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Abstract. This article aims to investigate the figure of 
the serpent through some of the most widespread myths 
and legends in various cultures. The study starts from 
the presence of two knives with ophidian motifs in the 
Museum of Anthropology and Ethnology in Florence. 
The snake can in fact be seen both as a treacherous 
and diabolical animal and as a symbol of rebirth and 
wisdom. The presence of snake motifs in knives of 
different origins, in addition to responding to aesthetic 
criteria, is closely linked to widespread traditions, 
mythology and rituals found in many cultures around 
the world. 
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Introduzione

Nella classificazione zoologica, i serpenti si riferiscono specificamente 
agli ofidi, animali facenti parte della classe rettili che comprende circa 2700 
specie raggruppate in 12 grandi famiglie, con dimensioni che vanno da pochi 
centimetri a circa 10 metri, tutti caratterizzati dall'assenza di arti anteriori 
e posteriori e dalla pelle fredda e squamosa, e, talvolta, dalla presenza 
di veleno. A causa della loro natura eterotermica, i serpenti si trovano 
comunemente in climi caldi o temperati, sia umidi che aridi, ed evitano le 
regioni fredde. Di conseguenza, i loro habitat si sovrappongono spesso agli 
ambienti umani, dando vita a un rapporto di lunga data, complesso e talvolta 
problematico tra serpenti e uomo. Nonostante siano temuti e talvolta suscitino 
disgusto, i serpenti sono noti per la loro prudenza, spesso percepita come 
intelligenza, oltre che per la loro eleganza e la loro utilità, in quanto fungono 
da disinfestatori naturali, proteggendo le case dai piccoli roditori.
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Le pagine che seguono prendono spunto dall’analisi di alcuni tra i numerosi 
oggetti di vario uso presenti nelle collezioni del Museo di Antropologia e 
Etnologia di Firenze che recano scolpito, dipinto o intagliato questo animale 
dal significato simbolico assai complesso. Uno di questi è un coltello raccolto 
nel 1886 e in seguito donato da Elio Modigliani durante uno dei suoi viaggi 
nell’allora poco esplorato sud-est asiatico. Modigliani, nato nel 1860 in una 
agiata famiglia fiorentina, si laureò giovanissimo in legge presso l’Ateneo 
pisano, senza comunque mai intraprendere la carriera giuridica. Membro 
della Società italiana per l'antropologia e l'etnologia, frequentava il Museo 
Civico di Storia Naturale, l’Istituto della Regia Marina di Genova e il Museo 
di Antropologia di Firenze.

Raccoglitore instancabile di materiali, animali e specie botaniche, 
Modigliani riportò anche inedite notizie geografiche dal suo viaggio in 
Indonesia. E proprio dall’isola di Nias, davanti alle coste occidentali di 
Sumatra incominciò, nel 1886, la sua prima spedizione, cui ne seguiranno 
altre prima tra i Batacchi indipendenti all’interno di Sumatra poi nelle 
isole Mentawei (Puccini, 1988). Le sue collezioni etnologiche furono donate 
dallo stesso Modigliani all’inizio del XX secolo al Museo di Antropologia e 
Etnologia di Firenze, mentre quelle a carattere zoologico finirono al Museo di 
Storia Naturale di Genova. Del suo soggiorno a Nias ci resta una monografia, 
una delle prime in campo etnografico relative a quest’area geografica, scritta 
dallo stesso Modigliani durante il viaggio e pubblicata nel 1890, intitolata 
semplicemente Un viaggio a Nias (Chiarelli, 2011).

Tra gli oggetti raccolti nel corso dei sei mesi trascorsi sull’Isola troviamo un 
coltello «di lusso» (Fig. 1a-b), come lui stesso lo definì, di ottone con custodia in 
fibre vegetali, lungo 41 cm dei quali 30,5 di lama. 

Fig. 1a-b. a) coltello di Nias; b) dettaglio dell’impugnatura a forma di serpente con la bocca aperta.
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Il manico lavorato rappresenta la testa di un serpente con le fauci aperte 
pronte a mordere o, come scrive lo stesso Modigliani con «la bocca spalancata di 
un serpe ed i suoi due denti, che sebbene fuori di posto, sembrano pronti ad afferrare 
una preda» (Modigliani, 1890, 250).

I coltelli, per gli abitanti di Nias, formavano la base del loro arsenale da 
guerra, oltre naturalmente a essere usati per la caccia e per gli usi quotidiani. 
Il fatto che Modigliani definisca «di lusso» il coltello con il serpente 
raffigurato sul manico, escluderebbe il suo utilizzo per la vita di ogni giorno, 
suggerendo un suo probabile uso rituale. I nativi di Nias, oltre a temere il 
serpente, lo consideravano degno di particolare rispetto e gli attribuivano 
un ruolo importante nella vita post mortem, con complicate credenze sulla 
sopravvivenza delle anime dei defunti. La figura del serpente aveva a che 
fare, secondo i racconti di Modigliani, anche con alcune leggende, una delle 
quali raccontava di un terribile serpente marino che inghiottiva qualunque 
nave solcasse il mare. Fu sconfitto con l’astuzia, decapitato, e gli spasmi delle 
contorsioni del suo corpo morente, diedero vita alle onde.

Di diversa provenienza è un Phur-bu di cultura tibetana, un pugnale che 
riporta il serpente, (Fig. 2a-b) raccolto nella regione del Ladakh tra il 1913 e 
il 1914 da Filippo De Filippi (Torino 1869 - Firenze 1938), medico, fisiologo 
e viaggiatore torinese. In collaborazione con il Duca degli Abruzzi, prese 
parte a spedizioni in Alaska, Asia e Himalaya, conducendovi ricerche nel 
campo della geodesia, della geofisica e della geografia. Tuttavia De Filippi non 
trascurò l’etnologia degli abitanti delle popolazioni ai piedi delle montagne, 
con studi accurati trasformati successivamente in resoconti e pubblicati in più 
lingue (Surdich, 1987).

Fig. 2a-b. a) Pur-bu tibetano; b) dettaglio dell’impugnatura dorata.



A.M. Cardini54

Il pugnale ha una lunghezza di circa 52 cm ed è formato da tre lame con 
montatura e manico quadricipite di bronzo dorato. Sul pomo dell’impugnatura 
sono lavorate tre teste, presumibilmente divinità protettive o guardiani con 
funzione apotropaica, mentre due piccole teste di serpente ne costituiscono 
la base. Si tratta di un pugnale che non va inteso come arma fisica ma 
piuttosto come uno strumento spirituale, solitamente utilizzato dai Lama per 
combattere le energie negative e quindi purificare gli ambienti, o durante i riti 
di esorcismo per inchiodare il demonio al suolo.

Diverse tradizioni enfatizzano vari aspetti del Phur-bu, utilizzato per 
riti di guarigione, per la meditazione e per la connessione con le energie 
spirituali. In definitiva, rappresenta un potente simbolo di trasformazione 
e di interconnessione dei regni spirituale e materiale. Solo coloro che sono 
iniziati al suo utilizzo possono maneggiarlo, poiché l'energia del Phur-bu è 
fortissima, trafiggente. 

Le teste di serpente rappresentano i nāga (in sanscrito, serpente e/o 
drago), e indicano anche una classe di entità o di divinità soprannaturali. 
Nell’induismo (Vogel, 1926) i nāga vengono ritratti, nei testi mitologici sanscriti 
come il Mahabharata, il Ramayana e i Purana, come potenti esseri semidivini 
che possono apparire come umani, serpenti in parte umani o totalmente 
serpenti. La loro dimora è nel mondo sotterraneo incantato, ricco di gemme 
e tesori e sono associati alle acque di fiumi, laghi, mari e pozzi, fungendo 
da guardiani di tesori. In alcune regioni himalayane, i nāga sono considerati 
sovrani divini.

Date queste premesse è chiaro perché il culto dei serpenti sia stato diffuso 
nelle culture tradizionali fin dalla preistoria, spesso associato a temi mitici di 
rigenerazione, resurrezione e immortalità (Morgan, 2008).

Gli esempi che seguono rappresentano solo una panoramica semplificata 
delle tradizioni legate al serpente in alcuni luoghi della terra e in differenti 
finestre temporali.

Il serpente nelle mitologie comparate

Il serpente è presente nei racconti mitologici, nelle letterature e nelle 
leggende di vari popoli della terra. 

Nella mitologia accadico-babilonese, raffigurato nel mito di Gilgamesh, 
il serpente ringiovanisce liberandosi della pelle dopo aver rubato all'eroe 
la pianta dell'immortalità; nella mitologia egizia, il serpente Apopi (Fig. 3) 
simboleggia il caos che tenta di distruggere la terra, ma alla fine viene sconfitto 
dalle divinità solari; nella cosmologia azteca, il serpente marino notturno 
viene sconfitto dal sole ogni mattina e poi consumato dall'aquila celeste. 
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Al contrario, come simbolo del Basso Egitto, il cobra è considerato una 
creatura solare e divina associata alla regalità e il simbolo del serpente che si 
morde la coda, l'Uroboro (Fig. 4), incarna l'immortalità e il ciclo eterno.

La tradizione del Re Serpente, che varia in modo significativo tra l'Egitto 
e l'India, è collegata ad altre due figure di rettili: il Basilisco (Fig. 5) e il drago. 
Al Basilisco, indicato come «re dei serpenti» è attribuito il potere di uccidere, 
col suo potete veleno, anche solo guardando o alitando contro gli uomini. Il 
drago, dall’altra parte, viene spesso raffigurato come una creatura mostruosa 
somigliante a un serpente con ali e zampe. Nella cultura cinese, il drago è 
strettamente legato al potere imperiale.

Fig. 3. Il serpente Apopi.

Fig. 4. Uroboro.
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La dualità simbolica dei serpenti è evidente anche nelle tradizioni greca e 
giudaico-cristiana: il drago/serpente Pitone, ad esempio, antico predecessore 
di Apollo nel santuario di Delfi, rappresenta le capacità profetiche 
(Fontenrose, 1959), il serpente ctonio, antico dominatore delle acque e degli 
inferi, compare sia nelle culture del Vicino Oriente che in quelle cretesi, 
associato alla guarigione, il serpente di Esculapio simboleggia la saggezza e 
la salute. A proposito di Esculapio (Asclepio per i greci), dio della medicina 
e delle guarigioni, esso viene rappresentato con un serpente attorcigliato a 
un bastone la cui muta raffigura un’eterna e ciclica rinascita che richiama il 
potere del dio di guarire ogni tipo di malattia (Fig. 6).

Fig. 5. Il Basilisco.

Fig. 6. Il bastone di Esculapio. 
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Il Caduceo alato del dio Hermes infine,vede due serpenti attorcigliati a 
un bastone, a raffigurare sapienza e immortalità. I due serpenti sono avvolti 
specularmente a formare un equilibrio armonico. Spesso il Caduceo viene 
confuso con il bastone di Esculapio, tanto da essere utilizzato oggigiorno da 
diversi ordini professionali medici (Fig. 7).

La lotta con il serpente, o con altri rettili come il coccodrillo-Seth nella 
cultura egizia, rappresenta un momento iniziatico, come illustrato nei miti 
di Perseo e di San Giorgio (quest'ultimo un adattamento cristiano di Perseo). 
In questi miti, il rettile, anche se apparentemente nemico dell'eroe, alla fine 
diventa un mentore, come si vede nel mito germanico di Sighurd-Sigfrid.

Nel pantheon messicano troviamo Quetzalcoatl, il «serpente piumato», una 
delle principali divinità, le cui prime rappresentazioni risalgono al periodo 
fra III-VIII secolo d.C. (Fig. 8). Durante l’epoca azteca (XIV-XVI secolo d.C.) era 
venerato come patrono dei sacerdoti, protettore di orafi e artigiani, identificato 
con il pianeta Venere e, come stella del mattino e della sera, simboleggiava 
la morte e la resurrezione. Un’importante serie di miti descrive Quetzalcoatl 
come il sacerdote-re di Tula, la capitale dello stato dei Toltechi, cacciato dalla 
città dal dio del cielo notturno Tezcatlipoca. Esistono molte versioni di ciò che 
accadde in seguito all’esilio, ma da lui sarebbero poi discesi tutti i popoli 
mesoamericani (Carrasco, 1982). Confrontando le mitologie azteca e maya 
troviamo ancora il «serpente piumato» chiamato però Kukulcan. Entrambi 
simboli di potere, sapienza, portatori di saggezza e civiltà, Quetzalcoatl e 
Kukulcan ricoprono un ruolo fondamentale nelle leggende circa la creazione 
e l’ordine cosmico delle rispettive culture. La loro stessa raffigurazione come 
serpenti dotati di piume rappresenta una fusione tra mondo terreno e mondo 
celeste, tra materiale e spirituale, quindi un ponte tra umano e divino.

Fig. 7. Il Caduceo di Hermes. 
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Nella cultura germanica il serpente ha una valenza ctonia: il poema 
scandinavo Edda (manuale di letteratura scritto in lingua norrena intorno al 
1220 da Snorri Sturluson) afferma che presso le radici dell'Albero Cosmico, 
il frassino Yggdrasil, giace la vipera Nidhogg contro la quale si impegna in 
combattimento l'aquila che vive fra i rami. L’inimicizia fra l’aquila e il serpente 
è peraltro ricordata in altro contesto da Plinio il Vecchio: il serpente, con 
maliziosa avidità, cerca di prendere le uova dell'aquila che, per proteggerle, 
le sposta continuamente. La mitologia germanica conosce anche il serpente 
Midhgardh, o Jǫrmungandr, che giace negli oceani avvolto intorno alla terra: 
è dunque un'immagine dell'Uroboro, il serpente che si morde la coda e che 
rappresenta il ciclo temporale, l'alternanza fra la vita e la morte e il divenire 
cosmico, con la funzione di preservare il mondo dalla disintegrazione e dal 
sovvertimento. Tuttavia, la valenza sotterranea non è l'unica possi¬bile, e forse 
nemmeno quella prevalente: Odino, il supremo dio dei germani, ha il potere 
di mutare aspetto per assumere le sembianze di molti animali, arrivando a 
trasformarsi in serpente per conquistare l'idromele, la bevanda divina che 
permette a coloro che la possiedono di diventare poeti.

Nella Genesi, il serpente è l’animale che inganna Eva e provoca la cacciata 
dal Paradiso (Genesi 3.1-24); nell’Apocalisse il serpente antico è il grande 
drago, «colui che è chiamato diavolo e il Satana e che seduce tutta la terra abitata» 
(Apocalisse 12.9; 20.2).

Nel mito iniziatico di Orfeo, un serpente morde il tallone di Euridice 
provocandone la morte. Al contrario, il bastone, segno del potere di Dio 
trasmesso a Mosè, su ordine divino viene gettato a terra e si trasforma in 
serpente. Preso per la coda da Mosè, il serpente ridiventa bastone, come prova 

Fig. 8. Particolare del tempio di Quetzalcoatl di Teotihuacan, valle del Messico.
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dell’apparizione divina. (Esodo 4.2-5) Quando poi Mosè, guidato da Dio, erige 
sopra un'asta un serpente di bronzo, l’animale diventa guaritore per tutti 
coloro che erano stati morsi dai serpenti del deserto (Numeri 21.8-9).

Ciò riflette una relazione profondamente ambivalente tra i serpenti e gli 
esseri umani, i serpenti e le donne, così come tra i serpenti e alcuni animali 
alati, come aquile e galli, o terrestri come i leoni. Negli antichi miti e nelle 
fiabe di molte culture, il serpente appare spesso come un astuto e talvolta 
benevolo consigliere e guardiano di campi, case e tesori. Personaggi come la 
«fata» Melusina nella tradizione medievale o il Gran Sacerdote degli Aztechi 
sono associati alla figura del serpente-drago. Nella tradizione ellenistica, il 
serpente dalla chioma leonina Glykon è considerato una divinità saggia e 
benevola.

La donna-serpente

Sia pure nella differenza delle tradizioni e della morfologia dei racconti, 
i nāga richiamano figure per metà umane e per metà ofidiche presenti nella 
tradizione medievale. «Esiste una vipera poco conosciuta che ha forma molto simile 
all'umana sino all'ombelico», si legge nel Liber monstrorum, testo del IX-X secolo 
di probabile origine anglosassone o irlandese (AA.VV, 1976).

Il De nugis curialium del gallese Walter Map, scritto alla fine del XII secolo, 
è ricco di leggende provenienti dalla tradizione orale. Tra le sue numerose 
storie ve ne sono alcune che riguardano incontri tra mortali e creature «fatate». 
Una di queste, ambientata in Normandia, racconta di Hennone, che incontra 
una bella fanciulla e se ne innamora. Lei accetta di sposarlo a condizione che 
Hennone segua alcune regole non specificate. Dopo il matrimonio, la madre 
di Hennone diventa sospettosa nei confronti della nuora perché ella evita 
di partecipare ai sacramenti. Una domenica mattina, spia la giovane donna 
e scopre che si trasforma in un serpente quando è sola: scoperta, la donna-
serpente buca il tetto e scompare nell'aria (Donà, 2020).

Quasi contemporaneo di Walter Map, il cistercense Goffredo d'Auxerre 
scrisse di due incontri tra un mortale e una fanciulla «fatata», uno ambientato 
in Sicilia e l'altro in Francia. Entrambe le storie sono simili sia tra loro che 
a quella di Map: un giovane incontra una misteriosa e bellissima fanciulla, 
la sposa e accetta le sue condizioni (un tabù da non violare). Dopo una vita 
felice con figli, l'uomo, spinto dalla curiosità o dal sospetto, rompe il patto, 
facendo sì che la donna si trasformi in un serpente e scompaia per sempre. I 
racconti di Goffredo furono poi ripresi da altri autori, ottenendo popolarità e 
rielaborazione letteraria.

Ad esempio, pochi anni dopo il testo di Goffredo, Gervasio di Tilbury 
inserì una storia simile nei suoi Otia Imperialia. Un giovane nobile, Raimondo 
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di Château-Rosset, si innamora di una bella fanciulla e la sposa a condizione 
di non vederla mai mentre fa il bagno. Dopo un matrimonio felice, Ramon, 
spinto dalla curiosità, infrange il tabù, portando la donna a trasformarsi in 
serpente e a scomparire nell'acqua.

Nella prima metà del XIII secolo, il gallese Giraud de Barry introdusse 
un nuovo elemento nel suo De Principis instructione. Qui il protagonista è il 
fondatore della stirpe dei Plantageneti. Sposa una bella donna che gli dà molti 
figli, ma evita la chiesa, soprattutto durante la consacrazione del Corpo di 
Cristo. Insospettito, il marito la costringe ad assistere, con l’esito della fuga 
della sposa da una finestra per non tornare mai più.

Circa un secolo dopo, il priore dell'Abbazia di Sant'Eligio, Pietro Bersuire, 
nel suo Reductorium morale, racconta di una bellissima creatura che sposa 
il capostipite della stirpe lusignanese. Nonostante la promessa di non 
guardarla mai mentre è svestita, la curiosità lo porta a infrangere il tabù e 
la donna, trasformata in serpente, scompare. Le analogie tra questi episodi, 
che coinvolgono entrambi i Plantageneti e i Lusignano, suggeriscono che le 
leggende di antenati «magici» erano molto diffuse. Tuttavia, solo poco prima 
del 1400 questa tendenza ad adattare la leggenda tradizionale della fata e del 
mortale fu codificata nella sua forma definitiva. Intorno al 1390, il duca di 
Berry, erede del castello di Lusignano, commissionò allo scrittore Jean d'Arras 
un romanzo che mettesse in luce l'origine «soprannaturale» della sua stirpe. 
L'opera, nota come Roman de Mélusine, fu completata nel 1392. Alla fine della 
storia, la ragazza, mutatasi in serpente, scompare per sempre, ma i suoi figli 
daranno gran lustro alla stirpe da lei fondata.

Ormai, il folklore della leggenda è lontano, trasformato in elaborazione 
letteraria. Tuttavia, ci si è chiesti, qual è il senso della leggenda? Rispetto al 
nucleo tradizionale della leggenda, un elemento di novità è costituito dalla 
comparsa del nome Melusina sul significato del quale le interpretazioni che si 
sono volute offrire sono numerose. Sul significato si sono spesi diversi storici 
francesi, come Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Laurence Harf-
Lancner e Claude Lecouteux (Le Goff, 1977; Harf-lancner, 1984; Lecouteux, 
1989).

La leggenda di Melusina (Fig. 9) è legata ai racconti mitologici greco-
romani, che spesso hanno come protagoniste le ninfe, creature semidivine. 
La cristianizzazione dell'impero portò alla demonizzazione delle antiche 
divinità pagane, che tuttavia rimasero vive nell'immaginario e nel culto 
popolare, come testimoniano le lamentele dei chierici altomedievali. Il 
contesto folklorico, tuttavia, era dinamico e i miti e le credenze sulle creature 
dei boschi e delle foreste probabilmente si diversificarono e si evolsero in 
risposta alle diverse culture locali, eventualmente integrando substrati 
culturali e religiosi più antichi, precedenti alla colonizzazione romana, come i 
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miti celtici. Inoltre, non vanno trascurate le influenze delle leggende orientali, 
che spesso viaggiavano da Oriente a Occidente, rendendo rilevanti i paralleli 
con i nāga.

Come antica divinità della Madre Terra, Melusina porta fertilità e 
prosperità, assicura una prole al suo sposo mortale e, anche dopo la sua 
morte, i loro figli rimangono e portano onore alla famiglia. Inoltre, Melusina 
è raffigurata come coltivatrice e costruttrice: la sua sola presenza trasforma 
le foreste in radure e campi, facendo così avanzare la civiltà umana in aree 
precedentemente dominate da entità selvagge e non umane. Di conseguenza, 
Melusina diventa un'eroina civilizzatrice. Ricordiamo, tuttavia, che il 
serpente può assumere sembianze femminili anche in altre tradizioni: quella 
giapponese, ad esempio, la nure-onna è uno yōkai, una creatura inquietante 
che ha una valenza totalmente negativa, contrariamente a quanto osservato 
per quella europea (Opler, 1945).

L'animale-guida

Narra lo storico longobardo (ma vissuto a cavallo fra VIII e IX secolo sotto 
il dominio franco) Paolo Diacono che il re Gontrano di Borgogna ebbe una 
strana visione durante il sonno. Si tratta di una leggenda giunta all’autore 
non sappiamo attraverso quali canali. Gontrano, vissuto nel VI secolo, era 
noto soprattutto per la sua santità, narrata dal vescovo Gregorio di Tours e si 
riteneva possedesse capacità miracolose, oltre a una straordinaria pietà verso 
gli umili.

Fig. 9. Dettaglio di Melusina nella vetrata della Chiesa di Saint-Sulpice de Fougères.
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Paolo Diacono racconta un evento insolito durante una battuta di caccia 
quando il sovrano, affaticato, si addormenta con la testa appoggiata sulle 
ginocchia della sua guardia. Durante il sonno, un piccolo rettile gli esce dalla 
bocca, attraversa un ruscello usando la spada della guardia come ponte, entra 
in una montagna vicina, recupera un tesoro e ritorna nella bocca di Gontrano. 
Al risveglio, questi racconta di aver sognato di attraversare un fiume su un 
ponte di ferro e di aver scoperto un tesoro d'oro all'interno di una montagna. 
A sua volta, la guardia racconta del serpente. Insieme, i due ricostruiscono 
il cammino del rettile fino al tesoro, nascosto in una grotta nel fianco di una 
montagna. Nello spirito di servizio alla Chiesa già esposto da Gregorio di 
Tours, Gontrano ne tiene per sé solo una parte, mentre un’altra la destina alla 
chiesa, commissionando un baldacchino per la tomba di San Marcello (Donà, 
2017).

La storia di Gontrano e del sogno del serpente si iscrive nell’ambito dei 
racconti di animali-guida, che non sono soltanto rettili: cervi, cani, animali 
da soma, uccelli, la casistica è varia. Le storie di animali guida sembrano di 
tipo archetipico, poiché sono state rintracciate nelle tradizioni e nelle fiabe 
di ogni continente. Alcuni tendono a interpretarle come legate al totemismo 
(Krappe, 1942), altri vedono in esse un sostrato sciamanico (Donà, 2003). 
Tuttavia, per tornare a Gontrano, una particolarità del suo sogno – il serpente 
che esce e rientra nella sua bocca – richiama anche ciò che si legge nei bestiari: 
secondo l’interpretazione sciamanica, è una fuoriuscita dello spirito dal corpo 
che consente viaggi e conoscenze altrimenti impossibili. Narra Bartolomeo 
Anglico, autore del XIII secolo, citando come sua fonte Aristotele, che alcuni 
serpenti abitano nei boschi, nelle tane e nelle zone d'ombra, e cacciano piccoli 
uccelli e bestie, e ne succhiano l'umidità; tali serpenti e vipere restano in attesa 
di coloro che dormono e se trovano la bocca aperta, tanto di umani quanto di 
bestie, allora vi si accoccolano dentro, perché amano il calore e l'umore che vi 
trovano (Anglico, 1964).

Alla funzione totemica rinvenuta in numerosi popoli, rinvia invece l’effigie 
del serpente. La Vita agiografica di San Barbato, testo del IX secolo riferito a 
vicende vecchie però di almeno duecento anni, racconta che i longobardi del 
ducato di Benevento adoravano una vipera d’oro. I serpenti erano infatti un 
motivo comune nella gioielleria longobarda. Tra i ritrovamenti nella necropoli 
di Benevento ci sono due simili pezzi d'oro a «croce greca» della metà del VII 
secolo circa, caratterizzati dall'intreccio a vortice di tre piccoli serpenti con 
grandi teste e corpi sottili sulle braccia. Pur incorporando elementi del Vicino 
Oriente bizantino, questi disegni fanno chiaramente parte della tradizione 
artistica germanica (Montesano, 1994).
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I rettili rimasero una caratteristica comune nelle insegne militari e 
nell'araldica del periodo medievale (Charbonneau-Lassay, 1994). Un esempio 
notevole è l'emblema della «vipera» della famiglia milanese dei Visconti (Fig.  
10).

Santi e serpenti

Una celebre leggenda irlandese narra che al santo patrono dell’isola, 
Patrizio, vissuto nel V secolo (ma la sua vita si deve a fonti agiografiche 
incerte), si attribuisce il merito di aver scacciato tutti i serpenti dall'Irlanda, 
che non sarebbero più tornati. La versione più popolare della storia racconta 
che san Patrizio, mentre digiunava su una collina spesso identificata come 
Croagh Patrick, fu attaccato dai serpenti. In risposta, li scacciò in mare, 
bandendoli per sempre dall'Irlanda. Questo atto è spesso interpretato come 
un simbolo del suo potere e della sua santità. I serpenti sono generalmente 
ritenuti una metafora del paganesimo o del male tenuti lontani da colui al 
quale si attribuisce la cristianizzazione dell’isola. Di fatto, dal punto di vista 
scientifico, è improbabile che i serpenti siano mai esistiti nell'Irlanda post-
glaciale; l'isolamento geografico dell'isola dopo l'ultima era glaciale avrebbe di 
fatto reso difficile la migrazione naturale dei serpenti. Comunque, la leggenda 
di San Patrizio che scaccia i serpenti è diventata una parte importante del 
folklore irlandese (Krappe, 1947).

Il rapporto fra santità, feste religiose e serpenti è molto più profondo e lo 
possiamo vedere in alcune celebrazioni importanti della Cristianità europea. 

Fig. 10. Stemma della famiglia Visconti.
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A Cocullo, in Abruzzo, si svolge la più nota fra tutte, alla quale già all’inizio 
del secolo scorso diversi folkloristi avevano prestato attenzione. Il primo 
giovedì di maggio si tiene in paese la festa in onore di san Domenico Abate 
riformatore della vita monastica benedettina nelle regioni centrali d'Italia 
a cavallo tra il X e l'XI secolo (Harrison, 1907). Al santo vengono attribuiti 
poteri miracolosi di guarigione dai morsi dei cani, dei serpenti e persino 
dall'idrofobia e dal mal di denti.

Nei giorni precedenti, allora come oggi, i «serpari», una parte degli abitanti 
che tramandano all’interno delle famiglie locali questa tradizione, raccolgono 
vari tipi di serpenti non velenosi nell’area circostante (Fig. 11). Durante la 
processione del santo, la statua viene adornata con centinaia di serpenti che 
gli si avvolgono intorno durante la processione.

È opportuno ricordare che Cocullo si trova al confine con il territorio degli 
antichi Marsi che rivendicavano la loro discendenza da Marsia, figlio di Circe, 
ed erano rinomati per le loro arti magiche e il loro potere sui serpenti. Non 
sappiamo in realtà che tipo di continuità vi sia tra la festa di san Domenico 
e le antiche tradizioni pre-cristiane, ma è difficile pensare ad una casualità. 
D’altra parte, l’antropologia più recente si è ormai staccata dall’ «idolo» delle 
origini (per dirla con Marc Bloch) e si dedica piuttosto all’evoluzione e ai 
cambiamenti nei riti (Di Nola, 1976; Profeta, 1998).

Anche nel villaggio di Markopoulo sull'isola greca di Cefalonia, si 
svolge una festa che ha i serpenti come protagonisti. Questa celebrazione è 
strettamente legata alla festa dell’Assunzione della Vergine Maria, che si tiene 
il 15 agosto. La tradizione dei serpenti di Markopoulo è connessa a una leggenda 
risalente al medioevo narrante la storia di alcune monache che, attaccate dai 
pirati, pregarono la Vergine Maria di essere salvate e furono miracolosamente 
trasformate in serpenti per scappare; secondo altre versioni, l’apparizione di 
serpenti avrebbe spaventato gli assalitori che sarebbero fuggiti a loro volta. Da 

Fig. 11. Un «serpario» di Cocullo.



Il serpente fra mito, rito e tradizione 65

allora, ogni anno, nei giorni che precedono il 15 agosto, serpenti innocui per 
gli esseri umani, noti come «serpenti della Madonna» (Fig. 12), appaiono nei 
pressi della chiesa di Markopoulo. Gli abitanti del villaggio accolgono questi 
serpenti come segno di buon augurio, li catturano e li portano nella chiesa di 
Panagia Lagouvarda (Vergine dei Serpenti). Il giorno della festa viene celebrata 
una messa solenne nella chiesa in cui i serpenti vengono posti sull'altare 
all’interno di semplici teche di vetro; serpenti e icone vengono poi portati in 
processione attraverso il villaggio. Pur differenti per alcuni particolari, le due 
feste hanno attratto l’attenzione in chiave comparativa (Håland, 2011).

Anche in questo caso, più che le leggende delle origini, si deve prestare 
attenzione alle dinamiche dei riti. Per esempio, localmente si afferma che 
solo in due occasioni i serpenti non sarebbero apparsi, segno premonitore 
di catastrofi incombenti: nel 1940, poco dopo l’inizio della Seconda guerra 
mondiale e nel 1953 quando un terribile terremoto colpì l’isola. Ugualmente, 
si racconta che dopo il terremoto i serpenti sarebbero tornati per entrare e 
scomparire nelle fenditure delle rocce create dal sisma. 

Comunque sia, queste tradizioni folkloriche sembrano sommare molti dei 
temi che, come visto, associano i serpenti agli esseri umani: la trasformazione 
in donna, il carattere ctonio, il rapporto con la sacralità, il legame fra serpenti 
e medicina, al punto che il serpente, antica minaccia, viene reso innocuo dai 
santi o dalla Vergine.

Fig. 12. Affresco posto all’ingresso del paese di Markopoulo.
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