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Abstract. Museums, a creation of Western culture, are 
characterized by a traditional Eurocentric vision that, 
with the phase of colonialism, has introduced a reading 
from the artworks coming from «exotic» countries as 
products of «inferior» and «primitive» cultures, to justify 
the supremacist policy exercised towards them. The 
paper examines the history of ethnographic collections 
in museums, linking this interest to Colonialism and 
to aspects of Western culture from that period, leading 
up to current examples of museum decolonization. So, 
emerges that the real need is a revision of Ethnology 
and Anthropology museums, leading to a collective 
narrative of heritage through multiple perspectives 
from different cultural systems, of which museums 
must be a representation. 
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I musei odierni sono figli delle Wunderkammer rinascimentali, «stanze delle 
meraviglie», gabinetti di curiosità affascinanti in quanto inconsuete ed 
esotiche, e pertanto affollati da oggetti provenienti da ogni parte del mondo 
‒ a partire proprio dall’arrivo del Nuovo Mondo sulla scena della storia ‒, da 
rarità tra gli oggetti d’arte, tecnici, scientifici e naturali. 

Nate come collezioni principesche e nobiliari di oggetti introdotti col 
commercio internazionale di antichità e arte, che stupivano, affascinavano, 
incuriosivano, proiettando il visitatore in un universo dal carattere quasi 
enciclopedico, le Wunderkammer erano simbolo di cultura, ampiezza di 
interessi e dunque di prestigio, formando un’espressione peculiarmente ‒ e 
stabilmente ‒ intrinseca alla cultura occidentale, una rappresentazione della 
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curiosità delle classi dominanti occidentali verso l’alterità e «l’esterno», dallo 
sfruttamento del quale peraltro molti attingevano proprio il loro benessere. 
Esse costituirono altresì le prime raccolte etnografiche conosciute, e l’interesse 
di un pubblico sempre più vasto che destarono dette vita al museo pubblico 
‒ quello che Adam Kuper ha sinteticamente etichettato come «The Museum of 
Other People» (Kuper, 2023) ‒, il quale oggi ‒ inevitabilmente ‒ ne eredita la 
valenza di frutto dell’Occidente e della sua passione per l’inconsueto raro o 
esotico, sdoganata – ma non sempre ed ovunque – anche nei mondi che di 
quella curiosità furono e sono l’oggetto.

Il colonialismo e la supremazia occidentale 

Il colonialismo occidentale in varie parti del mondo ‒ originatosi già, come 
ritengono vari studi, a partire dalla Prima Crociata del 1096 (Barbero, 2023, 
10-11) ‒ ha attivato l’attenzione per tutti i manufatti «esotici» di quelle culture 
che i colonialisti occidentali andavano assoggettando; in questo processo, 
nonostante un interesse a fini conoscitivi verso le culture degli altri continenti, 
l’approccio determinato dagli Occidentali nel sentirsi «cultura dominante» 
e l’eurocentrismo (Coquery-Vidrovitch, 1976) comportarono una forma di 
canalizzazione della lettura dei prodotti della cultura materiale delle culture 
«estranee», ed una sorta di classificazione di queste stesse culture come più o 
meno evolute in base al raffronto coi parametri occidentali sia storici che del 
periodo allora corrente. 

La stessa volontà classificatoria dell’Occidente verso le etnie, le loro 
conformazioni fisiche, le loro usanze ed i loro prodotti caratteristici assunse ‒ 
sulla base delle scienze postilluministiche occidentali e dei loro metodi ‒ un 
approccio quasi «entomologico» e disumanizzante (Cattaneo, 2023), per cui le 
etnie e le culture d’Africa e d’Asia vennero raggruppate per sorte di «specie 
e sottospecie» (Bigoni et al., 2024), secondo una logica da studio linneano e 
quasi per taxa, ad assimilarle ‒ più che ad aspetti della diversa espressione 
umana ‒ ad aspetti delle scienze di studio animale, aspetto che spiega la 
presenza di tali manufatti proprio nelle collezioni di «storia naturale» molti 
musei europei (Fig. 1). 

Uno dei limiti rilevati in molte raccolte museali europee, specialmente 
in presenza di allestimenti storicizzati, come ben stigmatizzato da N. 
Dias, è una lettura «suprematista» europea, dove alla precisa descrizione e 
inquadramento, ad esempio, di manufatti occidentali, si contrappone una 
telegrafica e spesso poco esatta definizione delle produzioni «indigene» 
di altri continenti, delle quali non è descritto il contesto culturale o l’epoca 
(Nélia, 1999), nell’eredità di esposizioni coloniali ed estetiche come quella di 
Tervuren in Belgio del 1897 (Bouttiaux, 1999).
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Fig. 1. Il Museo del Trocadero a Parigi ripercorre la storia dei rilievi etnografici dei volti e delle 
misurazioni craniche, esponendo suggestivamente strumenti e prodotti.
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E non è un caso, come ha rilevato Maria Pia Guermandi, che proprio nel 
secolo tra il 1815 ed il 1914 l’Europa controllasse come colonie l’85% della 
superficie terrestre, disponendo in sostanza del mondo come territorio 
dove applicare le logiche di un’antropologia evoluzionista teleologicamente 
intesa al suo prodotto più evoluto, l’uomo bianco occidentale, nonché il 
proprio concetto occidentale e rinascimentale di «patrimonio culturale», da 
classificare coi metodi del recente illuminismo e con scienze come la storia 
dell’arte e l’archeologia, calibrate anch’esse su una parabola che dal mondo 
classico faceva discendere l’occidente contemporaneo (Guermandi, 2021; 
Grechi, 2021; Clifford, 1993).

Quando i rilievi bronzei del Palazzo Reale del Benin a Edo, razziati nel 
saccheggio inglese, furono esposti per la prima volta al British Museum nello 
stesso settembre 1897 con una esposizione temporanea curata da C.H. Read 
e O.M. Dalton, i giornali inglesi si stupirono che quei capolavori potessero 
essere stati realizzati da un popolo nero col ricorso alla tecnica «a cera persa», 
la stessa tecnica ‒ come riportò The Times ‒ «of the fines bronzes of the fifteenth 
and sixteenth centuries in Europe». Su quello stesso popolo nero infatti erano 
stati versati fiumi d’inchiostro ‒ ed ancora ne sarebbero stati versati ‒ per 
sottolinearne la barbarie, la «ferocious cruelty», gli «evil customs», in quanto 
autori del «massacro» di nove tra ufficiali e commercianti inglesi presentatisi 
presso l’Oba del Benin, dal quale sarebbe conseguita la rappresaglia con la 
sanguinosa distruzione di Benin City ‒ perpetrata con cannoni, lanciarazzi, 
mitragliatrici ‒, e del Palazzo Reale africano dopo il suo saccheggio, intervento 
in realtà attuato come «soluzione finale» alle resistenze commerciali fatte 
dall’Oba (Hicks, 2021).

La lettura delle culture esterne all’Europa è dunque stata, specie nei secoli 
colonialisti XVIII, XIX e ad anche XX, fortemente «eurocentrica», con una 
intrinseca gerarchia dove al vertice stava più o meno esplicitamente la cultura 
occidentale, i suoi modelli, la sua presunta «evoluzione» «discendente dall’Atene 
classica» (Graeber, 2024) e la sua organizzazione ‒ quello che il Committee of 
Inquiry on Museums and National Collections dell’Australia già mezzo secolo fa 
aveva definito «the climax of the Western faith in material progress and doctrinal 
certainty in human and social evolution» (Museums in Australia, 1975) ‒ in un 
dipanarsi dalla cultura della pietra a quella del rame a quella del bronzo e poi 
del ferro, e dalla vita nomade di cacciatori-raccoglitori a quella sedentaria di 
agricoltori e poi allevatori, sino a generare in seguito la formazione urbana 
e, con essa, delle società complesse e delle complicate relazioni tra strati e 
funzioni sociali, governate da città-stato prima, stati territoriali monarchici 
poi, infine evolutisi in democrazie parlamentari. 

Tutto ciò che era estraneo a questo processo lineare che costituisce l’iter 
evolutivo dell’Occidente è stato ritenuto, sino a tempi recenti ed in parte 
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tutt’oggi, come «etnico» e «folklorico», come si trattasse di una curiosa 
aberrazione rispetto al determinismo evolutivo occidentale, una sorta di 
sacca dove si è conservata una umanità «primitiva», infantile e senza tempo 
(Price, 2015); non dunque un modello diverso come logiche e presupposti, 
come ad esempio la vicenda del sud dell’Africa degli ultimi due millenni sino 
alla presenza coloniale ‒ con diversi sviluppi e ritorni della produzione litica 
e ceramica, dell’allevamento e/o della raccolta (Mitchell e Whitelaw, 2005) 
‒, ma piuttosto una sorta di percorso senza successo e senza crescita ‒ per 
Hegel, nel XIX secolo, senza storia e senza cultura (Devisse, 1989) ‒ verso 
il quale provare, al massimo, un sentimentalistico paternalismo, come nel 
mito di Jean-Jacques Rousseau del «buon selvaggio» frutto della cultura del 
Primitivismo del XVIII secolo, appunto in piena epoca coloniale (Keeley, 1996; 
Brandt, 2006; Osgood et al., 2010).

Come è stato rilevato, «intorno al 1750 la parola ‘civiltà’ fu usata per la prima 
volta in Francia per dare sostanza ‘a un’idea astratta di società avanzata’. Una decina 
di anni dopo, quella stessa parola fu adottata da alcuni filosofi scozzesi ‘per delineare 
un insieme tipico di evoluzioni che portavano alla piena evoluzione del capitale 
umano’. Come spiegò qualche decennio più tardi il filosofo ed economista liberale John 
Stuart Mill ‒ che aveva lavorato per più di trent’anni alla Compagnia britannica 
delle Indie Orientali ‒ ‘il progresso verso la civiltà intesa in questo senso si misurava 
con la diffusione di agricoltura, centri urbani, industria, tecnologia, commercio’. […] 
Rispetto alle caratteristiche della ‘vita selvaggia’, scriveva Stuart Mill, ‘il contrario di 
essa, ovvero le qualità assunte dalla società nel rigettare tali caratteristiche, costituisce 
la civiltà’. Le sue idee […] rappresentano il punto culminante del civilisational thinking 
per il quale ‘le uniche distinzioni possibili all’interno della civiltà sono costituite dai 
vari livelli di avanzamento verso la stessa. A ogni evidenza, un’unica civiltà» (Mieli, 
2024), ovvero appunto quella occidentale.

Colonialismo e collezionismo 

Lo stesso sviluppo occidentale del collezionismo, nel periodo del colonialismo, 
si tingeva di valenze «eurocentriche», come testimoniano non solo le raccolte 
di oggetti etnografici di culture «esotiche», ma anche le produzioni ‒ e le 
raccolte ‒ di oggetti «razzializzati» come ad esempio le statuette di porcellana 
realizzate nel XVIII secolo a Meissen, Nymphenburg e Vienna, dove ‒ con 
nobili occidentali in ricche vesti alla moda ‒ compaiono spesso individui 
inferiori e caricaturali, africani o asiatici, come i cosiddetti blackamoor, termine 
usato per le raffigurazioni ornamentali, esagerate e spesso caricaturali di 
africani neri (Brown, 2023) (Fig. 2).
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Tra le espressioni di come le culture non occidentali siano state intrise 
di un valore «etnico» e «folklorico» da un sentimentalistico paternalismo 
del «buon selvaggio», si debbono inserire anche quelle correnti artistiche 
che ‒ seppur affascinate degli stilemi dell’Oriente, dell’Asia e dell’Africa ‒ 
ne hanno invariabilmente reinterpretato le valenze, attribuendo ad esse un 
fascino «esotico» o «primitivo» di impronta tutta occidentale. Ad esempio 
l’Orientalismo nella pittura, che ha origine nella Francia postnapoleonica 
evolvendo dalla moda della Cina del XVIII secolo (Montaldo, 2021; Bianchi, 
2021; Mazzeo, 2021; Antonini, 2021) (Fig. 3) ‒, vede attivi artisti ispirati ad 
un Oriente estremamente vago, dalla Persia al mondo arabo-islamico sino al 
«giapponismo» (Lanza, 2024) e alle «cineserie». 

Attraverso le significative tappe della Grande Esposizione di Londra 
del 1862 ‒ con la più grande mostra d’arte giapponese mai organizzata 
in Occidente – seguita nel 1867 dal padiglione nazionale giapponese 
all’Esposizione Universale di Parigi, che innescherà la mania occidentale 
per l’arte nipponica, l’orientalismo vede nel 1888 la nascita del mensile «Le 
Japon artistique» di Siegfried Bing pubblicato in francese, tedesco e inglese, 
che – tra suggestioni di Estremo e Vicino Oriente – andrà diffondendosi nelle 
altre nazioni europee come anche in Italia, «nel colorarsi del Neoclassicismo di 
caratterizzazioni romantiche [… in] una connessione stretta con il colonialismo dei 
singoli Paesi» (Bossaglia, 1998). 

Fig. 2. Una composizione in porcellana tedesca del 1760 circa, con cacciatori ed attendente nero in 
stato di servitù. Open Access, The Metropolitan Museum of Art, New York.
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Questo generico «Oriente» comprendeva anche l’Egitto ed il Maghreb 
sino dalle fasi napoleoniche, e venne corroborandosi nella seconda metà 
dell’Ottocento con la produzione artistica meno pittoresca e più etnografica 
(Fig. 4) ‒, e con la nascita nel 1884 del Museo di Arte Araba al Cairo, «in una 
fase in cui il movimento, romantico, in funzione anticlassica, stava rivalutando 
le culture autoctone e favoriva quel gusto verso l’esotico che sarà alla base 
della costruzione orientalista da parte della cultura occidentale» (Guermandi, 
2021). L’Oriente influenzerà il gusto generale sino agli arredi, alla moda ed 
alla musica del tempo ‒ come attestano per l’Italia gli arredi di Galileo Chini 
e Carlo Bugatti o opere di celebrità mondiale come la Butterfly di Giacomo 
Puccini. 

«Alla fine del XIX secolo un’innumerevole quantità di manufatti affluì in Europa 
anche grazie a un nuovo interesse per l’etnografia, che procedeva di pari passo con le 
imprese coloniali delle grandi potenze. Contestualmente gli Expo universali avevano 
permesso nuove possibilità di incontro con l’artigianato delle culture non occidentali» 
(Suggi, 2022). L’Africa era stata infatti sostanzialmente spartita a tavolino tra 
le potenze europee col Convegno di Berlino del 1884-1885, dopo l’ingresso 
francese in Algeria, attivando il cosiddetto «scramble for Africa» con massacri e 
saccheggi di beni culturali senza limiti, al punto che si ritiene che oggi oltre 
il 90% del patrimonio culturale africano si trovi al di fuori di quel continente 
(Guermandi, 2021; Montanari, 2024; Hicks, 2021). 

Fig. 3. Una sala dello Château de Nantes dove viene suggerita  una tipica abitazione ricca dell’epoca 
settecentesca con arredi di origine cinese.
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È quindi in quegli anni che l’interesse orientalista e di esotismo si spinge 
anche al Nordafrica ed all’Africa nera, aree di attenzione principale del 
Primitivismo (Forti, 2019), che nascerà agli inizi del Novecento attingendo 
all’ «arte tribale» o appunto «primitiva» ‒ definita così con un termine che è 
indiscutibilmente eurocentrico ed intrinsecamente dispregiativo (Price, 2015) 
‒ per influenzare i Modernisti europei d’avanguardia con «un’arte che agli occhi 
degli europei aveva come collante l’essere un’arte ingenua, immediata, lontana dalle 
corruzioni della civiltà moderna e della tradizione» (Suggi, 2022).

È ormai consacrata dall’agiografia storico artistica la prima influenza 
esercitata su Pablo Picasso nel 1906 da una statuetta africana acquistata a un 
mercatino dal pittore Maurice de Vlaminck, assieme a come ciò abbia influito 
sulla sua opera che sancisce l’inizio di questa nuova tendenza artistica ‒ Les 

Fig. 4. Femmes d’Alger, intérier de cour, opera di Eugène Giraud del 1859, al Musée de Beaux Arts 
di Tours.
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demoiselles d’Avignon del giugno del 1907 con figure ispirate all’arte tribale che 
aveva potuto ammirare al Museo Etnografico del Trocadero ‒; con Georges 
Braque anche l’altro amico Carl Einstein, storico dell’arte, esaltò col suo 
Negerplastik pubblicato a Lipsia nel 1915 il forte significato ancestrale della 
scultura africana (Cossa, 1995). 

Da questi albori si genera un fil rouge dove le ispirazioni africane ‒ 
esaltate anche dalla mostra di «Arte Negra» alla Biennale di Venezia del 1922 
(Zavattaro, 2024) ‒ offrono spunti agli artisti verso opere anticonformisti e 
antiborghesi, che arrivano ad oggi con Sherrie Levine che, col suo Body mask 
del 2007, riproduce in bronzo lucente un calco da una maschera corporale 
iniziatica in legno dei Makonde del Mozambico e della Tanzania (Fig. 5) ‒, 
privando deliberatamente l’originale del suo valore legato alla fertilità ed al 
proprio contesto culturale, serializzandolo e trasformandolo in un bene di 
lusso della società dei consumi (Calderoni e Sebregondi, 2023).

Fig. 5. «Body mask» di Sherrie Levine del 2007, che riproduce in bronzo lucente un calco da una 
maschera corporale iniziatica in legno.
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Etnocentrismo unidirezionale e primitivismo 

In questo lungo fil rouge la storica dominanza degli occidentali arriva ad 
oggi ed al paternalistico approccio verso l’arte «primitiva», dove è la cultura 
occidentale a sostenere di essere capace di cogliere valenze estetiche nei 
prodotti delle altre culture, senza attivare processi inversi (Price, 2015); come 
è stato rilevato, va «evidenziato come tale dialogo si caratterizzi come un fenomeno 
eminentemente etnocentrico e unidirezionale, poiché proietta aspettative, interessi, 
modelli di valori occidentali su prodotti di altre culture, spesso banalizzandone la 
lettura. Privati della loro funzione originale, arrivati agli artisti mutilati e incompleti 
o attraverso copie seriali create per il mercato occidentale» (Suggi, 2022).

Cionondimeno, a partire dagli anni Settanta del Novecento una categoria 
di studi internazionali, aggregabili nei cosiddetti Postcolonial studies, aveva 
stigmatizzato gli aspetti del colonialismo diretto come dei suoi riflessi e 
delle sue subdole varianti in forma culturale, anticipando i più recenti studi 
sulle culture extraeuropee in epoca globalizzata (ed in parte anche sulle 
stesse origini delle culture europee antiche), che evidenziano la necessità di 
procedere verso una visione che non prenda a modello l’Occidente ma si apra 
alle molteplicità di approcci e possibilità che le molte culture dell’uomo hanno 
espresso nello spazio e nel tempo, a generare una flessibilità conoscitiva e 
processuale.

François-Xavier Fauvelle, nel suo Prologo a L’Africa antica, ha rilevato 
ad esempio come ciò che è in grado di fare la storia africana degli ultimi 
millenni, «è sorprendere e ‘disturbare’ i mondi passati. Infatti, gettare luce sull'Africa 
dei millenni che ci hanno preceduti significa invitare le società africane a far parte dei 
‘mondi possibili’ (cioè di quei percorsi culturali e traiettorie storiche che altre società 
non hanno percorso)» (Fauvelle, 2020).

Tradizionalmente invece i popoli «esotici» sono utilizzati in una visione 
unilaterale e paternalistica per legittimare la supremazia della società e della 
cultura occidentale, appiattendo civiltà ed interi continenti in un passato 
immobile e giunto sino a oggi senza evoluzione, riconoscendo lo spazio per una 
storia dell’arte diacronica e costellata di «maestri» al solo Occidente ‒ aspetto 
contro il quale solo recentemente si sta procedendo con l’individuazione di 
maestri nell’arte africana (Zavattaro, 2024). Ponendo se stesso su un piedistallo 
giudicante, «l’occhio selettivo dell’osservatore occidentale è spesso considerato l’unico 
mezzo mediante il quale un oggetto etnografico può essere promosso allo status di 
opera d'arte: e già questa è una prerogativa discriminatoria di grandissima portata. 
[…] i conoscitori occidentali si arrogano il compito di interpretare il significato e il 
valore degli oggetti artistici prodotti da culture che (come essi sostengono) non sono 
altrettanto preparate ad assolvere un tale compito. […] E infine, gli esponenti del 
mondo occidentale sono i soli, grazie anche alle loro possibilità di benessere materiale 
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e di comunicazione, ad assumersi il compito di determinare la natura della produzione 
artistica in ogni angolo del mondo […] In breve, gli Occidentali si sono assunti il 
compito di definire, conservare, interpretare e mettere sul mercato l'arte di tutto il 
mondo» (Price, 2015).

Ancora F.-X. Fauvelle evidenzia come la conoscenza della storia, nel suo 
caso africana, debba indurre lo storico e lo studioso di etnologia ad un cambio 
di mentalità: «nel continente hanno sede svariati ambiti storici, non isolati gli uni 
dagli altri, bensì articolati, a volte compenetrati: hanno resistito al fenomeno di 
quell'omogeneizzazione culturale di lunga durata prodotta altrove da rapide e reiterate 
migrazioni transcontinentali, dalla diffusione su larga scala di complessi tecnici ed 
economici, o dalla quasi uniforme patinatura linguistica, politica e religiosa veicolata 
dalle egemonie a vocazione universale. Di conseguenza, i grandi periodi preistorici e 
storici ‒ Paleolitico, Neolitico, età dei metalli, Protostoria, Medioevo, età moderna ‒ 
in Africa coesistono e allo stesso tempo si annullano a vicenda perché non delineano 
più un tempo di tipo lineare (che è quello della trasformazione ineluttabile, quasi 
teleologica, delle società), né organizzano lo spazio in termini di estensione da un centro 
di influenza a delle periferie riceventi. Di conseguenza, non è possibile attribuire al 
primo colpo l'appartenenza di una traccia a un dato spazio e tempo della storia».

Il percorso della decolonizzazione 

Questa inversione di logica, questo invito a moltiplicare gli angoli di 
visione, passando dall’univocità di sguardo dall’Europa verso l’esterno ad 
una molteplicità di letture fatte dai molti angoli del mondo verso ciascuna 
cultura senza preconcetti, è quanto ha attivato negli ultimi decenni nuove 
domande sull’etica della ricerca (Arizza, Caporale, 2023; Montanari, 2024), 
ed un dibattito sulla decolonizzazione dell’approccio occidentale alle culture 
dei vari continenti e dei loro molteplici spazi, delle collezioni etnografiche 
e dei musei. Il tema del patrimonio culturale come strumento privilegiato 
dell’egemonia culturale occidentale è emerso dapprima con gli Heritage 
studies degli anni Ottanta del Novecento ‒ in particolare con Eric Hobsbawm 
e David Lowenthal, e con il provocatorio libro Black Athena: The Afroasiatic 
Roots of Classical Civilisations di Martin Bernal, che nel 1987 poneva le 
origini della cultura classica occidentale nel mondo egizio e fenicio, dunque 
africano e levantino ‒, per poi assumere nuove forme nel XXI secolo sulla 
scorta della Woke Culture, del movimento Black Lives Matter e del fenomeno 
di contestazione e rimozione da spazi pubblici di monumenti controversi e 
legati per vari aspetti al colonialismo (Guermandi, 2021; Montanari, 2024). Tra 
i Paesi europei più coinvolti vi sono Gran Bretagna, Olanda, Belgio e Francia, 
Paesi che nei secoli scorsi disponevano di vasti imperi coloniali, sebbene 
anche l’Italia abbia svolto un colonialismo duro anche se tardivo (Montanari, 
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2024; Cattaneo, 2023; Pellegatta, 2023; Palazzi, 2023; Grechi, 2023a; Triulzi, 
2023; Munzi, 2004). Paesi che hanno recentemente sviluppato approcci 
diversi verso questa problematica: in molti casi l’approccio è stato sinora 
quello della conciliazione, come in Inghilterra, nell’intenzione di assumere 
comportamenti inclusivi intesi a riconciliarsi con le culture estere, cui spesso 
fanno capo parti significative della società attuale composta da discendenti 
di immigrati, dissipando e spesso sottacendo il contenuto di violenza e di 
dominazione presente nei rapporti tenuti nei secoli passati (Herman, 2022).

Accanto a questo scenario ‒ da alcuni ritenuto esso stesso una forma 
neocoloniale di inclusività (Grechi, 2023b) ‒ vanno anche collocate esperienze 
come quelle del National Museum of Australia, frutto di un lunghissimo 
lavoro, avviatosi ormai circa mezzo secolo fa, di ridefinizione sociale di cosa 
fosse la collettività australiana, e di co-creazione museale con le comunità 
aborigene (Museums in Australia, 1975; Price, 2015; Merz, 2023). Tra le 
sperimentazioni accompagnate da difficoltà tecniche e politiche appare 
significativa l’esperienza statunitense, che durante la presidenza di Joe Biden 
ha visto nuove regole decise dall’amministrazione centrale, le quali impongono 
ai musei di ottenere il consenso dei discendenti delle tribù indigene prima 
di esporre oggetti legati a pratiche o credenze culturali o religiose. In realtà 
tale legge esisteva già dal 1990 ‒ il Native American Graves Protection and 
Repatriation Act, che fissava per musei e istituzioni i criteri da seguire per 
la restituzione di oggetti sacri, urne funerarie e resti umani (Herman, 2022; 
Price, 2015) ‒ , ma col suo rafforzamento dal gennaio 2024, dopo la ratifica 
alle Nazioni Unite della United Nations Declaration on the Rights of Indigenous 
Peoples del 2007 (Herman, 2022), molti musei statunitensi ‒ il Field Museum 
di Chicago, il Peabody Museum dell’Università di Harvard, il Museum of Art 
di Cleveland, Museo di Storia Naturale di New York e il Fowler Museum di 
Los Angeles ‒ hanno attivato ulteriori restituzioni alle comunità di origine, e 
vi è stata anche la chiusura delle sale sui nativi del Museo americano di Storia 
naturale di New York, i cui reperti sono stati destinati a tornare in Oregon, 
Colorado, Wyoming, Wisconsin (Basile, 2024). L’avvento della seconda 
presidenza Trump ha drasticamente invertito la rotta sul piano ideologico, 
con una rinascita mitopoietica (Xun, 2025) di un Occidente (statunitense) che 
torna sulle più originarie posizioni suprematiste.

In questa «decolonizzazione» concettuale dipanatasi del primo 
venticinquennio del XXI secolo si era tuttavia venuto facendo spazio anche 
un ripensamento sulla stessa collocazione di questi patrimoni, che come si 
è accennato spesso in Europa hanno il merito di aver comunque conservato 
oggetti speciali e comuni che le stesse culture di origine non sono riuscite 
a preservare ‒ seppur talvolta per colpa dell’Occidente e dell’imposizione 
dei suoi valori: i Paesi di origine dell’Africa, dell’Asia, dell’Oceania e delle 
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Americhe spesso non dispongono di collezioni etnografiche altrettanto antiche 
ed ampie dei musei occidentali, per cui, nella logica di decolonizzazione, si 
pone il dibattuto tema delle restituzioni, che ha generato nel 2018 il Rapport sur 
la Restitution du patrimoine culturel africaine. Vers une nouvelle étique relationelle 
commissionato dal governo francese a Felwine Sarr e Bénédicte Savoy 
(Guermandi, 2021; Grechi, 2021), e nel 2021 il volume Trattamento e restituzione 
del patrimonio culturale. Oggetti, resti umani, conoscenza, a cura di Marco Arizza 
ed edito dal CNR.

Se il paventato rischio di svuotamento delle più grandi collezioni 
occidentali è in realtà assente ‒ sono decine di migliaia i pezzi presenti in 
ciascun museo, comprendendo gli ampi magazzini ‒, diversamente si pone 
il problema ‒ anch’esso di diverso approccio a seconda delle culture ‒ di 
dove ricollocare oggetti magari sottratti a individui o regni del passato, o del 
destino da riservare a resti umani. D’altronde, come ha rilevato Alexander 
Herman, le restituzioni hanno una storia antica, a partire da quando nel 
539 a.C. il re di Persia Ciro ordinò di restituire le sacre reliquie da Babilonia 
all’originario Tempio ebraico di Gerusalemme, passando per il 1815, quando 
le potenze europee disposero che le opere d’arte requisite poco prima da 
Napoleone fossero restituite ai Paesi d’origine (Herman, 2022). Le restituzioni 
innescano inoltre problemi e sfide ben più complessi di quanto sembri a 
prima vista (Herman, 2022): Sarr e Savoy hanno sottotitolato il loro rapporto 
«Vers une nouvelle éthique relationnelle», evidenziando come ripensare le 
relazioni tra Paesi e culture richiede di mettere in discussione i tradizionali 
rapporti di proprietà; le scelte di restituzione attuate da alcuni Paesi sono 
solo una delle possibili soluzioni. È oggi necessario concepire un nuovo 
diritto alla circolazione delle collezioni, dove magari, dall’arcaico concetto di 
«proprietario», ci si spinga verso concetti più fluidi ed inclusivi, come quello 
di soggetti «attivatori» condivisivi, che co-creino nuovi valori e contenuti 
attorno ad uno stesso oggetto (Viola, 2023), in sostanza cogliendo gli spunti 
dell’Art. 2 della Convenzione di Faro, per la quale «cultural heritage is a group of 
resources inherited from the past which people identify, independently of ownership, 
as a reflection and expression of their constantly evolving values, beliefs, knowledge 
and traditions» e creando inedite heritage communites intercontinentali, magari 
prendendo spunto da realtà come l’U’mista Cultural Centre di Alert Bay in 
Canada, spazio d’avanguardia sorto attorno alla repatriation di manufatti della 
locale cultura Kwakiutl (Herman, 2022).

La questione sulle modalità di appropriazione dei patrimoni etnografici 
si intreccia dunque con quella della loro collocazione ‒ sollevata già alla fine 
del XX secolo (Atondi, 1999) ‒, come anche con quella della loro narrazione, 
che oggi più che mai richiede più voci e più racconti per esporre quanto lo 
stesso oggetto abbia avuto ‒ ed abbia ancora ‒ significati diversi per culture 
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ed individui diversi (Cattaneo, 2023); in questo scenario, come ha rilevato 
Wayne Modest del Nationaal Museum der Wereldculturen ‒ il complesso dei 
musei etnografici olandesi ‒, «c'è bisogno di desacralizzare il ruolo del museo quale 
unico spazio adibito all'esposizione e la funzione della conservazione considerata come 
prerogativa esclusiva dei musei, e come un imperativo indiscutibile nell'ambito dei 
beni culturali. Si tratta d'immaginare, ad esempio, che conservazione e fruizione di 
un patrimonio possano avvenire al di fuori degli spazi museali o all'interno di spazi 
museali concepiti diversamente rispetto a quelli europei. […] Significa detronizzare la 
tradizione museale occidentale, e provincializzare l'Europa nei contenuti espositivi» 
(Mascat, 2023).

Verso una narrazione integrata delle tante storie che compongono 
l’oggetto etnografico 

Il tempo attuale è lo scenario tutto in divenire ‒ all’interno di una società 
altrettanto fluida ‒ di un nuovo approccio etnografico che esamini nelle 
diverse culture umane gli innumerevoli «mondi possibili» intesi come 
«percorsi culturali e traiettorie storiche che altre società non hanno percorso». 
Si tratta quindi di imparare ad impiegare l’etnologia ed i confronti etnografici 
come uno strumento che aiuti a entrare in mentalità diverse nello spazio e 
nel tempo: uno strumento in realtà ancora tutto da imparare ad impiegare, 
e che ancora ‒ nonostante mezzo secolo di discussioni metodologiche, a 
volte sin troppo astrattamente concettuali e teoriche, ed un «Manifesto per 
un Museo Post-Etnografico» (Deliss, 2020; Guermandi, 2021; Grechi, 2021) ‒ 
non ha generato una propria nuova letteratura etnografica, su cui poggiare 
degli studi conoscitivi e comparativi poggianti su una diversa modellazione 
rispetto al passato.

D’altronde decolonizzare completamente da una mentalità occidentale il 
museo ‒ un luogo frutto dell’ideologia e della forma mentis occidentale del 
raccogliere (Wellington Gahtan, 2012) ‒ assieme all’etnologia ‒ una scienza 
tutta occidentale figlia dell’Illuminismo e del colonialismo, con l’antropologia 
(Ingold, 2019) ‒ appare un’impresa improba, e forse un ossimoro, tenuto conto 
anche di alcuni aspetti di «eccesso capovolto» assunti dalla Woke Culture, dal 
cosiddetto «wokewashing» ‒ aspramente avversato dalla presidenza Trump ‒ e 
dall’innesco di una «industria della decolonizzazione», che si viene rivelando 
operazione di fatto «occidentocentrica» e «eurocentrica» (Grechi et al., 2023; 
Falcucci, 2023; Pavoni, 2024).

Tuttavia, se ancora, inevitabilmente, molteplici dei significati dei manufatti 
del mondo extraeuropeo ci sfuggono per mancanza di strumenti culturali 
per viverli, viceversa l’Occidente ha generato ‒ come si è visto parlando 
dell’orientalismo e dell’africanismo nell’arte moderna ‒ proprie memorie, 
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letture e valenze attorno a quegli stessi oggetti, cui ormai, dopo secoli, questi 
valori sono altrettanto consustanziali quanto quelli di origine. Tristram 
Hunt, su The Guardian, ha rilevato come, per il Victoria and Albert Museum, 
«the history of the empire is embedded in its meaning and its collections, and the 
question is how that is interpreted […] empire was also a story of cosmopolitanism and 
hybridity: through trade, religion, war and force, peoples and cultures mixed» (Hunt, 
2019). Senza voler ridurre la negativa valenza coloniale di molte raccolte nei 
musei occidentali, non è nemmeno possibile negare come la storia di quegli 
oggetti ‒ pur disanimati nelle vetrine rispetto alla loro origine, oggetto di una 
chosification per Aimé Césaire (Césaire, 1955), ovvero di una mummification 
per Achille Mbembe (Mbembe, 2019) ‒ sia ormai parte anche della storia 
dell’Occidente, alla quale hanno portato contributi creativi, insospettati dagli 
stessi autori al momento della creazione dei manufatti.

È quindi difficile, oggi, dare una risposta geograficamente univoca alle 
domande che Giulia Grechi si è posta riguardo i manufatti di gruppi etnici 
diversi raccolti da tempo nei musei del mondo occidentale: «di chi sono le 
memorie esposte nei musei contemporanei europei? Di chi sono le storie?» (Grechi, 
2023b). Come la stessa studiosa rileva, anche sulla base della Convenzione 
di Faro del 2005, il patrimonio culturale è dei cittadini e delle cittadine che 
in esso riconoscono valori da essi percepiti e vissuti, quindi, attualmente, 
anche i cittadini del mondo occidentale possono accampare delle valenze 
ormai ben radicate nell’immaginario collettivo, legate a beni «esotici» che 
non hanno avuto origine nel loro universo culturale, ma che ad esso hanno 
dato apporti ormai fondamentali. E tuttavia, gli stessi beni sono in grado di 
esprimere valenze e significati diversi per i popoli che li hanno a suo tempo 
creati, in un legame di appartenenza del tutto diverso ma che ha necessità di 
essere integrato in letture diverse dello stesso oggetto, bene capace di parlare 
simultaneamente lingue e valori diversi passando per occhi e menti formate 
a realtà di diversi sistemi culturali.

Maurice Godelier, nella sua Postilla al saggio di Sally Price, suggerisce 
che l’oggetto etnografico, «nel momento in cui esce dalla società di origine riveste 
sempre nuovi significati proiettati su di lui in diverse epoche da pubblici vari che se 
ne appropriano ognuno alla propria maniera» (Godelier, 2015). Ed è questo, forse, 
il percorso che la cultura «decolonizzata» dovrà affrontare, ovvero chiedere 
una narrazione culturale del patrimonio che contenga, attraverso il tempo, 
i luoghi e gli eventi che gli oggetti hanno attraversato, «le tante storie che lo 
compongono» (Montanari, 2024), i diversi habitus, aperta a letture molteplici, 
comprensive di quella di chi ne è etnicamente erede, come ha recentemente 
tentato seppur sommariamente Zeinab Badawi con la Storia africana dell’Africa, 
ovvero un’Africa narrata dagli africani (Badawi, 2024a).

Il patrimonio culturale, e specialmente quello etnografico nei musei, è 
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«una ferita aperta, un viaggio, un’esperienza» (Fig. 6), come ha rilevato Antonio 
Spadaro, un patrimonio vivo «solo che nessuno più lo sente respirare. Non 
basta ‘preservare’ le opere, insomma, ma occorre renderle vive e significative per 
chi le osserva»; metodologicamente dunque è indispensabile riconoscere le 
storie contenute all’interno degli oggetti e dei luoghi e raccontarle nella loro 
molteplicità. Dentro «le opere d’arte e i siti storici, infatti, [… bisogna] riscoprire le 
storie che ci sono già. [...] D’altra parte, la capacità narrativa richiede non solamente di 
raccontare il passato, ma di rispondere alle domande del nostro tempo e scoprire perché 
l’opera può essere rilevante per il nostro futuro. Questa, infatti, è la dinamica che ci 
muove: ricordiamo il passato sulla base di quel che desideriamo per il nostro avvenire» 
(Spadaro, 2025).

In un suo studio, Massimo Recalcati si è chiesto: «Come si eredita il proprio 
passato? Quando un passato può diventare davvero ‘proprio’? Può un passato 
diventare ‘proprio’? Che cosa significa ereditare?» (Recalcati, 2024). Come ha 
puntualizzato Zeinab Badawi, della Storia «si perde qualcosa, se a farlo sono 
sempre gli altri. Ma sia ben chiaro: nessuna sostituzione. Il punto non è sostituire, ma 
integrare» (Badawi, 2024b). Si tratta, di fatto, di un sincretismo possibile solo 
«attraversando il fantasma» del nostro passato occidentale, nelle sue luci e nelle 

Fig. 6. Materiali sulla lotta abolizionista tra Settecento e Ottocento, esposti nello Château de Nantes.
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sue ombre, non per rimuoverlo ridefinendoci con altrettanta rigidità, ma ‒ 
secondo quanto suggerito per la psiche singola o collettiva da Jacques Lacan 
‒ perché «il fantasma non sia più l’agente che unifica il soggetto solidificandolo, ma 
quello che lo divide in modo nuovo. Non è più ciò che cementa l’identità del soggetto, 
ma ciò che apre la sua divisione, ovvero la possibilità della scelta» (Recalcati, 2024), 
come anche dell’integrazione.

Nella storia della conoscenza, come in quella dell’arte infatti, «nulla è 
definitivo, bensì è tutto parte di un processo di scoperte, revisioni e integrazioni. Al pari 
di ciò che avviene nelle altre discipline scientifiche» (Sedini, 2024). Integrare in modo 
da accogliere concetti e sensibilità precipui di chi quella cultura ha «nella sua 
carne», permettendo al contempo a tutti gli altri gruppi culturalmente diversi 
una costruttiva disamina delle suggestioni e degli effetti di quel patrimonio 
sul proprio, distinto, mondo valoriale e culturale. 

Tuttavia, nel clamore ancora tutto occidentale della Woke culture e delle 
repatriations, come dell’Occidente «great again», sono ad ora rimaste inascoltate 
e non valorizzate le esperienze dei musei nei paesi ex-coloniali, specialmente 
in Africa, che varie entità locali, anche private, hanno fatto nascere, e dove 
viene a definirsi il sentimento patrimoniale esistente nelle comunità africane, 
ad esempio non mettendo in mostra quegli oggetti ritenuti sacri (e quindi non 
esponibili a tutti) da parte delle locali comunità di villaggio, o affrontando 
il tema dello spostamento del «potere magico» da oggetti ormai vecchi e 
danneggiati a oggetti nuovi prodotti oggi come rimpiazzo ‒ col problema del 
significato, per chi lo ha vissuto, che resta in un oggetto una volta uscito dal 
suo contesto originario ‒ (de Sabran, 1999). Altrettanto da esplorare presso 
le diverse culture è l’esistenza stessa ‒ o piuttosto l’assenza ‒ del bisogno di 
conservare i patrimoni e la conoscenza attraverso degli oggetti in museo, come 
è emerso già nel secolo scorso, ad esempio ‒ 1981 ‒ alla creazione del museo 
di Mengao, nel Burkina Faso, dove al desiderio espresso dal capovillaggio 
di preservare l’eredità culturale degli antenati di tradizione Kurumba, si 
contrapponeva la preponderante e più recente comunità islamizzata, in nome 
della quale l’Imam riteneva che «un musulmano non ha bisogno che del Libro 
per sapere quello che deve fare» (Gérard Bertrand, 1999). Si tratta dunque di far 
confluire anche le sensibilità diverse da quelle della «cultura occidentale» 
attuale nello schema valoriale e conoscitivo che si relaziona al patrimonio, 
magari per avere la sorpresa di trovarvi, ben celate, anche delle nostre 
originarie sensibilità, andate perse con l’instaurarsi del mondo moderno 
(Martinelli, 2015; Martinelli, 2022).

Un percorso dunque tutto da iniziare, nonostante alcune valide iniziative 
apripista di coinvolgimento e cooperazione culturale, come quelle attivate dal 
MuDeC di Milano o quelle coordinate già tra 2005 e 2008 dal Centro Studi 
Africani di Torino, concependo il manufatto «come un ‘oggetto pretesto’, secondo 
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uno dei principi della muséologie de la rupture praticata da Jacques Hainard nel 
Musée d’Ethnographie di Neuchâtel che afferma che non si danno oggetti ‘testimoni’ 
[…] ma esistono oggetti da ‘manipolare’, anche metaforicamente, e usare come spunto 
per raccontare storie incentrate sul loro potere evocativo. L'oggetto pretesto è cioè un 
oggetto che acquisisce senso se inserito in un contesto narrativo» (Pecci, 2010).

Un percorso da attivare, dove il molteplice potenziale evocativo degli 
oggetti ‒ la loro «risonanza culturale» per Stephen Greenblatt (Greenblatt, 
1995; Jalla, 2007) ‒ risuoni in un accordo corale; percorso dove però ancora le 
grandi istituzioni culturali occidentali spesso balbettano, forse nel timore di 
perdere una leadership plurisecolare e ricca di ricadute simboliche e politiche, 
e dove anche le nuove proposte dell’«etnografia digitale» del Terzo Millennio 
(Baglioni, 2022) non appaiono scevre da un carsico suprematismo tecnologico 
occidentale. Ma dove anche ‒ all’opposto ‒ la radicale colpevolizzazione e 
la cancellazione delle sfaccettature buie del passato occidentale (Piacenza, 
2023) non permettono una lettura appunto storica, ovvero «terza» ed in cui 
del patrimonio si possano narrare le diverse valenze, positive e negative, non 
solo in diversi luoghi e culture, ma anche in diversi tempi. La convivenza di 
passato e presente, di visioni che nascono da Paesi di origine diversi, devono 
convivere in un modello comunicativo corale, come nella proposta di Eilean 
Hooper-Greenhill di un museo relazionale, dove la narrazione è formata 
da una serie di processi negoziati di creazione del significato, poggiante 
sull’assunto «che il mondo possa essere spiegato da diverse prospettive, talora in 
conflitto tra loro» (Hooper-Greenhill, 2000).

«Magari stiamo ammirando un oggetto per la sua bellezza o per la sua rilevanza 
culturale, ma in realtà quello che vediamo, sedimentato nel tessuto stesso dell’oggetto, 
è il residuo della sua storia, una storia che può parlare di violenza, di appropriazione 
indebita, di rimozione forzata dall’ambiente originario. Per quanto ci sforziamo, quel 
residuo non scomparirà mai […] Il manufatto […] andrà a comporre un retaggio 
condiviso […] oggetto, che nel corso della sua storia avrà maturato tanti livelli di 
significato: legali, sociali, culturali, politici, economici e così via […] Il passato è 
destinato a restare» (Herman, 2022). Certi manufatti porteranno per sempre 
quello che è stato definito «il peso della rimozione» (Robertson, 2019), che 
ne costituirà per sempre un significante; non esistono patrimoni «giusti» o 
«ingiusti» (Montanari, 2024), esistono invece solo cose e fatti con la loro storia 
che, accumulandosi, disegnano una parabola nel tempo.
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