
Libri italiani di storia dell’arte all’estero: alcuni casi 
esemplari

L’italiano è da sempre la lingua franca della storia dell’arte. È raro im-
battersi in storici dell’arte non italiani, in passato specialmente del Ri-
nascimento e del Barocco, che non conoscano e parlino correntemente 
l’italiano: una condizione non solo relativa a uno specifico ambito di 
specializzazione, come è facile immaginare, ma anche un riconosci-
mento al prestigio di una disciplina che ha avuto storicamente in Italia 
uno dei suoi epicentri più importanti e vitali. Forse, anche per questo 
motivo, la fortuna del libro di storia dell’arte italiano può configurarsi 
come una piccola enclave all’interno della già ristretta circolazione in-
ternazionale della saggistica italiana, potendo di fatto gli specialisti del 
settore attingere direttamente, e senza particolari difficoltà, alle fon-
ti in lingua originale. Del resto, non c’è curriculum serio di storico 
dell’arte nel mondo che non accrediti esperienze di studio e di ricerca 
in Italia. È questa, per fortuna, una condizione oggi estesa anche ai 
cultori dei Modern Italian Studies: l’Italia non è più il Paese in cui 
si viene a studiare soltanto l’arte antica. Ne hanno preso atto ormai 
anche le più antiche e blasonate accademie straniere presenti in Ita-
lia, sempre più attente alla produzione culturale italiana degli ultimi 
decenni. La Bibliotheca Hertziana di Roma (Max-Planck-Institut für 
Kunstgeschichte), per fare un esempio fra i molti possibili, ha attivato 
uno specifico programma di ricerca, Rome Contemporary, che promuo-
ve studi sull’arte italiana nella seconda metà del Novecento, con Roma 
quale focus privilegiato di osservazione. Allo stesso modo, solo per fare 
un altro esempio sul fronte dell’editoria scientifica internazionale, il la-
voro svolto dal «Journal of Modern Italian Studies» (Taylor & Francis, 
Londra) è la conferma diretta di un interesse crescente per la storia e la 
cultura italiana, anche artistica, otto-novecentesca, fino all’altro ieri in 
planante deficit di autorità nel confronto schiacciante con l’egemonia 
di un modello modernista teso a difendere il primato – geografico, 
cronologico, linguistico – dei più accreditati centri di produzione (e di 
potere) a discapito di aree, a torto o a ragione, considerate periferiche.
La prospettiva decoloniale e deculturale che informa buona parte degli 
attuali indirizzi di ricerca in ambito umanistico ha giovato non solo 
al riposizionamento degli studi italiani (più in generale) nel contesto 
globale, ma ha anche incoraggiato più attrezzati approcci alla memoria 
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‘difficile’ del più recente passato colonialista e fascista del Paese: nuclei 
spinosi, e ancora oggi assai divisivi, intorno ai quali non a caso gravi-
tano in questo momento, in maniera privilegiata, gli interessi di larga 
parte dei ricercatori stranieri che lavorano sulla produzione artistica o 
sulla visual culture italiana del Novecento. In quegli anni così dolorosi 
si concentrarono e trovarono linfa vitale molte delle contraddizioni 
che hanno attraversato la storia del Paese lungo tutto il corso del XX 
secolo e continuano ancora oggi ad animare un dibattito pubblico per 
nulla pacificato. 

Sarà dunque opportuno tornare al Ventennio anche per avviare una 
riflessione sulla presenza della storiografia artistica italiana nel dibatti-
to internazionale, per meglio cogliere quei tratti di continuità e di di-
scontinuità che hanno segnato alcune delle punte più alte della disci-
plina a livello internazionale. A partire almeno dai volumi pubblicati 
da Lionello Venturi in lingua francese o inglese, prima ancora che in 
italiano, negli anni del suo volontario esilio dall’Italia fascista: unico 
storico dell’arte tra i dodici docenti universitari che si rifiutarono di 
giurare fedeltà al regime nel 1931, Venturi si occupò soprattutto di 
pittura europea impressionista e postimpressionista e di storia della 
critica d’arte, mettendo a punto dei modelli che avrebbero poi fatto 
scuola. Così per i suoi  Archives de l’impressionnisme  (Durand-Ruel, 
Parigi 1939), su cui più tardi sarebbero stati esemplati  Gli archivi 
del futurismo (De Luca, Roma 1958-1962), Gli archivi del divisioni-
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smo (Officina edizioni, Roma 1969) e da ultimo il progetto in diveni-
re de I Nuovi archivi del futurismo (De Luca, Roma 2010); o ancora 
per la sua forse più celebre History of Art Criticism (Dutton, New York 
1936), tradotta prima in francese (Éditions de la connaissance, Bru-
xelles 1938) e poi pubblicata in italiano, significativamente, soltanto 
nel 1945, dopo la Liberazione, nella collana «Giustizia e Libertà» del-
le Edizioni U di Firenze. Un anno dopo, per i tipi dello stesso editore, 
videro la luce i  Pittori moderni, subito tradotti in inglese (Charles 
Scribner’s Sons, New York 1947): una collezione di profili mono-
grafici dedicati ad alcuni maestri dell’Ottocento europeo, da Goya 
a Courbet, che accreditavano una nuova genealogia della modernità 
in pittura e rappresentavano anche, per ambito di approfondimento 
e metodologia di lavoro, un’eloquente alternativa tanto alla macchi-
na promozionale messa in moto dalla propaganda fascista e affidata 
alla tronfia retorica novecentista del primato dell’arte italiana sulla 
falsariga della sua gloriosa tradizione rinascimentale quanto alla deri-
va grand-touriste di un idealismo estetizzante che sacrificava la critica 
storica al ‘sentimento’ del dato formale.
Furono soprattutto gli allievi a raccogliere e a portare avanti nell’Italia 
postbellica la sfida fatta propria da Venturi: coniugare la più ortodos-
sa filologia di una solida tradizione di studi con le urgenze di una 
nuova agenda culturale, anche sotto il profilo metodologico, al riparo 
dall’ideologia e a beneficio di un tempestivo allineamento alla lezione 
delle avanguardie europee e al loro valore politico. Reintegrato nella 
cattedra romana che era stata del padre Adolfo, Venturi ebbe agio di 
indirizzare sia i nuovi orientamenti della Galleria nazionale d’arte mo-
derna in tema di mostre e acquisizioni, negli anni gloriosi della dire-
zione di Palma Bucarelli, sia le ricerche di una più giovane generazione 
di studiosi, primo fra tutti Giulio Carlo Argan. Delle sue aperture 
sugli antichi maestri, sull’integrazione delle arti, sull’architettura, sul 
design e sul progetto pedagogico di una storia dell’arte insieme italiana 
ed europea, rimane traccia nelle numerose traduzioni che sono state 
proposte di alcuni capisaldi della sua bibliografia: dalle monografie Fra 
Angelico del 1955 e Botticelli del 1957 a L’Europa delle capitali 1600-
1700 del 1964, tutti titoli contestualmente pubblicati in quattro di-
verse edizioni in italiano, francese, inglese e tedesco da Albert Skira, 
fino alle traduzioni di Walter Gropius e la Bauhaus  (Einaudi, Torino 
1951) in tedesco (Rowohlt, Reinbek bei Hamburg  1962 e Vieweg, 
Braunschweig 1983), in romeno (Meridiane, Bucarest 1976), in fran-
cese (Denoël-Gonthier, Parigi 1979 e Éditions Parenthèses, Marsiglia 
2016), in portoghese (J. Olympio, Rio de Janeiro 2005) e in spagnolo 
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(Abada Editores, Madrid 2006), di  Progetto e destino  (Il Saggiatore, 
Milano 1965) in francese (Éditions de la Passion, Parigi 1993) e in 
portoghese (Editora Ática, São Paulo 2000), della raccolta di saggi a 
più mani Il revival del 1974 (Mazzotta, Milano) in spagnolo (G. Gili, 
Barcellona 1977) o di  Storia dell’arte come storia della città  (Editori 
Riuniti, Roma 1983) in spagnolo (Editorial Laia, Barcellona 1984), in 
portoghese (Martins Fontes, São Paulo 1992) e in francese (Éditions 
de la Passion, Parigi 1995). Anche L’arte moderna 1770-1970 (Sanso-
ni, Firenze1970), uno dei testi più noti di Argan e per decenni manua-
le in uso in molti corsi universitari, ha conosciuto diverse edizioni in 
spagnolo (Ediciones Akal, 1991), in francese (Bordas, Parigi 1992) e 
in portoghese (Companhia das Letras, São Paulo 1993). 
Non è che una selezione di titoli, a cui vanno aggiunti almeno i suoi 
pur importanti affondi monografici su Brunelleschi, Michelangelo e 
Borromini architetti, tradotti in ordine sparso in varie lingue e da ri-
comprendere però nella più ampia fortuna, anche commerciale, del-
la letteratura sui grandi maestri del Rinascimento e del Barocco. Su 
questo fronte sono moltissime le iniziative che possono annoverarsi 
sulla longue durée dell’azione dell’industria editoriale italiana, dal do-
poguerra a oggi, su registri e livelli di impegno diversi: dalla presenta-
zione di cantieri, contesti o musei molto noti, come la Fabbrica di san 
Pietro (Maurizio Calvesi) o le Gallerie degli Uffizi (Roberto Salvini), 
ai nomi di maggior richiamo internazionale – Leonardo, Raffaello, 
Bernini – ancora oggi, nell’immaginario collettivo, incarnazione del 
‘genio’ italiano di ogni tempo: dalla grande divulgazione della Giunti 
Editore agli agili repertori dello Scala Group, molto spesso concepiti 
in più lingue già in sede di progettazione, al fortunato genere delle 
‘biografie d’artista’, come quelle di Antonio Forcellino per Laterza de-
dicate a Michelangelo (2005), Raffaello (2006) e Leonardo (2016) e 
tradotte più di recente in inglese (Polity, Cambridge, rispettivamente 
2009, 2015 e 2018 e anche John Wiley & Sons, New York, 2018, l’ul-
tima) e, le prime due, già anche in francese (Éditions du Seuil, Parigi 
2006 e 2008), in spagnolo (Alianza Editorial, Madrid 2005 e 2008) e 
in tedesco (Siedler, Monaco 2006 e 2008).
Sul tempestivo riconoscimento del valore della storiografia italiana an-
che su temi di cultura artistica internazionale poggiano alcune storiche e 
ambiziose iniziative imprenditoriali. Così per esempio, nel 1989, per la 
co-edizione anglo-italiana della «Bloomsbury Collection of Modern Art» 
in tandem tra la Bloomsbury Books di Londra e il Gruppo Editoriale 
Fabbri di Milano: il progetto nasceva da una costola dei celebri «Mensili 
d’arte» (1967-1970), dedicati all’arte moderna europea e nordamerica-
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na, e di cui adesso venivano tradotti alcuni titoli scelti, come quelli, fra 
gli altri, ancora oggi preziosi di Enrico Crispolti, Surrealismo (1967), di 
Renato Barilli, I Preraffaelliti (1967) e Il simbolismo nella pittura fran-
cese dell’Ottocento  (1967), o di Giuliano Briganti,  Pittura fantastica e 
visionaria dell’Ottocento (1969). Rimanevano fuori da questa selezione 
i volumi segnatamente consacrati all’arte italiana: non solo quelli pio-
nieristicamente votati al recupero dell’ancora oggi pressoché sconosciuto 
Ottocento italiano (fuori dall’Italia e dal ‘giro’ dei non addetti ai lavori, 
s’intende), e che dunque si temeva non potessero trovare un adeguato 
sbocco commerciale, ma anche altri di argomento novecentesco, come Il 
futurismo di Maurizio Calvesi (1970), su temi su cui in realtà iniziava già 
a montare, alla fine degli anni Ottanta, una certa attenzione internazio-
nale, di là dal più circoscritto interesse accademico. Tra il 1988 e il 1989, 
per esempio, si teneva al Metropolitan Museum di New York la grande 
retrospettiva dedicata a Umberto Boccioni a cura di Ester Coen. La pub-
blicazione della «Bloomsbury Collection of Modern Art» in Italia era an-
che un riconoscimento alla qualità dell’industria editoriale italiana e in-
sieme anche alle sue capacità imprenditoriali sul mercato internazionale. 
L’operazione aveva alle spalle il successo straordinario delle tre collane 
economiche, di larghissima diffusione, sempre edite dal Gruppo Fabbri 
di Milano negli anni felici del boom commerciale del libro d’arte: «Ca-
polavori nei secoli» (1961-1964) e «I maestri del colore» (1963-1969), 
dirette entrambe da Alberto Martini, un giovane allievo di Roberto Lon-
ghi, e «I maestri della scultura» (1966-1969), quest’ultima diretta da 
Dino Fabbri e Franco Russoli, e tradotte in francese, inglese, spagnolo, 
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portoghese, tedesco, olandese, da-
nese, svedese, serbo-croato, greco, 
turco, ebraico e giapponese. 
Sul fronte opposto ma specula-
re, di una saggistica impegnata 
nella ricostruzione di più ampi 
contesti e momenti di una sto-
ria dell’arte italiana non più ba-
sata sul protagonismo di singole 
personalità emergenti, si segnala 
la collana «La pittura italiana» 
(1961-1968), diretta da Roberto 
Longhi, forse il più influente e 
insieme il più ‘intraducibile’ degli 
storici dell’arte italiani del No-
vecento, per la qualità preziosa 

e ricercata della sua scrittura letteraria. Co-edita in italiano, tedesco, 
francese, spagnolo e portoghese dagli Editori Riuniti di Roma e dalla 
VEB Verlag der Kunst di Dresda e distribuita nel mondo dalla Edition 
Leipzig, l’impresa di fatto si limitò alla pubblicazione di soli quattro 
titoli, affidati agli allievi più vicini, e fu interrotta per gli alti costi di 
produzione, le difficoltà nella realizzazione delle campagne fotogra-
fiche, i ritardi nella consegna dei testi e le peculiarità di un mercato, 
come quello della DDR, con disponibilità limitate di fronte a prezzi di 
copertina così elevati.
Nondimeno, il giudizio storico è unanime sulla qualità di questi pro-
dotti: nella maggior parte dei casi vere e proprie pietre miliari della cri-
tica italiana – si pensi per esempio al volume di Giuliano Briganti, La 
maniera italiana (Editori Riuniti, Roma 1961) e alla memoria visiva 
delle sue spettacolari riproduzioni a colori nei tableaux-vivants dell’e-
pisodio de La ricotta di Pier Paolo Pasolini nel film Ro.Go.Pa.G. del 
1963 – e ancora oggi importanti testi di riferimento, spesso anche 
in anticipo su piste di ricerca che sarebbero maturate di lì a poco a 
livello internazionale. Inoltre, i bassi costi delle collane Fabbri e la loro 
distribuzione in edicola ebbero il merito non indifferente di rendere 
accessibile e alla portata di chiunque i contenuti di una divulgazione 
di alto profilo e sicuro rigore scientifico.
Dal punto di vista metodologico, vanno segnalate le traduzioni di al-
cuni saggi della Storia dell’arte italiana Einaudi (Torino 1978-1983), 
a cura di Giovanni Previtali e Federico Zeri, in una raccolta edita nel 
1987 in due volumi da Klaus Wagenbach di Berlino, dall’eloquente 
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titolo Italienische Kunst. Eine neue Sicht auf ihre Geschichte: in partico-
lare, i contributi di Enrico Castelnuovo e Carlo Ginzburg sul rapporto 
centro-periferie nella produzione artistica, di Previtali sulla periodiz-
zazione della storia dell’arte italiana, di Luciano Bellosi sulla rappre-
sentazione dello spazio e gli altri di Alessandro Conti, Bruno Tosca-
no, Massimo Ferretti, Giovanni Romano, Salvatore Settis e di Zeri 
rappresentavano la frangia più avanzata della ricerca storico-artistica 
in Italia tra anni Settanta e Ottanta. A questa generazione di studiosi 
aveva dato credito anche l’editore Gérard Monfort di Parigi che aveva 
tradotto non solo il saggio einaudiano di Previtali sulla periodizzazione 
nel 1997, e, dello stesso autore, già nel 1994 La fortuna dei primitivi da 
Vasari ai neoclassici (Einaudi, Torino 1989), ma anche di Castelnuovo, 
nel 1993, Il significato del ritratto pittorico nella società (altro saggio ei-
naudiano pubblicato questa volta nella Storia d’Italia, vol. 5.2. I docu-
menti, nel 1973) e, nel 1996, Un pittore italiano alla corte di Avignone. 
Matteo Giovannetti e la pittura in Provenza nel XIV secolo  (Einaudi, 
Torino 1962). Ancora Monfort pubblicava nel 1993, con il titolo Des 
romantiques aux impressionistes, una parte dei saggi contenuti nel volu-
me Dal romanticismo all’informale (Einaudi, Torino 1977) di France-
sco Arcangeli, altro allievo di Longhi.
Da sempre molto attenta alle novità più rilevanti della storiografia arti-
stica italiana, la casa editrice tedesca Wagenbach si è mantenuta fedele 
a questo interesse fino a oggi, traducendo i saggi di Settis – da La tem-
pesta interpretata (Einaudi, Torino 1978) a Se Venezia muore (Einaudi, 
Torino 2014), rispettivamente nel 1982 e nel 2015 – o riproponendo 
alcuni classici come i Fatti di Masolino e Masaccio di Roberto Longhi 
(Sansoni, Firenze 1941) nel 1992 e in una nuova edizione ancora nel 
2011. I saggi di Settis hanno trovato largo consenso a livello interna-
zionale, anche in ragione della prestigiosa carriera dello studioso tra 
Europa e Stati Uniti. La tempesta interpretata (Einaudi, Torino 1978), 
oltre che in tedesco, è stata tradotta in francese (Éditions de Minuit, 
Parigi 1987) e in inglese (Polity, Cambridge 1990). Allo stesso modo, 
tra i titoli più fortunati delle ultime due decadi,  Il futuro del classi-
co  (Einaudi, Torino 2004), un volumetto non specialistico, pensato 
anzi per una più vasta platea di lettori, è stato tradotto in francese (L. 
Levi, Parigi 2005), in tedesco (Wagenbach, Berlino 2005), in inglese 
(Polity, Cambridge 2006) e in spagnolo (Abada, Madrid 2006). Anche 
un saggio di politica del patrimonio culturale, come il già citato Se 
Venezia muore, ha trovato un’ampia circolazione in francese (Hazan, 
Parigi 2015), in inglese (New Vessel Press, New York 2016) e in spa-
gnolo (Turner Libros, Madrid 2020). 
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In Spagna,  Come studiare l’arte contemporanea  di Enrico Crispolti 
(Donzelli, Roma 1997) è un fortunato long-seller: tradotto nel 2001 da 
Celeste Ediciones di Madrid, continua a riproporsi come un irrinun-
ciabile e insieme generoso viatico agli studi di storia dell’arte contem-
poranea, finalmente affrancati da quella nebulosa di improvvisazione/
approssimazione e di indeterminatezza metodologica che, soprattutto 
in passato, ne ha caratterizzato la percezione corrente.
A un bilancio sommario dei casi qui richiamati sembra evidente che 
nelle dinamiche di traduzione del libro italiano di storia dell’arte a 
essere privilegiati siano stati soprattutto i filoni della divulgazione di 
qualità per un verso, anche come conseguenza della spavalda azione di 
espansione dell’industria editoriale italiana sui mercati esteri negli anni 
Sessanta, e della originalità metodologica per un altro, capace cioè, da 
Venturi a Longhi, da Previtali a Crispolti, di rimettere profondamen-
te in discussione paradigmi, valori, consuetudini, su cui negli anni la 
disciplina ha teso ciclicamente ad adagiarsi, per comodità o pigrizia, 
a fronte di un patrimonio straordinario che merita oggi più che mai 
attenzione, competenze certe e una scrittura alla sua altezza.
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