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L’articolo propone un’analisi storico-artistica dell’unico film-décor di Sol LeWitt, rea-
lizzato nel 1979 per la performance Dance (coreografia di Lucinda Childs, musica di 
Philip Glass). Con un montaggio serrato che varia scala e angolazioni, il film raddop-
pia i danzatori in scena e, proiettato su uno schermo traslucido davanti al proscenio, 
potenzia e sovverte la visione spettatoriale. La letteratura critica su LeWitt è priva 
di contributi autonomi consacrati all’intervento, finora indagato solo dalla prospet-
tiva della coreografa. Si intende dunque contestualizzare storicamente il film entro 
l’intera attività dell’artista, approfondendo il grado di coerenza concettuale, visuale 
e operativa che lega il lavoro al resto del corpus, tramite l’instaurazione di puntuali 
confronti. Due ulteriori paralleli tecnico-formali, individuati nel cinema di S. M. Ei-
senstein (progetto per Glass House) e nella videoarte degli anni Settanta, daranno 
misura dell’articolazione semantica del film di LeWitt.

This investigation provides an art-historical analysis of Sol LeWitt’s one-time experi-
mentation of a film-décor for a performance (Dance, 1979: choreography by Lucinda 
Childs and music by Philip Glass). The film doubles the live dancers, shot by different 
sizes and angles. By being projected on a translucent scrim superimposed to the 
stage, it both challenges and improves the spectators’ vision of the show. So far, the 
filmic intervention has only been discussed under the choreographer’s perspective 
and is barely mentioned in the artist’s bibliography.  Therefore, this essay aims to 
provide the film with an historical context within the framework of the artist’s overall 
career. The visual, conceptual and operative features that the film displays will be 
pointed out through comparison with other LeWitt’s works. Ultimately, the film itself 
extends its semantic borders as its technical and expressive properties recall Eisen-
stein’s cinematic project for Glass House and videoartists’ research in the Seventies.
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LeWitt in Dance, 1979
Analisi del contributo filmico

It was a good experience. I had the chance to work 
on ideas that could not have been done otherwise.1

1. Nel 1978 il MoMA di New York dedica a Sol LeWitt una prima 
grande retrospettiva.2 Il visitatore che ripercorresse per le sale l’attività 
di LeWitt, ordinatamente esposta per cronologie, tecniche e temi, non 
si aspetterebbe mai che, nemmeno un anno dopo, l’artista avrebbe re-
alizzato un film, precisamente un film-décor, il primo e unico della sua 
carriera, per Dance,3 collaborazione a sei mani con la coreografa post-
modern minimalista Lucinda Childs e il compositore minimalista Phi-
lip Glass. La performance si suddivide in cinque sezioni di venticinque 
minuti ciascuna, per gruppo (Dance #1, #3, #5) e solo (Dance #2, #4). 
Il film è girato su pellicola 35 mm in bianco e nero e mostra, su uno 
sfondo nero, gli stessi ballerini della Lucinda Childs Dance Company, 
vestiti di bianco, danzare le Dance #1, #3 e #4 su un piano d’appoggio 
bianco ripartito da una griglia nera, ovvero la quadrettatura del pavi-
mento della sala prove affittata per le riprese. La regia si contraddistin-
gue per un montaggio serrato e un uso articolato del filmico.
Il lavoro è destinato all’esordio ufficiale di Childs, la quale per la prima 
volta esibisce la sua danza in una sede teatrale, dotandola di un accom-
pagnamento musicale affidato a Philip Glass, già suo collaboratore 
nell’opera Einstein on the Beach di Robert Wilson (1976). Dance nasce 
da cinque partiture musicali di Glass, in rapporto alle quali Childs ela-
bora altrettante sezioni coreografiche, incentrate su salti, giri e rapide 
traversate del palco. Dalla fine degli anni Sessanta la coreografa basa i 
suoi pezzi sull’accumulo e la permutazione di un campionario ristretto 
ed elementare di movimenti, dispiegati lungo traiettorie geometriche. 
Il suo scopo è mostrare la danza quale puro evento cinetico, moltipli-
candone e innovandone le modalità di presentazione. Dal desiderio 
di arricchire la performance di una scenografia scaturisce l’invio della 
commissione a LeWitt. L’artista, che ha sempre frequentato il conte-
sto performativo solo in qualità di spettatore, accetta e subito scarta 
ipotesi convenzionali o accessorie, per realizzare invece un interven-
to visuale «of  equal status with music and dance»,4 che produca «so-
mething that would really analyze the movement».5 L’idea di partenza 
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prevede «simultaneous images from different viewpoints»,6 adottando 
come riferimenti la cronofotografia di Muybridge,7 il cubismo anali-
tico picassiano e i replay televisivi delle dirette sportive.8 Durante l’e-
secuzione delle Dance #1, #3 e #4, il film viene proiettato su un tulle 
traslucido applicato al proscenio – su suggerimento di Childs –, in 
contemporanea ai ballerini in scena vestiti di bianco. In queste sezioni 
viene trasmessa musica registrata per garantire una sincronia assoluta 
con film e danza, mentre nelle Dance #2 e #5, sprovviste della proie-
zione, è il Philip Glass Ensemble ad accompagnare dal vivo i danzatori, 
vestiti di nero. Nell’ottica di LeWitt, l’inclusione del film risponde a 
una direttrice illustrativa e vale in quanto mise en abyme della poetica 
della coreografa. Al momento della messa in scena, però, agli occhi 
dello spettatore il raddoppio dei danzatori e del loro piano d’appog-
gio genera un’ulteriore direttrice, illusionistica, che agisce sullo spazio 
scenico trasformandolo in un ciclorama dinamico. Ne risulta un po-
tenziamento immersivo e multidirezionale della visione, che supera i 
limiti della sede del teatro e dell’osservazione a occhio nudo. 
Il film è passato inosservato nell’ambito degli studi storico-artistici, 
tanto che solo l’ultima monografia sull’artista riporta un resoconto 
della collaborazione.9 Contrariamente alla profusione di materia-
li che di solito accompagnano i lavori di LeWitt, la documentazio-
ne dell’intervento si riduce a qualche foglio di lavoro scambiato con 
Childs per corrispondenza e a una breve – quanto eloquente – de-
scrizione della gestazione dello spettacolo inviata per fax10 nel 2005 
al regista di un documentario11 sulla coreografa. In apertura del fax, 
LeWitt stesso sembra spiegare la laconicità di fonti con il fatto che 
si sia trattato di un’esperienza estemporanea e chiusa in se stessa.12 
A minare la visibilità e lo studio del film ha contribuito, poi, la ge-
nerale irreperibilità delle testimonianze sulle fasi preparatorie dello 
spettacolo, conservate nell’archivio personale della coreografa. La 
stessa proiezione del film è dipesa dalle disponibilità tecniche dei te-
atri ospiti, motivo per cui spesso si sostituiva il film con un fondale 
che riproduceva i «disegni»13 delle coreografie di Childs.   
Una svolta avviene nel 2009, quando per restaurare la deteriorata pel-
licola in 35 mm se ne realizza una copia digitale.14 La presenza di una 
versione in alta qualità e proiettabile ovunque stimola la rimessa in 
scena della performance con registrazioni musicali rimasterizzate e il 
nuovo organico della Lucinda Childs Dance Company.15 Contempo-
raneamente al Whitney Museum of  Modern Art apre la mostra Lu-
cinda Childs: Dance16 e la coreografa dona alla stessa istituzione i mate-
riali d’archivio della performance. In alcune esposizioni temporanee 
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dell’ultimo decennio, l’attività di LeWitt dalla metà degli anni Sessanta 
fino gli anni coevi a Dance è stata presa in esame, non tanto in rela-
zione al film, quanto alla produzione di Childs degli anni Settanta, 
per evidenziare il retroterra di leitmotiv comuni (serialità, essenzialità, 
preordinamento concettuale del lavoro) che ha sostanziato la collabo-
razione tra i due.17 
Se si vaglia la letteratura critica della performance, si riscontra che il 
film è stato analizzato in funzione della coreografia già da alcune pri-
me recensioni,18 e che talvolta i critici hanno instaurato dei confronti 
con opere di LeWitt tridimensionali e fotografiche degli anni prece-
denti a Dance. Segnatamente, Wooster nota che il piano d’appoggio 
dei ballerini richiama spesso un Open Cube visto in prospettiva, per 
effetto dei continui cambi di angolazione e degli split-screen.19 Negli 
esiti cronofotografici dei frame-stop e degli split-screen orizzontali, 
Perreault rimarca l’interesse di LeWitt per Muybridge.20 Pubblicazioni 
successive,21 specie dopo il 2009,22 riprendono il discorso, ma sempre 
in una prospettiva di dance studies e senza ampliare l’arco cronologico 
delle opere menzionate. Ad esempio, sulla scia di Wooster, Graham 
nota che la visione del film impone uno sforzo di congiunzione dei 
frammenti per ricomporre un’immagine mentale unitaria alla stessa 
maniera delle Variations of  Incomplete Open Cubes (1974) e, così come 
tutte le Modular Structures, l’illusionistico «lattice cubic environment» 
generato dal film mette alla prova la percezione dello spettatore, ri-
sultando tridimensionale o bidimensionale in base al punto di osser-
vazione.23 Rondeau evidenzia come il montaggio riprenda le serie fo-
tografiche Muybridge I e II (1964), che ripensavano la cronofotografia 
in senso cinematografico documentando l’avanzare e indietreggiare 
dell’obiettivo fotografico rispetto al soggetto umano attraverso inter-
valli frammentari.24 Goldstein opta per un taglio tematico e passa in 
rassegna l’uso che LeWitt fa della griglia tanto nel film, in cui il modu-
lo è adottato come suolo per i danzatori e ripartizione verticale dello 
schermo, quanto nella sua produzione precedente.25

Tuttavia, le stratificate evidenze testuali del contributo di LeWitt spin-
gono ad ampliare il diapason analitico. Riprendendo l’affermazione 
dell’artista citata in apertura, si ritiene che la densità semantica e lingui-
stica del mezzo filmico e l’atipico contesto performativo siano valsi da 
laboratorio per rimeditare idee passate e coeve, non meno di quanto 
soluzioni concepite ad hoc mostrino linee di tendenza e idee sviluppa-
te in lavori successivi, sollecitati da altri contesti e condotti nelle tecni-
che consuete. L’esperimento isolato del film sarebbe allora misura di 
uno sperimentalismo inesausto, che proprio dal passaggio tra gli anni 
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Settanta e Ottanta in poi accelera e si dirama. Si propone dunque di 
esaminare il film sul versante artistico e storicizzarne il portato entro 
la produzione complessiva dell’artista.  

2. LeWitt si confronta con il dispositivo audiovisivo da artista visuale. 
Attinge a fonti visive – fotografiche, pittoriche, televisive (sportive) 
– extra-cinematografiche e, senza sostanziali variazioni, applica la pro-
pria prassi operativa al medium in questione. Lavorando sull’espedien-
te linguistico fondante, il montaggio, imposta svariate combinazioni di 
elementi lessicali basilari (scala dei piani e punti di vista, carrelli, molti-
plicazione delle inquadrature). Una volta chiarita l’idea del montaggio, 
a partire dagli storyboard elaborati con Childs, non esegue material-
mente le riprese ma le delega alla cineasta Liza Rinzler, che lo coadiuva 
anche nell’editing.  
Pur non essendosi mai cimentato nella tecnica filmica, nel 1979 LeWitt 
ha alle spalle una lunga conoscenza della riproduzione analogica fo-
tografica. Il debito contratto con la cronofotografia di Muybridge è 
già stato ricordato. I frame-stop, i close-up e gli split-screen verticali 
servono specificatamente a delucidare e amplificare la meccanica e 
la dinamica dei movimenti.26 Il film può essere considerato una ‘va-
riazione su tema’ all’interno di un insieme di studi seriali fotografici, 
condotti dall’avvio fino al termine dell’attività di LeWitt, su corpi tri-
dimensionali, umani o geometrici, secondo parametri di volta in volta 
differenti: la scala dei piani rispetto alla donna nuda in Muybridge I e 
II (1964); le permutazioni stereometriche di strutture tridimensionali 
come le Variations of  Incomplete Open Cubes (1974); la dinamica di corpi 
in movimento nel film per Dance (1979); le fonti di illuminazione negli 
scatti analogici di A Cube (1990) e digitali di A Sphere Lit From The Top, 
Four Sides, And All Their Combinations (2004). 
La temporalità cinematografica, con la sua riproducibilità di eventi già 
occorsi e le sue istanze narrative, non interessa gli intenti analitici di 
LeWitt. Questi nemmeno rimane affascinato – a differenza degli spet-
tatori e della critica27 – dal cortocircuito che l’incontro sul palco tra 
il documento passato della danza e la sua attuazione presente gene-
ra. Gli preme invece che la componente espressiva visuale abbia uno 
svolgimento nella durata e possa intersecarsi con quella musicale e co-
reografica. Solo così si compie la singolare e rigorosa unità strutturale 
di Dance, nella quale la musica costituisce l’ossatura su cui si innestano 
le intelaiature della danza e del film. Ciascuna tramatura rielabora il 
proprio materiale – sonoro, motorio, visivo – in una logica di ripeti-
zione-permutazione e si misura con le altre in una relazione metrica 
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di contrappunti tra le pulsazioni, i passi e gli stacchi di montaggio. La 
scansione di porzioni spaziotemporali consentita dal film sviluppa a 
pieno l’intuizione pronunciata da LeWitt nel 1967, secondo il quale: 
«Regular space might also become a metric time element, a kind of  
regular beat or pulse».28

L’estetica lewittiana, a lungo dominata dai due non-colori, spieghe-
rebbe facilmente la scelta della pellicola in bianco e nero. In realtà è 
Lisa Rinzler a consigliarla per ottimizzare la trasparenza dello schermo 
traslucido. Per i danzatori sul palco, invece, la messa in scena prevede 
un’illuminazione colorata, operata da Beverly Emmons con un faro 
blu per Dance #1, giallo per la #3, bianco per la #4 (neutro per la #2 e 
rosso #5). I filtri traducono la tinta che proprio LeWitt aveva assegna-
to fin dall’inizio allo sfondo dei cinque «disegni» corrispettivi di ogni 
danza realizzati da Childs. L’attenzione di LeWitt a determinare una 
dimensione cromatica non è casuale se ricordiamo che tra il 1974 e il 
1976, su carta e a parete, compaiono i primi sfondi monocromi – nero 
e la terna primaria – per Locations di linee e alcune primissime Geometric 
Figures.
Silenziato il sonoro, appannaggio dell’orchestra, LeWitt attiva il solo 
orizzonte delle forme per ragionare sulla sovrapposizione di due 
modelli di manifestazione di un unico oggetto della visione, il dan-
zatore in movimento, distinto tra «realtà»29 sul palco e «immagine»30 
sullo schermo, secondo un procedimento di ripetizione tautologica. 
L’operazione concettuale è raffinata e spettacolare, ma nelle fonda-
menta prossima a quanto compiuto a un grado elementare in una 
commissione del 1969 sulla rivista «Harper’s Bazaar», per la quale 
LeWitt deve fornire una traduzione visiva e in bidimensione del bre-
ve dramma Come and Go di Samuel Beckett (1965). Esso si incentra 
su continue routine di va-e-vieni e cambi di posizione seduta com-
piute da tre personaggi; ovvero si basa su semplici schemi di movi-
menti determinati da combinazioni aritmetiche. Si noti che la stessa 
logica regge le coreografie di Childs con cui LeWitt si confronterà 
nel 1979. Per l’impaginazione, l’artista elabora un pattern di quadrati 
riempiti da Straight Single Lines In Two Diagonals che inquadrano negli 
spazi residuali le battute teatrali, le didascalie sugli spostamenti e le 
note sulle disposizioni sedute e delle mani dei personaggi. Tale com-
posizione grafica riconfigura l’impaginazione consueta del foglio 
bianco con testo stampato ed evoca i movimenti verbalizzati dalle 
parole stampate e che gli attori compiranno. Similmente, in Dance la 
proiezione filmica modifica l’assetto del palco e riflette la danza che 
si svolge in scena. 
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Come supporto proiettivo del film, Lewitt ipotizza in prima battuta 
dei pannelli attorno al proscenio. Presentare la danza affiancando per 
paratassi le due versioni dal vivo e filmata ricalca alcuni allestimen-
ti adottati dall’artista per riproporre una sua stessa opera in diverse 
tecniche. Ad esempio, presso la John Weber Gallery nel 1974, la sala 
dedicata alle Variations Of  Incomplete Open Cubes accosta la serie di cubi 
aperti nella versione tridimensionale in lattice al suolo alle rappresen-
tazioni fotografiche e grafiche sulle pareti. Per la performance Dance, 
però, una tale soluzione «was ungainly and didn’t show enough».31 La 
bocciatura sottolinea il ruolo affidato da LeWitt al film per garantire 
al pubblico «to see what was going on».32 In sostanza, l’inserimen-
to del film equivale all’«explicit plan» di un Wall Drawing, ovvero alla 
didascalia o alla tabella aggiuntiva che ne chiarifica la struttura e che 
dovrebbe sempre accompagnarlo perché entrambi sono «of  equal im-
portance».33 
Il riferimento ai Wall Drawings riguarda soprattutto la costruzione 
dell’inquadratura che LeWitt opera e che il supporto del tulle traslucido 
ci restituisce su un piano bidimensionale e macroscopico, confrontabi-
le dunque con una superficie murale. Il film precede l’apparizione nel 
1981 delle Isometric Forms. Se uno stimolo accertato è l’osservazione dei 
dipinti murali del Quattrocento italiano,34 il bilanciamento a parete tra 
la volumetria di solidi proiettati per isometria e la ricercata attenuazione 
della profondità è già negoziato sullo schermo nella proiezione dei cor-
pi tridimensionali dei danzatori, ben visibile nell’ouverture di Dance #4 
con la ripresa prolungata a figura intera di una immobile Lucinda Childs 
e nei numerosi ingrandimenti e frame-stop (figg. 1, 7). A differenza 
dell’indirizzo formale «calculate and austere»35 che si attesta ancora nei 
Wall Drawings intorno al 1979, LeWitt riconfigura liberamente il campo 
dell’inquadratura. La disparata disposizione dei danzatori di varia scala 
nello spazio, gli split-screen orizzontali e verticali, la frammentazione in 
più riquadri (figg. 2, 3), le riprese frontali, rialzate e ribassate anticipano 
la logica compositiva che impaginerà i volumi geometrici Wall Drawings 
dagli anni Ottanta in poi: solidi di foggia e dimensione sempre più di-
versa, decentrati o tagliati dal perimetro della parete, osservati da diverse 
angolazioni, fluttuanti in solitario oppure rigorosamente incorniciati da 
riquadri disposti in sequenza o variamente assemblati. In tutte le serie 
– Geometric & Isometric Forms, Bands, Stars, Continuous & Complex Forms, 
Curvy & Loopy, Scribbles – il tema dell’inquadratura si combina inoltre alla 
conquista integrale della parete e al virtuale superamento del suo peri-
metro, come le proiezioni dei danzatori che giganteggiano o scorrono 
oltre il campo dello schermo. 
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Lo stile registico adottato da LeWitt incardina la visione filmica 
sull’intermittenza. Sontag evidenzia come ciò interferisca sulla per-
cezione dei danzatori reali, che spesso risultano più immateriali del 
loro stesso simulacro che continuamente appare e si dissolve sullo 
schermo (fig. 1).36 Questo effetto prodotto dalla sovrapposizione 
di film e danza confonde la distinzione tra corpo positivo e suo ne-
gativo, un limite che LeWitt ha interrogato a fondo e in vari modi 
nelle sue Modular Structures, a partire dagli stessi intervalli di pieni e 
vuoti che le costituiscono. Nel catalogo della retrospettiva del 1978, 
LeWitt ricorda come, in una mostra alla Dwan Gallery di New York 
nel 1966, avesse specificatamente indagato la questione direzio-
nando un faro contro una Floor/Wall Grid, dimodoché il contrasto 
dell’ombra sulla parete retrostante obliterasse la fisicità della struttu-
ra.37 Le stesse componenti basilari di proiezione luminosa, superfi-
cie proiettiva e duplicato impalpabile di un corpo fisico ottengono 
un risultato analogo agli occhi dello spettatore di Dance.  
La proiezione del film modifica la percezione dello spettacolo, per-
ché ne offre contestualmente due modalità di rappresentazione, una 
analitica e una trasfigurante. Viceversa, anche il timbro brillante della 
musica e lo slancio vitale della danza si ripercuotono sul montaggio, 
che in alcuni momenti abbandona il suo rigore cerebrale e puri mo-
menti di vertigine e visionarietà prendono il sopravvento, attraverso 
sovraimpressioni multiple di danzatori di più dimensioni e frame-stop 
giganteschi (fig. 4). La critica più avveduta ha definito Dance «an emo-
tionally eloquent event [with] rare peaks of  pure physical joy».38 Ne 
consegue che la stessa fruizione del film è sottoposta a una prolungata 
iper-sollecitazione cinetica e audiovisiva. Per la prima volta l’impatto 
tra un’opera di LeWitt e l’osservatore è innanzitutto e soprattutto sen-
soriale, piuttosto che concettuale. Assegnare all’esperienza di Dance un 
punto di svolta nella carriera di LeWitt sarebbe una forzatura storica 
e critica, ma è indubbio che questa collaborazione si verifica in una 
fase di transizione per l’artista, il quale progressivamente accoglie un 
sensualismo più pronunciato, conscio che «theatrical and decorative 
are unavoidable and must be used to emphasize the work».39 Dagli 
anni Ottanta in poi, nei Wall Drawings le superfici si espandono e il 
tempo di osservazione si dilata, la palette acquista corpo e brillantez-
za, le linee si inspessiscono, le forme si fanno più varie e irregolari. 
Ma Dance propone anche un’alternativa alla proporzione umana che 
LeWitt assegnava alle sue Structures dal 1966. Grazie all’ampiezza dello 
schermo e ai ricorrenti ingrandimenti, il piano d’appoggio simile a un 
Open Cube e i danzatori del film per la prima volta accedono alla scala 
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architettonica, alla quale LeWitt approderà in opere tridimensionali 
come i Concrete Blocks (dal 1982), le Open Structures (dal 1985 ca), le 
Complex Forms (dal 1988), le Brick Domes (2003) e gli Splotch (dal 2005). 
Da ultimo, è necessaria una precisazione. LeWitt interviene una se-
conda e ultima volta a teatro, nel 1989, di nuovo accanto a Childs. 
In Mayday,40 performance poco nota su cui sarà utile tornare, l’artista 
recupera le istanze più suggestive di Dance e concepisce un altro even-
to visivo da correlare ai danzatori. Concentrandosi sull’illuminazione 
cromatica, LeWitt elide il diaframma di tulle che, sebbene trasparente, 
separava i danzatori dalla proiezione del film nel 1979 e fa direzionare 
dei fari direttamente contro i corpi in movimento e vestiti di bian-
co dei ballerini, i quali riflettono e diramano luminose composizioni 
astratte, scandite in simultanea alle sequenze coreografiche e musicali. 

3. Per la rimessa in scena del 2009 si selezionano soltanto le danze che 
incorporavano il film (riordinate nella sequenza #1, #4, #3 e rinomi-
nate Dance I, II, III). La decisione rende conto dell’equipollenza delle 
tre componenti espressive, sul cui intreccio costante si plasma l’iden-
tità ibrida di Dance.41 Di certo il film ne accentua la natura eccentrica.42 
Non tanto per la sua presenza, in quanto performance multimediali 
dei due decenni precedenti avevano fatto largo uso del film, quanto 
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1. Lucinda Childs (coreografia), 
Sol LeWitt (film), Dance III (già 
Dance #3, 1979), fotografia 
a colori, Sally Cohn © 2009. 
Ingrandimento e frame-stop: 
accanto ai quattro danzatori 
filmati frontalmente, altrettanti 
danzatori reali, illuminati da 
un faro, risultano rimpiccioliti 
ed evanescenti. Fotografia dal 
restaging di Dance, 9 luglio 2009, 
Sosnoff  Theater, Richard B. 
Fisher Center for Performing 
Art, Annandale-on-Houston.
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2. Lucinda Childs (coreografia), 
Sol LeWitt (film), Dance II (già 
Dance #4, 1979), fotografia 
a colori, Sally Cohn © 2009. 
Multiple-screen, senza la solista 
in scena: una ripresa frontale di 
Lucinda Childs di spalle entro un 
riquadro si apre al centro di una 
inquadratura a schermo intero 
che riprende sempre Lucinda 
Childs di spalle ma dall’alto. 
Fotografia dal restaging di Dance, 
9 luglio 2009, Sosnoff  Theater, 
Richard B. Fisher Center for 
Performing Art, Annandale-on-
Houston.

3. Lucinda Childs (coreografia), 
Sol LeWitt (film), Dance III (già 
Dance #3, 1979), fotografia 
a colori, Sally Cohn © 2009. 
Multiple-screen, il corpo di ballo 
presente in scena: nel registro 
inferiore del film i danzatori 
in scala 1:1 sono ripresi 
frontalmente a camera fissa; 
nel riquadro destro del registro 
superiore i danzatori in scala 1:1 
sono ripresi frontalmente con 
un carrello laterale; nel riquadro 
sinistro sono ripresi in scala 1:1 
dall’alto con un carrello verticale. 
Fotografia dal restaging di Dance, 
9 luglio 2009, Sosnoff  Theater, 
Richard B. Fisher Center for 
Performing Art, Annandale-on-
Houston.
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per le sue proprietà tecniche e formali. Si ritiene che esse, benché 
non si ispirino a modelli preesistenti della storia del cinema, riconfi-
gurino l’invaso teatrale e la danza in scena in maniera analoga a speri-
mentazioni del regista che più di tutti si è interrogato sulla natura del 
mezzo filmico, Sergej M. Eisenstein, nel suo progetto per Glass House 
(1926).43 Secondo le note e i disegni di questo film mai realizzato,44 
lo spazio della rappresentazione si trasforma in una realtà operativa 
e percettiva dinamica, che elide il distacco tra azione e spettatore e 
potenzia al massimo le possibilità di osservazione. Eisenstein teorizza 
il «quadrato dinamico», un enorme schermo dalle dimensioni flessi-
bili che estremizza l’instabilità del dispositivo filmico in alleanza con 
un montaggio complesso e trasfigurante. Glass House fa della traspa-
renza la sua sede privilegiata perché il vero protagonista diegetico è 
un’architettura di vetro. In apertura, la macchina da presa radiografa 
il grattacielo: la trasparenza serve da filtro della visione per l’occhio 
della cinepresa e dello spettatore, mostra ciò che è oltre il vetro e che 
è escluso allo sguardo dei personaggi, proprio perché abitano dentro 
l’architettura. Essi sembrano fluttuare in uno spazio antigravitazionale 
e tuttavia è sempre presente l’idea di una costruzione architettonica 
che vale da piano d’appoggio e da contenitore. Da questa descrizione, 
i punti di contatto con il film lewittiano sono ben evidenti. Abbiamo 
già parlato delle ricadute che la regia, il montaggio e la proiezione sul 
tulle trasparente hanno sulla percezione amplificata e modificata del 
proscenio. Si aggiunga che solo gli spettatori hanno piena coscienza 
dell’azione scenica mentre i danzatori sul palco, come i personaggi 
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4. Lucinda Childs (coreografia), 
Sol LeWitt (film), Dance I (già 
Dance #1, 1979), fotografia 
a colori, Sally Cohn © 2009. 
Sovraimpressione: il corpo di 
ballo, illuminato da un faro, 
appare miniaturizzato e sembra 
danzare di fronte ai danzatori 
filmati sovrapposti su più piani 
(sullo sfondo: una ripresa rialzata 
del corpo di ballo, in primo 
piano: frame-stop e scorrimenti 
di ingrandimenti dello stesso 
corpo di ballo). Fotografia dal 
restaging di Dance, 9 luglio 2009, 
Sosnoff  Theater, Richard B. 
Fisher Center for Performing 
Art, Annandale-on-Houston.
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di Glass House, sono del tutto ignari di quanto accade sullo schermo, 
restandovi sempre dietro. Qui si colloca il discrimine principale tra le 
due spazialità formulate da Glass House e Dance. Nel primo caso è una 
vera architettura di vetro che contiene lo spazio dell’azione ad essere 
filmata; nel secondo caso lo spazio dell’azione consiste nel palco fisico 
solo nelle sezioni in cui il film non è proiettato o quando i danzatori 
filmati non si vedono perché sono fuori campo. Per la maggior parte 
del tempo, la spazialità della performance è dettata dalla mediazione 
del rodovetro su cui si proietta il film, che costruisce un’architettura 
mobile, aperta e trasparente, ma del tutto virtuale (fig. 5). 
Nel 1979 Wooster si sofferma sul forte grado di virtualizzazione di 
Dance. Guardare le danze, vere e filmate, manifestarsi come eventi di-
sparati in un cubo dal fondo nero le richiama alla mente la visione di 
un videotape su uno schermo televisivo.45 La posizione anticipatrice 
di Dance nel terreno della videodanza è ampiamente riconosciuta. La 
performance compare, ad esempio, nel programma per il trentennale 
della rassegna VidéoDanse del Centre Pompidou (2012),46 mentre, nella 
ricognizione geografica e storica sulla videodanza di Vaccarino (1996), 
è citata come fonte per numerosi lavori che sdoppiano i danzatori e 
moltiplicano gli angoli delle riprese.47 Vaccarino, però, riporta che il 
lavoro di LeWitt è un video. L’errore, che torna in un discreto nume-
ro di brevi sinossi online della performance, conferma l’intuizione di 
Wooster. Non perché il film, come suggerirebbe l’imprecisione, sem-
bri un video, ma più precisamente perché un film girato in analogico 
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5. Lucinda Childs (coreografia), 
Sol LeWitt (film), Dance III (già 
Dance #3, 1979), fotografia a 
colori, Sally Cohn © 2009. Split-
screen orizzontale: al di sopra 
di due danzatori reali illuminati 
da un faro, due danzatori filmati 
sembrano muoversi su un piano 
d’appoggio di una struttura 
bianca aperta e a due piani 
ripresa frontalmente. Fotografia 
dal restaging di Dance, 9 luglio 
2009, Sosnoff  Theater, Richard 
B. Fisher Center for Performing 
Art, Annandale-on-Houston.
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che viene proiettato su un tulle, semplice attrezzo di scena, di fronte 
a un palco teatrale illuminato da tradizionali fari colorati è in grado di 
generare effetti simili alla tecnica video. La videoarte degli anni Settan-
ta non figura tra i riferimenti di LeWitt, il quale, anzi, in un’intervista48 
menziona una fonte di tutt’altro tipo, quale il musical Beatlemania, visto 
nel 1978.49 Ma, nonostante ciò, si riscontrano analogie, innanzitutto, 
con le Dance Series di Doris Chase, specie negli assoli delle Dance 7 e 
11 (16 mm, colore, suono, 7’ 15’’, 1975),50 da raffrontare con l’assolo 
della Dance #4 (o Dance II). Sia LeWitt che Chase immergono le dan-
zatrici in un ambiente cubico nero, le sdoppiano in una versione 1:1 
e una macroscopica, si concentrano su dettagli del movimento che 
sarebbero inaccessibili a teatro (figg. 6, 7). Un altro esempio coevo è 
il video Merce by Merce by Paik (Part One: Blue Studio, Five Segments), che 
fa ampio uso dell’intarsio cromatico. In un segmento della sezione di-
retta da Charles Atlas (16 mm, bianco e nero, colore, sonoro, 15’ 38’’, 
1975-1976), Cunningham, in scala ridotta e a colori, si sovrappone a 
danzatori in bianco e nero e di grandi dimensioni, così come i balle-
rini sul palco, illuminati dai fari, sembrano miniaturizzati e danzare in 
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6. Lucinda Childs (coreografia), 
Sol LeWitt (film), Dance II (già 
Dance #4, 1979), fotografia a 
colori, Sally Cohn © 2009. Split-
screen verticale: sulla sinistra, 
la danzatrice reale si sposta in 
direzione frontale, illuminata 
da un faro; sulla destra, un 
particolare macroscopico della 
nuca di Lucinda Childs riprende 
lo stesso movimento in direzione 
opposta. Fotografia dal restaging 
di Dance, 9 luglio 2009, Sosnoff  
Theater, Richard B. Fisher 
Center for Performing Art, 
Annandale-on-Houston.
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sovraimpressione sulla griglia dei colossali ballerini filmati (fig. 8).51 
Capace di confrontarsi con lo storico sperimentalismo eisensteiniano 
e con le ultime novità della tecnologia video, il film-décor di LeWitt dà 
riprova della sua densa stratificazione semantica ed espressiva. 
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7. Lucinda Childs (coreografia), 
Sol LeWitt (film), Dance II (già 
Dance #4, 1979), fotografia 
a colori, Sally Cohn © 2009. 
Ingrandimento ed effetto a 
intarsio cromatico: la danzatrice 
reale, illuminata da un faro, 
danza in direzione frontale 
accanto all’ingrandimento 
del filmato di Lucinda Childs 
anch’essa in direzione frontale. 
Fotografia dal restaging di Dance, 
9 luglio 2009, Sosnoff  Theater, 
Richard B. Fisher Center for 
Performing Art, Annandale-on-
Houston.
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8. Lucinda Childs (coreografia), 
Sol LeWitt (film), Dance III (già 
Dance #3, 1979), fotografia 
a colori, Sally Cohn © 2009. 
Effetto a intarsio cromatico: 
quattro danzatori, illuminati da 
un faro, sembrano muoversi 
sulla griglia assieme ad altrettanti 
danzatori filmati ingranditi e 
ripresi dall’alto. Fotografia dal 
restaging di Dance, 9 luglio 2009, 
Sosnoff  Theater, Richard B. 
Fisher Center for Performing 
Art, Annandale-on-Houston.
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