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Verso una nuova ritrattistica al passaggio tra anni Venti e Trenta

L'articolo mette a fuoco alcuni casi di studio utili per comprendere gli sviluppi della
riflessione teorica intorno al genere ritrattistico in Italia al passaggio tra anni Venti e
Trenta del Novecento. La prima parte del contributo, in particolare, si concentra sulle
figure di Lionello Venturi e di Antonio Banfi. Alcuni saggi dei due studiosi segnaro-
no, infatti, un primo fondamentale superamento delle posizioni idealistico-crociane,
aprendo possibilita di lettura inedite per il genere, che a partire dalla fine degli anni
Venti sembro caricarsi di un nuovo valore emotivo ed esistenziale. La seconda par-
te dellarticolo propone, invece, una riflessione specifica intorno al lavoro di Carlo
Levi, la cui produzione offre un'occasione privilegiata per comprendere il profondono
cambio di paradigma avvenuto all'interno della pratica ritrattistica nel corso degli
anni Trenta. Alla fine del decennio, per molti artisti italiani, il ritratto avrebbe ormai
rappresentato un‘attivita segnata da un diretto coinvolgimento personale, capace di
fornire possibilita espressive e stilistiche inedite, ma anche di instaurare un rapporto
pitl intimamente coinvolto tra l'artista, il modello e il mondo contemporaneo.

The paper analyzes a selection of case studies useful in order to understand the
theoretical reflection on the portrait genre in Italy during the 1920s and 1930s.
Firstly, the text focuses on the figures of Lionello Venturi and Antonio Banfi. Indeed,
some essays by the two scholars proposed a first crucial overcoming of Benedetto
Croce’s idealist aesthetic positions. At the same time, they highlighted some
unexpected possibilities for the portrait, postulating a new emotional and existential
value for the genre. Secondly, the paper proposes a reflection on the work of Carlo
Levi. In fact, the Turin-born painter represents a perfect example for understanding
the radical paradigm shift that occurred for portraiture during the 1930s in Italy.
By the end of the decade, for many Italian artists, the portrait would represent an
activity characterized by an intimate and personal involvement. It was not only a
genre capable of providing unprecedented expressive and stylistic possibilities,
but also of establishing a close relationship between the artist, his sitter and the
contemporary world.
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Lionello Venturi, Antonio Banfi e Carlo Levi.
Verso una nuova ritrattistica al passagglo tra anni

Venti e Trenta

Giorgio Motisi

Nei primi anni del Novecento, come ¢ noto, il dibattito critico sulle
arti figurative in Italia si fondo essenzialmente sugli assunti dell’esteti-
ca crociana. In questo contesto, almeno fino alla meta degli anni Venti,
il ritratto non fece eccezione.! Allo scadere del decennio, pero, si ha
la sensazione di assistere ai primi segnali di una progressiva trasfor-
mazione nel modo di confrontarsi con il genere, tanto da parte della
critica, quanto nel lavoro di alcuni artisti. Il presente intervento si pro-
pone quindi di analizzare alcuni aspetti di questo delicato passaggio
storico-critico attraverso una serie di casi di studio paradigmatici. I’at-
tenzione, in particolare, si concentrera su tre figure che — seppure in
modi diversi — avrebbero avuto un’influenza determinante all’interno
del panorama culturale italiano degli anni Trenta. In primo luogo, Lio-
nello Venturi: importante punto di riferimento, dal suo esilio parigino,
per molti artisti della generazione che allora si affacciava per la prima
volta sul mondo dell’arte.? In seconda istanza, Antonio Banfi, le cui
lezioni di Estetica all’'Universita di Milano ebbero un peso cruciale sul
lavoro dei giovani pittori del capoluogo lombardo e non solo.” A que-
sti, infine, si affianchera il caso di un artista particolarmente attento al
genere ritrattistico come Carlo Levi, che gia a partire dagli anni Vent,
peraltro, aveva avuto occasione di entrare in stretto contatto con Ven-
turi all’interno del vivace ambiente torinese.*

Come quelle di molti suoi contemporanei, le considerazioni di Ven-
turi sulla ritrattistica prendevano ancora le mosse dal sistema teorico
impostato da Croce.” Nello specifico, esse si riallacciavano a quello
che era stato il vero nucleo problematico per la riflessione del filosofo
abruzzese: I'impossibilita di ritrovare, all'interno del ritratto, una rea-
le «<somiglianza» con il modello. «Un individuo non ¢ nulla di fisso»,
si leggeva nel fortunato saggio crociano su I/ ritratto e la somiglianza
(1908), «anche quando lo si consideri in un singolo istante [egli] pre-
senta infiniti aspetti, che non si possono rappresentare tutti se non
con una serie di rappresentazioni che vada anch’essa all'infinito». Di
fronte a un soggetto sostanzialmente inafferrabile nella sua interezza,
la soluzione di Croce era stata insomma quella di fare un passo indie-
tro, riconoscendo che «’artista ritrae sempre il proprio sentimento e
non mai il modello».® Un’osservazione di questo tipo comportava un
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inevitabile restringimento del campo d’azione per il ritratto: rinuncian-
do a una concreta aderenza nei confronti del modello reale, infatti, il
valore del genere non poteva che risultare limitato alla verifica dei puri
valori formali interni all’'opera. E proprio sulla scia delle osservazio-
ni crociane, del resto, che il futuro segretario della Biennale Antonio
Maraini, nel celebre articolo I/ ritorno al classicismo (1921), era persino
arrivato a sostenere la necessita, per 1 ritrattisti contemporanei, di su-
perare definitivamente «’immagine visiva del modello», da sostituire
con una nuova «immagine mentale [...] piu sintetica, pit complessa e
in fondo piu vera».”

Venturi, tuttavia, sembrava smarcarsi da questo apparente vicolo cie-
co. Portando alle estreme conseguenze la riflessione crociana intorno
alla nozione di «sentimento» dell’artista, infatti, egli finiva per capovol-
gerne gli assunti, individuando nel ritratto un mezzo privilegiato per
instaurare un rapporto di rinnovata tensione spirituale nei confronti
della realta. E eloquente, in quest’ottica, il confronto proposto, all’in-
terno de 1/ gusto dei primitivi (1926), tra i ritratti della famiglia Pesaro,
nella celebre pala di Tiziano, e il ritratto di Roberto d’Angio ai piedi
del San Ludovico di Simone Martini. Se infatti nell’equilibrio formale
dell’opera dei Frari Venturi leggeva una forma di intellettualismo e di
eccessiva freddezza spirituale, all’'opposto, nell’accensione cromatica e
nella tesa deformazione del sovrano di Napoli, che «si distrugge e si
consumay in stato di «adorazione», egli riconosceva uno dei vertici piu
alti nella storia della ritrattistica.” Anche in questo caso, certo, I'adesio-
ne naturalistica nei confronti del modello passava in secondo piano.
Proprio focalizzando tutta I'attenzione sul sentimento interno all’atto
creativo, pero, il ritratto tornava a costituire un possibile strumento di
dialogo con la realta. I’elemento di svolta rispetto a Croce era eviden-
te: 'opera non andava piu intesa in termini di mera rappresentazione,
ma piuttosto come atto immaginativo e di libera interpretazione, frut-
to dell’emozione suscitata nell’animo dell’artista dall’incontro con un
altro essere umano.

Un’applicazione ancor piu chiara di queste posizioni si ritrova, gia
I'anno successivo, all’interno di un saggio immeritatamente trascura-
to dagli studi su Venturi: Caravaggio ritrattista, commissionato allo stu-
dioso per il monumentale catalogo sul Ritratto italiano dal Caravaggio al
Tiepolo (1927). Ancora una volta Venturi partiva da basi apertamente
crociane, ribadendo la necessita di smarcarsi dalla «malaugurata» no-
zione di «somiglianza». A questo punto, pero, egli dava una netta vi-
rata alla propria argomentazione: il vero merito di Caravaggio, a suo
parere, stava infatti nell’essersi ribellato alle «astrazioni stilistiche» e
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alle «raffinate eleganze formali» dei propri contemporanei (parole
che non potevano che suonare implicitamente polemiche anche nei
confronti di buona parte della ritrattistica italiana novecentesca). Gli
esiti piu alti del lavoro caravaggesco non erano quindi da rintrac-
ciarsi nei rigidi ritratti ufficiali, come quelli — allora ritenuti autografi
— di Paolo 17 0 Maffeo Barberini, davanti ai quali «’animo [dell’artista]
non era commosso, la mano diventava pesante». Il vero Caravaggio
ritrattista andava ritrovato piuttosto negli autoritratti e nei ritratti di
popolani sparsi all’interno dei lavori di soggetto religioso: opere in
cui il pittore aveva goduto di reale liberta nel faccia a faccia con i
propti modelli.”

A sostegno delle sue posizioni, Venturi riportava quindi un passo dal
Salon del 1846 di Charles Baudelaire, i cui saggi critici avevano avuto
una prima importante traduzione italiana all'inizio degli anni Venti,

' 11 brano baudelaitiano proponeva

grazie al lavoro di Enrico Somare.
sostanzialmente un confronto tra due modi alternativi di concepire il
ritratto: da una parte U«histoires € dall’altra il «roman». 11 primo rispon-
deva a un ideale classicista, fondato sul primato del disegno e sull’esat-
tezza del modellato, accostato quindi alla prosa scientifica di un testo
di storia. Il secondo, esplicitamente preferito da Baudelaire, coincideva
invece con la tradizione del ritratto romantico, affidato in primo luogo
alle proprieta espressive del colore, letto come equivalente pittorico
delle liberta stilistiche del romanziere. Difficile, per i lettori dell’epoca,
immaginare un approccio piu distante dagli ideali della ritrattistica ita-
liana anni Venti: di gran lunga piu attenta alla costruzione di sapienti
impianti compositivi e chiaroscurali che non alle possibilita espressive
del mezzo cromatico."’ Eloquentemente, pero, era proprio all'interno
della categoria di «romam» che Venturi inseriva il lavoro di Caravaggio,
presentato come vero capostipite della tradizione del ritratto moder-
no. Era sulla scia dell’ideale romantico baudelairiano, del resto, che lo
studioso riconosceva implicitamente anche le possibilita piu vive per
la ritrattistica contemporanea.'”

Come ¢ noto, dopo aver rifiutato la tessera del partito fascista, nel
1931 Venturi fu costretto a lasciare 'Universita di Torino, trovando
rifugio a Parigi.” Fu in quello stesso anno che Antonio Banfi (i cui
ideali politici, in realta, non erano distanti da quelli del collega)'* curo
la prima edizione italiana del Rezbrands (1916) di Georg Simmel. Oltre
a fornire una delle piu illuminanti applicazioni del pensiero estetico del
filosofo tedesco, il volume proponeva un approccio critico del tutto
opposto rispetto al clima idealistico-crociano allora imperante in Ita-
lia. Era proprio appoggiandosi agli assunti della Lebensphilosophie sim-
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meliana," infatti, che nella sua lunga introduzione Banfi affrontava in
modo specifico anche il tema del ritratto.

1l punto di partenza dell’argomentazione banfiana stava nellddea del-
la vita e della sua interiore dialettica» come elemento fondante della
pittura di Rembrandt e di tutta la ritrattistica moderna, contrapposta
in modo netto alla tradizione classica e rinascimentale. Quest’ultima
era letta infatti come interamente improntata sul concetto di «Formay,
elevata in una sfera di valori estetici assoluti. Il ritratto classico-rinasci-
mentale, in tal senso, appariva a Banfi come I'esito di una «pura catarsi
contemplativa», espressione di una sostanziale «indifferenza alla [...]
vitay. Nei ritratti rembrandtiani e moderni, al contrario, il primato della
«Formay risultava soppiantato da una nuova nozione di «Vita», accet-
tata nella sua pienezza e nel suo continuo mutare. In queste opere,
dunque, la personalita del soggetto non sarebbe mai stata fissata in
un’immagine ideale, ma colta piuttosto nel suo «traboccare oltre: densa
di tutto un passato, volta al futuro [...] nella fluente sua totalita».'®
Dieci anni prima, nel fortunato volume Raffaello e altre leggi (1921) —
vero e proprio breviario per il classicismo italiano anni Venti — Ugo
Ojetti aveva sostenuto che il principale obiettivo per ogni ritrattista era
realizzare opere capaci di rappresentare «un uomo, non l'attimo di un
uomon.'” Le osservazioni di Banfi, adesso, sembravano ribaltare del
tutto Papproccio al problema della mutabilita dell’individuo. Del resto,
linsegnamento implicitamente offerto dal saggio su Rembrandt agli
artisti contemporanei era chiaro: sostituire la fredda rappresentazione
del modello su un «palcoscenico sapientemente attrezzato» con una
nuova concezione di ritratto, inteso come «incontroy» tra artista e mo-
dello, con tutto il «senso problematico e tragico» legato alle complessi-
ta dei due soggetti coinvolti.”® Anche in questo caso I'assunto di fondo
non era poi distante da quello di Croce: 'uomo non ¢ mai qualcosa di
fisso, ma in continua trasformazione. L’elemento di svolta dell’argo-
mentazione di Banfi stava pero nella scelta di non ritirarsi nel campo
dei puri valori formali, di non isolare quindi la «Forma» dalla «Vitay,
accettando invece quest’ultima nel suo costante e problematico fluire.
Piu avanti, all'interno del volume, si leggeva eloquentemente: «lLa vita
di ciascuno dei suoi portatori ha la sua totalita non nella somma dei
singoli momenti [...] ma ogni istante ¢ la vita intera»."

Gli anni Trenta sembravano quindi aprirsi all'insegna di un possibile
superamento delle posizioni idealistico-crociane. Venturi e Banfi, di
fatto, mettevano in luce per il ritratto alcune possibilita espressive ine-
dite, ponendo I'accento sulla necessita di un dialogo piu intimamente
coinvolto tra 'artista e il modello. Il loro era un approccio che finiva
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implicitamente per arricchire il genere di un nuovo valore emotivo ed

esistenziale, oltre che di un inaspettato legame con la realta contempo-
ranea, dando voce a tensioni rimaste fino ad allora inespresse. Si trat-
tava insomma di osservazioni che sembravano testimoniare una fase
di profondo ripensamento delle ragioni interne alla pratica ritrattistica.
Quest’ultima, del resto, nel corso degli anni immediatamente successi-
vi, sarebbe andata incontro a trasformazioni determinanti, riflettendo
una profonda consentaneita tra le riflessioni della critica e il lavoro di
alcuni artisti contemporanet.

Un caso di studio paradigmatico, in quest’ottica, ¢ offerto dalla produ-
zione coeva di un pittore come Carlo Levi® Fin dai primi anni Trenta,

1. Felice Casorati, Ritratto di
Hena Rigorti, 1922, tempera su
tavola. Torino, GAM - Galleria
Civica d’Arte Moderna e
Contemporanea. Crediti: su
concessione della Fondazione
Torino Musei.
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infatti, Iartista pervenne a esiti del tutto inediti rispetto alla recente ri-
trattistica italiana. Superate le eleganti volumetrie degli esordi e il tono
sottilmente lirico degli anni dei Sei di Torino, all'inizio del nuovo de-
cennio i dipinti di Levi muovevano ormai in direzione di una nuova
carica espressionista, giocata su una vibrante eccitazione cromatica e sul
vorticoso dinamismo di pennellate lunghe e corpose, che scomponeva-
no le figure in solchi di colore dall’andamento magmatico e avvolgente.
In netta antitesi rispetto alla prassi dell’epoca, inoltre, nei ritratti di Levi
1 soggetti apparivano spesso in pose del tutto informali, non di rado
distesi o addirittura addormentati. I’occhio del pittore si posava quindi
sul modello con una messa a fuoco intima e ravvicinata, che finiva per
stringere in modo quasi claustrofobico i limiti del quadro intorno alla
figura, suggerendone una continua tensione verso ’esterno, ma soprat-
tutto facendo saltare qualsiasi rigido impianto compositivo.

Il cambio di passo rispetto ai canoni ritrattistici invalsi nel corso del
decennio appena trascorso non poteva essere piu evidente. Appare
significativa, in quest’ottica, un’involontaria testimonianza offerta da
Natalia Ginzburg all'interno del romanzo autobiografico Lessico fami-
gliare (1963). La scrittrice, infatti, avrebbe ricordato come, nel corso
degli anni Venti, la sorella Paola, al pari di molte ragazze della buona
societa torinese, «avrebbe voluto avere poca salute, un aspetto fragile,
e il viso di un pallore lunare come hanno le donne nei quadri di Caso-
rati». La generale fascinazione per i ritratti dell’artista, sileggeva alcune
righe piu avanti, arrivava persino a riflettersi nella vita quotidiana degli
ambienti intellettuali del capoluogo piemontese: nel rigido contegno
dei gesti e della postura, nell’'uso fin troppo abbondante di ciprie, e
persino nel dispiacere per il sentirsi dire di essere «fresca come una
rosa» (fig. 1).%!

Sarebbe ditficile, considerando questi presupposti, immaginare una
rottura piu netta di quella rappresentata dai ritratti di Levi (1 cui stessi
esordi, peraltro, erano avvenuti proprio nel solco dell’esempio casora-
tiano).” I lavori leviani dei primi anni Trenta, infatti, riflettevano ormai
un chiaro cambio di paradigma nelle modalita di autorappresentazio-
ne dell’intellighenzia torinese, oltre che una totale trasformazione nel
modo di concepire il genere. Quasi irriconoscibili, del resto, sarebbero
apparsi alla Ginzburg alcuni ritratti della stessa sorella Paola: diventata
nel frattempo notoriamente amante di Levi e modella per numerosi
suoi dipinti dalla bruciante liberta cromatica e formale (fig. 2).”

Il peculiare approccio di Levi al ritratto, peraltro, si allacciava anche
a precise istanze di carattere politico, gia leggibili, seppur solo tra le
righe, nei testi di Venturi e di Banfi. Lartista, del resto, era nipote di
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Claudio Treves, si era formato nell’ambiente gobettiano di Rivoluzio- 2. Carlo Levi, Ritratto di Paola

ne Liberale, e i suoi assidui contatti con la Francia, prima ancora che Levi sul cusoino, 1935, olio su tela.
Aliano, Pinacoteca Carlo Levi.

Crediti: © Carlo Levi, Mattia
Acetoso.

da ragioni artistiche, dipendevano dal ruolo giocato all'interno del mo-
vimento antifascista di Giustizia e Liberta.** Non sorprende, quindi,
rintracciare nei suoi lavori dell’epoca alcuni rimandi puntuali alla lotta
politica di quegli anni.

Sono numerosi, ad esempio, 1 ritratti come quello di Leone Ginzburg
(1933), in cui i membri di Giustizia e Liberta vennero raffigurati con
delle eloquenti mani rosse, che piu che a un paio di guanti sembravano
rimandare alla fiamma posta al centro del simbolo del movimento (fig.
3). E a questo che doveva far riferimento lo stesso pittore quando, in
un appunto di alcuni anni piu tardi, avrebbe scritto: «Quelle mani ros-
se, come vennero odiate poi dai capi del’lOVRA.> Allo stesso modo,
non poco scalpore dovette suscitare alla Quadriennale romana del
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3. Carlo Levi, Ritratto di Leone
Ginzgburg, 1933, olio su tela.
Roma, Fondazione Catrlo Levi.
Crediti: © Carlo Levi, Mattia
Acetoso.

1931 il suo Uomo dal guanto nero (1930):* un ritratto allegorico — presto

rinominato L'eroe cinese — dell’amico Aldo Garosci, a sua volta mili-
tante del gruppo (fig. 4).”” Anche in questo caso il soggetto, nascosto
dietro a una maschera, una casacca e un pesante guanto nero, rivelava
la propria carnagione rossa attraverso la mano sinistra, provocatoria-
mente esibita in primo piano. Al di la pero della sottesa allegoria poli-
tica (comprensibile, in fondo, solo per un circuito ristretto di amici), a
colpire doveva essere soprattutto 'esplicito dialogo del dipinto con i
linguaggi delle avanguardie d’Oltralpe, ancor piu provocatorio se con-
siderato nel contesto della pit importante rassegna d’arte nazionale
promossa dal regime fascista. Significativamente, a distanza di quasi
quarant’anni, Renato Guttuso — nel 1931 appena ventenne — avrebbe
ricordato ancora il profondo impatto avuto all’epoca da «quel quadro,
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4. Carlo Levi, L 'nomo dal guanto
nero (L’eroe cinese), 1930-31, olio
su tela. Roma, Fondazione Carlo
Levi. Crediti: © Catlo Levi,
Mattia Acetoso.

il piu intimamente estraneo all’avventura novecentista, il pit aperto su

un’BEuropa allora a me ignota».*®

L’intimo significato politico dei ritratti di Levi, del resto, non stava tan-
to nei riferimenti simbolici rintracciabili al loro interno, quanto nel pro-
fondo valore esistenziale e civile riconosciuto dall’artista nell’atto stesso
di confrontarsi con i modelli al momento delle sedute di posa: un ap-
proccio che finiva inevitabilmente per riflettersi all'interno delle opere
anche e soprattutto a livello stilistico.” L’espressione piu compiuta di
queste posizioni, in particolare, ¢ offerta da un testo del luglio 1935,
scritto dal pittore in una cella del carcere romano di Regina Coeli, dove
si trovava in seguito all’arresto per suoi contatti con Giustizia e Liberta.
L’argomentazione di Levi era evidentemente stimolata dallo stato di
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isolamento di quelle settimane. Il pittore notava infatti come il «Se
stesson dell’artista, concepito come una sorta di innata forza creatrice,
non potesse in fondo mai esprimersi in termini di «forma assolutay,
priva quindi di contenuti o di uno scambio con il mondo esterno. Per
arrivare alla creazione di un’opera, infatti, questo «Se stesso» avrebbe
sempre avuto bisogno di esprimersi attraverso «’Altroy, inteso come
«vita, racconto, fantasia, prospettiva, rapportow, oltre che, con formula
esplicitamente banfiana, «frammento di esistenza, aspetto istantaneo
di un’entita temporale». Il ritratto, in quest’ottica, non poteva che assu-
mere un valore particolare. Piu di qualsiasi altro genere, infatti, esso si
poneva come «immagine dell’Altro come Se stesso», come occasione
per riconoscere un senso di appartenenza comune «che colleghi, uni-
sca e faccia reali» artista e modello. 1l ritratto, in altri termini, diventava
uno strumento privilegiato per vincere Iisolamento, «per ricostruire
la compagnia viva degli uomini» e «risalire dai loro aspetti alla loro

storiay.*

5. Lucio Fontana, Paulette, 1938,
ceramica colorata. Firenze,
Museo Novecento. Crediti: su
concessione dei Musei Civici
Fiorentini.
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11 testo dal catcere di Levi sarebbe timasto a lungo inedito.” Le idee

espresse al suo interno, pero, dovettero godere di una certa circolazio-
ne gia nei secondi anni Trenta. All'indomani del suo confino in Luca-
nia (1935-306) e prima della promulgazione delle leggi razziali, infatti,
Iartista e 1 suoi ritratti godettero di un momento di enorme fortuna,
non sempre sottolineato sufficientemente dagli studi. I’arrivo del pit-
tore ancora scortato dalla polizia alla Biennale di Venezia del 19306, ad
esempio, suscito grande fibrillazione tra gli artisti della generazione
pit giovane.”” Tra il novembre del 1936 e il maggio del 1937, poi, tre
importanti personali gli furono allestite a Milano, Genova e Roma.”

Le opere esposte in quei mesi da Levi dovettero apparire come una
novita assoluta all'interno del panorama italiano. Da un lato, infatti,
esse ponevano con urgenza una nuova nozione di realismo, inteso non
in termini di riposo naturalistico ma come «espressione drammatica e

6. Ernesto Treccani, Ritratto

di Pucei Cumani, 1941, olio su
tela. Collocazione ignota. Da:
11T Premio Bergamo. Mostra
nazionale di pittura, catalogo
della mostra (Bergamo, Palazzo
della Ragione, settembre-ottobre
1941), Istituto Italiano d’Arti
Grafiche, Bergamo, 1941.
Crediti: 1 diritti d’autore risultano
esauriti.
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7. Catlo Levi, Giovane donna,
1934, olio su tela. Firenze,
Museo Novecento. Crediti: su
concessione dei Musei Civici

Fiorentini.

diretta» di un franco confronto con la realta.** Dall’altro, i suoi lavori

sembravano mettere in luce la necessita di fare i conti con un nuovo
problema di «contenuto» schiettamente umano, rivendicato come vero
motore emotivo dell'invenzione pittorica, e non piu semplice 7ofif di
un puro ragionamento formale.”® «F un’arte totalmente umanay, sinte-
tizzava efficacemente Giansiro Ferrata presentando lartista alla Gal-
leria Genova.”

Realismo, contenuto, dramma umano: quelli tirati in ballo dai ritratti
di Levi erano temi rimasti piuttosto ai margini del dibattito critico
dell’ultimo ventennio in Italia. Proprio intorno a quelle date, pero, essi
iniziavano a tornare prepotentemente in agenda per il lavoro di molti
giovani artisti, la cui produzione si poneva in contrasto sempre piu
aperto rispetto alle posizioni della critica ufficiale di regime.”” Guttu-
so, ad esempio, avrebbe ricordato i ritratti di Levi come modelli di un
inedito «rapporto della pittura con 'nomo (e non solo con la figura
umana)», tracce di una «umana condizione di dolore».™® Cosi, anche il
critico Raffaele De Grada Jr. avrebbe riconosciuto nei lavori dell’ar-
tista 1 «primi ritratti realisti» in Italia, 1 piu importanti «traduttori del
latino novecentesco in una lingua volgare ‘pre-Corrente’.”

Tenendo conto di queste affermazioni, non sorprende ritrovare nei
lavori di alcuni artisti del tempo le tracce di un’attenzione puntuale nei
confronti del pittore torinese. Nel caso di opere come Pautette (1938)
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di Lucio Fontana o il Ritratto di Pucci Cumani (1941) di Ernesto Trecca-
ni, ad esempio, il rapporto con la liberta di posa, la pennellata magma-
tica e i ritmi ondosi dei volumi di molti ritratti femminili leviani appare
evidente (figg. 5-6). Si puo solo immaginare, del resto, 'impatto visivo
che poteva avere un’opera come Giovane donna (1934) di Levi, all’epoca
gia visibile all'interno della collezione di Alberto Della Ragione (fig
7).% Allo stesso modo, non puo essere ignorato 'esempio offerto dai
lavori dall’artista torinese per la tensione espressionista e le pennellate
nervose e flammeggianti dei ritratti di Guttuso della seconda meta
degli anni Trenta. Il celebre Autoritratto (1937) di Levi degli Uffizi (fig
8), in particolare, con il suo sguardo combattivo e la camicia bianca
sgualcita, sembra quasi porsi come un modello diretto per uno dei
piu intensi ritratti guttusiani dell’epoca, significativamente scelto dal

pittore siciliano per essete esposto alla Quadriennale del 1939 (fig. 9).*!

8. Carlo Levi, Autoritratto,
1937, olio su tela. Firenze,
Gallerie degli Uffizi. Crediti: su
concessione del Ministero della
Cultura.
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I singoli episodi di intertestualita visiva, ad ogni modo, valgono so-

prattutto come termometro utile per misurare la profonda trasforma-
zione, verificatasi intorno a quelle date, nell’approccio di molti artisti
nei confronti della pratica ritrattistica. «In una testa egli sa che c’¢
un mondo, e se si mette a dipingerla tu lo vedi accendersi dinnanzi
al modello e tremare [...] perché scopre e non copia, non cerca un
effetto, ma una vibrazione di umanita».*” Con queste parole, alla meta
degli anni Trenta, Guttuso descriveva i piu recenti ritratti realizzati
dall’amico Mario Mafai. Considerazioni analoghe, pero, potrebbero
essere spese facilmente in relazione al lavoro di molti dei principali
pittori italiani del tempo. Da un lato, infatti, una volta entrate in crisi
le istanze dell’estetica crociana, appariva evidente che il ritratto non
poteva rappresentare un campo neutrale, in cui condurre una ricerca
in termini di puri valori formali. Dall’altro, anche sulla scorta delle
riflessioni di Venturi e di Banfi, era chiaro che il genere non si poneva
pit come una mera osservazione visiva del soggetto. Il confronto con
il modello, al contrario, sembrava ormai implicare inevitabilmente un

9. Renato Guttuso, Awutoritratto,
1937-38, olio su compensato.

Roma, Galleria d’Arte Moderna.

Crediti: © Roma Capitale-
Sovrintendenza Capitolina ai
Beni Culturali.
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intimo coinvolgimento da parte dell’artista: un’attivita di studio psi-
cologico ad alta tensione emotiva, capace di offrire stimoli nuovi e di
instaurare un rapporto piu intensamente coinvolto con la realta. 11 ri-
tratto, in definitiva, si imponeva come uno degli strumenti piu efficaci
per stabilire un’inedita condizione di dialettica attiva nel rapporto tra
Iartista e il mondo contemporaneo.

«lLa giovanissima arte che avra vita e rimarra», scriveva Alberto Lat-
tuada in uno dei primi numeri di «Corrente», «sara quella che ci potra
rivelare, studiandoli ardentemente, piu intimi visi»* Quella giocata
intorno al ritratto verso il 1940, in effetti, sarebbe stata una partita
ormai molto diversa rispetto a poco piu di dieci anni prima, caratteriz-
zata da ragioni, stimoli ed esiti formali del tutto nuovi. I’argomento,
certo, meriterebbe una riflessione autonoma assai piu ampia. Per il
momento, quindi, vale la pena di affidare ancora una volta alle parole
di un artista la conclusione di questa breve ricognizione intorno alle
inedite possibilita di approccio nei confronti del genere ritrattistico al
passaggio tra anni Venti e Trenta. Le tracce di un cambio di paradigma
ormai avvenuto, infatti, emergono in modo esemplare da una lettera,
oggl conservata presso ’Archivio Giuseppe Marchiori di Lendinara,
inviata al critico dall’amico Aligi Sassu poco prima del proprio arresto
per attivita antifascista, avvenuto nella primavera del 1937:

Ho anche iniziato dei ritratti [...] che sono stati per me un’esperienza importante.
Anche qua a Milano ora lavoro a dei ritratti facendo posare gli amici compiacenti: ¢
molto meglio, o almeno in questo momento provo questo bisogno di rifarmi al vero
ed alla realta. Sento con un’intensita sempre maggiore che i problemi della pittura
non si possono assolutamente risolvere nel piano di un’esperienza metafisica neo-
classica o naturalistica. [...] Sono sempre pit convinto che il problema della pittura
d’oggi, oserei dire degli artisti, ¢ un problema di coerenza morale e ideale di fronte
alla realta.*
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' Un accenno all’argomento, insetito
pero all'interno di una ricognizione ge-
nerale sugli studi di carattere piu stret-
tamente stotrico-artistico, si trova in:
Giulio Brevetti, Per una storia degli studi
italiani sul ritratto. Alcune riflessiont, in La
Sfantasia e la storia. Studi di Storia dell’arte
sul ritratto dal Medioevo al Contemporaneo,
a cura di Giulio Brevetti, Palermo Uni-
versity Press, Palermo, 2019, pp. 7-35
(7-8).

> «Viveva nel suo splendido esilio di
Parigi [...] Il contatto con Venturi non
fu, non poteva essere soltanto artistico.
Venturi era lieto di queste visite di gio-
vani» in: Raffaele De Grada, La grande
stagione, Anthelios Edizioni, Garbagna-
te Milanese, 2001, p. 105. Sul periodo
parigino di Venturi, che in quegli anni
continuava comunque a pubblicare
anche in Italia, si veda: Laura Iamur-
ti, Lionello Venturi in esilio, «Ricerche di
Storia dell’Arte», 67, 1999, pp. 59-68.
Infine, per comprendere 'importanza
della figura di Venturi (e dei suoi cru-
ciali studi cézanniani) per i giovani arti-
sti italiani del tempo, si rivela eloquen-
te un’entusiasta lettera inviata da Re-
nato Birolli a Giuseppe Marchiori il 17
novembre 19306, appena rientrato dalla
capitale francese: «A Parigi ho trovato
L. Venturi, che fu d’una rara cortesia,
introducendomi presso egoisticissimi
collezionisti e regalandomi per ultimo
i due grossi volumi su Cézanne, che ¢
Popera piu completa finora» in: Renato
Birolli 1935, a cura di Fabrizia Lanza
Pietromarchi, catalogo della mostra
(Verona, Galleria dello Scudo, 18 ot-
tobre-23 novembre 1996), Grafiche
Aurora, Verona, p. 118.

% «Ascoltavamo le lezioni che Banfi te-
neva all’universita e lo avvicinavamo
dopo di esse, nel desiderio di ascolta-
re qualche cosa di diverso da quel che
si sentiva in giro» in: Renato Guttuso,
Lincontro col partito, &’Unitax, 22 dicem-
bre 1955; poi in: Renato Guttuso, Serir-
#, a cura di Marco Carapezza, Bompia-
ni, Milano, 2013, pp. 1648-1653 (1649).
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Il peso determinante del filosofo per
I'ambiente artistico di «Corrente» ap-
pare chiaro anche sfogliando i numeri
della rivista milanese, in cui si rintrac-
ciano numerosi interventi di suoi allievi
(Luciano Anceschi, Dino Formaggio,
Raffacle De Grada) e un fondamenta-
le testo dello stesso docente: Antonio
Banfi, Per la vita dell’arte, «Corrente di
Vita Giovanile», 11, 4, 28 febbraio 1939,
p. 9. Piu in generale, sul rapporto tra
Banfi e gli artisti del suo tempo si veda:
Banfi ¢ l'arte contemporanea, a cura di Si-
leno Salvagnini, Liguori, Napoli, 2006.
*Siveda: Laura Iamurri, Carlo Levi e Lio-
nello Venturiy, in Gli anni di Parigi. Carlo
Levi ¢ i fuorinsciti 1926-1933, catalogo
della mostra (Torino, Archivio di Stato,
5 maggio-15 giugno 2003), I.’Artistica,
Savigliano, 2003, pp. 55-62.

> Alcune riflessioni sul peso esetcitato
dall’estetica di Croce su Ventuti si tro-
vano in: Marco Gallo, Le categorie dei «ge-
neriy e il concetto di «ritratto» nel «Gusto dei
Primitiviy e nell’itinerario critico di 1.zonello
Venturi, in Idem, Studi di Storia dell’ Arte,
iconografia e iconologia, Cangemi, Roma,
2017, pp. 321-340.

¢ Benedetto Croce, I/ ritratto ¢ la somi-
glianza, «La Critica. Rivista di letteratu-
ra, storia e filosofia», VI, 1908, pp. 310-
313; poi in: Benedetto Croce, Problem:
di estetica e contributi alla storia dell’estetica
italiana, lLaterza, Bari, 1910, 2% ediz.
1923, pp. 261-266 (264, 266).

7 Antonio Maraini, I/ ritorno al classicismo,
«lLa Tribunax, 18 gennaio 1921.

§ Lionello Ventuti, I/ giusto dei primitivi,
Zanichelli, Bologna, 1926, pp. 268-270.
1l passo ¢ segnalato anche in: Gallo, Le
categorie dei «generiv, cit., pp. 331-332.

? Lionello Ventuti, Caravaggio ritratti-
sta, in I/ ritratto italiano dal Caravaggio al
Tiepolo, a cura di Ciro Caversazzi, Gino
Foscolari, Carlo Gamba, Federico Her-
manin, Matteo Marangoni, Aldo Rava,
Nello Tarchiani, Lionello Venturi, con
prefazione di Ugo Ojetti, Istituto Ita-
liano Arti Grafiche, Bergamo, 1927, pp.
157-161.

0 Enrico Somare, Charles Bandelaire cri-
tico d’arte, « ]’ Esamenr, 11, 3-4-5, 1923.

" Un'udle ricognizione sull’argomento
si trova in: I/ ritratto storico del Novecen-
to. 1902-1952. Dal volto alla maschera, a
cura di Francesca Cagianelli, catalogo
della mostra (Crespina, Villa II Poggio,
19 settembre-2 novembre 2003), Pacini
Editore, Pisa, 2003.

"2 Ventuti, Caravaggio ritrattista, cit., pp.
159-160.

5 Matco Cavenago, Venturi, Lionello, in
Dizionario biografico degli italiant, 98, Isti-
tuto della Enciclopedia Italiana, Roma
2020, pp. 642-646. I’anno precedente,
peraltro, alla Biennale del 1930, Venturi
aveva curato la straordinaria retrospet-
tiva di Modigliani, in cui proprio ritratti
del pittore livornese avevano avuto un
ruolo centrale. Sull’argomento si veda:
Laura lamurri, Espressionismo e identita
ebraica: il caso Modigliani e la ‘scuola romana
di via Cavour’, in L'excpressionisme: une con-
struction de lautre, a cura di Dominique
Jarrassé e Maria Grazia Messina, Edi-
tions Esthétiques du divers, Bordeaux,
2012, pp. 152-165.

" Fulvio Papi, Banfi, Antonio, in Diziona-
rio biografico degli italiani, 5, Istituto della
Enciclopedia Italiana, Roma 1963, pp.
750-754.

5 Per un’introduzione all’estetica di
Simmel si veda: David Frisby, Georg
Simmel, E. Horwood, London, 1984
[trad. it. Georg Simmel, i1 Mulino, Bolo-
gna, 1985].

' Antonio Banfi, Introduzione, in Georg
Simmel, Remwbrandt. L arte religioso-creatri-
ce, a cura di Antonio Banfi, Doxa Editri-
ce, Roma, 1931, pp. 13-20 (13-10).

" Ugo Ojett, Raffaello ¢ altre leggi, Fratelli
Treves Editori, Milano, 1921, p. 9.

'8 Banfi, Introdugione, cit., p. 17.

1 Simmel, Rembrandy, cit., pp. 154-155.
2 Per un’introduzione alla ritrattistica di
Levi si veda: Carlo Levi. Galleria di ritrat-
#, a cura di Pia Vivarelli, catalogo della
mostra (Roma, Fondazione Carlo Levi,
8 marzo-26 novembre 2000), Meridiana
Libri, Corigliano Calabro, 2000.
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*' Natalia Ginzbutg, Lessico famigliare,
Einaudi, Torino, 1963, p. 77.

> Sul rapporto tra i due artisti si veda:
Felice Casorati e Carlo Levi. Amici pittori,
a cura di Francesco Poli, catalogo della
mostra (Torino, Biasutti & Biasutti, 24
ottobre-21 dicembre 2013), Biasutti &
Biasutti, Torino, 2013.

» Sul rapporto tra Levi e Paola Levi
Olivetti (sorella di Natalia Ginzburg)
si veda: Gigliola De Donato, Carlo Levi.
Un ritratto biografico, in Carlo Levi, 1/ do-
vere dei tempi. Prose poetiche e civili, a cura
di Luisa Montevecchi, Donzelli, Roma,
2004, p. 50.

# Sullimpegno politico di Levi si veda:
Vittorio Foa, Carlo Levi «uomo politicon,
in Carlo Levi. Un’esperienza culturale e poli-
tica nella Torino degli anni Trenta, a cura di
Elisa Mongiano e di Isabella Massabo
Ricci, Archivio di Stato di Torino, Tori-
no, 1984, pp. 40-46.

» Carlo Levi si ferma a Firenge, a cura di
Carlo Ludovico Ragghianti, catalogo
della mostra (Firenze, Orsanmichele,
maggio-luglio 1977), Alinari, Firenze,
1977, p. 50.

% «(Nel 1931 si vide a2 Roma, alla Qua-
driennale, il primo quadro di Carlo
] era
esposto al secondo piano in una salet-

Levi, L'uomo dal guanto nero |..

ta» in: Renato Guttuso, Maestro di liberta,
«Paese Serar, 1° maggio 1962; poi in:
Guttuso, Seritti, cit., pp. 493-494.

7 Daniele Pipitone, Garosc, Aldo, in
Dizionario biografico degli italiani, Istituto
della Enciclopedia Italiana, Roma, 2017
(https:/ /www.treccani.it/ enciclopedia/
aldo-garosci_%28Dizionario-Biografi-
co%29/).

3 Renato Guttuso, Per Carlo Levi, in
Carlo Levi. Autoritratto, testi di Domeni-
co Javarone, Mario De Micheli, Alberto
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Moravia, Carlo Ludovico Ragghianti,
Antonio Del Guercio, Renato Guttuso,
Sergio Solmi, Italo Calvino, Pablo Ne-
ruda, Carlo Levi, Russo, Roma, 1970, p.
185.

¥ «Era tutto concentrato sulla [..

] -
sposta al fascismo attraverso I'autono-
mia della persona, 'autodeterminazio-
ne. [...] Si preparava una grossa ‘reta-
ta’ poliziesca [...] Andai allo studio di
Carlo a informarlo, egli lesse nei miei
occhi della paura e mi disse: “siediti che
ti faccio un ritratto”» in: Vittorio Foa,
s.t., in Carlo Levi e la Lucania. Dipinti del
confino 1935-1936, a cura di Pia Vivarelli,
catalogo della mostra (Matera, Palazzo
Lanfranchi, giugno-ottobre 1990), De
Luca, Roma, 1990, p. 11.

3 Carlo Levi, I/ ritratto, 1935; in: Carlo
Levi si ferma a Firenze, cit., pp. 21-23.
11 testo fu pubblicato pet la prima
volta nel 1977 in: ibidem.

2 «Per due glorni girammo per Vene-
zia seguiti da due poveri poliziotti |[...]
Sentivamo il nostro mestiere di pittori
connesso alla nostra condizione civile,
ai problemi di cultura nuova e di liber-
ta» in: Guttuso, Carlo Levi, un grande ita-
liano, cit., p. 624.

3 Una mostra di Carlo Levi, testo di Anna
Maria Mazzucchelli, catalogo della
mostra (Milano, Galleria del Milione,
novembre 1930), Galleria del Milione,
Milano, 1936; Una mostra del pittore Carlo
Levi, testo di Giansiro Ferrata, catalogo
della mostra (Genova, Galleria Geno-
va, 1-16 dicembre 1930), Galleria Ge-
nova, Genova, 1936; Carlo Levi, testo
di Sergio Solmi, catalogo della mostra
(Roma, Galleria .a Cometa, 8-22 mag-
gio 1937), Soc. An. Poligrafica, Roma,
1937.

* Sergio Solmi, s.t., in Carlo Levi, cit.

% Anna Maria Mazzucchelli, s.t., in Una
mostra di Carlo 1evi, cit.

% Giansiro Ferrata, s.t., in Una mostra del
pittore Carlo Levi, cit.

%7 Sul ritorno a una pittura realista e ‘di
contenuto’ in Italia si veda: Collezione
Giuseppe  lannaccone. Italia 1920-1945.
Una nuova figurazione e il racconto del sé, a
cura di Alberto Salvadori e Rischa Pa-
terlini, Skira, Milano, 2016. All’'interno
del volume, in particolare: Flavio Fer-
gonzi, Dodici temi critici per larte italiana
tra le due guerre, pp. 55-75; Mattia Patti,
La pittura di Corrente, tra colore e realtd, pp.
97-103; Fabio Benzi, La pittura della re-
altd. La svolta realista nella pittura romana,
pp. 125-133.

¥ Guttuso, Carlo Levi, un grande italiano,
cit., p. 625.

¥ De Grada, La grande stagione, cit., p.
249-250).

0 Sulla visibilita dell’opera a quelle date,
specie per gli artisti del giro di Corren-
te, si veda: Chiara Toti, A/berto Della Ra-
gione. Collezionista e mecenate del Novecento,
Leo S. Olschki Editore, Firenze, 2017,
pp- 29-30.

I Quadriennale d'arte nazionale, cata-
logo della mostra (Roma, Palazzo delle
Esposizioni, febbraio-luglio 1939), Piz-
zi e Pizio, Milano-Roma, 1939, p. 84.

*> Renato Guttuso, Mario Mafai, «1O-
rar, 11 dicembre 1933; poi in: Guttuso,
Scritti, cit., pp. 42-44 (44).

® Alberto Lattuada, Quadernetto, «Cot-
rente di Vita Giovaniler, I, 8, 15 maggio
1938, p. 4.

# Lettera di Aligi Sassu a Giuseppe
Marchiori, autunno 1936-primavera
1937, Archivio Giuseppe Marchiori
(Aligi Sassu), Lendinara. Un termine
post quem certo ¢ fornito da alcuni riferi-
menti alla Biennale del 1936.
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