
Una «référence d’origine»: il ‘pittorico’ e il pensiero del colore 
nell’immaginazione cinematografica di Jacques Demy

L’opera cinematografica di Jacques Demy sembra intrattenere 
con le arti figurative, con le quali il cinema tutto è inevitabilmente 
stretto a doppio filo, un dialogo privilegiato. L’esperienza della 
pittura attraversa per intero la sua vicenda biografica e segna il 
suo cinema a vari livelli di profondità, il più radicale dei quali si 
manifesta nel suo inconfondibile universo visuale. Attraverso lo 
studio di un corpus variegato di materiali progettuali, il saggio 
indaga la prassi immaginativa di Demy e ne segue quella 
compositiva evidenziando come l’autore concepisca fin da subito 
le sue immagini cinematografiche in termini propriamente pittorici 
servendosi dell’elemento-colore – come accade, appunto, in pittura 
– quale materia prima per la loro configurazione. Un ruolo decisivo 
in questo senso è ricoperto dal profilmico e, più in particolare, dalle 
scenografie e dai costumi, luoghi della più compiuta manifestazione 
di quel ‘pensiero pittorico del colore’ che porterà addirittura Demy 
a far ridipingere interi brani di realtà.

Cinema and visual art are inevitably intertwined, and the dialogue 
between them in Jacques Demy’s production is no doubt a 
privileged one. Painting was a central aspect of the director’s life 
and played an important role in his work on many levels, especially 
in his unique visual universe. By examining many different project 
materials, some of which are previously unpublished and have not 
been taken into academic consideration before, the following paper 
analyses Demy’s artistic process and subsequent compositions, 
showing how the director always conceived images in pictorial 
terms, using colour as a raw material for their configuration, as 
a painter would. The pro-filmic elements play a decisive role in 
this sense, especially the décor and costumes: here Demy most 
clearly manifested his ‘pictorial conception of colour’ which would 
eventually lead him to physically repaint entire real-world objects.
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Il cinema è, secondo André Bazin,1 un’arte costitutivamente «impura», 
legata a doppio filo alle altre alle quali è stretta, in quanto ultima nata, in 
un dialogo costante e fecondo. L’immagine pittorica, diretta progenitrice 
di quella fotografica analogica e dunque anche dell’immagine filmica, 
non è esclusa, naturalmente, da questo rapporto e sembra anzi intessere 
con il cinema una relazione di carattere privilegiato.2 Per quanto 
questo dialogo con le altre arti appaia universalmente connaturato 
al linguaggio cinematografico, esistono registi nella cui opera questo 
rapporto sembra assumere una centralità eccezionale: Jacques Demy 
è senz’altro uno di questi. Il cinema così singolare di questo regista 
inclassable3 sembra in effetti particolarmente adatto – in virtù, ad 
esempio, del suo carattere spesso metadiscorsivo, della sua naturale 
tensione verso la musica e della sua inclinazione costante verso un 
registro propriamente poetico – a farsi osservatorio per un’indagine 
sulla natura tipicamente centrifuga del linguaggio cinematografico 
e sulla dimensione ‘multimediale’4 della sua formatività. Per quanto 
questo suo carattere estroflesso risulti diffuso e multidirezionale, 
l’opera di Demy sembra contrarre un debito particolare, profondo e 
addirittura radicale proprio nei confronti della pittura, da lui stesso 
definita come la sua «référence d’origine».5 Ciò che le prossime pagine 
si propongono di indagare è dunque appunto la marcata tensione 
pittorica che innerva in modo così capillare il cinema di Demy: dopo 
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1, 2. Jacques Demy, Le Pont 
de Mauves [1944; Il ponte di 
Mauves]. Crediti: © 2008 
Ciné-Tamaris/Arte.



averne rintracciato i ‘sintomi’ attraverso l’analisi dei film e dei materiali 
progettuali a essi relativi, se ne tenterà un inquadramento teorico che 
chiarisca i termini del suo rigorosissimo funzionamento.

1. Incursioni delle arti visive nella vicenda biografica e nell’opera 
cinematografica di Demy
I germi di questo rapporto così produttivo vanno rintracciati nella 
vicenda biografica del cineasta, attraversata per intero dall’esperienza 
della pittura. Demy è infatti poco più che bambino quando, grazie 
agli strumenti messigli a disposizione dalla madre che dipingeva per 
diletto, avvia una prima embrionale ma appassionante sperimentazione 
pittorica. Un riflesso della sua dimestichezza giovanile con questo 
linguaggio si può facilmente indovinare nei primissimi cortometraggi 
amatoriali realizzati da Demy negli anni Quaranta: del tutto 
paradigmatico in questo senso risulta, ad esempio, Le Pont de Mauves 
[1944; Il ponte di Mauves],6 un brevissimo film che, interamente 
composto da fotogrammi dipinti a mano su una bobina di pellicola 
trasparente, esibisce in modo chiaro la sua schietta matrice pittorica 
(figg. 1, 2). Qualche anno più tardi, mentre ancora frequentava le scuole 
superiori, Demy si iscriverà ai corsi serali dell’École des Beaux-Arts di 
Nantes dove avrà modo di apprendere la tecnica e la storia dell’arte, 
la profonda conoscenza delle quali era a suo parere imprescindibile 
per chi come lui ambiva a diventare un cineasta professionista.7 
Sintomo del suo desiderio di approcciarsi all’immagine riprodotta 
mantenendosi però ancora almeno in parte legato alla pratica della 
pittura, quell’immagine prodotta che lo aveva iniziato all’espressione 
artistica, è la decisione del giovane cineasta di dedicarsi inizialmente – 
una volta diplomatosi all’École Technique de Cinématographie et de 
Photographie – al dessin animé. Diversamente da questo sogno giovanile 
del cinema di animazione, ben presto rivelatosi irraggiungibile, la 
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3. Jacques Demy, Les Parapluies 
de Cherbourg (1964; Gli ombrelli 
di Cherbourg). Crediti: © 2008 
Ciné-Tamaris/Arte.
4. Johannes Vermeer, Donna 
in azzurro che legge una lettera, 
particolare, 1663-64, olio su 
tela. Amsterdam, Rijksmuseum. 
Crediti: © Rijksmuseum.



passione di Demy per la pittura perdurerà viva e pulsante, anche se 
perlopiù carsicamente, per tutto il corso della sua carriera. Assiduo 
frequentatore di mostre, musei e gallerie8 e avido lettore di volumi 
dedicati ai suoi artisti prediletti, il cineasta avrà addirittura l’occasione 
di conoscerne alcuni di persona, tra i quali si devono verosimilmente 
annoverare Alexander Calder, Germaine Richier, Valentine Schlegel, 
Pierre e Véra Székely, con cui Agnès Varda, sua moglie, aveva costruito 
nei primi anni Cinquanta un rapporto di solida amicizia.9 Prima di 
tornare a dedicarsi in prima persona alla pittura, però, Demy attenderà 
fino all’estate del 1985 quando, in preda al più assoluto sconforto 
dovuto all’insuccesso di Parking (1985; Id.) e all’arenarsi di tutti i 
progetti che aveva avviato, si convincerà ad abbandonare il cinema per 
sempre.10 Questo doloroso divorzio conoscerà una breve tregua dovuta 
alle riprese del suo ultimo film, Trois places pour le 26 [1988; Tre posti 
per il 26], durante le quali il regista verrà più volte ricoverato a causa 
dell’aggravarsi di quei sintomi dell’AIDS che lo avrebbero di lì a poco 
portato ad abbandonare, questa volta definitivamente, il cinema e a 
rifugiarsi nella pittura una volta per tutte.11

Da questa seppur sintetica ricognizione appare immediatamente chiaro 
quanto la pittura abbia costituito nella vicenda di Demy una presenza 
costante, della quale sembra del tutto naturale aspettarsi di rintracciare 
un riflesso all’interno della sua così autobiografica opera cinematografica. 
Un primo, immediato risvolto consiste nella tematizzazione ricorrente 
dell’idea delle arti figurative che l’autore opera nel suo cinema attraverso 
la diegesi: l’arte penetra in effetti capillarmente il Demy-monde – è così che 
gli studi definiscono il complesso ma organico universo cinematografico 
costruito dal regista – che ne risulta pervaso. Pittori, collezionisti e 
galleristi abitano in maniera sorprendentemente diffusa tanto i più celebri 
capolavori di Demy – si pensi, tra gli altri, a Les Demoiselles de Rochefort 
(1967; Josephine) con il «peintre et poète» Maxence e il suo acerrimo 
rivale Guillaume, mercante d’arte e artista lui stesso –, quanto i progetti 
più sintetici e ancora embrionali – quali Journal d’un peintre, l’intima 
confessione di un «peintre raté»,12 e La Ruelle, un omaggio a Vermeer 
definito dallo stesso Demy come «une leçon de peinture».13 A ben 
vedere, però, sono altri nel cinema dell’autore i sintomi più significativi 
dell’influenza su di esso operata dalla pittura: meno flagranti ma ben 
più densi di implicazioni, in effetti, sono quei riflessi che interessano 
non tanto la dimensione discorsiva dei film quanto piuttosto quella 
strettamente formale. È nella definizione dell’universo visuale di Demy, 
infatti, che questo debito si fa effettivamente determinante e meritevole 
pertanto di uno studio approfondito.
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Per quanto essa coincida con la prospettiva tramite la quale più di 
frequente la letteratura ha indagato il rapporto tra il cinema di Demy 
e le arti figurative, la pratica della citazione erudita appare del tutto 
estranea al metodo compositivo del regista, che pure sarebbe stato 
pienamente in grado – in virtù, lo si è visto, della sua formazione 
storico-artistica – di riprodurre fedelmente sullo schermo opere 
pittoriche note. Per dimostrare la debolezza dell’ipotesi di un Demy 
volenteroso di ricostruire filologicamente nelle sue inquadrature 
dipinti specifici basterà analizzare nel dettaglio il riferimento più 
unanimemente proposto come esemplare di questa prassi, ovvero 
quello della Donna in azzurro che legge una lettera di Johannes Vermeer. 
È sul calco esplicito di questo dipinto che Demy avrebbe costruito – 
secondo Camille Taboulay, la prima tra i suoi esegeti a proporre questo 
raffronto, accolto in seguito da tutti coloro che si siano occupati 
del tema – l’inquadratura di Les Parapluies de Cherbourg (1964; Gli 
ombrelli di Cherbourg) nella quale la protagonista Geneviève, vestita 
appunto in azzurro, legge pensosa alla finestra una lettera del suo 
amato appena giuntale dall’Algeria. Per quanto il confronto (figg. 
3, 4) appaia indubbiamente suggestivo, le pur sensibili affinità tra le 
due immagini non sembrano affatto sufficienti per sostenere la tesi di 
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5. Jacques Demy, Les Parapluies 
de Cherbourg. Crediti: © 2008 
Ciné-Tamaris/Arte.



un’aperta citazione. Da uno studio attento dell’influenza della pittura 
sull’opera cinematografica di Demy emerge in effetti come essa trovi 
la sua espressione più compiuta non tanto al livello, tutto sommato 
superficiale, della ripresa filologica, la cui unica conseguenza si sarebbe 
manifestata in un carattere genericamente ‘pittoricista’ delle immagini, 
quanto piuttosto a un livello ben più profondo refrattario però alla più 
schematica categorizzazione.
Non era affatto inconsueto che Demy esplicitasse chiaramente, nel 
progettare e realizzare i suoi film, l’identità dei suoi referenti figurativi, 
giungendo addirittura in alcuni casi a rivolgersi direttamente a un 
artista perché collaborasse attivamente alla lavorazione.14 Nel presentare, 
ad esempio, il suo progetto per Les Parapluies de Cherbourg, il regista 
lo definisce come «un Matisse qui chante. […] Un film qui reflète le 
pop’art»15 nel quale inserire dei «panneaux avec de grandes lettres, style 
peinture de Klein»,16 così come si premura, nel costruire la palette di 
Une chambre en ville (1982; Id.), di suggerire al suo scenografo che «il 
faut faire des Vasarely».17 In questa stessa direzione muovono anche i 
ricordi di Rosalie Varda, costumista per La Naissance du jour (1980; La 
nascita del giorno) che avrebbe scoperto proprio lavorando al film «le 
plaisir de travailler avec lui [Demy], de choisir certains peintres comme 
référents» e di lasciarsi così ispirare, ad esempio, da «des Van Dongen» 
e «des Matisse»,18 oppure ancora quelli di Bernard Évein, responsabile 
delle scenografie dei più celebri e più riusciti film del regista, al quale 
Demy era solito fornire «quelques indications» ricorrenti, quali «pense 
au bleu de Matisse…».19 Appurato dunque quanto diffusamente Demy 
facesse menzione dei suoi referenti pittorici è necessario interrogarsi 
attentamente sui modi e sui caratteri di questa relazione. 
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Anges (1963; La grande pecca-
trice). Crediti: © 2008 Ciné-
Tamaris/Arte.



2. Demy «peintre au cinéma»20 o la matrice pittorica dell’immaginazione
L’idea, pur persuasiva, che l’universo visuale di Demy presenti caratteri 
di diffusa affinità con quello dei suoi pittori prediletti in ragione del 
suo essere il frutto di uno sguardo – quello dell’autore – che proprio 
su di essi si era formato, istruito e ‘plasmato’ non sembra esaurire 
completamente la questione. Si può senz’altro sostenere che Demy 
abbia costruito le sue immagini cinematografiche servendosi, più o 
meno consapevolmente e più o meno fedelmente a seconda dei casi, 
di stilemi in parte mutuati da quelli caratteristici del suo personale 
pantheon figurativo. Dall’analisi puntuale dei testi filmici emerge 
in effetti chiaramente quanto il regista condivida con artisti come 
Matisse, Miró, Dufy e Van Dongen21 una concezione del quadro come 
un ‘intarsio’ policromo di taches di colore puro giustapposte come a 
fagocitare integralmente lo spazio in un’incontenibile, variopinta, 
euforia. Sempre a simili riferimenti si può ricondurre altresì la scelta 
da parte di Demy di servirsi di determinati valori cromatici, dotati 
sovente di un carattere marcatamente antinaturalistico, e di quei «tons 
purs et vifs avec une lumière étale et sans ombre»22 capaci di dare forma 
a scene caratterizzate da una spazialità onirica e fantasiosa che tende 
a elidere la canonica distinzione tra i piani muovendo invece verso 
l’effetto di una piena compenetrazione tra sfondo e soggetto. Al tempo 
stesso, quasi a controbilanciare questa sua marcata tendenza a una 
«spontanéité, […] plus proche d’un peintre comme Matisse», Demy si 
dichiara debitore anche nei confronti dei pittori «primitifs», dai quali le 
sue immagini mutuano «cette ordonnance, cette clarté, cette précision 
qui font qu’on va droit à l’essentiel»23 (figg. 5, 6). Sebbene queste 
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de Rochefort (1967; Josephine). 
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osservazioni appaiano più che convincenti, esse non sembrano però 
sufficienti a fornire risposte adeguate ai tanti e profondi interrogativi 
che un’indagine sulla relazione tra il cinema di Demy e la pittura fa 
fin da subito emergere e che restano così in gran parte insoluti. Che 
cosa significa per Demy, cineasta, contrarre un debito nei confronti 
delle arti figurative? Tramite quali mezzi e attraverso quali forme le sue 
immagini cinematografiche traggono ispirazione, valicando i confini 
del loro medium, da opere pittoriche?
Come si è detto, gli aspetti fin qui messi in luce sembrano risultare, 
seppur pertinenti, tutto sommato collaterali e soltanto tangenti 
rispetto al nucleo vero e proprio della questione, il quale parrebbe 
invece collocarsi più in profondità e riguardare addirittura l’origine 
recondita del processo immaginativo di Demy. A ben vedere, infatti, 
a dialogare più significativamente con la pittura non sono tanto 
gli esiti del suo comporre quanto piuttosto la prassi compositiva 
stessa da cui essi risultano. È il metodo di Demy, prima di tutto, 
a essere propriamente pittorico come è propriamente pittorica la 
matrice della sua immaginazione. Definitosi «trop peintre pour faire 
un cinéma réaliste»,24 Demy ha più volte rivendicato apertamente 
la vocazione visuale della sua scrittura cinematografica giungendo 
addirittura a dichiarare di «vedere» le sue sceneggiature mentre le 
scriveva, come se il loro contenuto fosse già immediatamente, fin 
dal principio, «sulla tela».25 È anzitutto il lessico utilizzato dal regista 
a tradire, soprattutto attraverso l’uso esplicito della parola «toile», 
una concezione ben precisa dell’inquadratura, da lui immaginata 
alla stregua di una superficie vergine sulla quale poter costruire delle 
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forme, come un pittore, per mezzo dello strumento essenziale del 
colore.
Ad attestare quanto radicale e primitiva sia l’influenza operata da 
questo pensiero ‘pittorico’ del colore sull’immaginazione di Demy è, 
tra le altre cose, lo studio dei documenti progettuali prodotti da lui e 
dai suoi collaboratori. Quello del colore è infatti tra i primi elementi 
espressivi a cui il regista fa riferimento nei progetti dei suoi film, i 
quali presentano fin dalla loro redazione più sintetica e approssimativa 
frequentissimi richiami alla qualità cromatica di personaggi, oggetti 
e scenografie.26 In una pagina contenente alcuni dei primi appunti 
raccolti da Demy per il suo già citato Les Parapluies de Cherbourg, ad 
esempio, si legge di «papiers peints ou pièces de couleurs vives, ton sur 
ton, vermillon-carmin ou rouge-orange, bleu-bleu vert» e di «panneaux 
d’affichages soit avec des affiches, jolies de couleurs, ou des à-plats 

9. Vincente Minnelli, An ameri-
can in Paris (1951; Un americano 
a Parigi). Crediti: © 2003 War-
ner Home Video.
10. Jacques Demy, Trois places 
pour le 26. Crediti: © 2008 Ci-
né-Tamaris/Arte.
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abstraits».27 Allo stesso modo, in un breve estratto della sceneggiatura 
di Drôles de noces28 pubblicata da Demy sul numero 400 dei Cahiers 
du Cinéma, si legge: 

GÉNÉRIQUE 
Lettres blanches sur fond noir.
[…] LA CHAMBRE
Hélène rejette la robe qu’elle vient d’essayer et enfile la veste d’un tailleur bleu. […] 
Jean-Jacques paraît dans le chambranle de la porte. Il est vêtu d’un pantalon sombre 
et d’une chemise blanche. […] Marc joue avec la poupée de son (style 1935) posée 
sur l’édredon de satin rose, soulève sa robe de gitane jaune à larges volants de dentelle 
noire.29

Questi due esempi, pur circoscritti e di ridotte dimensioni, sembrano 
sufficienti a fornire la misura della precocia e dell’insistenza con 
cui i riferimenti al colore fanno la loro comparsa nel processo 
creativo di Demy, la cui immaginazione sembra operare, come si è 
detto, innanzitutto in senso visuale. Il colore sembra costituire per 
l’autore uno dei primi embrioni della composizione dell’immagine 
cinematografica, parte del nucleo originario a essa più radicalmente e 
primordialmente connaturato. 
Dagli appunti e dalle prime bozze delle sceneggiature di Demy emerge 
infatti come ancor prima dei piani, dei movimenti di macchina o 
del montaggio, nella mente del regista si configurasse fin da subito 
un’immagine piuttosto nitida della porzione di mondo sul quale la sua 
macchina da presa avrebbe puntato il suo sguardo, con un’attenzione 
particolare rivolta proprio ai suoi valori cromatici. È il regista stesso a 
dichiararlo apertamente quando, intervistato dai Cahiers du Cinéma 
nel 1964, descrive dettagliatamente il suo metodo di lavoro, risultato 
di un delicato equilibrio tra «spontanéité» e «réflexion»:

Je ne pense pas le monde par rapport à la caméra, mais en lui-même: [...] c’est 
seulement au moment où sont présents les comédiens et le décor, que le découpage 
se fait: il devient évident. Ce qui compte, c’est ce qu’on met devant l’appareil. De 
même, le plan ne compte qu’au moment où on le réalise; c’est donc cet instant qui 
est important puisque c’est lui qui sera impressionné sur la pellicule.

Dans Les Parapluies, les papiers peints, par exemple, sont choisis minutieusement, 
mais il n’y a pas de découpage: c’est le contraire de ce que faisaient les cinéastes 
traditionnels, qui [...] savaient très bien qui était à droite ou à gauche dans tel plan, 
mais pas de quelle couleur étaient les murs, par exemple.30

Il procedimento attraverso cui Demy costruisce le sue immagini 
cinematografiche consiste dunque nel concepire anzitutto l’universo 
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profilmico «en lui même», nel prefigurare la sua «répresentation» ben 
prima e ben più dettagliatamente della «manière dont [il] devait être 
filmé[e]»,31 nei confronti della quale si concede invece una maggiore 
libertà.32 È proprio così che il colore dei muri o della carta da parati – 
tanto determinanti per la definizione di quella «rappresentazione» del 
mondo che Demy progetta così meticolosamente – finisce per divenire 
una parte integrante del nucleo generativo più profondo dei suoi film. 
La dimostrazione più lampante del ruolo cardinale che la dimensione 
cromatica del profilmico ricopre nell’ambito di questa iniziale, 
scrupolosissima pianificazione si può senz’altro trarre dalla descrizione 
della metodologia progettuale attraverso la quale Demy – quando 
puntualmente, quando soltanto in parte – concepisce la quasi totalità 
dei suoi film. Eccola descritta dal suo fedele scenografo Bernard Évein:

Pour mieux coordonner les décors et les costumes, on en a parlé avec Jacqueline 
[Moreau] et Jacques [Demy]. On a repris tout le script et on s’est fait des petits 
papiers de couleurs. Là, le décor est rouge; elle est dedans en violet et en sort; elle 
rencontre un tel qui est en telle couleur, puis elle rentre dans tel décor qui est prévu 
en vert... ça va. Et l’on se faisait comme cela une charte générale des costumes et 
des décors, on vérifiait si cela se passait bien d’une scène à l’autre. Quand on était 
d’accord, on savait que tel costume serait violet ou bien rose.33 

Interrogato da Jean-Pierre Berthomé che gli chiede se un simile 
procedimento – così dispendioso tanto in termini di tempo quanto 
in termini di denaro – fosse previsto da Demy in maniera sistematica, 
Évein risponde che nonostante fosse piuttosto raro trovare un 
produttore disposto a concedere e finanziare una preparazione così 

11. Jacques Demy, Les Parapluies 
de Cherbourg. Crediti: © 2008 
Ciné-Tamaris/Arte.
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lunga, Demy era solito proporre di adottare questa metodologia 
per ognuno dei suoi film. Mostrare l’attaccamento del regista nei 
confronti di questa pratica così singolare ed estremamente macchinosa 
consente di evidenziare per l’ennesima volta quanto quella della 
qualità cromatica delle ‘cose del mondo’ fosse per Demy – ormai è 
più che chiaro – una questione decisamente cruciale e di comprendere 
di conseguenza il suo desiderio di esercitare su di essa un controllo 
pressoché assoluto.34 La più compiuta manifestazione di ciò si può 
rintracciare, ancora una volta, ne Les Parapluies de Cherbourg, l’unico 
film nella cui realizzazione Demy abbia avuto l’occasione di rispettare 
integralmente le sue istanze formative e di configurare così, senza 
alcun compromesso, il suo immaginario:35 proprio per questo film, 
racconta di nuovo Évein, Demy era arrivato infatti addirittura a 
commissionare la stampa ex novo del 90% di quelle carte da parati che 
invadono letteralmente, come è noto, le sue scenografie, per poterne 
così selezionare accuratamente, una per una, le tinte.36 

3. Il ‘profilmico cromatico’ e la centralità della relazione tra scenografie e 
costumi 
Dal momento che, come si è avuto modo di dimostrare, Demy 
considera la qualità cromatica degli elementi del profilmico un aspetto 
tanto rilevante da meritare una preparazione ipertrofica e un controllo 
pressoché totale, è opportuno che l’indagine sui materiali progettuali 
avviata poc’anzi si concentri a questo punto proprio sui due elementi 
costituenti, nell’ottica del regista, il nucleo fondamentale del profilmico 
stesso: le scenografie e i costumi. Sebbene le prime ricoprano un ruolo 
incontestabilmente essenziale nella definizione dell’identità visuale 
del cinema di Demy, anche agli ultimi il regista riserva a ben vedere 
un’attenzione del tutto eccezionale proprio in virtù della loro influenza 
sul cromatismo complessivo dell’inquadratura. «Le costume», afferma 
appunto Demy nella già citata intervista comparsa sul numero 155 
dei Cahiers du Cinéma, «c’est très important. On ne fait jamais assez 
attention au costume dans les films en couleurs: or, souvent, dans un 
cadrage, le costume prend un tiers de l’image, il y a donc rapport de 
valeurs à prévoir».37 
Consultando il Découpage annoté pour les costumes di Les Demoiselles de 
Rochefort,38 lo Scénario, exemplaire costumes di Une chambre en ville,39 
il Dépouillement des costumes di Peau d’Âne (1970; La favolosa storia 
di Pelle d’asino)40 oppure lo Scénario costumière di Parking41 non si 
potrà non notare come, in tutti questi materiali, nel citare gli abiti 
dei personaggi si faccia regolarmente riferimento quasi esclusivo alla 
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loro connotazione cromatica. È così che nei documenti inerenti a Les 
Demoiselles de Rochefort si leggono annotazioni come «Delphine 4 
Jaune et bl.», «Solange 3 Rose et bl.», «Boubou 3 Orange», «Etienne 
2 Chemise Orange + crav. Rouge», «Bill 2 Chemise jaune + crav. 
Rose», «Dutrouz 2 imper. Tabac vest noire chemise rose crav. Noire», 
«Pepe 2 Chemise tabac crav. noire», «Josette 3 Jaune»; o che in quelli 
preparatori a Une chambre en ville accanto ai nomi dei personaggi 
compaiono note quali «Veste parme, robe rose», «Violet/marron», 
«Costume vert, marron, blouse grise»; fino a giungere al caso più 
eclatante, quello di Peau d’Âne, nel cui Dépouillement des costumes si 
utilizzano, per distinguere un servitore dall’altro, le diciture «laquais 
bleu» e «laquais rouge».42 
Lo studio di questi documenti sembra suggerire una tendenza generale 
di Demy alla riduzione dei costumi a semplici taches di colore, una 
prassi i cui esiti si indovinano chiaramente all’analisi dei film ma 
divengono pressoché inequivocabili se si osservano alcuni dei materiali 
grafici prodotti dai suoi costumisti. Del tutto esemplari risultano, tra 
le altre, quattro Silhouettes en robe de couleur disegnate da Jacqueline 
Moreau – moglie di Bernard Évein e costumista di alcuni tra i più 
riusciti film di Demy – per Les Demoiselles de Rochefort, così come alcune 

12. Jacques Demy, Peau d’Âne 
(1970; La favolosa storia di Pelle 
d’asino). Crediti: © 2008 
Ciné-Tamaris/Arte.
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maquettes costumes realizzate dalla stessa in preparazione alle riprese di 
Lady Oscar (1979; Id.).43 Un’estrema sintesi formale caratterizza tanto 
le prime quanto le ultime: le quattro figure femminili disegnate per 
Les Demoiselles de Rochefort sono tutte dotate di un ‘casco’ di capelli 
neri, corti e definiti da un’unica macchia di colore, di scarpe anch’esse 
solo accennate attraverso un rapido segno nero e di un abitino lungo 
fin poco sopra il ginocchio, sobrio, essenziale e monocromatico; le 
pagine del quaderno preparatorio di Lady Oscar, invece, presentano 
uno schema di alcune scene numerate progressivamente e corredate 
ciascuna da schizzi sintetici raffiguranti i costumi che vi sarebbero 
comparsi, definiti sommariamente attraverso sagome a matita 
riempite con rapidi tocchi di colore, ‘etichettati’ ciascuno con il nome 
del personaggio che lo avrebbe indossato. Secondo una modalità per 
molti versi analoga a quella frequentemente adottata nel musical 
hollywoodiano classico – un genere carissimo a Demy, il cui cinema è 
percorso da cima a fondo da riferimenti stilistici, formali e contenutistici 
a quello specifico universo –, all’abito di ciascuna delle quattro figure              
di Les Demoiselles de Rochefort viene attribuito un singolo colore che 
diviene così propriamente identitario, distintivo del personaggio che 
lo indossa.44 Questo processo di identificazione del personaggio con 
il colore trova una rappresentazione icastica nelle maquettes costumes 
per Lady Oscar dove, accanto ai bozzetti degli abiti dei protagonisti, in 
corrispondenza delle scritte «nourrice» e «figuration» non compaiono 
schizzi di costumi ma soltanto delle pennellate astratte delle tinte 
costituenti la palette prevista, appunto, per gli abiti del personaggio 
della nutrice e per quelli delle comparse. Ciò che emerge in maniera 
decisa da queste osservazioni è come il processo creativo di Demy 
e della sua costumista sia caratterizzato da una tendenza alla sintesi 
e all’astrazione tanto marcata da approdare alla riduzione di ogni 
abito o accessorio ad una o più taches di colore e, come esito ultimo, 
all’identificazione di ogni personaggio, proprio tramite il costume che 
indossa, con una macchia colorata (figg. 7-8).
Ancor più eloquenti in questo senso sono le maquettes décors realizzate 
per Demy da Bernard Évein, uno scenografo tra i più interessanti del 
cinema moderno francese ma quasi del tutto negletto dagli studi e la 
cui influenza – non soltanto sul cinema di Demy – non ha ancora 
trovato ad oggi un adeguato riconoscimento.45 Sebbene non abbia 
firmato la totalità dei suoi décors, Évein ha avuto un ruolo di primissimo 
rilievo nella costruzione dell’universo visuale del regista con il quale ha 
collaborato per decenni –  dai primi esperimenti degli anni Cinquanta 
all’ultimo film del 1988 –  in un rapporto di sinergia tanto profonda 
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da rendere difficile decretare fin dove arrivino i meriti dell’uno e 
comincino quelli dell’altro. Approdato alla scenografia dopo una prima 
formazione pittorica, Évein resterà sempre legato alla dimensione per 
così dire ‘figurativa’ della progettazione, il che emerge ad esempio 
dal suo deciso prediligere le maquettes peintes rispetto alle maquettes 
volume.46 Pur avvertibili in tutta la sua produzione, queste «envies de 
peindre» di Évein, questa sua tendenza a «mettre de la couleur, de la 
couleur comme […] sur de la peinture»,47 trovano la loro espressione 
più compiuta proprio nell’ambito della sua collaborazione con Demy, 
per il quale lo scenografo mette a punto un metodo progettuale ben 
preciso capace di costituire l’ennesima riprova delle riflessioni fin qui 
articolate. 
Dopo una prima tappa costituita da un rapido schizzo a matita con 
il quale abbozza appena la struttura della scenografia aggiungendovi 
poi qualche leggero tocco di colore, Évein passa alla fase cruciale del 
color test durante il quale immagina molteplici versioni della stessa 
scenografia definita esclusivamente in termini cromatici. Prodotti 
di questa fase sono dei piccoli fogli bianchi o scuri su cui figurano 
campiture colorate, dipinte rapidamente a gouache e corrispondenti alle 
pareti, al soffitto e al pavimento della stanza in oggetto, adornate poi 

13. Jacques Demy, Les Parapluies 
de Cherbourg. Crediti: © 2008 
Ciné-Tamaris/Arte.
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da sintetiche pennellate che accennano in modo essenziale le forme dei 
principali complementi d’arredo. Per ciascuna delle scenografie previste 
dal film Évein realizza svariate di queste «impressions visuelles»48 in 
tutto identiche tra loro tranne che nella tinta dominante, diversa per 
ogni maquette. Prima di poter finalmente passare alla realizzazione del 
vero e proprio progetto – disegnato stavolta su un supporto ben più 
esteso, definito nei minimi dettagli e organizzato tridimensionalmente 
perché divenga uno spazio effettivamente abitabile – lo scenografo 
deve attendere che il regista scelga quale tra le tinte proposte si adatti 
meglio ad ogni décor, una decisione a lungo ponderata e figlia di 
uno studio meticoloso. Nonostante dunque il suo approdo ultimo 
sia sempre, naturalmente, un progetto propriamente architettonico, 
il cuore pulsante del processo creativo della coppia Évein-Demy è 
dunque proprio quello centrale, integralmente incentrato sul colore: il 
nucleo del loro lavoro progettuale risiede proprio in quelle maquettes49 
‘cromatiche’ dove le forme del mondo scompaiono come fagocitate, 
sommerse dalla forza detonante del colore. 
Il riguardo che Demy riserva a questo color test e il fatto che lasci a 
Évein piena libertà nella definizione volumetrica degli spazi o nella 
scelta dello stile del mobilio ma richieda invece di essere direttamente 
coinvolto nella selezione, preliminare e fondamentale, del tono 
cromatico dell’ambiente non sono certo privi di significato e sembrano 
invece sintomatici di una sua concezione della scenografia del tutto 
assimilabile a quella, già analizzata, che interessa i costumi. Nei film 
del regista, infatti, anche i décors sembrano muovere in direzione di 
una marcata sintesi formale, tanto accentuata da tendere addirittura 
verso l’astrazione: è così che, similmente a quanto accade in alcuni 
musical hollywoodiani classici (fig. 9),50 anche in Demy intere 
scenografie finiscono per divenire poco più che grandi campiture di 
colore ornate dalle ulteriori ‘pennellate’ corrispondenti ai mobili e 
agli altri oggetti e costantemente abitate da macchie in movimento – 
i personaggi nei loro costumi – che le animano e attraversano (figg. 
10, 11). Alla luce di queste considerazioni si comprendono meglio le 
ragioni dell’attaccamento di Demy a quella metodologia progettuale 
così elaborata e dispendiosa culminante nella creazione della già 
citata «charte générale des costumes et des décors», utile appunto a 
verificare la tenuta dei rapporti cromatici tra scenografie e costumi 
lì paradigmaticamente ridotti a semplici ritagli di carta colorata in 
un’icastica rappresentazione del risultato di quel processo di sintesi e 
astrazione menzionato poc’anzi. 
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4. Una trasfigurazione pittorica del reale: il colore e il ‘gesto pittorico in sé’
Elementi integranti di quel mondo profilmico che Demy concepisce 
dapprima, come si è visto, «en lui même» soffermandosi anzitutto 
sulla sua connotazione cromatica, i costumi e le scenografie sembrano 
offrirsi come eccellenti exempla per una riflessione sul trattamento 
propriamente ‘pittorico’ dell’immagine cinematografica tipico del 
regista francese. È proprio per il tramite di questi elementi espressivi, 
infatti, che Demy dipinge le sue immagini costruendo gli accostamenti 
cromatici che strutturano, dando loro corpo e sostanza, le sue 
inquadrature. Come un pittore, Demy pensa le sue immagini anzitutto 
in termini cromatici ma, a differenza, stavolta, di un pittore, non può 
servirsi per comporle della pura materia-colore:51 autore di immagini 
riprodotte, ontologicamente e dunque ineluttabilmente dipendenti 
dal mondo fenomenico, Demy è costretto a lavorare col colore in 
modo ‘mediato’ e sceglie pertanto innanzitutto la via dell’intervento 
pittorico su quel profilmico che diviene così il luogo privilegiato della 
manifestazione del suo ‘pensiero della pittura’.52 
Questa urgenza di operare pittoricamente sul mondo «devant 
l’appareil» è per Demy tanto impellente da farlo addirittura giungere 
a dipingerne letteralmente alcune porzioni. Si pensi ad esempio a 
quando, durante le riprese di Lola (1961; Lola, donna di vita), il regista 
aveva richiesto al suo scenografo di colorare di bianco le pareti di tutti 
gli interni scelti come ambientazione per le varie sequenze;53 o al caso 
ancora più eclatante di Peau d’Âne e dei suoi cavalli interamente tinti 

14. François Beukelaers e André 
Delvaux, Achter het scherm II 
[1966; Dietro lo schermo]. Cre-
diti: © VRT.
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di rosso e di blu come le mani e i volti dei già menzionati servitori (fig. 
12); oppure ancora al mercato di Bouffay di Nantes il cui «vert presque 
noir», ritenuto «très triste»54 era stato ridipinto di blu per le riprese di 
Une chambre en ville; o persino, infine, agli interventi di vera e propria 
pittura informale con cui Demy ed Évein avevano adornato le strade 
di Cherbourg per il loro film «en chanté» e «en couleur»55 (fig. 13). Il 
grado massimo di capillarità di questi interventi pittorici è raggiunto 
però senz’altro in Les Demoiselles de Rochefort per il quale il regista aveva 
fatto ridipingere pressoché ogni cosa, dai capelli di Jacques Perrin56 
fino alle facciate di interi quartieri, ottenendo così una vera e propria 
trasfigurazione pittorica del reale (fig. 14).

Questo modo di pensare il colore si può per più versi definire pittorico. Non ha nulla 
a che fare con la possibilità di richiamare in immagine i testi della pittura (o delle arti 
plastiche in generale), che pure possono essere ricercati nel film. […] È invece l’atto 
stesso del dipingere che pare interessarlo, vale a dire la possibilità di intendere il colore 
come uno strumento che serve innanzitutto a costruire l’immagine, a configurarne 
l’ordine compositivo, espressivo, formale.57

Con queste parole Luca Venzi descrive, nel Lessico del cinema italiano 
curato nei suoi tre volumi da Roberto De Gaetano, il singolare utilizzo 
che l’Antonioni di Deserto rosso (1964) fa dell’elemento espressivo 
del colore: nel film del 1964 – anno, curiosamente, anche di Les 
Parapluies de Cherbourg – il regista adotta nei confronti del colore un 
approccio che ha a che fare, secondo Venzi, con il «gesto pittorico 
in sé».58 Sull’inscindibilità tra elemento cromatico e gesto pittorico 
caratteristica del ‘pensiero del colore’ in Deserto rosso si sofferma anche 
Federico Pierotti che, nel suo Un’archeologia del colore nel cinema 
italiano. Dal Technicolor ad Antonioni,59 asserisce: 

Antonioni si discosta dalla tradizione della citazione, ossia da quel cinema che per 
nobilitare il colore usava riferimenti alla pittura, per filmare una realtà dipinta, come 
se il colore tutto sommato non potesse essere pensato se non in connessione con 
l’atto stesso di dipingere.60

Non sorprende affatto che queste riflessioni siano state articolate attorno 
all’opera di un regista come Antonioni che ha a lungo affiancato, come 
è noto, alla sua attività di cineasta un’interessante sperimentazione 
nell’ambito delle arti figurative. Antonioni conosceva personalmente 
Demy che nel corso del suo soggiorno statunitense della fine degli anni 
Sessanta era stato spesso ospite nella sua casa di Malibu. Come Demy, 
inoltre, Antonioni era così uso alla pratica di quel «gesto pittorico» 
tanto influente secondo Venzi nella costruzione delle sue immagini 
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cinematografiche da giungere, proprio in Deserto rosso, all’esito più 
estremo di questa concezione ‘pittorica’ del profilmico: far ridipingere 
– come tipico del suo collega francese – interi brani di realtà.61 Questi 
numerosi parallelismi tra i due registi non fanno che corroborare l’idea 
che la concezione del colore dell’Antonioni di Deserto rosso si possa 
a ragione assimilare a quella tipica del cinema di Demy, la cui prassi 
compositiva sembra assumere fin dalle sue primissime fasi i modi di 
un atto propriamente pittorico che intende il colore – come accade 
in pittura – alla stregua di uno strumento compositivo, strutturante 
l’immagine stessa. Servendosi nuovamente delle parole di Venzi su 
Antonioni si potrebbe concludere pertanto che «come quello del 
pittore», lo sguardo di Demy «pensa in termini di colore».62  
Oltre ai due citati, un altro regista francese aveva fatto sua in quegli 
stessi anni una simile concezione ‘pittorica’ del gesto compositivo, 
muovendo la sua sperimentazione con l’elemento espressivo del 
colore in una direzione per molti versi analoga a quella fino ad ora 
descritta. Si tratta di Jean-Luc Godard63 il quale ci fornisce mediante 
le sue pregnanti considerazioni teoriche strumenti preziosi per una 
più profonda penetrazione della questione oggetto di questo studio. 
Quando, nella celebre intervista comparsa sul numero 171 dei Cahiers 
du Cinéma, Comolli, Delahaye, Fieschi e Guégan gli si rivolgono 
affermando che «on voit beaucoup de sang dans Pierrot le fou», il 
regista risponde loro, laconicamente, «pas du sang, du rouge».64 Ad 
abbondare nel suo film è dunque, secondo Godard, il rosso in sé o, 
come si potrebbe altresì definire, l’idea del rosso: che a farsi portatori 
del colore siano degli schizzi di sangue, l’abito di Anna Karina, la 
cravatta di Jean-Paul Belmondo oppure dei candelotti di dinamite, per 
il regista non fa alcuna differenza poiché tutti questi oggetti – e molti 
altri ancora, dal momento che Pierrot le fou (1965; Il bandito delle 11) 
è effettivamente un film invaso dal rosso – fungono semplicemente da 
veicoli della tinta, luoghi di manifestazione del «colore tout court».65 
Come in Pierrot le fou non c’era, secondo Godard, molto sangue ma 
molto rosso, si potrebbe allo stesso modo affermare che in Peau d’Âne 
il castello del Re interpretato da Jean Marais non sia abitato da ‘cavalli 
blu’, ‘servitori blu’, ‘abiti blu’ e ‘pappagalli blu’, ma semplicemente dal 
blu, dal colore in sé che in quei cavalli, servitori, abiti e pappagalli non 
trova altro che dei veicoli, degli oggetti disponibili a farsi carico della 
sua manifestazione.
Non è difficile percepire la forte assonanza che lega queste 
considerazioni ad alcune delle capitali riflessioni articolate attorno 
al tema del colore da Sergej Ejzenštejn il cui pensiero teorico risulta 
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del tutto irrinunciabile nell’ambito di uno studio di questo elemento 
espressivo. Nel saggio intitolato Il cavallino di Vjatka il regista e teorico 
sovietico dedica un passaggio cruciale alla definizione di quello che 
egli ritiene il requisito imprescindibile perché un film possa effettuare 
con il colore un lavoro formativo, ovvero «l’“autodeterminazione” del 
colore come fattore autonomo, come elemento del colore che si separa 
dal suo portatore».66  

“Divide et impera” qui non è più un caso, ma un metodo. Non è un’eventualità: è un 
principio. […] Abbiamo diviso. Abbiamo separato il colore dall’oggetto. Abbiamo 
dissolto la naturale, empirica convivenza dell’oggetto con il suo colore. E solo da 
questo momento abbiamo potuto dare inizio al libero gioco dell’immaginazione con 
il colore.67

Prendendo spunto dall’episodio biblico della Creazione, la quale 
sarebbe avvenuta secondo le Scritture proprio attraverso la separazione 
della luce dalle tenebre, della verità dall’errore, dell’acqua dalla 
terraferma e così via, Ejzenštejn postula la necessità, per un regista 
che voglia utilizzare il colore in modo operativo, di un atto di 
«separazione-creazione»:68 dopo un primo movimento astrattivo 
diretto alla dissociazione dell’idea del colore dall’oggetto suo portatore, 
la tinta, finalmente liberata, può giocare «con la forma e con lo spazio» 
per poi acquisire infine quella «nuova oggettualità»69 necessaria 
affinché essa possa trovare una concreta manifestazione all’interno 
dell’immagine filmica. A differenza della pittura – un’arte prodotta 
che compone servendosi direttamente di quel ‘colore da solo’ di cui 
dispone fin da subito sottoforma, ad esempio, di olio o di tempera – il 
cinema ha bisogno, chiarisce Ejzenštejn, di ottenere concettualmente 
quell’autonomia dell’elemento cromatico necessaria perché il colore 
possa divenire, da semplice attributo delle cose, uno strumento 
compositivo a disposizione dell’istanza formativa. Soltanto una volta 
imparato a «vedere in tre arance su un pezzo di terreno erboso non 
solo tre oggetti poggiati sull’erba, ma anche tre macchie arancione su 
uno sfondo comune verde»70 il regista potrà servirsi, come un pittore, 
di quel verde o di quell’arancione per dipingere le cose del mondo 
secondo una progettualità precisa, capace di mobilitare «per così dire, 
un’infinità di “codici” possibili»:71 simbolico, discorsivo, affettivo/
espressivo o attrazionale/emozionale.72

Queste riflessioni costituiscono uno strumento esegetico fondamentale, 
un supporto efficace per la tesi che si è tentato di suffragare attraverso 
l’analisi del metodo progettuale di Demy: nelle sceneggiature e negli 
appunti preparatori del regista, esattamente come nelle maquettes 
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décors e in quelle relative ai costumi dei suoi film, l’elemento-colore 
è infatti sempre presente e sistematicamente convocato proprio in 
quanto potenzialità espressiva ab-soluta, non ancora imbrigliata nel 
suo empirico legame con gli oggetti e proprio per questo disponibile 
a «inserirsi in un sistema di mezzi di espressione consapevolmente 
ed efficacemente diretti».73 Questo particolare ‘pensiero del colore’ 
– così intimamente legato a quel «gesto pittorico» citato da Venzi – 
non viene impiegato da Demy in modo sporadico, ma risulta invece 
ontologicamente connaturato alla sua prassi immaginativa la quale 
implica sempre l’elemento cromatico fin dal suo più recondito principio. 
Il colore, inteso come la materia prima con cui ‘dipingere’ le cose del 
mondo, ricopre in questo senso un ruolo cruciale nell’immaginazione 
di Demy, abitata da esso fin dal suo stadio embrionale, primigenio, 
aurorale. Il nesso radicale che lega il cinema di Demy alla pittura non 
va dunque ricercato tanto – o, per meglio dire, non anzitutto – nelle 
pur suggestive assonanze che legano le sue immagini ai testi dell’arte 
figurativa, ma va piuttosto rintracciato in quella così singolare prassi 
immaginativa di cui le sue immagini sono espressione. È infatti prima 
di tutto e soprattutto la sua immaginazione ad apparire propriamente 
‘pittorica’ in virtù dell’uso costruttivo che essa fa dell’elemento-colore, 
vera e propria materia prima di cui si sostanziano, fin da subito o, 
meglio, fin dall’origine,74 le immagini che prefigura. 

Nei film che verranno noi calcoleremo rigorosamente il sorgere del tema cromatico, 
la sua conversione in un’altra sfera cromatica, la fusione e il contrasto con un altro 
tema cromatico e, finalmente, vedremo lo schermo riempirsi maestosamente di un 
oceano di colore che, palpitante delle molte sfumature d’intensità dello stesso tono, 
raggiungerà la massima espressività grazie alle scintille di luce e alle macchie luminose 
di una gamma cromatica diversa, opposta e complementare. […] E nell’estasi 
creativa [saremo] capaci di ricostruire un mondo colorato a immagine e somiglianza 
della [nostra] fantasia cromatica, della [nostra] percezione cromatica del tema, in 
armonia col festival di colore che [ci] turbina nell’immaginazione.75

In perfetta consonanza con l’auspicio di Ejsenštejn, Demy lavora 
«rigorosamente» con il colore, calcolandone ogni movimento al fine 
di «ricostruire un mondo colorato a immagine e somiglianza» della 
sua «immaginazione». Indagare attentamente la tensione pittorica che 
innerva la sua opera e comprenderne il più intimo funzionamento 
permette anche dunque di far luce su un aspetto troppo spesso trascurato 
del cinema di Demy, ovvero la sua dimensione profondamente rigorosa 
e per così dire ‘severa’. Adombrato dall’aspetto sgargiante delle sue 
immagini la cui dolcezza risuona e si amplifica nelle melodie travolgenti 



LA DIANA | 6 | 2024 74

Margherita Giabelli  |  Una «référence d’origine»: il ‘pittorico’ e il pensiero del colore nell’immaginazione cinematografica di Jacques Demy

che le accompagnano, il rigore inflessibile della prassi compositiva di 
Demy rischia di essere dimenticato, ma torna ad emergere in modo 
chiaro grazie allo studio di questo suo peculiare ‘pensiero del colore’. 
Senz’altro anche a questo pensava Serge Daney – uno dei più precoci e 
più acuti esegeti del regista – nel definirlo «un cinéaste dur, pas du tout 
sentimental»:76 nel cinema di Demy, infatti, ogni singolo elemento è, 
come quello cromatico, meticolosamente misurato e frutto di una 
volontà creatrice intransigente, decisa a soddisfare la propria istanza 
formativa senza «un millimètre de compromission».77
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1 André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, 
4 voll., Les éditions du cerf, Paris, 1958-
1962 (trad. it. parz. Che cosa è il cinema?, 
Garzanti, Milano, 1973, pp. 119-198).
2 Tracce manifeste di questa relazione 
così determinante si possono riscontrare 
ad esempio nel lessico cinematografico 
che, come è noto, adopera spesso 
termini mutuati da quello proprio 
delle arti figurative. Si pensi, tra gli 
altri, all’uso del termine ‘quadro’ di cui 
ci si serve di consueto in riferimento 
alla porzione di mondo riprodotta dal 
dispositivo cinematografico.
3 La felice proposta di inserire 
Jacques Demy tra i registi cosiddetti 
«inclassables» della Nouvelle Vague si 
deve ad Antoine de Baecque che, in 
un suo saggio ormai classico (Antoine 
de Baecque, La Nouvelle Vague. Portrait 
d’une jeunesse, Flammarion, Parigi, 
1998, 3ª ediz., 2019, p. 99), evidenzia 
con questo termine l’assoluta originalità 
dell’opera del cineasta all’interno 
del movimento. Questa idea di un 
Demy «franc-tireur» – la definizione 
è sempre di de Baecque (ibidem) – 
appare particolarmente calzante anche 
al di là dei tentativi di inquadramento 
dell’autore all’interno del panorama 
del cinema moderno francese, poiché 
evidenzia quanto la marcata singolarità 
della sua produzione ne renda per certi 
versi problematico ogni tentativo di una 
categorizzazione storico-critica.
4 Si fa qui riferimento alla particolare 
accezione del termine adoperata da 
Pietro Montani in studi quali La “vita 
postuma” della pittura nel cinema (in 
Cinema/Pittura. Dinamiche di scambio, 
a cura di Leonardo De Franceschi, 
Lindau, Torino, 2003, pp. 31-42), dove 
l’espressione è utilizzata per indicare 
la naturale inclinazione del linguaggio 
cinematografico a convocare e mettere 
al lavoro media artistici differenti 
facendo «dialogare tra loro molte forme 
della rappresentazione» e ricavando «da 
questo dialogo» degli «effetti di senso» 
(ivi, p. 31). Approfondendo negli anni 

seguenti la sua riflessione sul tema, 
Montani sarebbe poi giunto, come 
è noto, a servirsi piuttosto a questo 
proposito del termine “intermedialità” il 
cui utilizzo si è imposto diffusamente a 
partire, soprattutto, dalla pubblicazione 
da parte dello stesso di L’immaginazione 
intermediale. Perlustrare, rifigurare, 
testimoniare il mondo visibile, Roma/
Bari, Laterza, 2010.
5 Camille Taboulay, Le cinéma enchanté 
de Jacques Demy, Cahiers du Cinéma, 
Paris, 1996, p. 161.
6 Data la scomparsa della pellicola 
originale, il piccolo film animato è 
oggi visibile – insieme ad altri due 
cortometraggi intitolati La Ballerine 
[1944; La ballerina] e Attaque Nocturne 
[1948; Attacco notturno] – soltanto 
in una versione ricostruita ex novo 
nel 1990 in occasione delle riprese di 
Jacquot de Nantes (1990; Garage Demy) 
di Agnès Varda. Nonostante questi 
film non risultino dunque né autografi 
né originali, si ritiene che essi possano 
costituire comunque l’oggetto di una 
riflessione piuttosto accurata sulla 
prima opera di Demy in ragione del 
fatto che la loro ricostruzione sia stata 
guidata e attentamente sovrintesa dallo 
stesso regista, che ne ha confermato il 
carattere sostanzialmente filologico.
7 «Le cinéma, c’est l’image, non? Une 
image se compose, une image doit tenir 
debout; ce que l’on présente devant 
la caméra est la même chose que ce 
qu’un peintre présente devant sa toile. 
Connaître la peinture, ou l’aimer, 
aide certainement à faire des images», 
Jacques Demy in Michel Caen e Alain 
Le Bris, Entretien avec Jacques Demy, 
«Cahiers du Cinéma», 155, maggio 
1964, p. 2.
8 È soprattutto con Bernard Toublanc-
Michel, suo sodale fin dai tempi della 
scuola, che Demy condivide questo 
passatempo. «Pendant les périodes entre 
deux films», ricorda appunto Toublanc-
Michel, «Jacques m’appelait pour aller 
voir des expositions de peinture dans 

les galeries rive gauche. Avec lui je 
découvris Edward Hopper chez Loeb», 
Bernard Toublanc-Michel, Aller à 
l’usine pour aller au cinéma, in Matthieu 
Orléan (dir.), Le monde enchanté de 
Jacques Demy, Skira/Flammarion, Paris, 
2014, p. 40.
9 Dotata di un estro multiforme, 
Varda conosce approfonditamente le 
arti figurative grazie alle lezioni che 
frequenta, alla fine degli anni Quaranta, 
all’École du Louvre. È alla prima 
metà degli anni Cinquanta – gli anni 
dell’avvio della sua attività di fotografa 
per il Théâtre National Populaire –, 
invece, che risale la sua frequentazione 
degli artisti citati, documentata da un 
corpus massiccio di ritratti fotografici 
recentemente rinvenuto dalla figlia 
della cineasta, Rosalie Varda, che ne sta 
curando la pubblicazione. Gli scatti, 
raccolti ad oggi in due volumi (Rosalie 
Varda, Hélène Bertin e Sébastien 
Moreu, La Maison de Rosalie. Valentine 
Schlegel, Agnès Varda, Éditions Sébastien 
Moreu, Saint-Tropez, 2020, e Hans-
Ulrich Obrist e Rosalie Varda, Agnès 
Varda. Photographies. Calder, Richier, 
Schlegel, Székely, Éditions Sébastien 
Moreu-Atelier Daguerre, Saint-Tropez-
Paris, 2022), mostrano chiaramente 
quanto il rapporto che legava Varda ai 
soggetti delle sue fotografie fosse intimo 
e familiare. Sebbene la gran parte di 
questi ritratti sia stata scattata prima 
del suo incontro con Demy, avvenuto 
al Festival di Tours del 1958, sembra 
ragionevole immaginare che la relazione 
di profonda amicizia che queste 
immagini documentano si sia protratta 
– anche se in forme forse differenti 
– ben oltre la fine del decennio, ed è 
pertanto naturale concludere che anche 
lo stesso Demy abbia avuto modo di 
conoscere da vicino i protagonisti di 
quegli splendidi ritratti.
10 «J’en ai conçu tellement d’amertume 
que je me suis dit: au fond, c’est trop 
compliqué, je vais recommencer autre 
chose et je suis retourné à l’Académie 
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pour travailler la peinture, le nu, la 
technique, avec un grand bonheur, 
en pensant que j’avais fait des films, 
que c’était formidable mais je mettais 
une croix dessus», Jacques Demy 
in Thierry Clech, Frédéric Strauss e 
Serge Toubiana, D’un port à l’autre. 
Entretien avec Jacques Demy, «Cahiers 
du Cinéma», 414, dicembre 1988, pp. 
61-62.
11 «Il avait dû ralentir le rythme. Il 
peignait (il avait depuis quatre ans 
travaillé en académie, pris des cours 
de dessin). Il voulait apprendre par le 
début, copier les maîtres, être modeste. 
Il était inspiré par les plages, les rivages, 
les couples nus. Et aussi par les pylônes 
de haute tension», Agnès Varda, Vers le 
visage de Jacques, «Cahiers du Cinéma», 
438, dicembre 1990, p. 11.
12 Jacques Demy, appunti per Journal 
d’un peintre citati in Taboulay, Le cinéma 
enchanté de Jacques Demy, cit., p. 18.
13 Jacques Demy, appunti per La Ruelle 
conservati presso gli archivi di Ciné-
Tamaris. 
14 Nel 1969, ad esempio, il regista aveva 
contattato Leonor Fini per proporle di 
collaborare alla realizzazione di Peau 
d’âne (1970; La favolosa storia di Pelle 
d’Asino), per il quale immaginava un 
indirizzo formale perfettamente in linea 
con l’estetica surrealista dell’artista. 
Sebbene quest’idea di collaborazione 
non si sia potuta in effetti concretizzare, 
è facile individuare nel film echi dello 
stile di Fini al quale Demy si ispira 
massicciamente. 
15 Jacques Demy in Saïd Ould Khelifa, 
Rencontre avec Jacques Demy, pubblicato 
nel fascicolo di corredo al cofanetto di 
DVD Intégrale Demy, Ciné-Tamaris/
Arte, Paris, 2008.
16 Jacques Demy in Taboulay, Le cinéma 
enchanté, cit., p. 80.
17 Bernard Évein in Jean-Pierre 
Berthomé, Jacques Demy et le racines du 
rêve, L’Atalante, Nantes, 1982, 3ª ediz., 
2014, p. 339.
18 Rosalie Varda in Olivier Père e Marie 

Colmant, Jacques Demy, La Martinière, 
Paris, 2010, p. 215.
19 Bernard Évein, L’école de Nantes, 
«Cahiers du Cinéma», 438, dicembre 
1990, p. 47.
20 Taboulay, Le cinéma enchanté, cit., p. 
24.
21 Si fa qui riferimento a questi pittori 
in virtù del loro essere esplicitamente 
nominati a più riprese dallo stesso 
Demy. È chiaro però, naturalmente, 
che il sopracitato ‘pantheon figurativo’ 
dell’autore sia ben più esteso e variegato.
22 Taboulay, Le cinéma enchanté, cit., 
p.111. È proprio in questi termini che 
Demy avrebbe definito la fotografia di 
Les Parapluies de Cherbourg, firmata da 
Jean Rabier. 
23 Jacques Demy in Caen e Le Bris, 
Entretien avec Jacques Demy, cit., p. 12.
24 Jacques Demy in Clech, Strauss e 
Toubiana, D’un port à l’autre, cit., p. 58.
25 «Quand j’écris un scénario, je le vois. 
Ces mots-là sont déjà sur la toile, ils ne 
sont plus sur le papier» Jacques Demy 
à Odile Larère, citato in Taboulay, Le 
cinéma enchanté, cit., p. 79. Il corsivo è 
di chi scrive. 
26 Questo vale per tutta l’opera 
dell’autore che ha a più riprese 
dichiarato di aver sempre pensato i suoi 
film a colori e di aver fatto ricorso al 
bianco e nero soltanto in mancanza di 
alternative. Anche nei casi in cui si fosse 
trovato costretto a rinunciare all’estesa 
gamma cromatica desiderata, Demy 
avrebbe considerato le sole due tinte a 
sua disposizione alla stregua di veri e 
propri colori, accontentandosi così, «au 
lieu de faire de la peinture», di fare «du 
fusain ou du dessin» (Jacques Demy in 
Caen e Le Bris, Entretien avec Jacques 
Demy, cit., p. 6).
27 Jacques Demy, appunti per Les 
Parapluies de Cherbourg citati in 
Taboulay, Le cinéma enchanté, cit., pp. 
79-80.
28 Si tratta di un progetto – destinato 
a rimanere tale – che Demy aveva 
concepito nel 1984 con il titolo di 

Les Noces d’argent o Contrepoint. Tra 
i protagonisti del racconto sarebbe 
dovuta comparire, curiosamente, anche 
una gallerista. 
29 Jacques Demy, Drôle de noces, «Cahiers 
du Cinéma», 400, ottobre 1987, p. 18. 
Il corsivo è di chi scrive.
30 Jacques Demy in Caen e Le Bris, 
Entretien avec Jacques Demy, cit., p. 9.
31 Ibidem.
32 È bene ricordare quanto la dimensione 
propriamente filmica del cinema di 
Demy sia caratterizzata – nonostante la 
sua maggiore «spontaneità» che a detta 
dello stesso regista la distinguerebbe 
da quella profilmica minuziosamente 
progettata – da una raffinatezza 
sorprendente. Anche il lavoro della 
macchina da presa è, dunque, 
naturalmente, responsabile come quello 
della mise en scène dello splendore 
formale del cinema dell’autore.
33 Bernard Évein in Jean-Pierre 
Berthomé, Le décor au cinéma, selon 
Bernard Évein, «ArMen», 39, novembre 
1991, p. 66.
34 È curioso notare come questo 
indugiare di Demy sulla scelta del 
colore dei capi d’abbigliamento da 
far indossare ai personaggi sembri 
‘contagiare’ anche i personaggi stessi i 
quali spesso discutono di quale colore 
stia loro bene e quale invece ‘non vada 
affatto’. Si pensi ad esempio alla Fata 
di Peau d’Âne che guardandosi allo 
specchio perplessa dice «décidément 
je porte très mal le jaune… » per poi 
affermare, una volta mutato con una 
magia il colore del suo abito in un 
violetto delicato, «oui, c’est mieux»; 
oppure a Catharina, la protagonista 
del già citato progetto abortito 
intitolato La Ruelle, alla quale in una 
pagina di appunti manoscritti Demy 
fa pronunciare una frase simile, «je 
déteste le jaune qui ne me va pas du 
tout». 
35 «C’est exactement ce qu’on voulait 
faire, ça veut dire il n’y a pas un 
millimètre de compromission […]. 
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C’est étonnant!». Michel Legrand in 
Marie Genini e Serge July, Il était une 
fois… les Parapluies de Cherbourg [2008; 
C’era una volta… les Parapluies de 
Cherbourg]. 
36 «90% des papiers [peints] ont été 
spécialement imprimés à la couleur que 
l’on voulait. On peut choisir les dessins 
sur des planches et faire imprimer à la 
couleur de son choix. Quand j’ai dit à 
la production que j’avais pour 15000 
F de papiers sur un budget décoration 
de 120000 F, on m’a dit que j’étais fou. 
Mais c’est là qu’il fallait faire la dépense 
[…]. La chambre de Geneviève, nous 
la voulions dans les bleus et les violets 
et Jacqueline Moreau, qui faisait 
les costumes, m’a apporté un tissu 
tellement beau que l’on a décalé les 
couleurs pour avoir les mêmes tons sur 
la robe de Geneviève et sur les murs». 
Bernard Évein in Berthomé, Le décor au 
cinéma, cit., p. 65.
37 Jacques Demy in Caen e Le Bris, 
Entretien avec Jacques Demy, cit., p. 12.
38 Cinémathèque Française, Fonds 
Jacques Demy, DEMY239-B39.
39 Cinémathèque Française, Fonds 
Jacques Demy, DEMY403-B81.
40 Cinémathèque Française, Fonds 
Jacques Demy, DEMY186-B29.
41 Cinémathèque Française, Fonds 
Jacques Demy, DEMY452-B87. 
42 La sineddoche è qui giustificata dal 
fatto che in effetti - come si vedrà più 
avanti nel dettaglio - non sono soltanto 
gli abiti dei lacchè ad essere colorati, ma 
anche i loro volti, i loro capelli, le loro 
gambe, le loro mani e così via. 
43 Le quattro silhouettes per Les 
Demoiselles de Rochefort sono attualmente 
conservate presso il domicilio di 
Jacqueline Moreau mentre il quaderno 
contenente le maquettes di Lady Oscar 
è di proprietà di Jean-Pierre Berthomé 
che però, naturalmente, non ne detiene 
i diritti. Chi scrive ha avuto modo di 
studiare approfonditamente questi e altri 
materiali inediti appartenenti al corpus di 
Moreau grazie a un permesso eccezionale 

rilasciato dalla stessa costumista, la 
quale ha però vietato categoricamente 
la pubblicazione – in qualsiasi forma e 
per qualsiasi scopo – di ciascuno di essi. 
Considerato tanto questo divieto quanto 
l’enorme interesse dei documenti, si è 
scelto di farne in questa sede esplicita 
menzione limitandosi però ad una 
loro descrizione verbale (la quale, si 
comprende bene, risulta inevitabilmente 
meno efficace di quanto non sarebbero 
state le riproduzioni fotografiche vietate 
dagli aventi diritto). 
44 Demy ha ribadito a più riprese 
quanto la lezione del musical classico 
sia stata determinante per la costruzione 
del suo immaginario cinematografico. 
Anche in ragione di questo debito 
dichiarato sembra dunque opportuno 
evidenziare un possibile legame 
tra questo particolare trattamento 
dell’elemento cromatico e quello 
tipico di molte delle più celebri opere 
ascrivibili al genere hollywoodiano 
del musical il quale affidava al colore 
un ruolo primario in virtù delle sue 
potenzialità espressive e attrazionali. 
Per un primo inquadramento teorico di 
un tale utilizzo dell’elemento cromatico 
nel musical hollywoodiano classico si 
vedano gli studi di Luca Venzi raccolti 
in Tinte esposte. Studi sul colore nel 
cinema, Pellegrini Editore, Cosenza, 
2018 (soprattutto il capitolo Donen, il 
musical e la coscienza del colore, pp. 17-
41) e in Il colore e la composizione filmica, 
ETS, Pisa, 2006 (in particolar modo la 
sezione Il cinema colorato delle origini: 
Valse excentrique, l’immagine ibridata e 
l’insorgenza di colore, pp. 39-48).
45 Nell’assenza assoluta di studi 
monografici a essa dedicati, l’opera 
di Bernard Évein (almeno quella 
cinematografica, che pure costituisce 
soltanto una parte dell’impegno 
professionale dello scenografo) trova 
attualmente un unico esegeta in Jean-
Pierre Berthomé che da studioso di 
Demy ed esperto di scenografica non 
avrebbe potuto non dedicare pagine 

cruciali al décorateur grazie al quale 
l’universo visuale del regista francese 
ha potuto assumere la forma che oggi 
conosciamo. Gli studi di Berthomé 
sull’argomento non hanno un carattere 
omnicomprensivo e sistematico ma 
risultano invece di volta in volta 
circoscritti ad un singolo tema o 
argomento. Si tratta, ciononostante, 
di interventi essenziali per un primo 
approccio al tema. Se ne elencano 
di seguito i più rilevanti. Jean-Pierre 
Berthomé, Entretien avec Bernard Evein, 
«Image et son», 216, aprile 1968, pp. 
78-84; Jean-Pierre Berthomé, Entretien 
avec Bernard Evein, in «Cinéma», 
271-272, luglio-agosto 1981, pp.72-
75; Jean-Pierre Berthomé, Bernard 
Évein décorateur de cinéma, Groupe de 
recherche en Art et Communication de 
l’Université Rennes 2, Rennes, 1988; 
Berthomé, Bernard Evein, décorateur 
de cinéma, cit., pp. 59-85; Jean-Pierre 
Berthomé, Le décor de film. De D. 
W. Griffith à Bong Joon-ho, Capricci, 
Bordeaux, 2023, pp. 196-203.
46 Preferite invece, tra gli altri, da uno 
scenografo come Jacques Saulnier, 
amico e collaboratore di Évein che 
però era giunto, a differenza sua, alla 
décoration a partire da una prima 
formazione come architetto.
47 Bernard Évein intervistato da Jean-
Pierre Berthomé per la mostra Bernard 
Évein décorateur de cinéma tenutasi a 
Rennes nel 1988 e curata da Jean-Pierre 
Berthomé e Didier Favreau. 
48 Ibidem.  
49 Appartenendo queste maquettes alla 
collezione privata di Jacqueline Moreau, 
che dalla morte del marito ne detiene i 
diritti, esse risentono oggi dei medesimi 
divieti che interessano quelle della 
costumista. 

50 Non soltanto quelli di Minnelli – 
ai quali il cinema di Demy è legato 
da molteplici consonanze tematiche, 
formali e compositive –, ma anche a 
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