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Roberto Longhi insegnò Storia dell’arte medievale e 
moderna all’Università di Bologna per quindici anni – dal 
primo dicembre 1934 sino al primo novembre 1949. Fu 
un periodo ricco di incontri e, proprio lì, germogliarono i 
primi semi del suo magistero, in un confronto con studenti 
di generazioni più giovani per le quali Longhi avrebbe, da 
subito, costituito un punto di riferimento.
Un quindicennio segnato, certo, anche dall’irrompere 
della Seconda Guerra mondiale, e che tuttavia rimase 
centrale per le esperienze tanto del maestro quanto degli 
allievi. Un tema ricco e sfaccettato, che si offre a molteplici 
punti di osservazione, che permette di comprendere alcune 
delle dinamiche che coinvolsero generazioni differenti nel 
baratro del Ventennio. Come infatti indica il titolo del bel 
volume di Ambra Cascone che qui si recensisce, è proprio 
l’incrocio dei diversi destini dei protagonisti del libro 
che costituisce in qualche modo l’eccezionalità di quella 
vicenda. Un insieme di relazioni che, sul lungo periodo, 
avrebbero determinato il fiorire di interessi diversi, ma 
tutti accomunati da quell’esperienza fondamentale negli 
anni di gioventù. 
Frutto di un ampio lavoro di scavo e ritessitura compiuto in 
occasione della tesi di dottorato discussa presso l’Università 
di Padova, l’autrice aveva inizialmente pubblicato in open 
access il risultato di quelle ricerche (Gli allievi bolognesi 
di Roberto Longhi. Arcangeli, Bassani, Bertolucci e Pasolini 
narratori d’arte). Il nucleo sostanziale del lavoro è rimasto 
il medesimo ma, grazie anche a un’operazione di attenta 
potatura, si può dire che il volume, nella sua più agile 
forma a stampa, ne guadagni in armoniosità e ritmo. 
Nell’insieme, infatti, i sei capitoli che costituiscono il 
libro offrono una sorta di ‘andante con moto’ al lettore, 
che s’immerge nel clima della Bologna dei tardi anni 
Trenta e prosegue sino all’epilogo sul futuro di quei 
giovani e promettenti allievi dello storico dell’arte. È 

bene sottolineare come, di fatto, il grosso dell’analisi e 
della narrazione si concentri attorno agli anni, difficili, 
a cavallo tra il 1940 e il 1942. Il momento, cioè, in cui 
anche l’Università felsinea fu travolta dall’entrata in guerra 
dell’Italia. 
La Seconda Guerra mondiale costituisce la cesura 
fondamentale tanto nelle vite dei giovani allievi quanto in 
quella del più anziano maestro. Proprio la guerra fece sì che 
giungessero al pettine i nodi di un confronto generazionale 
nel fare i conti con l’orrore del regime fascista. Si coglie 
infatti il diverso modo di guardare (e di sfuggire) a quel 
regime per chi, come Longhi, nato nel 1890, ne aveva 
assistito all’ascesa ma non vi era, per così dire, stato 
immerso sin dalla culla. Al contrario, per i suoi allievi – 
tutti nati negli anni dieci, tranne il più giovane Pasolini, 
nato nel 1922 – la necessità di smarcarsi da un’esperienza 
che aveva costituito, di fatto, l’unico dei mondi possibili 
era divenuta sempre più pressante. La presa di coscienza 
fu rapida, e la consapevolezza che era necessario un 
cambiamento, profonda. È seguendo l’attività degli allievi 
di Longhi attraverso le riviste fasciste bolognesi come 
«Architrave», il nuovo «mensile di politica letteratura e 
arte» fondato a Bologna dopo la fine delle pubblicazioni di 
testate come «La Nuova Guardia», che è possibile cogliere 
il modo in cui lo sguardo di Francesco Arcangeli o di 
Pier Paolo Pasolini si fa più accorto e sensibile rispetto ai 
fatti figurativi. L’analisi serrata dei contributi dei giovani 
Arcangeli e Pasolini consente di misurare quanto, in 
termini non solo di metodo, essi avessero fatto tesoro 
degli insegnamenti di Longhi. Un insegnamento che 
non era facilmente incasellabile, che travalicava i confini 
della (giovane) disciplina così come s’era insegnata sino ad 
allora. 
Allo sguardo ravvicinato dei capitoli centrali si accosta, 
invece, quello di respiro più largo che caratterizza 
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l’abbrivio e la chiusura del testo – rispettivamente, dedicati 
a un ritratto di Bologna e della sua Università negli anni 
Trenta in cui s’inscrive la novità dell’arrivo di Longhi nel 
1934 (si tratta del primo e del secondo capitolo) e a seguire 
i giovani allievi nei loro percorsi post 1945 nell’ultimo 
capitolo. Quello che emerge è un modo nuovo di guardare 
alle arti figurative in Italia, un modo che, se certo molto 
deve all’insegnamento di Longhi, si segnala anche come 
prima messa a punto, da parte degli allievi, di riflessioni 
che avranno poi pieno sviluppo negli anni successivi. 
Basti pensare agli interventi di Arcangeli che, ad esempio, 
articolano e sceverano il legame, complesso, tra lingua 
e fatto figurativo; o il coinvolgimento di Pasolini – in 
sintonia con Arcangeli su questo punto – nei confronti 
di una critica nuova, capace di ibridare sulla pagina una 
lingua che non ha più distinzioni tra prosa e poesia, e che 
allo stesso tempo si fa interprete del fatto figurativo. 
Il problema della moderna critica, una critica che fosse cioè 
adatta ai tempi nuovi, liberi, dell’Italia post-fascista, è uno 
dei fuochi dello studio di Cascone. Esemplari, in questo 
senso, le pagine dedicate ad Attilio Bertolucci e al gruppo 
di articoli pubblicati su «La Fiamma», il foglio fascista 
di Parma, nel 1941 (uno soltanto nel 1943). Bertolucci 
prende partito per una «riscoperta dei piccoli e pressoché 

ignoti tesori locali, secondo un gusto per le espressioni 
artistiche più marginali e periferiche che già tradisce il suo 
lignaggio critico» (p. 191).
Uno dei pregi del libro è quello di riuscire a offrire una 
(ri)tessitura dei fatti presi in esame tenendo assieme tanto 
l’analisi dei testi a stampa, quanto i carteggi fra i protagonisti. 
Da molti punti di vista le vicende diventano plurali, offrono 
timbri di voce diversi che spesso aiutano a cogliere anche 
le sfumature che s’insinuano nei discorsi. Il tutto pressato 
dall’urgenza esistenziale di prender le distanze da una realtà 
della quale poco oramai si condivide. Il magistero longhiano 
diventa allora anche l’incisiva azione di un intellettuale che, 
nel confronto con le più giovani leve, matura anche una 
definitiva presa di distanza rispetto al regime. 
Anche negli anni successivi delle rispettive carriere questi 
autori mantengono delle costanti (ad esempio nel tipo 
di taglio che scelgono di dare ai loro interventi critici) 
che è possibile far risalire ancora una volta a quei primi 
anni formativi, quando iniziarono a scrivere sulle riviste 
dei GUF prendendo a esempio il loro maestro. Cascone 
riesce a restituire questa complessa e a tratti inafferrabile 
dinamica, facendo emergere quanto, in quella Bologna 
che appare foriera di energie nuove, i destini di maestro e 
allievi si fossero a tal punto intrecciati.
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Preraffaelliti. Rinascimento moderno, a cura di Francesco Parisi, Liz Prettejohn, 
Peter Trippi, catalogo della mostra (Forlì, Museo civico San Domenico, 24 
febbraio-30 giugno 2024), Dario Cimorelli editore, Milano, 2024, pp. 600

Mattia Barana

Ha aperto i battenti il 24 febbraio 2024 presso il Museo 
San Domenico di Forlì la mostra Preraffaelliti. Rinascimento 
moderno. Oltre trecento opere e un robusto catalogo per 
un’esposizione curata da Elizabeth Prettejohn, Peter Trippi, 
Cristina Acidini e Francesco Parisi, coadiuvati da un 
comitato scientifico composto da Tim Barringer, Stephen 
Calloway, Véronique Gerard Powell, Charlotte Gere, Elena 
Lissoni, Paola Refice e Ines Richter. Un pachidermico 
dispiegamento di dipinti, tavole, arti applicate, arazzi, 

disegni e stampe per un evento espositivo che, sulla carta, 
avrebbe potuto trovare nuove chiavi di lettura o apportare 
elementi di novità all’interno di una materia che già 
conosce una florida bibliografia. Mi pare che l’obiettivo 
non sia stato centrato, sia per quanto concerne le scelte 
espositive, sia per la realizzazione degli studi nel catalogo.
Il visitatore viene accolto nell’ampia chiesa di San Giacomo 
al piano terra del complesso da una rassegna di opere che, 
nell’intenzione dei curatori, risulterebbe un biglietto da 
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visita: un corpo a corpo tra l’arte medievale e del primo 
Rinascimento e le opere degli artisti della confraternita, 
una sorta di silloge di tutto il senso della mostra. Si 
suppone che questo rapporto tra l’arte del Trecento e del 
Quattrocento risulti essere del tutto probante: la questione 
invece si complica a mano a mano che la visita procede. 
Occorre a mio avviso aprire qui una parentesi: la prima 
sezione, titolata “La visione degli Antichi”, è aperta dallo 
schizzo preparatorio per la Madonna di Cimabue portata 
in processione per le strade di Firenze di Frederich Leighton, 
posto accanto alla Maestà di Santa Maria dei Servi di 
Cimabue, conservata presso la basilica servita di Bologna. 
Una giustapposizione che porta a domandarsi perché 
non si sia spostato il dipinto ottocentesco conservato 
alla National Gallery di Londra ma si sia convocata una 
versione preparatoria, messa a confronto con una più 
fragile tavola duecentesca, traumaticamente strappata dal 
proprio contesto ecclesiastico.
La scelta risulta peraltro più dubbia se si riflette sul 
fatto che l’ancona raffigurata da Leighton è la cosiddetta 
Madonna Rucellai di Duccio, realizzata per i Laudesi 
di Santa Maria Novella e oggi agli Uffizi: si è ritenuto 
necessario scomodare la pala bolognese nonostante 
questa sia totalmente fuori contesto. Stilisticamente, 
i due dipinti non hanno nulla in comune. Basta una 
scelta espositiva del tutto evocativa per rimuovere una 
tavola duecentesca da un altare? La medesima riflessione 
può essere estesa a tutta la prima sezione (e non solo): 
sono numerosi i capolavori antichi sottoposti a un 
evitabile trasporto per essere presentati a puro titolo 
esemplificativo, come l’elaborato polittico scompartito di 
Taddeo di Bartolo, proveniente da Pistoia, o la bella pala 
quadra di Benozzo Gozzoli, in deposito presso il Palazzo 
Comunale di San Gimignano. 
La selezione delle opere nella prima sezione – manufatti di 
vario tipo, compresa un’armatura tedesca del Cinquecento, 
esposti tra l’altro a un’altezza insolitamente elevata – fa 
sorgere domande che il visitatore si porterà lungo tutto il 
percorso di mostra. Vedere schierati i dipinti di Bernardo 
Daddi, Taddeo di Bartolo, Parri di Spinello, fino agli 
approdi da “pittura di luce” dell’Angelico o di Benozzo 
Gozzoli, ma anche le pale di Filippo Lippi e del Verrocchio 
sino a Botticelli e Luca Signorelli, spinge a chiedersi quale 

fosse, al di là delle intenzioni programmatiche, il reale 
accostamento dei pittori della confraternita alle opere 
dei pittori precedenti a Raffaello. Un aspetto, questo, sul 
quale la mostra insiste molto, creando a mio avviso un 
equivoco che si perpetra sala dopo sala. I dipinti esposti 
hanno un rapporto chiaro e diretto con un’opera di questo 
vagheggiato Medioevo? La risposta sembra negativa. 
Torna in mente Francis Haskell nel celebre Rediscoveries 
in Art: Giotto era una medicina consigliabile quando ad 
assumerla era qualcun altro. 
Alle quindici sezioni successive spetterebbe il compito di 
rispondere a questa domanda: eppure il risultato è lo stesso 
sortito dalla prima sala. Viene preso in considerazione 
dapprima il rapporto tra la confraternita e i Nazareni, 
il contesto di Gothic revival e il ruolo di fautore del 
movimento di John Ruskin, esponendo alcuni dei suoi 
schizzi realizzati durante i soggiorni italiani. Si apre a 
questo punto la vera rassegna sulle generazioni di pittori 
preraffaelliti, con le opere di Ford Madox Brown, Dante 
Gabriel Rossetti, John Everett Millais e William Holman 
Hunt. Il visitatore che si aspetterà di vedere Ecce Ancilla 
Domini di Rossetti o la celebre Ophelia di Millais, resterà 
deluso: molti dei capi d’opera non sono arrivati a Forlì. 
Del primo, infatti, si espongono qui perlopiù opere 
grafiche, mentre del secondo la scelta è ricaduta perfino su 
un acquerello derivato dalla prima opera dichiaratamente 
preraffaellita del pittore, Lorenzo e Isabella (l’originale si 
trova presso la Walker Art Gallery di Liverpool), accolta 
da un certo scandalo nel 1849 alla mostra della Royal 
Academy. Derivazione, peraltro, la cui attribuzione 
a Millais – spiega la scheda presente sul catalogo – è 
dibattuta: non una scelta felice, insomma. 
Si giunge quindi alla sala dedicata a Edward Burne-Jones: 
qui viene proposto un azzeccato confronto con un disegno 
di Michelangelo proveniente da Casa Buonarroti, ponendo 
ulteriori dubbi sul legame che si vorrebbe stringente 
tra le opere dei pittori del Medioevo e i preraffaelliti. 
Una sezione un po’ sottotono dedicata al tema delle arti 
applicate conduce al piano superiore, dove l’esposizione 
ricomincia con una pertinente riflessione sul rapporto di 
fascinazione della confraternita nei confronti di Botticelli: 
un Medioevo, insomma, un po’ meno indigesto per il 
pubblico inglese. 
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Segue una carrellata di figure femminili di Burne-Jones, 
non distanti da una certa pittura veneta, qui evocata da 
un bel dipinto di Palma il Vecchio, che nuovamente fa 
scricchiolare ogni rapporto filologico con tutta la pittura 
precedente a Raffaello. Le stesse considerazioni valgono 
per le opere di Leighton che, ricordiamo, apre la rassegna 
accanto a Cimabue ma tradisce una fortissima fascinazione 
per Michelangelo, e per George Watts, cui è dedicata una 
sezione che ne ripercorre il legame con la pittura veneziana 
del Cinquecento. L’esposizione si chiude, infine, con una 
esigua sezione italiana: Giuseppe Cellini, Giulio Aristide 
Sartorio e Adolfo De Carolis, letti come ultima propaggine 
di un modo d’intendere l’arte inaugurato nel 1848 da 
questo piccolo gruppo di giovanissimi pittori. 
Torniamo però alla domanda posta dalla prima sala: in un 
percorso che inanella opere che dallo scorcio del Duecento 
arrivano fino ai primi decenni del Novecento, quali sono 
le tangenze, al di là dei proclami di Ruskin e della cerchia, 
tra la pittura della confraternita e le opere antecedenti a 
Raffaello? E soprattutto, a quali pittori antecedenti a 
Raffaello? In questa contrapposizione tra Medioevo e 
Rinascimento, dove perfino il sottotitolo della mostra 
propende per il secondo, sembra che i saggi in catalogo non 
riescano a fare chiarezza. Quali sono gli elementi medievali 
di questo ‘Rinascimento Moderno’? La confraternita ha 
referenti pittorici diversi rispetto a quelli che dichiara 
di osservare? Al netto delle posizioni antiaccademiche, 
quanto l’arte del Medioevo è per la “PRB” un ombrello 
sotto al quale affastellare spunti ben lontani da ciò che oggi 
intendiamo come medievali? È con questa chiave di lettura 
che si possono armonizzare le opere esposte, che hanno 
punti di riferimento che spaziano da Michelangelo a Guido 
Reni, passando per Leonardo, Raffaello, Tiziano e Palma il 
Vecchio? Sembra che nel catalogo gli stessi curatori si siano 
dati risposte via via diverse, ottenendo un risultato a tratti 
opaco. 
Il catalogo è un prodotto editoriale di pregio: a dieci saggi 
scritti dagli studiosi elencati poco più su, fanno seguito le 
riproduzioni fotografiche delle opere, divise nelle sedici 
sezioni di mostra e anticipate da una breve introduzione; 
chiudono brevi schede per ciascun manufatto. Quanto 
ai saggi, sono ravvisabili delle criticità. Innanzitutto, 
mi sembra che sia sopravvalutata la confidenza che 

l’Inghilterra vittoriana potesse avere con la pittura dei 
‘Primitivi’, tema al quale è dedicata larga parte del saggio 
d’apertura di Elizabeth Prettejohn, L’arte britannica e 
il Rinascimento italiano. Al di là delle più volte citate 
incisioni di Carlo Lasinio del camposanto di Pisa, dei 
testi di Anna Jameson e di Ruskin o della traduzione 
dell’Histoire de l’Art di Jean-Baptiste Seroux d’Agincourt, 
la conoscenza dei Primitivi italiani non poteva che 
essere assai scarsa e lacunosa. Una delle prime collezioni 
pubbliche di dipinti medievali è la Galleria Universitaria 
di Oxford, aperta solo nel 1850. Anche il ruolo della 
National Gallery mi sembra che sia, almeno per la prima 
generazione di preraffaelliti, assai da ridimensionare: 
relativamente al primo nucleo di opere d’arte medievali 
acquisito da Charles Eastlake nel 1857, ad esempio, 
Elizabeth Prettejohn omette di dire che le pagò pochissimo 
e che le definì al Parlamento «unsightly», letteralmente 
‘inguardabili’, una pura necessità storicistica per seguire 
l’evoluzione dell’arte fino alla perfezione di Raffaello. 
Il peso rivestito da Ruskin nella scoperta del Medioevo 
in Inghilterra è importante ma da prendere cum grano 
salis: ancora in Mornings in Florence, a metà degli anni 
Settanta, scrive di ritenere che lo spirito del XIII secolo 
risieda nel volto di Luigi IX affrescato in Santa Croce, 
opera di Gaetano Bianchi attorno al 1852. 
Il saggio di Francesco Parisi, “The Romance of Italy”. I 
Preraffaelliti tra Venezia, Firenze e Roma sembra fare uno 
scarto rispetto alla lettura ‘medievista’ della confraternita, 
segnalando che, quando nel 1848 si trovarono a redigere 
una selezione di artisti da seguire, l’unico tra i ‘Primitivi’ 
ricordati era l’Angelico: per il resto, nulla si discostava 
da un più comprensibile interesse per il Rinascimento 
fiorentino e veneto. Insomma: la cornice di «pittori 
precedenti a Raffaello» andrebbe decostruita tenendo 
conto della differenza tra le volontà programmatiche 
espresse dalla confraternita e gli effettivi risultati conseguiti 
in pittura. In tal senso, un’indicazione emerge in questo 
saggio ma non mi sembra sia stata raccolta con sufficiente 
attenzione: «È evidente che il disordine cronologico 
delle predilezioni preraffaellite fosse consonante alla 
classificazione vittoriana, in cui tutta l’arte prima del 
1500 veniva genericamente collocata nel Medioevo». Il 
testo, infatti, prende in considerazione interessanti spunti 
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e punti di tangenza legati alla pittura tonale veneta, 
allargando i riferimenti a Tiziano: la mostra poteva essere 
l’occasione per affinare le armi della critica, mettendo 
in dubbio l’effettiva identità tra l’arte del Medioevo e il 
movimento dei preraffaelliti. 
Eppure, il saggio successivo a firma di Cristina Acidini 
torna sull’equivalenza tra Giotto, Beato Angelico, Filippo 
Lippo e la confraternita, legando peraltro il montante 
interesse per il Medioevo italiano a un clima fertile in 
questo senso a Firenze, città protagonista di una massiccia 
esportazione di opere d’arte. Cita dunque mercanti 
in affari ormai a fine secolo, come Elia Volpi e Stefano 
Bardini, ma anche William Blundell Spence, attivo già 
a date più alte. Andrebbe però specificato che lo stesso 
Spence nel 1852 tra le righe della sua guida The Lions of 
Florence, nell’appendice dedicata al mercato antiquario, 
apre la sezione indicando come i pittori più apprezzati 
Salvator Rosa e Carlo Dolci. Insomma, lontani da un 
gusto medievaleggiante. 
Sulla medesima linea di Acidini anche lo studio di Tim 
Barringer La natura del gotico: la cultura vittoriana e il 
Medioevo: anche in questo caso, occorrerebbe operare 
una distinzione assai più profonda con il Gothic revivial 
architettonico – qui evocato dai progetti di Augustus 
Welby Pugin – che è antecedente rispetto alla confraternita 
e che, forse, ha raggiunto risultati più esteticamente vicini 
agli esempi antichi presenti sul suolo inglese. Inoltre, la 
cultura che Barringer individua come formativa per i 
pittori della confraternita, citando gli stessi precedenti 
di Acidini e Prettejohn, non sembra per le stesse ragioni 
sufficiente a giustificare un accostamento filologico al 
Medioevo italiano.
Già da questa breve disamina di alcuni dei saggi dei 
curatori, mi sembra che si sia persa l’occasione di tentare 
una distinzione critica importante, identificando i modelli 
ideali (come Giotto, Cimabue, l’Angelico e larga parte 
del Medioevo stricto sensu) rispetto a quelli effettivamente 

apprezzati e utilizzati (come nel caso di Botticelli o dei 
pittori della Laguna). A quel punto, il campo sarebbe 
stato libero per registrare le aporie di un movimento che 
professa una passione per tutto ciò che precede Raffaello 
ma trae spunto da Michelangelo e Tiziano: si ravvisano qui 
i contatti palmari tra opere antiche e moderne, e sono forse 
i saggi e le sezioni di mostra che risultano più convincenti. 
Eppure, da un lato, il catalogo porta avanti una lettura 
generale un po’ superficiale, che appiattisce la confraternita 
sul rapporto con un non meglio identificato ‘Medioevo’, 
dall’altro apre a riflessioni sui rapporti con l’arte veneta e 
Michelangelo: un’ambiguità che, a mio avviso, non viene 
risolta. 
Non mi sembra che si facciano progressioni rispetto agli 
studi precedenti e, anzi, la bibliografia generale presenta 
qualche assenza che lascia stupiti. Mancano, a titolo 
d’esempio, testi capitali di Francis Haskell (su tutti: 
Rediscoveries in Art: Some Aspects of Tastes, Fashion and 
Collecting in England and France), gli studi di Donata 
Levi sui mercanti e conoscitori a Firenze nell’Ottocento 
e su Crowe e Cavalcaselle, così come i testi più recenti di 
Susanna Avery-Quash sui coniugi Eastlake e sulla nascita 
della National Gallery, o perfino La fortuna dei Primitivi 
di Giovanni Previtali.
In conclusione: non è certo che chi visiti la mostra accolto 
dalla coppia Cimabue-Leighton e congedato da Sartorio, 
dopo aver visto trecento opere abbia un’idea più chiara 
della confraternita, delle antinomie qui evidenziate, 
del rapporto con l’architettura e delle propaggini del 
movimento a inizio Novecento. Chi sfoglia il ponderoso 
catalogo si trova davanti agli stessi problemi irrisolti. 
Ed è un peccato, perché l’argomento apre a riflessioni 
che coinvolgono l’Ottocento, il suo immaginario, le sue 
correnti artistiche e intellettuali e le ripercussioni che tutto 
ciò ha avuto sulla storia dell’arte e della conservazione, 
imponendo certi filtri, lenti e punti di vista che, a volte, 
condizionano ancora la nostra lettura del passato. 
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Un ampio lavoro di ricerca e un altrettanto rigoroso 
spirito militante informano la mostra e il catalogo dedicati 
a Présences arabes. Art moderne et décolonisation. Paris, 
1908-1988 (Musée d’art moderne de Paris, 2024), a 
cura di Odile Burluraux, Madeleine de Colnet e Morad 
Montazami. Dalla sorveglianza sul lessico – da cui 
l’adozione di Asia dell’Ovest, al posto di medio e vicino 
oriente – alla cospicua presenza di donne, passando per 
l’individuazione di gallerie e critici, funzionari e istituzioni 
che hanno sostenuto gli artisti di origine araba attivi a 
Parigi, emergono la vitalità e il policentrismo di una rete 
di rapporti umani e intellettuali che ridefinisce la geografia 
culturale attorno al Mediterraneo, così come la fisionomia 
– per nulla sottovalutata – della capitale di un lungo, vasto 
e violento impero coloniale. 
Parigi capitale imperiale, infatti, è al contempo la città degli 
artisti e degli intellettuali che nell’orbita del Surrealismo, per 
esempio, levano convinte, seppur minoritarie, critiche alla 
colonizzazione. E dove, dal secondo dopoguerra, accanto 
alle difficoltà della diaspora, sono a portata di mano i 
circoli della solidarietà anticoloniale e internazionalista, per 
arrivare alle iniziative istituzionali rivolte all’integrazione 
delle prime generazioni nate sul suolo francese. Alla luce 
di tale quadro contro-egemonico si comprende meglio la 
provenienza di quasi il trenta per cento dei pezzi esposti 
dalle collezioni pubbliche francesi, conferma di illuminate 
seppure episodiche prefigurazioni di una nazione plurale, 
sull’onda di uno scivoloso universalismo o di entusiasmi 
indipendentisti.
Assume un chiaro valore interpretativo la scelta di chiudere 
al 1988, pochi mesi prima dell’inaugurazione del turning 
point Magiciens de la terre (1989 Centre Pompidou e La 
Villette), perché ribadisce come il dialogo transnazionale 
tra linguaggi visivi vecchi e nuovi – a cui ormai l’ombrello 
della globalizzazione va stretto – abbia alle spalle decenni 

di intense proximité (Palais de Tokyo 2012), che dalle 
ondate successive di esportazione del modernismo di pari 
passo all’espansione coloniale, arriva almeno alla Biennale 
di San Paolo, che fin dagli anni Cinquanta consolida gli 
scambi transatlantici. Altrettanto inequivocabilmente il 
titolo dell’esposizione che sembra riecheggiare il nome 
della casa editrice e del periodico, Présence africaine 
– fondati nel 1947 a Parigi da Alioune Diop, con la 
collaborazione di intellettuali di primissimo piano – volge 
al plurale l’omaggio, diluendo una identità culturale 
perimetrata prevalentemente su base linguistica, nei rivoli 
di soggettività, storie e contesti molteplici. Quell’eco, 
tuttavia, è riverberato dalle numerose riviste incluse 
nella narrazione espositiva, fondamentali nel cementare 
collaborazioni ed elaborare riflessioni teoriche o letterarie, 
con l’ambizione di proiettarsi oltre la propria cerchia. 
L’interesse di alcune gallerie private, invece, è per lo più 
sotto il segno dell’occasionalità, da intendersi soprattutto 
come tentata assimilazione, in corrispondenza di mode 
primitiviste, astrattiste o informali. 
Per uno sguardo educato alla storia dell’arte del 
Novecento, vi sono molte scoperte e qualche conferma 
ma, al netto del prevalere della pittura – dato già di per 
sé significativo e da problematizzare meglio – si possono 
individuare due tendenze intrecciate, talvolta convergenti 
perfino cronologicamente. Da un lato, la riscoperta e la 
riproposizione di iconografie e stilemi arabi – dalla miniatura 
su carta (1920) di Mohammed Racim, alle referenze egizie 
di Les Larmes d’Isis (1937) di Mohammed Bey Naghi o 
di Abdelaziz Gorgi (1940), al prevalere della calligrafia 
nelle opere di Mona Saudi (1977) o in quelle di Hassan 
Massoudy (1982), fino alla singolare danza del ventre nel 
video di Nil Yalter, La Femme san tête (1974). Dall’altro, 
un campo ampio, e per il quale andranno individuate 
nuove categorie esegetiche, costituito dall’assimilazione 
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e dall’appropriazione di lemmi del repertorio artistico 
proveniente dall’Europa, arrivando quindi a smuovere 
interpretazioni consolidate. Dalle gouache dell’autodidatta 
Fatma Haddad-Mahieddine, detta Baya (1947), a Le 
Cirque populaire (1956) di Abdel Hadi El-Gazzar, 
dall’adozione del realismo sociale da parte di Fatma Arargi 
(1956), fino alle citazioni matissiane di Jewad Selim (1958) 
e alla interpretazione in chiave femminile e dissacratoria 
della crocifissione, da parte di Laila Muraywid (1979). La 
mostra e il catalogo (impresa plurale) dal solido impianto 
storico si qualificano come imprescindibili strumenti 
informativi, impegnati a restituire visibilità a gruppi e 
percorsi artistici all’insegna delle discontinuità: dall’apogeo 
dell’impero alle prime indipendenze di Libano, Siria, 
Egitto, Irak; dall’emancipazione del Nord Africa fino 
all’esplosione dell’immigrazione nei quartieri dormitorio. 
L’esemplare contributo alla riscrittura postcoloniale della 
storia dell’arte contemporanea, quindi, suggerisce una 
metodologia fondata tanto sulla approfondita e ricettiva 
conoscenza delle complesse vicende della colonizzazione 
e della decolonizzazione, in entrambi gli emisferi; quanto 
sulla messa in discussione di valori estetici e formali 
canonici.

A conclusione del tour de force visivo, The Negotiatin Table 
(1983) di Mona Hatoum, dolorosa e sofferta metafora della 
prima guerra del Libano, proietta il visitatore fuori dalle 
mura del museo. Nei mesi in cui l’Asia dell’Ovest è ancora 
una volta disumanamente in fiamme, i richiami all’infinita 
resistenza palestinese emergono con sorprendente 
frequenza in altre due rassegne, in dialogo con Présences 
arabes. Nel limitrofo Palais de Tokyo, infatti, la mostra 
documentaria Passé Inquiet: Musée, Exil et Solidarité 
(curata da Rasha Salti e Kristine Khouri) si focalizza 
sul sostegno degli artisti (questa volta anche italiani) ai 
movimenti anti-imperialisti: dal Cile al Nicaragua, dalla 
Palestina all’Africa del Sud. Mentre alla Cité Internationale 
des Arts, in continuità con la prima esposizione, Émilie 
Goudal e Nataša Petrešin-Bachelez hanno raccolto lavori 
recenti dedicati alle lotte di indipendenza, partendo da 
quella algerina, a cui fa riferimento sia il titolo, Ces voix qui 
m’assiègent… (citazione dalla registra Assia Djebar), sia le 
opere di Zineb Sedira e di Bouchra Khalili. Tre mostre, in 
sorprendente sintonia tematica, danno il polso – almeno 
Oltralpe – sia della maturità del dibattito disciplinare, 
sia di una nuova generazione di curatori e di studiosi 
ottimamente attrezzata.
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