
«Direzioni», «Evento», «I 4 Soli»: le «revues italiennes d’avant-garde» 
e la collaborazione con «Il Gesto» e «Phases»

Il saggio intende dare un contributo scientifico alle ricerche 
sull’avanguardia surrealista e sulla sua fortuna nell’ambito degli 
scambi tra Italia e Francia nel secondo dopoguerra. Vuole offrire, 
segnatamente, una ricognizione sul dibattito teorico-formale 
germinato intorno alle riviste «I 4 Soli», «Direzioni», «Evento» e 
«Il Gesto», in relazione ai loro rapporti con i cahiers «Phases» (e 
dintorni). Sul piano metodologico, il contributo si fonda sull’analisi 
critica e comparativa di fonti testuali e visive, edite e inedite, 
incentrate sugli scambi e sull’attività editoriale dei periodici citati 
nei loro ruoli di quaderni d’informazione e di piattaforme di ricerca 
artistico-poetica. Si focalizzano così alcuni nodi centrali del dibattito 
tra gli anni Cinquanta e Sessanta relativi alla crisi dell’Informale, 
all’espandersi di nuove e multiformi accezioni del Surrealismo, alla 
rifondazione del pensiero critico sull’avanguardia, surrealista in 
modo particolare, e alla stessa concezione di ‘rivista d’avanguardia’.

The essay intends to make a scientific contribution to research on 
the surrealist avant-garde and its success in the field of exchanges 
between Italy and France after the Second World War. It aims to 
offer, in particular, a survey of the theoretical-formal debate that 
has arisen around the magazines «I 4 Soli», «Direzioni», «Evento», 
and «Il Gesto», in relation to their connections with the cahiers 
«Phases» and its surroundings. Methodologically, the contribution 
is based on a critical and comparative analysis of textual and 
visual sources, both published and unpublished, focused on the 
exchanges and editorial activities of the periodicals mentioned. 
These magazines served as information platforms and forums for 
artistic and poetic research during this transformative period. The 
essay will focus on several central themes of the debate between 
the 1950s and 1960s related to the art informel crisis, the expansion 
of new and multiform meanings of Surrealism, the re-evaluation of 
critical thought regarding the avant-garde – particularly Surrealism 
– and the evolving concept of what constitutes an ‘avant-garde 
magazine’. 
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Nel 1959, a Parigi, presso la Galerie Le Soleil dans la tête, si inaugura 
la mostra Revues Italiennes d’Avant-garde1 (figg. 1-2). Vi sono esposte le 
riviste «Il Gesto»,2 «Direzioni»,3 «Notizie»,4 «L’esperienza moderna»,5 
«Evento»,6 «I 4 Soli»,7 periodici che in Italia, nel secondo dopoguer-
ra, rappresentano laboratori di idee, quaderni d’informazione, piat-
taforme di ricerca artistico-poetica. Il critico, storico dell’arte e poeta 
francese Jean-Jacques Levêque, che presenta la mostra in catalogo, ne 
evidenzia la particolarità e l’importanza:

Si un pays est riche en réflexions et en enthousiasme c’est bien l’Italie dont il nous a 
paru intéressant de faire connaître les revues d’avant-garde qui constituent une part 
active de sa vie culturelle. Contrairement à celles que nous connaissons en France, 
ces revues sont faites par des peintres, aussi nous avons voulu présenter à côté de ces 
dernières les œuvres des peintres eux-mêmes.8 

I pittori ai quali fa riferimento l’autore sono Enrico Baj e Sergio Dan-
gelo per «Il Gesto», Adriano Parisot per i «I 4 Soli», Achille Perilli, 
Gastone Novelli, Giò Pomodoro per «L’Esperienza moderna», Gianni 
Bertini, Gianni Dova, Roberto Crippa per «Direzioni», Franco Garel-
li e Antonio Carena per «Notizie», e, infine, Edmondo Bacci, Ennio 
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1-2. Copertina e interno del 
catalogo della mostra Revues 
Italiennes d’avant-garde, Parigi, 
Galerie Le Soleil dans la tête, 19 
marzo-2 aprile 1959. 



Finzi ed Emilio Scanavino per «Evento». In quella stessa occasione, il 
poeta e intellettuale Jean-Clarence Lambert, militante nell’ambito del 
Surrealismo e del movimento CoBrA, redige a sua volta un articolo, Le 
front commun de la poésie et de l’art d’avant-garde, pubblicato in «Fran-
ce Observateur», nel quale esprime un grande interesse per questo ge-
nere di pubblicazione e per l’iniziativa espositiva a esse intitolata.9

Proprio su alcune di queste pubblicazioni, segnatamente «I 4 Soli», 
«Direzioni» e «Evento», verte il presente saggio, volto a evidenziare 
la pur breve stagione che le ha viste collaborare con la rivista «Il Ge-
sto», organo del Movimento Arte Nucleare promosso da Baj e Dan-
gelo, e con Phases, movimento e cahiers fondati dal critico, poeta e 
saggista Édouard Jaguer.10 Attive rispettivamente ad Alba (e Torino), 
Milano e Venezia, le riviste evocate propongono pagine culturali dedi-
cate all’avanguardia del momento, agli esiti recenti dell’arte astratta e 
della figurazione, aprendo contemporaneamente, e in misura diversa, 
al Surrealismo e alla sua eredità nel secondo dopoguerra. Incoraggiata 
inizialmente da uno slancio collaborativo, l’intesa reciproca che esse 
instaureranno, contribuendo così alla circolazione del Surrealismo 
in Italia,11 conoscerà nondimeno divergenze profonde, marcate da 
incomprensioni e disaccordi inerenti alle loro rispettive opinioni sul 
Surrealismo e alla loro stessa idea di «rivista d’avanguardia». 
Nell’orizzonte culturale milanese, il periodico che per primo incentiva 
questa rete di relazioni è «Il Gesto», attivo dal 1955 al 1959. Nato 
in stretta collaborazione con il movimento Phases, di cui condivide 
gli obiettivi poetico-formali, «Il Gesto» interpreta la tematica nucle-
are con una pittura incentrata sulla realtà, allora stringente, dell’era 
atomica. In bilico tra paura e ottimismo progressista, tale tematica 
viene esplorata attraverso un linguaggio materico-gestuale antiacca-
demico, neoespressionista, sperimentale. Un orientamento che dirige 
Baj e Dangelo verso il gruppo Cobra e il suo capofila, il danese Asger 
Jorn, con il quale nascerà presto una proficua cooperazione. Tale le-
game, quello con Baj in modo particolare, costellato di iniziative e 
animato da un ricco carteggio,12 porterà all’incontro con Jaguer, già 
corrispondente francese di CoBrA.13 Da qui nascerà un asse culturale 
tra Milano e Parigi che produrrà un insieme eterogeneo di ricerche 
improntate alla libertà formale, parte delle quali di matrice astratto-
surrealista. I movimenti nucleare e Phases saranno attori protagonisti 
di questo contesto che li vede cooperare intensamente fin dai primi 
anni Cinquanta.14 Questa intesa si fonda sulla condivisione degli ideali 
che Jaguer aveva trasmesso a Phases fin dal 1954 accogliendo correnti 
e artisti individuali situati tra astrazione lirica, Informale, Surrealismo, 
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CoBra. I cahiers «Phases», che diffondono ricerche plastiche e poeti-
che internazionali attraverso pubblicazioni e mostre organizzate un po’ 
ovunque nel mondo, rappresentano infatti un orizzonte vastissimo di 
linguaggi tesi a indagare, attraverso il rinnovamento formale del Sur-
realismo, le mille potenzialità dell’immaginario. A questa compagine, 
che mira altresì a superare lo scontro, allora attualissimo, tra astrazione 
e figurazione, afferiscono anche altre riviste «sorelle» di Phases. Tra 
queste si segnalano «Edda»,15 fondata e diretta a Bruxelles dal poeta e 
artista Jacques Lacomblez, e «Boa»,16 curata a Buenos Aires dallo scrit-
tore e poeta Julio Llinas. «Il Gesto», insieme ad altre riviste italiane le-
gate ai nucleari e a «Phases», quali «Documento Sud»17 e «L’Esperienza 
Moderna», contribuirà dal canto suo all’espansione di queste sinergie 
con mostre, cataloghi, scritti teorici e scambi culturali.
La prima importante collaborazione dei nucleari con Phases risale 
all’esposizione Phases de l’art contemporain, tenutasi a Parigi, alla Ga-
lerie Creuze, nel 1955.18 La manifestazione colloca i nucleari, insieme 
ad altri italiani, in un contesto cosmopolita che li relaziona con gruppi 
e tendenze di varia provenienza, quali gli immaginisti svedesi, gli au-
tomatisti canadesi, gli ex membri di CoBrA, i calligrafi giapponesi e 
molti altri. Stimolati da quest’evento, che segna una tappa fondamen-
tale del loro lancio parigino, i nucleari pubblicano, nel 1955, il nume-
ro inaugurale de «Il Gesto». Il fascicolo esce come documento dell’e-
sposizione Il Gesto. Rassegna internazionale delle forme libere, allestita 
nella Galleria Schettini dal 18 giugno al 18 luglio 1955, che sancisce 
l’esordio della collaborazione milanese con Jaguer. Con un riferimento 
implicito alla copertina del secondo numero di «Phases»,19 illustrato 
da un frottage di Max Ernst (fig. 3), anche «Il Gesto» dedica la propria 
copertina al maestro tedesco con una scultura bronzea del 1934-35 
intitolata Oiseau-tête. Grazie al contributo di Phases, la mostra riunisce 
a Milano artisti internazionali le cui «forme libere» invadono gli spazi 
contrastando ogni tipo di ispirazione razionale, geometrica, realistica. 
Avversa altresì ai linguaggi invalsi dell’arte coeva, l’esposizione è anche 
una risposta alla crescente involuzione dell’Informale, un tema già af-
frontato nelle pagine di «Phases» e ora menzionato, nel primo numero 
de «Il Gesto», dal critico e intellettuale Beniamino Dal Fabbro.
Negli anni successivi, la rivista seguirà una linea editoriale diversifica-
ta, influenzata volta per volta dalle scelte dei redattori. Su questa scia 
uscirà nel 1957 il secondo numero, curato da Baj e Dangelo, significa-
tivamente illustrato in copertina da un collage di ELT Mesens, poeta, 
collezionista e artista surrealista belga trapiantato a Londra. Membro 
di Phases, già direttore della London Gallery e profondo conoscitore 
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del Surrealismo in Belgio e in Inghilterra, Mesens stringerà amicizia 
con i due nucleari avviando con essi una fertile cooperazione. 
La presenza di Mesens nella rivista denota d’emblée un’apertura all’o-
rizzonte surrealista che si conferma, nello stesso numero, con la ri-
produzione del celebre dipinto di Victor Brauner Natura naturante, 
del 1947, appartenente alla collezione di Peggy Guggenheim. Ancora 
in quelle pagine viene riproposto un estratto del testo Liminaire di 
Jaguer, già pubblicato in occasione della mostra Phases Phasen tenutasi 
allo Stedelijk Museum di Amsterdam nella primavera del 1957, dove 
l’autore prende di mira la deriva di un certo Tachisme e Informale, 
cui contrappone l’incidenza e l’importanza storica dell’Astrattismo e 
del Surrealismo. Il fascicolo si arricchisce poi di immagini che ripro-
ducono, tra gli altri, lavori di Serge Vandercam, Jean Dubuffet, Giò e 
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3. Copertina di «Phases» n. 2, 
1955, illustrata da un frottage 
di Max Ernst. Crediti: Archives 
Édouard et Simone Jaguer © 
Pierre Boulay e Gilles Petitclerc, 
aventi diritto per Édouard e 
Simone Jaguer.



Arnaldo Pomodoro, Lucio Fontana e Gianni Bertini, anche lui vicino 
a Phases e ai nucleari, e che ritroveremo a breve nella rivista «I 4 Soli». 
Nel 1958, Baj e Dangelo predispongono la terza uscita del periodico 
avvalendosi del contributo editoriale di un giovanissimo Piero Man-
zoni, neo-simpatizzante del movimento nucleare. Illustrato da una 
copertina forata di Lucio Fontana (fig. 4), segno dell’interesse dei nu-
cleari per le ricerche di punta del momento, il fascicolo include anche 
un «achrome» del citato Manzoni (fig. 5), la cui essenzialità introduce 
un elemento di antitesi alla policromia e alla motilità dell’arte gestua-
le. Nelle stesse pagine sono riuniti anche artisti di tutt’altro orienta-

Angela Sanna  |  «Direzioni», «Evento», «I 4 Soli»: le «revues italiennes d’avant-garde» e la collaborazione con «Il Gesto» e «Phases»

LA DIANA  |  7-8  |  2024 64

4. Copertina de «Il Gesto», 
n. 3, 1958, illustrata da una serie 
di «buchi» di Lucio Fontana. 
Crediti: © Fondazione Lucio 
Fontana, Milano; © Archivio 
Baj, Vergiate.



mento e provenienza, da Dada al Surrealismo a CoBrA, come Lam, 
Duchamp, Mesens, Biasi, Alechinsky, le cui soluzioni appaiono più 
allineate con le istanze iniziali della rivista.
Proprio questa mescolanza di tendenze susciterà di lì a poco la rea-
zione perplessa di Jaguer, ben poco incline nei confronti di Manzoni 
e degli artisti a lui affini, la cui opera più recente egli considera priva 
di interesse: «Moi je ne portais pas le moindre intérêt aux recherches 
de ce malheureux Manzoni, je trouvais ça intéressant de très loin, tout 
juste amusant».20 L’atteggiamento negativo di Jaguer sembra però sot-
teso anche dal ricordo di questioni pregresse come la diatriba sorta in 
merito al Manifesto contro lo stile, redatto da Baj nel 1957, tra i cui 
firmatari figurava anche Manzoni.21 Il manifesto sollevò il disappunto 
più profondo di Jaguer sia per le sue dichiarazioni programmatiche 
sia per i riferimenti a persone inconciliabili con le proprie idee, come 
Tapié, in modo particolare, il cui art autre gli appariva ormai svuotato 
di ogni significato, e Restany, il cui Nouveau Réalisme, indebitamente 
ricondotto a Dada, celebrava una realtà nuova ma ordinaria, correlata 
all’industrializzazione e al consumismo. Come vedremo, proprio que-
sto tipo di dissonanze, che lo porteranno a confrontarsi con obiettivi 
e ideali spesso distanti dai suoi, saranno all’origine di incomprensioni 
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5. Piero Manzoni, Achrome, 
1958, tela a quadri e caolino. 
Städtisches Museum Abteiberg 
Mönchengladbach, Sammlung 
Etzold. Pubblicata in «Il 
Gesto», n. 3, 1958. Crediti: © 
Fondazione Piero Manzoni, 
Milano.



anche con alcune riviste italiane alle quali lo stesso Jaguer aveva dato il 
proprio contributo. 
Con il quarto e ultimo numero de «Il Gesto», licenziato nel settembre 
del 1959, Baj – questa volta unico redattore della pubblicazione – si 
focalizza sull’«arte interplanetaria» varcando le finalità schiettamente 
«nucleari» degli esordi. Con toni ironici e pre-patafisici, «Il Gesto» si 
avventura qui in una dimensione spaziale e ultra-terrestre che mette 
alla berlina la scienza da laboratorio e l’arte geometrica con opere e te-
sti dai contenuti rocamboleschi e pseudo-scientifici. Tra questi i dischi 
volanti di Baj, le formule spazialiste di Fontana, le razzo-sculture di 
Angelo Verga, il Manifesto manifestante cartacei razzi di Farfa e mol-
to altro ancora. Concepito nel 1959, anno che coincide con l’avvio 
della cooperazione fattiva di Jaguer e di Baj con Breton e il gruppo 
surrealista, il fascicolo stimolerà la reazione divertita, ma non del tutto 
convinta, del critico francese, che vi prende comunque parte con lo 
scritto Enrico Baj e la comica interplanetaria. Frattanto, l’avventura de 
«Il Gesto» era servita da stimolo anche agli artisti napoletani vicini al 
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6-7. Copertine de «I 4 Soli», 
gennaio-febbraio 1956 e maggio-
giugno 1957. 
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Movimento Arte Nucleare, come Luca, Guido Biasi, Mario Colucci, 
Mario Persico e altri, che insieme a Baj avevano creato Il Gruppo 58 
e la rivista «Documento Sud», un esperimento culturale partenopeo 
reattivo alle esperienze internazionali legate a Dada, al Surrealismo, a 
Phases, alle ricerche verbo-visive.22 
In quello stesso lasso di tempo i contatti editoriali stabiliti da Jaguer 
insieme ad artisti a lui vicini come il citato Bertini, lo avevano por-
tato a collaborare con «I 4 Soli», il periodico fondato ad Alba, nei 
pressi di Torino, dal pittore Adriano Parisot e da Emanuele Micheli 
(figg. 6-7). Definita da Pierre Restany «una delle rare tribune libere 

8. Copertina di «Direzioni» n. 2, 
marzo 1959, illustrata da Enrico 
Baj. Crediti: © Archivio Baj, 
Vergiate.
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accessibili all’epoca»,23 la rivista si orienta verso gli ambiti più diver-
si della creatività: arte, teatro, critica, collezionismo, poesia, musei e 
perfino musica. Con un ventaglio di rubriche, articoli e testimonianze 
firmati da numerosi critici, artisti e teorici internazionali, «I 4 Soli» 
convoglia maestri affermati – da Prampolini a Severini, da Braque a 
Kandinsky, per citarne solo alcuni – focalizzando altresì le avanguardie 
storiche, le recenti esperienze dell’astrazione, le tendenze geometriche, 
figurative, materiche e gestuali, tra cui quelle sensibili alla lezione del 
Surrealismo. Lungi dal costituire un argomento di punta della rivista, 
il Surrealismo vi fa nondimeno qualche comparsa, specie negli anni 
Cinquanta, come indicano, oltre alle riproduzioni di Arp, Magritte, 
Mirò, Brauner, Ernst, anche le pagine di Toni Toniato sulla XXVII 
Biennale di Venezia,24 i testi critici di André Pieyre de Mandiargues su 
Max Ernst e Dubuffet,25 oppure ancora le riflessioni di Gino Severini 
sul significato del Surrealismo storico e i suoi risvolti nel secondo do-
poguerra.26

Quanto alle soluzioni di area post-surrealista, esse si rispecchiano, 
specialmente nei primi anni di attività, in una selezione che compren-
de anche adepti di Phases e, in misura minore, dell’area «nucleare»: 
Bertini, Baj, Bryen, Viseux, Demarne, Serpan, Lapoujade e Jeanne 
Laganne.27 
In qualità di critico militante, Jaguer aveva già prestato la sua penna 
al periodico tra il 1955 e il 1957 pubblicando scritti su Claude Geor-
ges e Gianni Bertini28 oltre a saggi teorici di più ampio respiro come 
Matière+mouvement=feu e Primi aspetti del non figurativo lirico in Da-
nimarca.29 Un testo, quest’ultimo, cui l’autore teneva particolarmente 
in quanto centrato «sur le mouvement “abstrait-surréaliste” danois, 
l’un des apports les plus considérables de la peinture actuelle depuis 
1935»: «peinture» di cui una parte – come le opere di Jorn, Freddie, 
Mortensen, Billie – era ancora sconosciuta «en Occident».30 
Nell’ottica di stringere una cooperazione più incisiva, Jaguer aveva an-
che sperato di realizzare una mostra su «Il Gesto» a Torino e di pub-
blicare un numero specifico de «I 4 Soli» sul movimento Phases. Ben 
presto però tali progetti cadranno nel vuoto, non avendo ottenuto la 
dovuta attenzione da parte di Parisot, sempre meno incline a sostenere 
la linea poetico-formale di Phases e del Surrealismo. Più volte, infatti, 
egli si era mostrato prevenuto nei confronti del movimento bretoniano 
e dei suoi seguaci, temendo – ci dice Jaguer – «de se voir accusé par 
ses amis abstraits de faire la propagande pour le surréalisme viscéral».31 
Tale remora lo aveva addirittura spronato a respingere un articolo di 
Ingemar Gustafson su Hantaï e a prendere le distanze da «Il Gesto» 
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come anche da artisti quali Lam, Matta, Baj.32 Segnali di questa diffi-
denza erano sorti anche e soprattutto in merito al citato saggio di Ja-
guer sull’arte in Danimarca, che Parisot si era risolto a pubblicare con 
notevole ritardo, in una versione tradotta in italiano – contrariamente 
alla volontà di Jaguer – e privo delle relative illustrazioni. Jaguer verrà 
poi a sapere da Bertini, personalità ben nota a «I 4 Soli» per la sua 
familiarità con Parisot, che l’atteggiamento di quest’ultimo nasceva in 
realtà dalla convinzione che Phases fosse «trop surréaliste».33 Sorpreso 
da queste considerazioni, che sembravano ignorare la sua militanza nei 
ranghi dell’Informale, Jaguer replicò a sua volta che i surrealisti «aned-
dotici» ritenevano al contrario troppo astratte le ricerche formali di 
Phases. A fronte di tanta incomprensione Jaguer deciderà, senza alcun 
rimpianto, di troncare con «I 4 Soli» – «ce torchon dont nous avions 
caressé le rêve de faire une nappe damassée!»34 – comunicando anche 
all’amico Baj che

si tu ne tiens pas à arranger l’expo “Il Gesto” avec [Parisot], eh bien, moi, je n’y tiens 
pas non plus. Tu peux donc, si tu veux, laisser tomber toute espèce de pourparlers 
avec lui.35

In quegli stessi anni, mentre il critico mirava ad ampliare i contatti de 
«Il Gesto» riportandone in auge le istanze di partenza, egli veniva in-
trodotto da Baj nella rivista «Direzioni», appena lanciata a Milano dai 
fratelli Fabrizio e Riccardo Mondadori. Il primo numero, licenziato 
nell’inverno del 1958, suscitò l’approvazione immediata del critico che 
ne esaltò l’«ingénieuse solution de remplacement du vieil “Il Gesto” 
dont l’infrastructure commençait à craquer sous les coups de boutoir 
de la clique dangelo-manzonienne!».36 Ecco allora un Jaguer piena-
mente soddisfatto che scrive, esultante: «Vive Baj et vive “Direzioni”! 
Vive Mesens, Lacomblez, Llinas, Jaguer, et toute l’équipe!».37 Lieto di 
parteciparvi come corrispondente per la Francia, egli intendeva non-
dimeno monitorare gli sviluppi della rivista per verificare, insieme ai 
suoi collaboratori Mesens, Lebel e Lacomblez, se questa potesse real-
mente rappresentare una progressione rispetto a «Il Gesto». Soltanto a 
questa conditio, infatti, egli avrebbe garantito una cooperazione con il 
periodico, nel cui ambito aspirava a realizzare un numero speciale su 
Phases da presentarsi in una mostra, poi mai realizzata, alla Galleria 
Blu di Milano.
Il numero fondativo del periodico, realizzato sulla falsa riga de «Il Ge-
sto» e «Phases», abbinava arte e scrittura proponendo opere di Baj, 
Dangelo, Wols, Verga e altri, insieme a testi e componimenti di Raoul 
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Hausmann, Nanni Balestrini, Edoardo Sanguineti, Riccardo Monda-
dori. Qui veniva riportato anche un importante testo teorico di Jaguer, 
Stato d’urgenza, già pubblicato in francese nella rivista «Edda»,38 che 
riconfermava la sua fedeltà ai principi del Surrealismo e della «peinture 
de l’imaginaire» in contrapposizione alle derive dell’art autre e dell’in-
formale. Ancora sulla creazione poetica e artistica del momento verte 
il confronto tra Baj, Verga e Sanesi, una sorta di riflessione critica sullo 
stato dell’Informale e dello sperimentalismo. Lo stesso numero regi-
stra, tra i suoi corrispondenti esteri, vari membri di Phases, in modo 
particolare Jaguer per la Francia, Julio Llinas per l’Argentina, Jacques 
Lacomblez per il Belgio e ELT Mesens per l’Inghilterra.
L’alleanza tra «Il Gesto», «Phases» e «Direzioni» sembra riconfermarsi 
fruttuosa anche nel secondo numero, uscito nel marzo del 1959 (fig. 
8). Il contenuto del fascicolo, nettamente più ricco del primo, conta 
autori di recente adesione e altri già attivi ne «Il Gesto» o comunque 
vicini al Movimento Arte Nucleare, oltre a collaboratori e simpatiz-
zanti di Phases: Jorn, Bertini, Dova, Dangelo, il Gruppo 58, Novelli, 
Perilli, Toti Scialoja, Elna Riegels, una delle rare artiste donne intorno 
a Jaguer.39 Gli scritti, che includono componimenti poetici, testi su 
artisti, ragguagli e confronti sull’attualità culturale, sono siglati, tra gli 

9. Copertine di «Evento», nn. 
1-2, novembre-dicembre 1957 e 
gennaio-febbraio 1958. Crediti: 
© Toni Toniato.
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altri, da Steen Colding, Hubert Juin, Fabrizio Mondadori, Vincen-
zo Agnetti, Hundertwasser, Guido Biasi, Cesare Vivaldi, Lacomblez. 
Spicca, in questo insieme, il dialogo Albatros et Pigeons, condotto da 
Jaguer e dal giovanissimo Jean-Jacques Lebel, figlio di Robert, allora 
ambizioso seguace del Surrealismo e di Phases, dai quali verrà poi reci-
samente escluso per le proprie performance e provocazioni artistiche.40 
Albatros et Pigeons, a ogni modo, rappresenta un attacco vivace e iro-
nico contro la mercificazione dell’arte, la cultura istituzionalizzata, le 
gallerie ‘borghesi’ di Parigi, i falsi surrealisti, gli autoritarismi religiosi 
e politici e molto altro ancora. 
Se, nel suo insieme, il fascicolo fu apprezzato da Jaguer, esso ebbe 
nondimeno una tiepida accoglienza da parte di un altro collaboratore, 
Mesens, che ne condivise solo alcuni aspetti come la copertina «amu-
sante» di Baj e il dialogo «assez courageux» tra Lebel e Jaguer.41

Con l’uscita del terzo numero, «Direzioni» si aprirà a nuovi autori 
e contenuti che però sanciranno, in un breve volgere di tempo, la 
fine del rapporto con Jaguer. Presentato in copertina da un collage 
di Mesens, il fascicolo si rivela particolarmente sfaccettato di testi e 
immagini. Tra i numerosi autori e artisti risaltano personalità vicine 
a Dada, Phases, l’Astrattismo e il Surrealismo, come Schwitters, Pica-
bia, Jacques Brunius, Paul Colinet, Georges Melly, Théodore Koenig, 
Emilio Scanavino e lo stesso Jaguer. Si evidenziano altresì i fondatori 
de «L’esperienza moderna», Gastone Novelli e Achille Perilli, gli espo-
nenti della neoavanguardia milanese, come Piero Manzoni, Enrico 
Castellani e Agostino Bonalumi, e ancora artisti di inclinazione ge-
stuale e materica, da Tàpies a Kline, da Gorky a Serpan. Nella rosa 
degli autori spunta altresì, per la prima volta, il nome di Michel Tapié, 
con il testo La totale conscience d’une démarche, datato 1958. Proprio 
tale inaspettata comparsa colpirà duramente Jaguer spingendolo a en-
trare in conflitto con i fratelli Mondadori e con Dangelo, autore della 
maquette della rivista. Da tempo inviso a Jaguer, il critico dell’informel 
non poteva essere ammesso, a suo parere, in una rivista come «Direzio-
ni» il cui obiettivo consisteva nel rinnovamento continuo della ricer-
ca sperimentale. In una lettera tanto risentita quanto esplicita, Jaguer 
manifesterà ai fratelli Mondadori queste sue posizioni osservando che 
«publier un texte de Michel Tapié dans une revue qui n’est pas stricte-
ment informative, c’est faire la pire concession à la fausse avant-garde 
la plus dangereuse».42 
L’insofferenza di Jaguer nei confronti di Tapié si era in realtà già pale-
sata in passato intorno al citato Manifesto contro lo stile, nel cui testo 
programmatico si cita l’art autre mentre nessun cenno viene fatto a 
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Jaguer e al suo contributo all’arte del secondo dopoguerra. Un’omis-
sione che il critico leggerà non soltanto come un affronto personale 
ma anche come mancata conoscenza dell’arte del XX secolo da parte 
dei firmatari: 

parler d’un phénomène nouveau, comme je le faisais il y a onze ans, n’étais-ce pas 
déjà tendre la perche à Michel Tapié pour le lancement ultérieur de son “art autre” – 
art autre dont l’altérité prête d’ailleurs à discussion et ne saurait être admise que par 
ceux qui connaissent mal l’histoire de la peinture actuelle – surréaliste entre autres 
– mais, mes chers amis de Milan, je ne le sais que trop, c’est le cas pour beaucoup de 
nos amis – et même pour certains d’entre nous, n’est-ce pas?43 

10. Lettera di Toni Toniato a 
Edouard Jaguer, datata «Venezia, 
6 Dicembre 1960». Crediti: 
Archives Édouard et Simone 
Jaguer © Pierre Boulay e Gilles 
Petitclerc, aventi diritto per 
Édouard e Simone Jaguer; © 
Toni Toniato.
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Il Manifesto contro lo stile, come anche il terzo numero di «Direzioni», 
registrava peraltro la presenza di Piero Manzoni, artista che Jaguer ri-
teneva responsabile, insieme a Dangelo, della rovina de «Il Gesto». 
Allo stesso Dangelo e alla sua complicità con i Mondadori il critico 
attribuiva ora la caduta di «Direzioni»: una caduta rovinosa che Jaguer 
associava altresì alla nomina di Théodore Koenig – «ce monument de 
vanité et de confusion»44 – a corrispondente per il Belgio, subentrato 
immotivatamente, e senza alcun preavviso, al fidato amico Lacomblez. 
A questa estromissione, unita alla presenza di Tapié, Jaguer reagirà con 
veemenza dichiarando definitivamente concluso ogni tipo di rapporto 
con la rivista. La pubblicazione, che aveva intanto annunciato l’uscita 
del quarto numero nel settembre 1959, chiuderà a sua volta i battenti, 
ormai deprivata dei suoi collaboratori più significativi. 
Frattanto, il proposito di ampliare l’attività di Phases aveva portato il 
critico ad avviare uno scambio editoriale con «Evento», «cette belle re-
vue vénitienne»,45 come ebbe lui stesso modo di definirla (fig. 9). Idea-
ta da Toni Toniato con Bruno Rosada e Federico Bondi, tale periodico 
mirava a una difesa teorica, estetica e filosofica dei movimenti astratti-
sti, in modo particolare dell’Informale e dello Spazialismo. Rappresen-
tato da numerosi artisti di quelle tendenze, «Evento» si misurava anche 
con altre espressioni dell’attualità artistica parasurrealista, da Matta a 
de Mandiargues, da Jean-Jacques Levêque a Jean-Clarence Lambert, da 
André Poujet a Gianni Bertini. Sebbene tali ricerche occupassero solo 
sporadicamente le pagine di «Evento», Toniato era giunto alla decisio-
ne, nel 1960, di dedicare un numero specifico della rivista al Surreali-
smo e ai movimenti a lui vicini, da Cobra a Phases all’arte nucleare. Per 
mettere a segno questo suo obiettivo, egli si rivolge, in prima battuta, 
a Jaguer, cui propone la compilazione di un saggio «sul carattere e 
sull’importanza di queste correnti per la problematica artistica attua-
le» 46 (fig. 10). Jaguer, che sulle pagine di «Evento» aveva pubblicato 
in precedenza l’articolo Les barricades mystérieuses,47 accoglie l’invito 
di Toniato offrendogli in alternativa un suo saggio già presentato nel 
catalogo della mostra Surrealist Intrusion in the enchanters’ domain,48 
di cui era stato uno dei curatori. Insieme al proprio testo suggerisce 
di includere anche un corpus di scritti tra «préfaces d’exposition (…) 
déclarations de peintres, etc…» firmati da personalità di sua fiducia.49 
Prima di licenziarsi, tuttavia, Jaguer chiede a Toniato di comunicargli 
le tematiche e i nomi degli altri collaboratori della pubblicazione, così 
da meglio capirne i contenuti. A tale richiesta, Toniato risponderà con 
una lettera del 27 dicembre 1960 nella quale sbozza un’idea del som-
mario, così composto:
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Pierre Restany, Il movimento surrealista, analisi storica; Luciano De Maria, Il surre-
alismo nella letteratura; Cesare Vivaldi, Gorky e neodada in America; Enzo Turol-
la, Max Ernst, Enrico Bay (sic!) (?); Emilio Tadini, Nuovi indirizzi nella psicologia 
e nella pittura; Tony Spiteris, Panorama storico del surrealismo; Sotirios Messinis, 
Ripresa del surrealismo; John Mills: Motivi del surrealismo inglese; Renato Barilli: 
Origini di Dubuffet; e ancora scritti di Schwarz, Toniato, Rosada, Bondi.50

 
Non appena letta la missiva, che lo affianca a personalità sconosciute 
o da lui ritenute assolutamente inadeguate, il critico rivedrà la propria 
decisione ritirandosi drasticamente dal progetto. Convinto che quei 
contributi potessero soltanto nuocere alla conoscenza del Surrealismo, 
Jaguer comunica al suo interlocutore la propria radicale disapprovazio-
ne alludendo, non casualmente, a quella tendenza, latente nel pubbli-
co e tra i critici d’arte, a

ranger indifféremment sous le vocable de ‘surréalisme’ tout ce qui est quelque peu 
bizarre, curieux, insolite, loufoque, etc…. (…) quitte à s’en servir comme étiquette 
pour couvrir une marchandise qui n’offre avec le surréalisme que des rapports très 
lointains, voire pour servir des fins totalement opposées à celles que poursuit le sur-
réalisme.51

 
A questa reazione di Jaguer aveva contribuito anche la partecipazione 
di Restany, che come detto poc’anzi egli considerava intellettualmente 
inattendibile, e la cui «compétence à l’égard de nos idées est rigoureu-
sement nulle».52 Peraltro, il famigerato sommario di «Evento» presen-
tava, oltre a quella di Restany, anche la figura, ignota ai surrealisti, di 
John Mills, incaricato di redigere uno studio sul Surrealismo in Inghil-
terra. Tale scelta, ritenuta infondata e insostenibile, non poteva passare 
inosservata a Jaguer il quale replicherà, sic et sempliciter:

si le surréalisme en général est chose complexe, le surréalisme “anglais” l’est encore 
davantage et là je ne puis rien dire de plus, car si je connais bien Restany, je ne 
connais absolument pas John Mills, et n’en ai jamais entendu parler, ni par E.L.T. 
Mesens ni par Roland Penrose.53

 
A conclusione delle sue considerazioni, il critico francese ratificherà la 
propria rinuncia a Toniato annunciando in parallelo anche la definiti-
va defezione dei suoi amici surrealisti.
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1 Revues italiennes d’avant-garde, Paris, 
Galerie Le Soleil dans la tête, 19 
marzo-2 aprile 1959, Imprimerie de 
Nesle, Paris, 1959, snp.
2 Edita a Milano, «Il Gesto» pubblicò 
quattro numeri: n. 1 giugno 1955; 
n. 2 1957; n. 3 settembre 1958; n. 4 
settembre 1959.
3 Pubblicata a Milano dai fratelli Fabrizio 
e Riccardo Mondadori, «Direzioni» 
licenziò tre numeri: n. 1 novembre-
dicembre 1958; n. 2, gennaio-marzo 
1959; n. 3 giugno 1959.
4 La rivista «Notizie» – bollettino della 
galleria omonima sita a Torino – fu 
attiva dal 1957 al 1960. 
5 La pubblicazione romana ebbe vita 
dal 1957 al 1959 producendo quattro 
numeri in totale.
6 Con sede a Venezia, fu attiva dal 1957 
al 1966. Licenziò dapprima dei fascicoli 
di sola scrittura, e successivamente 
diciassette numeri, alcuni dei quali 
doppi. 
7 Nato ad Alba, il periodico fu 
pubblicato dal 1954 al 1969. 
8 Levêque, in Revues italiennes d’avant-
garde, cit. 
9 Cfr. Jean-Clarence Lambert, Le front 
commun de la poésie et de l’art d’avant-
garde, « France Observateur », 10, 465, 
2 aprile 1959.
10 «Phases conta sedici numeri e due serie. 
La prima fu attiva dal 1954 al 1967, la se-
conda dal 1969 al 1975. Successivamente 
saranno i cataloghi delle mostre Phases a 
costituire il prosieguo delle pubblicazioni. 
Su Phases si veda il sito web, inaugurato 
di recente: Pierre Boulay, Gilles Petitclerc. 
2024, Phases: https://mouvementpha-
ses.fr/ (ultimo accesso: dicembre 2024); 
Angela Sanna, Édouard Jaguer et le mou-
vement Phases: la recherche d’un art expéri-
mental dans le tournant culturel de l’après-
guerre, «Pleine marge», 47, giugno 2008, 
pp. 17-43; Id., Le mouvement Phases et 
la philosophie de l’imaginaire de Gaston 
Bachelard, «Cahiers Gaston Bachelard», 
Centre Georges Chevrier, UMR 7366 – 
CNRS uB (Université de Bourgogne) 13, 

febbraio 2015, pp. 119-153, https://www.
persee.fr/doc/cgbac_1292-2765_2015_
num_13_1_1158 (ultimo accesso: di-
cembre 2024). Vedi anche Giuseppe Di 
Natale, Édouard Jaguer, «Phases» e l’Italia, 
«L’Erma» di Bretschneider, Roma, 2023.
11 Sulla ricezione del Surrealismo nella 
penisola si rimanda, tra le iniziative 
più recenti, alla mostra Il Surrealismo 
e l’Italia, a cura di Alice Ensabella, 
Alessandro Nigro e Stefano Roffi 
(Parma, Fondazione Magnani-Rocca, 
14 settembre-15 dicembre 2024), 
Cimorelli Editore, Milano, 2014.
12 Cfr. Baj-Jorn. Lettres 1953-1961, 
Musée d’Art Moderne, Saint-Etienne, 
1989.
13 Si veda, a tale proposito, Édouard 
Jaguer, Cobra au coeur du XXème siècle, 
Galilée, Parigi, 1997. 
14 Sul rapporto Baj-Jaguer cfr. Angela 
Sanna, Baj, Jaguer et le mouvement 
Phases, tesi di dottorato, Université de 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Parigi, 
2002, 2 voll., https://hal-paris1.
archives-ouvertes.fr/tel-03564212/
document (ultimo accesso: dicembre 
2024); Id., Enrico Baj - Édouard Jaguer. 
Un pont culturel entre Milan et Paris dans 
l’Europe d’après-guerre, «Pleine marge», 
37, maggio 2003, pp. 59-88; Id., Quatre 
lettres tirées de la correspondance inédite 
entre Enrico Baj et Édouard Jaguer,  
«Histoire de l’art», 53, novembre 2003, 
pp. 75-81.
15 «Edda», Bruxelles, n. 1 estate 1958-n. 
5 ottobre 1964.
16 «Boa», Buenos Aires, n. 1 maggio 
1958-n. 3 luglio 1960.
17 Sulla pubblicazione si veda lo studio 
analitico di Giorgio Bacci, Non una 
rivista ma un documento: Documento Sud 
(1959-1961) tra avanguardia artistica e 
testimonianza socio-culturale, «Palinsesti. 
Contemporary Art On-line Journal», 1, 
5, 2016, pp. 1-16.
18 Il catalogo è rappresentato da 
«Phases», 2, marzo 1955.
19 Ibidem.
20 Intervista della scrivente a Édouard 

Jaguer, 1° gennaio 1995, in Sanna, Baj, 
Jaguer et le mouvement Phases, cit., p. 
291.
21 Su questa problematica si rimanda 
al citato saggio di Sanna, Enrico Baj - 
Édouard Jaguer, cit., pp. 76-88. 
22 Edita a Napoli, la pubblicazione 
produsse in tutto sei numeri tra il 1959 
e il 1961. 
23 Pierre Restany, Dai gridi all’Abbaco, 
in Bertini. Rétrospective 1948-1984, 
catalogo della mostra a cura di Anne 
Tronche (Parigi, Centre National des 
Arts Plastique, ottobre-novembre 
1984), Éditions Centre National 
des Arts Plastique, Paris, 1984, ora 
in https://archiviogiannibertini.org/
chi-siamo/92-presentazione-di-pierre-
restany.html (ultimo accesso: dicembre 
2024).
24 Cfr. Toni Toniato, L’arte possibile, in 
«I 4 Soli», I, 4-5, luglio-settembre 1954, 
p. I.
25 Cfr. André Pieyre de Mandiargues, 
Max Ernst, «I 4 Soli», VI, 4, luglio-
agosto 1959, p. 20; Id., Jean Dubuffet, 
«I 4 Soli», V, 1, gennaio- febbraio 1958, 
p. 3 (articolo già pubblicato con il titolo 
Le mur, «XX siècle», 10, 1958). 
26 Gino Severini, Situazione dell’arte 
contemporanea dopo i grandi movimenti 
dei primi 25 anni del secolo, «I 4 Soli», 
V, 6, novembre-dicembre 1958, pp. 
4-7.
27 Laganne è una delle pochissime 
donne presenti nella mostra Phases 
de l’art contemporain. Sulle artiste di 
Phases è in corso di pubblicazione il 
saggio di Angela Sanna, «Femmes de 
Phases». Una costellazione femminile 
nell’orizzonte artistico del movimento 
Phases e di Édouard Jaguer, in Out of 
Bounds. Le artiste e il Surrealismo, atti 
del convegno (Firenze, BNCF, 6-7 
ottobre 2022), a cura di Alessandra 
Scappini e Federico Fastelli, Florence 
Art edizioni, Firenze.
28 L’articolo su Claude Georges fu 
pubblicato nel n. 2, anno II, marzo-
aprile 1955, pp. 13-14; quello su Gianni 
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Bertini nel n. 3, anno IV, maggio-
giugno 1957, p. 18. 
29 Il primo articolo menzionato, edito 
nel numero 3, maggio-giugno 1955, 
II, pp. 18-19, era stato realizzato per il 
primo fascicolo de «Il Gesto» (1955), 
dove sarà pubblicato, mentre quello sul 
non figurativo in Danimarca apparve 
ne «I 4 Soli», III, 1, gennaio-febbraio 
1956, pp. 21-22.
30 Lettera di Jaguer a Baj datata «Paris 
le 15 Avril 1956», Fondo Enrico 
Baj,  Baj.4.2.5.39, Archivio del 
’900. Mart, Rovereto.
31 Lettera di Jaguer a Baj datata «Paris 
Toussaint 55», Fondo Enrico Baj, Baj. 
4.2.5.4, Archivio del ’900.  Mart, 
Rovereto.
32 Cfr. ibidem.
33 Lettera di Jaguer a Baj datata «Paris le 
15 Avril 1956», cit.
34 Ibidem.
35 Ibidem.
36 Lettera di Jaguer a Baj, datata 
«Paris, le 11 Décembre 1958» Fondo 
Enrico Baj,  Baj.4.2.5.70, Archivio del 
’900.  Mart, Rovereto. Curiosamente, il 
5 gennaio 1959 sarà proprio Dangelo a 
manifestare la sua personale idiosincrasia 

verso «Il Gesto», dal quale prende le 
distanze definendolo «la palestre de la 
stupidité de quelques collaborateurs avec 
lesquels aussi je n’ai plus rien à faire» (cfr. 
lettera di Sergio Dangelo a ELT Mesens, 
«Milan 5/1/59», E. L. T. Mesens papers, 
1917-1976 (bulk 1920-1971), The 
Getty Research Institute, Los Angeles, 
Accession no. 920094.
37 Lettera di Jaguer a Baj, datata “Paris, 
le 11 décembre 1958”, cit..
38 N. 1, estate 1958.
39 Vedi nota n. 27. 
40 Cfr Angela Sanna, Enrico Baj et le 
surréalisme, de l’exposition Eros à la 
querelle de l’Anti-procès, in «Studiolo», 3, 
2005, pp. 261 sgg.
41 Lettera di Mesens a Baj, senza data, 
ma verosimilmente del 1959, Fondo 
Enrico Baj,  Baj.4.3.2.8 Archivio del 
’900. Mart, Rovereto.
42 Lettera di Jaguer a Riccardo e Fabrizio 
Mondadori datata «Paris, le 1er juillet 
1959» Fondo Enrico Baj, Baj.4.2.5.80, 
Archivio del ’900. Mart, Rovereto.
43 Lettera di Jaguer a Baj datata 
«Paris, le 22 juin 1957», Fondo 
Enrico Baj,  Baj.4.2.5.58, Archivio del 
’900. Mart, Rovereto.

44 Lettera di Jaguer a Baj datata «Paris, ce 
4 juillet 1959», Fondo Enrico Baj, Baj. 
Baj.4.2.5.81, Archivio del ’900.  Mart, 
Rovereto.
45 Lettera di Jaguer a Baj datata 
«Paris, Lundi 26 Mai 1958», Fondo 
Enrico Baj,  Baj.4.2.5.66, Archivio del 
’900. Mart, Rovereto.
46 Lettera di Toniato a Jaguer datata 
«Venezia, 6 dicembre 1960», Phases. 
Archives Édouard et Simone Jaguer.
47 L’articolo fu pubblicato nel n. 3-4, 
III, aprile-maggio 1958, pp. 51-52.
48 New York, D’Arcy Galleries, 28 
novembre 1960-14 gennaio 1961. 
Lo scritto di Jaguer, senza titolo, fu 
pubblicato nel catalogo alle pp. 22-
25.
49 Lettera di Jaguer a Toniato datata 
«Paris, ce 14 Décembre 1960», Phases. 
Archives Édouard et Simone Jaguer.
50 Lettera di Toniato a Jaguer datata 
«Venezia, 17 dicembre 1960», Phases. 
Archives Édouard et Simone Jaguer.
51 Lettera di Jaguer a Toniato datata 
«Paris, le 27 Décembre 1960», Phases. 
Archives Édouard et Simone Jaguer.
52 Ibidem.
53 Ibidem.


