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«Un delizioso caos in un cranio inquieto.
Gli antichi maestri italiani e il giovane Max Ernst

Davide Lacagnina

1. Una citazione per iniziare: «in materia di rivolta, nessuno di noi
deve avere bisogno di antenati».! Sono le parole di André Breton, dal
Secondo Manifesto del Surrealismo (1930), con cui Jean Adhémar, di-
rettore del Cabinet des estampes de la Bibliotheque nationale di Parigi,
chiudeva la presentazione del catalogo Quelques ancétres du Surréalisme
(1965). * Si trattava di una operazione non isolata in quel decennio:
una mostra che presentava una selezione di incisioni, da Raffaello a
Odilon Redon, adesso lette e interpretate alla luce della poetica breto-
niana, in anni di primi tentativi di storicizzazione del Surrealismo e di
sguardi trasversali sul movimento, sulle sue fonti e sulla sua eredita.’
Con tutti i necessari distinguo del caso, il testo di Adhémar metteva
in valore il carattere innovativo di una prospettiva d’analisi che per la
prima volta assumeva esplicitamente il Surrealismo come filtro storico-
critico attraverso cui riconsiderare una serie di esperienze d’arte antica
e moderna, dal Rinascimento al Simbolismo, con riferimento a «les
domaines les plus mystérieux de la réverie humaine, les effets d’'une
optique spéciale qui altere profondément la lumiére, les proportions,
et jusqu’a la densité du monde sensible».* Nondimeno, la cautela con
cui il direttore del Cabinet des estampes compendiava le proprie ri-
flessioni citando il Secondo Manifesto del Surrealismo, si allineava alle
riserve di una storiografia restia a rinunciare al mito modernista dell’o-
riginalita a beneficio della filologia, anche solo visiva, che la mostra
invece si proponeva di esplorare in termini di poetica e di linguaggio.
La posizione di Adhémar radicava nell’attitudine difensiva di un pam-
phlet inteso a serrare i ranghi, per liquidare le frange dissidenti del
movimento e assicurare una pill ortodossa primogenitura bretoniana
a un pensiero che, in maniera ancora piu escludente, ancora poche
righe sopra nel manifesto del 1930, rivendicava come «specificamente
moderna» quella «disposizione di spirito che chiamiamo surrealista e
che vediamo cosi attenta a se stessa, [e a cui] ci pare sempre meno ne-
cessario cercare degli antecedenti».’

Alla data del 1930 la polemica era eminentemente politica (quando
non violentemente ideologica) e la volonta di azzerare ogni genealo-
gia era strumentale alla necessita di avocare una paternita e una regia
uniche alle pratiche di un esercizio letterario, e piti in generale intel-

LADIANA | 7-8|2024 | 174



_ Davide Lacagnina | «Un delizioso caos in un cranio inquieto». Gli antichi maestri italiani e il giovane Max Ernst

lettuale, in cui a essere presi di mira erano perd ancora soprattutto
poeti e romanzieri. Eppure, ad autorizzare un’indagine sugli ‘antenati’
del Surrealismo alla meta degli anni Sessanta era intervenuto un testo
fondamentale dello stesso Breton, LArt magique, apparso nel 1957.°
Pubblicato in poche copie, e con una prima distribuzione limitata ai
soli iscritti al Club frangais du livre (che ne aveva promosso 'edizione),
il volume, dall’assai ristretta fortuna critica nell'immediato (e a dire il
vero anche nei decenni successivi), ¢ da considerarsi in realtid seminale
per la sistematizzazione retrospettiva del pensiero bretoniano e dun-
que per la contestuale storicizzazione del Surrealismo gia avviata negli
ultimi anni di vita del suo fondatore, tanto piti in materia di cultura
visiva.” Le riserve e insieme le aperture di Adhémar rivelano le difficol-
ta ancora di una generazione di studiosi nel superare pregiudizi critici
e teorici, specialmente nei confronti delle avanguardie storiche e della
presunzione a tratti persino dogmatica di una coerenza — linguistica,
cronologica, geografica — da preservare intatta, nella sua purezza origi-
naria e rivoluzionaria, da ogni possibilita di attraversamento, contami-
nazione, corruzione,® tanto pitl da parte di sguardi retrospettivi sull’ar-
te del passato sospettosamente considerati reazionari e restaurativi.

A una data piuttosto precoce fu Max Ernst a mettere in guardia dai
limiti di una visione cosi rastremata della tzbula rasa e della creazione
ex nibilo e a restituire nello stesso tempo un’indicazione molto uti-
le, di merito e di metodo, sulle sue fonti visive e sulle sue istanze di
poetica. In Qulest-ce que le Surréalisme?, pubblicato in prima battuta
nel catalogo della mostra al Kunsthaus di Zurigo, in cui espose con
Hans Arp e Alberto Giacometti nell’autunno del 1934, il pittore tede-
sco affermava che «la leggenda del potere creativo dell’artista resisteva,
nell’ambito della cultura occidentale, come un’ultima superstizione,
come un triste residuo del mito della creazione» e «poiché ogni uomo
‘normale’ (e non soltanto Tartista’) porta, com’¢ noto, una inesauribile
riserva di immagini nascoste nel suo subconscio, tocca all’audacia o al
procedimento liberatorio adottato [...] il portare alla luce, tramite le
ricerche nel proprio subconscio, scoperte non falsificate, ‘immagini’
non edulcorate da un controllo cosciente».’

Benché in questa sede gli o/d masters non siano mai chiamati in causa
esplicitamente, gli studi di storia dell’arte di Ernst e le dichiarazioni del
pittore sugli anni della sua formazione autorizzano un’estensione del
repertorio delle ‘immagini’ evocate a quelle dell’arte antica e lasciano
intendere in maniera inequivocabile, nel riferimento al subconscio, la
matrice freudiana di quel «procedimento liberatorio» necessario alla
loro produzione e alla loro risignificazione surrealista nel solco del pit
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serrato dettato bretoniano: «la gioia che si prova a ogni trasformazio-
ne compiuta non corrisponde a un miserabile desiderio estetico ma
piuttosto all’eterna esigenza dell’intelletto di liberarsi dell'illusorio e
noioso paradiso dei ricordi irrigiditi, e di creare un nuovo terreno di
sperimentazione incomparabilmente piti vasto»."

A confermare il rilievo che sin dalla prima ora gli antichi maestri ebbero
sulla definizione della poetica surrealista e, sul fronte delle arti visive,
della pittura surrealista (nella pil estesa accezione della sua multiforme
pratica), bastera richiamare anche solo il tentativo, assai eloquente, da
parte dell’artista tedesco, di configurare in nuce il gruppo dei fondatori
del movimento nel dipinto Au rendez-vous des amis ben due anni prima
della pubblicazione del manifesto (fig. 1)."" Nella grande tela, accan-

to ai sodali della prima ora di Breton (che plana al centro della scena
1. Max Ernst, Au rendez-vous

des amis, 1922, olio su tela.

meglio ancora, come Apollo, con tanto di mantellina rosso-blu sulle Colonia, Museum Ludwig,

spalle), troviamo due pilastri della pittura italiana — Raffaello Sanzio Crediti fotografici: Historisches
Archiv mit Rheinischem

dell .. Al hia dell . 5 Bildarchiv, Sabrina Walz (tba_
elia COIIlpOSlZlone € a gerarc 1a aelle presenze n Campo. Opera, d048553_01) © Max Ernst, by

ad annunciare I'inizio di una nuova era come un novello Mercurio o,

e Giorgio de Chirico — in un assetto centrale all'impalcatura generale

che restituisce tutta la fragranza iniziatica, insieme solenne e beffarda, SIAE 2025.
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dell'atto di fondazione, ¢ la prima di una lunga serie di rappresentazio-
ni collettive surrealiste e definisce a modo suo la linea ‘classicista’ degli
esordi di Ernst al giro di boa degli anni Venti, tra reminiscenze espres-
sioniste, seduzioni meccaniciste, photocollages, tentazioni metafisiche e
il colto bricolage degli overpaintings e dei papiers collés e, su tutto, la
duplice scaturigine, freudiana e bretoniana, dei riferimenti ai maestri
italiani e della loro rielaborazione poetica. Procedendo a ritroso, infatti,
gia nel 1920, il richiamo a Michelangelo compare vistosamente, come
motivo rilevante di ispirazione, per il photocollage con I'autoritratto 7he
Punching Ball ou limmortalité de Buonarroti e legittima, come si tentera
di argomentare, 'accostamento dell’'opera all’interpretazione freudiana
della celebre statua del Mose di San Pietro in Vincoli a Roma.

E dunque nella lettura di Sigmund Freud, e in particolare dei suoi
saggi di argomento artistico accessibili in tedesco a Ernst prima della
loro piti tarda traduzione in francese, che possono essere rintracciate
le ragioni della sua passione per I'arte antica che, saldata alla forma-
zione storico-artistica dei suoi anni universitari, acquisisce un rilievo
tutt’altro che trascurabile. Parallelamente, gli interessi e le riflessioni
del gruppo di «Littérature» intorno al lavoro di de Chirico, soprattut-
to negli anni della seconda serie della rivista (1922-1924), diventano
un polo di gravitazione intorno al quale profilare e definire questioni
cruciali per la poetica e la pratica surrealista. In particolare, in questa
sede, ci si propone di riconsiderare la pittura di Raffaello e la scultura
di Michelangelo (e i discorsi intorno a essa) quali fonti visive e motivi
d’ispirazione della produzione del giovane Ernst fino al trasferimento a
Parigi. Attraverso il filtro della psicoanalisi freudiana, la sua attenzione
per l'arte italiana radicava tanto nelle lezioni frequentate da svogliato
studente di Lettere all'Universita di Bonn (e dunque nella storia del-
la disciplina stessa, per come essa si stava configurando negli anni a
cavallo tra Otto e Novecento), quanto nella scoperta della pittura di
de Chirico a Colonia nel 1919 e del suo stratificato bagaglio di riferi-
menti storici: un portato di cultura artistica che rimase centrale per il
lavoro di Ernst almeno fino ai primi anni Quaranta.

2. La comparsa di Raffaello Au rendez-vous des amis & stata letta come
un omaggio all’autore dell’affresco con La disputa del Sacramento in
Vaticano per la ripresa del semicerchio su cui sono seduti i progenitori
del Surrealismo, in ragione soprattutto degli interessi e delle prove do-
cumentate del padre di Ernst come copista dilettante di pittura antica,
fra cui anche una rivisitazione della disputa in cui i volti dell’originale
raffaellesco erano stati sostituiti con quelli dei familiari e degli amici.'
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Una sibillina dichiarazione di Ernst resa a Werner Spies nel 1969 a
proposito dei contenuti del dipinto alludeva a «die Welt des Vaters»
e, del resto, alla professione del padre come docente per bambini sor-
domuti attingono i segni delle mani, nei gesti e nelle pose dei prota-
gonisti ritratti, come in una comunicazione iniziatica all'interno di un
gruppo che ne condivide il codice segreto. Tuttavia, nella stessa sede,
Ernst negd che i segni avessero un qualche significato specifico (e in
effetti essi non corrispondono ad alcuna forma di comunicazione nota,
allora come oggi, tra persone sordomute), lasciando cosi volutamente
aperto il problema dell’'interpretazione dell'opera.’

La riflessione sui documentati interessi di Ernst per gli scritti di Hans
Prinzhorn sull’arte dei malati mentali e per le illustrazioni fotografiche
della demenza precoce e della parafrenia pubblicate da Emil Kraepelin
nella sua monumentale opera in pitt volumi Psychiatrie (1899-1915)
ha dato frutti pitt proficui, specie con riferimento alla rigidita in cui
sono bloccati i corpi dei protagonisti del ritratto, all'imprevedibilita e
all'incongruenza delle loro posture, viste quasi nei termini di un auto-
matismo psicofisico, e pili in generale al tema della creativita dei folli
come primitivi di una nuova sensibilita e quindi al loro affratellamento
agli artisti dada e alla gestualita delle loro performance teatrali (fig.
2)." Piu di recente, nell’ambito di uno studio sul ricorso all’emble-
matica antica nella pittura di Ernst, 'attenzione posta sull’invenzione
di un nuovo codice gestuale nel dipinto in questione, quale occasione
di sperimentazione dei meccanismi di funzionamento del linguaggio
non-verbale e delle sue equivalenze visive, ha fornito molti spunti in-
teressanti di riflessione sulla centraliti, nel lavoro dell’artista, del tema
del linguaggio e delle sperimentazioni condotte su questo fronte, fino
all’ipotesi di una meditazione della Leztre sur les sourds et muets (1751)
di Denis Diderot, con riferimento al carattere metaforico della lingua
dei segni, alla natura dell'immagine poetica e quindi all’atto creativo."”
In superficie ¢ rimasto sempre, pero, il tema della presenza di Raf-
faello, interpretata perlopit come un mero richiamo all’autore della
composizione adottata nel dipinto o come un controverso omaggio al
padre di Ernst, nei termini di una provocatoria e parodistica sconfes-
sione dei suoi valori estetici nel segno dell’accademismo e della tradi-
zione classicista: dalla monumentale tela Apothéose d’Homére (1827) di
Jean-Auguste-Dominique Ingres (Parigi, Musée du Louvre) al perduto
affresco Die Philosophie (1829-1833) di Jakob Gotzenberger nell’Au-
la Magna dell’Universita di Bonn, in cui Raffaello ¢ rafhigurato — in
entrambi i casi, anacronisticamente — sulla sinistra come nel dipinto
di Ernst. Sbrigativamente liquidato come il retaggio di una cultura
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artistica impersonale e del normativismo estetico imperante nel gusto
ottocentesco della Germania guglielmina, Raffacllo poteva sembrare
il primo e piu ovvio bersaglio da prendere di mira e demolire in una
dissacrante azione dada di disconoscimento e ribaltamento valoriale.
Eppure le considerazioni di cui sopra, sugli interessi di Ernst per psi-
cologia, psichiatria, storia e filosofia del linguaggio, unitamente alle
ben note prime esperienze dei sommeils fatte gia nei primi mesi del
suo trasferimento a Parigi, inducono a individuare nelle pagine del-
la Traumdeutung di Freud la ragione pit profonda della presenza del
Maestro di Urbino nel dipinto del 1922, proprio per la sua natura
di ritratto ideale di gruppo con una forte vocazione identitaria e una
chiara valenza programmatica.

Senza mai citarlo nominalmente, per spiegare il ‘nesso logico’ che il
sogno riproduce come ‘simultaneitd’, il padre della psicanalisi fa I'e-
sempio del «pittore che per il quadro della scuola di Atene o del Par-
naso, raffigura riuniti tutti i filosofi e i poeti, che non sono mai stati
insieme in una sala o sulla cima del monte, ma che dal punto di vista
ideale formano una comunita».'® Lattivitd onirica ricompone cio¢ in
una coerenza logica, unitaria e contestuale, quella disgregata e irrelata
congerie di dati, impressioni, esperienze, ricordi, tabti, che 'inconscio
condensa solo in forma caotica, recuperando quegli elementi che nello
stato di veglia si danno come lontani e incongruenti o vengono rimossi
del tutto e si offrono invece adesso, nel sogno, a una nuova pit limpida
e cristallina intelligibilita. In anni di piena e incondizionata immersione
nei testi di Freud, e in concomitanza con le prime traduzioni dei suoi
testi in francese,'” la presenza di Raffaello va intesa come un’indicazione
operativa ben precisa. La sua pittura si configura allora come uno spazio
di confine «tra mondo interiore e quello esteriore»: un confine che, nella
definizione di Ernst di pittura onirica, «possiede una realta (surrealtd)
fisica e psichica», in cui I'Urbinate infatti non aveva esitato a inserire il
proprio autoritratto e a spezzare cosi, nella Scuola di Atene, ogni princi-
pio di unita spazio-temporale (come del resto aveva fatto anche Ernst,
inserendo la presenza di Raffaello e ritraendo se stesso seduto sulle gi-
nocchia di Fédor Dostoevskij morto nel 1881),'® come quei pittori che
«registrano cio che vi vedono [in quella realtd di confine] e che inter-
vengono energicamente quando i loro istinti rivoluzionari li spingono
a farlo».”

La catena alpina sulla linea dell’orizzonte, nella sua ambientazione si-
derale e inaccessibile resa ancora pit arcana dall’oscuramento del cielo
lavagna per leclissi solare, non ¢ solo lo sfondo ideale dell’incontro
che riunisce, di 1a dal tempo e dallo spazio, la costituenda comunita
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Kataionikargrupys.

surrealista e ne serra i ranghi nella dimensione straniante, silente e 2. Katatonikergruppe, in Emil

sospesa, del sogno (come esemplificato da Freud con riferimento a Kraepelin, Pychiatrie, volume

11, Verlag von Johann Ambrosius

Raﬂfa.ello) ; essa ? anchF: il luogo l‘Ci.ilC, :illmenf) per. quanfl vi si erano Barth, Leipzig, 1899, tavola II.
effettivamente ritrovati, a Tarrenz, in Tirolo, in cui, com’¢ noto, Bre- 3. James Short, Eclissi di sole
ton trascorse una vacanza, in viaggio di nozze, alla fine dell’estate del (Goondiwindi, Queensland,

Australia), settembre 1922,

1921, quando conobbe per la prima volta Ernst (con cui era gia in
stampa fotografica alla gelatina

contatto epistolare per I'organizzazione della mostra di collages alla dargento. Powerhouse
Libreria Au Sans Pareil di Parigi nel precedente mese di maggio), pri- Collection, gia Sydney
ma del viaggio a Vienna per incontrare Freud a meta ottobre. Ancora Observatory.

a Tarrenz, I'anno dopo, Ernst ¢ di nuovo in ferie con gli Eluard e

gli Arp? e vale forse la pena ricordare che alla data del 12 settembre

1922 ¢ effettivamente documentata un’eclissi totale di sole (in realta,

visibile solo nell’emisfero australe, tra il Corno d’Africa e il Mar di

Tasmania) (fig. 3): un evento certamente straordinario la cui casuale

sovrapposizione con la febbrile attivita intellettuale di quell’anno non

deve essere sfuggita a Breton e ai suoi amici come segno propizio al

nuovo corso di «Littérature» e tale pertanto da meritare un’esplicita

ripresa nel ritratto di gruppo. Di fatto, vi ritroviamo tutti i principali

collaboratori della rivista: da Philippe Soupault (co-direttore con Bre-

ton solo per i primi tre numeri della nuova serie) a Jean Paulhan, da

Louis Aragon a Robert Desnos, da Bénjamin Péret a René Crevel, da

Max Morise a Paul Eluard.

Il raro evento astronomico e I'eccezionale sec/usion di sodali in alta

montagna trasformavano I'atmosfera tersa delle cime innevate di Tar-
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renz in un nuovo Parnaso, con Breton a dominare la scena nei panni di
un alter-Apollo impegnato a dirigere con la mano destra i movimenti
del sole, dopo essersi lasciato alle spalle, vittorioso, Pitone (se cosi &
possibile identificare il serpentello che si avvolge intorno alle spalle di
de Chirico e punta alla sua gola) e avere insediato al suo posto la Pizia
(Gala Eluard?) quale nuova sacerdotessa/vestale del tempio; cosi, for-
se, nell'immaginazione di Ernst, in un’ulteriore simbolizzazione delle
vicende personali dei protagonisti del dipinto, questa volta dal punto
di vista molto angolato del complicato triangolo amoroso tra i coniugi
Fluard e lartista tedesco e della decisione di quest'ultimo di trasferirsi
stabilmente a Parigi con loro in autunno.*

Fondatore di un nuovo culto, come Apollo a Delfi, spodestando il mo-
stro-guardiano che sorvegliava la sede del famoso oracolo, nel dipinto
Breton viene a occupare una prominenza (anche nella scala dimensio-
nale del suo volto rispetto a quello degli altri amici ritratti) che gigan-
teggia su tutto e su tutti e sembra volere assumere su di sé, e insieme
superare, 'eredita di de Chirico. La presentificazione di quest’ultimo

en grisaille, alle spalle di Breton, in un peplo colonnare che lo distingue
4. Raffaello Sanzio, Autoritratto,

dalle altre figure, assegna all’artista, in una posizione speculare a quella 1506, olio su tavola, Firenze,

di Raffaello, il ruolo solenne del nume tutelare.” Se per il pili antico Gli Uffizi.
maestro, il riferimento per la restituzione del suo volto fu il celebre au- 5. Giorgio de Chirico,
toritratto agli Ufhzi, di cui ricalca il profilo e I'inclinazione della testa Autoritratto, [1920-19212], olio

su tela. The Toledo Museum

L. . . ) of Art. Crediti: The Toledo
dei primi Venti, come Autoritratto con busto di se stesso [1920-1921?] Museum of Art. © Giorgio de

(fig. 4), per de Chirico la fonte va individuata in uno degli autoritratti

(Toledo Museum of Art), in cui il pittore aveva immaginato il suo dop- Chirico, by STAE 2025.
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pio nelle forme algide e marmoree di un busto antico (fig. 5). Nondi-
meno, la sua ‘monolitica’ caratterizzazione sembra essere desunta dal
primo testo che Breton gli aveva dedicato gia nel gennaio del 1920,
recensendo sulle pagine di «Littérature», nella rubrica ‘Livres choisis,
le sue 12 Tavole in fototipia pubblicate dalle Edizioni di «Valori Plasti-
ci» nel 1919. In questa sede lo scrittore francese affermava che «une
véritable mythologie moderne est en formation» e «c’est a Giorgio de
Chirico qu’il appartient d’en fixer impérissablement le souvenir.” Lo
stesso testo ¢ stato rimpiegato parzialmente due anni dopo, al netto dei
primi due paragrafi (con i quali viene tagliata anche la profezia, forse
gid non piu cosi attuale nella prospettiva di Breton, dell'imperitura
memoria della sua moderna mitologia...), nel catalogo della mostra
personale del pittore italiano nella galleria di Paul Guillaume (marzo-
aprile 1922), in cui se ¢ vero che «a son image Dieu a fait ’Thomme»
e «’homme a fait la statue et le mannequin», «la nécessité de consoli-
der celle-1a (socle, tronc d’arbre), 'adaptation a sa fonction de celui-ci
(pieces de bois verni remplagant la téte, le bras), sont I'objet de toutes
les préoccupations de ce peintre».?* Se dunque basi, tronchi d’albero
e pezzi di legno verniciato hanno sostituito letteralmente testa e brac-
cia nel manichino/statua del ritratto di de Chirico, come in altre sue
celebri composizioni (nelle figure di sinistra de Le Revenant, 1917-
1918, Parigi, Centre Pompidou, Musée national d’arte moderne, o
de Le muse inquietanti, 1918, collezione privata), I'effetto sbiadito e
quasi evanescente del suo sembiante suggerisce una composta quanto
progressiva messa in discussione della sua autorit; nella migliore del-
le ipotesi, quale testimonianza di un passato prossimo da archiviare
e, come per Raffaello, acquisire agli atti di una genealogia surrealista
adesso proiettata verso altri traguardi e pitt audaci sperimentazioni.

3. Sul primo numero della nuova serie di «Littérature» l'interpreta-
zione di Roger Vitrac dell'opera metafisica di de Chirico nella sua ac-
cezione piu originale e innovativa (si parla ancora di «une nouvelle
mythologie» in linea con il testo di Breton del 1920) ¢ smorzata se
non contraddetta dalla lunga lettera del pittore italiano pubblicata in
appendice al testo in cui «le probleme du meti¢re» ¢ adesso al centro
delle sue riflessioni.”> A fronte di una clamorosa presa di distanza dalla
pittura moderna, l'artista italiano dichiara di essersi dedicato all’eser-
cizio quotidiano della copia daprés gli antichi maestri negli ultimi tre
anni (1919-1921). In particolare, ¢ la lezione della pittura a olio di
Antonello da Messina, Pietro Perugino, Raffaello e Tiziano, con i fra-
telli Van Eyck, Diirer, Holbein e Rubens, a orientare da ultimo le sue
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scelte e ad avergli fatto scoprire «le mystere de la couleur, la lumiere,
Iéclat, toute la magie de la peinture qui [...] est, selon moi, I'art le plus
compliqué et le plus magique qui soit, toutes ces vertus de la peinture,
dis-je, augmentaient prodigieusement comme éclairées d’une lumiere
nouvelle».?® Sono considerazioni che valgono all’artista 'onore della
pubblicazione, anche se magia, mistero e prodigio, nonostante le stra-
tegiche ricorrenze lessicali per continuare in tutta evidenza a fare leva
sull'interesse gia acquisito per la sua produzione metafisica da parte di
Breton, destinatario della missiva, sembrano piu attenere il piano tec-
nico dell’esecuzione pittorica che non quello dei contenuti di poetica e
destano infatti non poche perplessita nell’interlocutore.

Lo stigma di «faire du musée», ammesso dallo stesso de Chirico, in-
combeva come un’ipoteca da estinguere sull’'ampio credito su cui an-
cora egli poteva contare, a questa altezza cronologica, presso Breton e
di certo non aiuto la causa la selezione delle opere in mostra da Paul
Guillaume. Tra le tele rimaste a Parigi prima del richiamo in Italia per
la guerra, alcuni capolavori metafisici gia nelle collezioni di Breton ed
Eluard e i dipinti piti recenti, faceva infatti capolino anche un Dapreés
Raphael,”” che quattro anni piu tardi Breton avrebbe liquidato vele-
nosamente, insieme ad altri lavori analoghi, come «ridicules copies».®
Forse anche per questo motivo, a presidio di un’identita dell’artista
da difendere a tutti i costi, 'unico dipinto riprodotto sulla rivista ¢ Le
Revenant (Le Cerveau de l'enfant) (1914) (Stoccolma, Moderna Muse-
et), gia di proprieta di Breton dal 1919 e vero e proprio feticcio della
poetica surrealista negli anni d’oro della sua gestazione.

Sono due le opere note di de Chirico strettamente &zprés Raffaello
— La Gravida (Roma, Galleria nazionale d’arte moderna) e La muta
(collezione privata) — realizzate da de Chirico nel 1920.* Sappiamo
con certezza che, delle due, 'opera esposta a Parigi fu la seconda,
«copia [...] assai importante»”® nella stima dello stesso de Chirico e
improntata a una soliditd e a un’asciuttezza pittorica, d’esecuzione e
di resa, radicate in «quel concetto metafisico dell’apparenza plastica

1 cosi si

nella sua eterna solidita e nella sua immutabile apparenza»:®
apriva il testo che il pittore italiano dedicava a Raffaello Sanzio nel
1920 su «Il Convegno» e in cui abbondavano i riferimenti alla «eterni-
ta della materia», al «<sogno», ai «sensi misteriosi della natura umana,
all’«aspetto fantasmatico e statuario» dei suoi ritratti, alla «solennita»
e all'«immobilitd» delle figure dipinte, «dall’aspetto sereno e inquietan-
te, come d’immagini contenenti i segreti del sonno e della morte».*
Scoperto «quand’era adolescente»®® e a lungo meditato negli anni di

formazione a Monaco, tra gli autografi dell’Alte Pinakothek e le copie,

LADIANA | 7-8]2024 | 183



_ Davide Lacagnina | «Un delizioso caos in un cranio inquieto». Gli antichi maestri italiani e il giovane Max Ernst

a firma di illustri pittori dell'Ottocento (Cassioli, von Liphart, von
Marées, Schwarzer), nella Schack Galerie, Raffaello aveva attraversato
Iintera produzione di de Chirico.?* Al 1911, agli inizi dunque della
stagione metafisica, risale infatti il primo episodio di impiego di una
fonte visiva raffaellesca nel dipinto Lénigme de l'arrivée et de laprés-
midi (1911-1912) (collezione privata). Com’¢ noto, fu lo Sposalizio
della Vergine nella Pinacoteca di Brera a Milano a incendiare la fantasia
dell’artista in quella occasione. Nel 1920 de Chirico avrebbe definito
«il quadro misterioso per eccellenza; misterioso nella pittura, in cui
non appare traccia di procedimento, misterioso nella composizione
e nella costruzione in cui sembra si concentrino gli elementi pit in-
spiegabili ed occulti dei miti antichi»,® in una lettura estremamente
moderna della lezione del Maestro di Urbino di fatto rimasta una voce
isolata nel clima celebrativo del quarto centenario della sua morte.*
Di contro, 'analisi della tecnica pittorica, 'apprezzamento per le scelte
di linguaggio, l'interpretazione dei contenuti di poetica, e la necessita
di tenere insieme tutti questi aspetti, consegnavano a un nuovo desti-
no la lettura dell’opera di Raffaello.

E ragionevole pensare che queste indicazioni possano essere state ac-
colte dal giovane Max Ernst, i cui interessi per de Chirico sono ben
noti e precedenti all'incontro con Breton, ed essersi innestate sulle sue
conoscenze pregresse di storia dell’arte antica. Gli elementi di cultura
artistica tra loro opposti e complementari — la sperimentazione sul
linguaggio e il rilievo della tecnica, I'ancoraggio alla realta e la dimen-
sione del sogno, la sensibilita primitivista e la lezione degli antichi
maestri, lo spirito di rottura dada (che altri vedevano nella sua opera)
e la lucidita teorica di un controllo ferreo del proprio lavoro — poggia-
vano su una solida preparazione storico-artistica. Ernst poteva vantare
un credito di tutto rispetto in tal senso, avendo frequentato le lezioni
di Paul Clemen all'Universita di Bonn, il quale, allievo di Carl Justi
e Anton Springer, si era occupato di opere € complessi monumentali
d’eta carolingia (la sua tesi di dottorato Die Portritdarstellungen Karls
des Grossen fu discussa con Hubert Janitschek a Lipsia), di arte nella
Valle del Reno dal Medioevo al Barocco (sotto la sua direzione sono
Die Kunstdenkmiler der Rheinprovinz in 58 volumi), di scultura antica
e moderna (francese, in modo particolare) e, in anni di guerra, di temi
di conservazione del patrimonio culturale.’” Luise Straus, prima mo-
glie di Ernst, dopo le prime pubblicazioni sull’oreficeria renana del XII
secolo (argomento della tesi di dottorato svolta sotto la supervisione di
Clemen a Bonn), lavord come assistente di ricerca al Wallraf-Richartz
Museum a Colonia, dove la coppia si era stabilmente trasferita dopo
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la fine della guerra. Nel corso degli anni Venti coltivd soprattutto in-
teressi per I'arte contemporanea come critica militante per le riviste
«Die Kunst» / «Die Kunst fiir Alle» e «Deutsche Kunst und Dekora-
tion», privilegiando artisti figurativi e d’intonazione classicista come
lo scultore Arno Breker e i pittori Max Stern e Werner Peiner, dalle
atmosfere sospese e misteriose in area Neue Sachlichkeit (un’indica-
zione significativa per il registro figurativo adottato da Ernst in questi
anni).”® Inoltre, il dibattito su Raffaello era molto presente sulle riviste
di settore in Germania nei primi due decenni del Novecento, soprat-
tutto per le polemiche innescate da Giovanni Morelli nei confronti
di Eugeéne Miintz, studioso alsaziano autore di un’importante mono-
grafia sul Maestro di Urbino pubblicata a Parigi per la prima volta nel
1881, tradotta in inglese nel 1882, e in un nuova edizione accresciuta
e aggiornata nel 1902, di ampia circolazione in Europa.” Inoltre, era
toccato al massimo studioso di Raffaello in Germania, Oskar Fischel,
anch’egli gia collaboratore del Wallraf-Richartz Museum di Colonia,
il discorso ufhiciale di commemorazione dell’artista in occasione del
quarto centenario della morte nel 1920.%

Quanto a de Chirico, nelle sue note autobiografiche Ernst registrava al
1919 la scoperta di «alcune tele metafisiche» su «Valori Plastici» nella
libreria Goltz di Monaco di Baviera,*! anche se in realtd, sulla prima
annata della rivista (1918-1919) ritroviamo una sola tela, 1/ grande me-
tafisico (1917) (collezione privata), ** e due disegni, Natura morta (Na-
tura morta autunnale o Geometria autunnale) e 1/ figliol prodigo, inseriti
a ridosso del testo Sull’arte metafisica in cui il pittore insisteva sulla
«stretta parentela» delle immagini del sogno e della veglia, sull’«aspetto
misterioso negli oggetti», sul binomio «pazzia e arte», sulla «solitudi-
ne plastica» della pittura di Lorrain, Poussin, Ingres, Bocklin, e sulla
«solitudine dei segni» del nuovo corso della pittura italiana (cio¢ della
propria) in quanto «solitudine eminentemente metafisica»,* offrendo
cosi ancora qualche argomento al peso specifico degli antichi maestri e

alla loro attualitd per la ricerca artistica contemporanea.*

4. 1l cortocircuito di sollecitazioni che, con ogni evidenza, I'opera di
de Chirico aveva innescato nella maturazione della ricerca artistica di
Ernst, merita qualche riflessione ancora. Esso supera e smentisce in-
tanto la banale dicotomia della pittura surrealista tra automatismo e fi-
gurazione perché attesta la piena e incondizionata supremazia dell'im-
maginazione sulla realtd. Che si tratti della sua registrazione, della sua
invenzione o della sua pili 0 meno cosciente alterazione, non puo es-
serci esperienza di realta che non sia filtrata e autenticamente vissuta, e
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quindi intesa, interiorizzata e restituita, dal potere della visione — oni-
rica o immaginifica che essa sia, indifferentemente — secondo un’op-
zione poetica che necessita di ampi margini di liberta ¢/o di azioni di
liberazione dal dominio raziocinante della censura e della inibizione,
tanto nelle forme automatiche della psicografia quanto nelle pratiche
figurative di costruzione delle immagini. Non sono dunque le conside-
razioni sul metodo a sconfessare de Chirico come autentico surrealista
ante litteram. Al contrario, le meditazioni sul linguaggio e la possibi-
lita di sperimentazione entro un ampio margine di contenuti poetici,
scelte formali e riferimenti visivi autorizzano un avvicinamento alle
analoghe preoccupazioni di Ernst, in cui ¢ ancora una volta la lettu-
ra di Freud a offrire una chiave di accesso privilegiato al valore della
reintegrazione dell’arte antica nelle ricerche d’avanguardia. Del resto,
in questi termini si era espresso nel merito della pittura di de Chirico:
«avevo I'impressione di riconoscervi qualcosa che mi era familiare da
sempre, come quando un fenomeno di reminiscenza ci rivela un set-
tore del nostro mondo onirico che, in virtt di una specie di censura,
rifiutiamo di vedere o di capire».®

Nonostante le conclamate riserve del padre della psicanalisi nei con-
fronti dell’arte moderna, le sue riflessioni sul motto di spirito hanno
portato Ernst Kris a individuare in esso il modello germinale di qualsi-
asi spiegazione della creazione artistica, per cui se un'idea preconscia ¢
esposta per un momento all'influenza dell’inconscio, «cio che il motto
di spirito deve all'inconscio secondo questa formula non ¢ tanto il con-
tenuto quanto la forma, la condensazione quasi onirica di significato
caratteristica di quello che Freud chiama il processo primario». Secon-
do Gombrich, in questo processo «le impressioni e le esperienze della
nostra vita da svegli sono mescolate e come frullate in permutazioni
e combinazioni imprevedibili».* Nel sogno, nella follia — e nell’arte,
nella prospettiva almeno di de Chirico ed Ernst (e in fondo dello stes-
so Freud quando citava 7/ Parnaso o La scuola di Atene di Raffaello a
proposito del nesso logico che I'attivita onirica restituisce in termini di
simultaneitd) — sembra realizzarsi in definitiva quello spazio di confi-
ne in cui ¢ mantenuto «entro certi limiti il rapporto quantitativo tra
il materiale inconscio e I'elaborazione preconscia» e 'immaginazione
cosi stimolata finisce per avere la meglio sul principio di realtad dell’E-
go, illuminandone le ragioni pili oscure, inconfessate e impenetrabili,
affidate a soluzioni permutatorie e combinatorie ogni volta diverse e
impreviste.

Ernst sembra cosi raccogliere il testimone dechirichiano e, per il suo
tramite, la stessa lezione di Raffaello (nell’inattesa sovrapposizione del-
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le analoghe interpretazioni di Freud e di de Chirico), portando 'una 6. Max Ernst, Das Schlafzimmer

des Meisters es lohnt sich darin
eine Nacht zu verbringen / La
chambre & coucher de Max Ernst

e l'altra eredita dentro il cuore del bureau surrealista, con buona pace
di de Chirico (di cui nel 1924 avrebbe realizzato anche una copia de

Lénigme d'un aprés-midi d'automne su incarico di Eluard)? e a tut- cela vaut la peine d'y passer une
to vantaggio di Breton (che vide nell’artista tedesco il pit affidabile nuit, [1920], collage, gouache
testimonial di una lunga tradizione artistica e di promettenti nuove e matita su carta. Zurigo,

collezione Werner Schindler.

i o ST Crediti: Archivio dell'autore. ©
delicato passaggio di consegne e nella convergenza delle posizioni di Max Ernst, by SIAE 2025.

ricerche per rivoluzionare il mondo dell’arte e non solo). E in questo

Breton ed Ernst che va forse letta, nel dipinto del 1922, la progressiva
dismissione (a questa data ancora deferente ma gia ferma) del ruolo di
de Chirico all'interno del primo nucleo surrealista.

Malgrado tutto, per Ernst si trattava anche della conferma di un metodo
di lavoro, gia sperimentato in passato ed esteso a diversi ambiti d’inter-
vento creativo. Cosi negli overpaintings — sperimentati in «un giorno di
pioggia a Colonia», per ammissione dello stesso artista, sulla scorta delle
suggestioni dechirichiane® — come la Das Schlafzimmer des Meisters es
lohnt sich darin eine Nacht zu verbringen / La chambre & coucher de Max
Ernst cela vaut la peine d’y passer une nuir [1920] (fig. 6), in cui l'alte-
razione della serialita originale della pagina di un catalogo della Kélner
Lehrmittelanstalt lascia spazio a un pit intimo e autobiografico interno
‘metafisico’ costruito sulla memoria degli spazi della pittura italiana ri-
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nascimentale (al centro di una magistrale lettura di Rosalind Krauss in
chiave psicoanalitica).*’ Cosi, ancora, e soprattutto, nella doppia matrice
freudiana e ‘antichista’ del photocollage The Punching Ball ou l'immortalité
de Buonarroti (1920) (fig. 7), autoritratto doppio dell’artista da giovane.
Lopera era stata concepita per il volume Dadaglobe progettato da Tri-
stan Tzara e mai realizzato: un’antologia di testi e immagini che, a

7. Max Ernst, The Punching Ball
ou l'immortalité de Buonarroti,
[1920], stampa fotografica

alla gelatina d’argento, stampa
fotomeccanica, gouache e
inchiostro. Chicago, Arnold

H. Crane Collection. Crediti:
Archivio dell’autore. © Max
Ernst, by SIAE 2025.
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cinque anni dalla nascita del movimento, doveva sancirne I'afferma-
zione a livello internazionale.”® Il pil illustre e immediato precedente
per 'elaborazione di un autoritratto cosi concepito va individuato in
L.H.0.0.Q (1919) di Marcel Duchamp, incunabolo delle successi-
ve variazioni fotografiche en travesti dell’artista francese nei panni di
Rrose Sélavy e di Belle Haleine. Pubblicato nel marzo del 1920 sulla
rivista «391» di Francis Picabia, esso rappresentd certamente uno sti-
molo importante per la sperimentazione sul fronte del phorocollage,
intrecciando riferimenti colti, questioni di identitd di genere, arguti
e irriverenti cortocircuiti tra registri verbali e visivi (nel segno ancora
una volta del motto di spirito freudiano e della sua forza visionaria e
rivelatrice), grazie allo statuto poroso proprio del medium fotografico
e degli alti livelli di sofisticazione dell'immagine cosi costruita.

Ernst era venuto a conoscenza della piti recente attivita dada di Du-
champ per il tramite di Katherine Dreier, in visita alla scandalosa mostra
al Kunstverein di Colonia nel 1919, nella cui occasione fu pubblicato il
leggendario «Bulletin D» e furono esposte opere di pittori dilettanti e di
malati mentali.>' Se a queste circostanze recuperiamo anche la memoria
della visita allo studio di Auguste Rodin a Parigi a cui Ernst prese parte
in quanto allievo di Paul Clemen nell’estate del 1913 e il lungo artico-
lo in due puntate dedicato da Clemen allo scultore francese nel 1905,
comprendiamo anche meglio i termini entro cui si definisce, per l'artista
tedesco, I'interesse per Michelangelo e per il michelangiolismo.”> Come
in un’operazione di marcottage rodiniano, spostato adesso dal piano
dell’assemblaggio di lacerti di materia plastica indipendentemente lavo-
rati a quello dell'innesto di immagini incongruenti e dalla provenienza
disparata, 'autoritratto combina I'idea del Portritbiiste mondano con la
sua spudorata sconfessione (la seconda parte dell’articolo di Clemen si
apriva con la riproduzione del busto di Luisa Lynch de Morla Vicuna,
vicino per la sua affettata postura alla fotografia del ritratto femminile
acefalo utilizzato in questa occasione da Ernst, fig. 8). Lelegante décol-
let¢ drappeggiato della figura in basso a destra ¢ corrotto e degradato
dall’ancoraggio di una testa sottratta al manuale di anatomia umana,
in un improbabile rapporto di scala che tenta di riportare, attraverso
la misurazione di un rigoroso tratteggio, il modello all’originale o, di-
versamente, di stabilire un’'improbabile gerarchia di valori tra i meriti
di ‘Dadamax’, pit in alto in centimetri, e quelli dell'illustre antenato,
‘Caesar’ Buonarroti, ‘imperatore’ della scultura e del segreto della sua
grammatica plastica e anatomica.

Cosi come il saggio di Freud su Leonardo (1910) aveva avuto un suo

peso specifico su L.H.0.0.Q. di Duchamp (collezione privata),*
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come sul pil tardo Le Baiser (1927) di Ernst (Venezia, Collezione Peg-
gy Guggenheim), il riferimento a Michelangelo va rintracciato nella
lettura del testo freudiano sul Mosé di San Pietro in Vincoli (1913)
(fig. 9).>* Possiamo facilmente immaginare quanto l'artista tedesco
possa essere stato affascinato dalla pluralita di interpretazioni sollecita-
te dall’opera nella storiografia citata diligentemente da Freud e di certo
familiare al giovane studente di storia dell’arte a Bonn (Burckhardt,
Grimm, Justi, Morelli, Miintz, Springer, Thode, Woflin...). Allo stes-
so modo, le palesi contraddizioni del racconto biblico impietosamente
evidenziate dal medico viennese possono avere galvanizzato I'anticle-
ricalismo dell'uomo e la curiosita dell’artista per il testo. Non si tratta
evidentemente di una fonte visiva in senso stretto da riprendere in
maniera pedissequa — in altre occasioni Ernst avrebbe pescato a piene
mani dal catalogo di Michelangelo in maniera pitt o meno diretta® —
quanto di una rivisitazione composita, in cui i singoli pezzi del puzzle
sembrano seguire una narrazione ben precisa e dare valore a dettagli

_ Davide Lacagnina | «Un delizioso caos in un cranio inquieto». Gli antichi maestri italiani e il giovane Max Ernst

8. Riproduzione del Busto di
Luisa Lynch de Morla Vicuna di
Auguste Rodin, in Paul Clemen,
Rodin. 2, «Die Kunst fiir Alle»

/ «Die Kunst», XX, 14, 1905,
tavola fuori testo.

9. Riproduzione del dettaglio del
busto del Mosé di Michelangelo
Buonarroti, in [Sigmund Freud],
Der Moses von Michelangelo,
«Imago», 111, 1, 1914, tavola
fuori testo.
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apparentemente marginali e tutti in controparte rispetto all'originale
michelangiolesco: nella figura in basso, la torsione del busto in dire-
zione opposta a quella della testa; I'inserto posticcio della mano che
preme contro il petto e sembra trattenere il drappeggio della stola al
centro; le espressioni contrastanti dei volti: serena e pacificata quella
di Ernst, altera e in tensione quella del busto-mascotte con sembianze
femminili.

Che sia un’allusione all'omosessualita di Michelangelo o un maschera-
mento in cui ¢ il proprio sé a sdoppiarsi dolorosamente fra principio
di realta e principio di piacere o, al contrario, a mettersi in gioco in
maniera ironica (il sacco da pugni cui si fa riferimento nel titolo ¢
il volto di Ernst o quello di Michelangelo?), o ancora la ridicolizza-
zione dell’autorita del padre (Philipp Ernst), della patria (il Kaiser) o
dell’arte del Rinascimento (Buonarroti), I'artista tedesco sembra voler
raccogliere quel «qualcosa di nuovo, di sovraumano» che Michelan-
gelo aveva posto nella figura di Mos¢, secondo Freud, a tutto vantag-
gio «della piu alta impresa psichica possibile all'uomo: soggiogare la
propria passione a vantaggio e in nome di una causa alla quale ci si ¢
votati».’® Lequilibrio di opposte tensioni che governa il photocollage
sembra ricalcare allora 'idea di un michelangiolismo rodiniano quale
pit fedele rappresentazione plastica della contrazione fisica del disagio
della modernita (e della sua sublimazione). La «pil alta impresa psichi-
ca possibile all'uomo» diventa allora, paradossalmente, quella di dare
corpo alla propria passione e di allontanare da sé ogni compromesso,
tradimento, mistificazione, mettendo a nudo i meccanismi di rivela-
zione del pensiero, delle sue censure e dei suoi desideri.

Se il dandismo della posa di Ernst sembra minato dallo spettro del suo
doppio ferito dal trauma della guerra, antagonista al mito eugenetico
del corpo maschile come macchina da guerra, la dichiarazione del 1919
del giovane di «bell’aspetto», «<molto intelligente», che «dipinge piti per
pigrizia e tradizioni millenarie che per amore dell’arte»,”” non solo ri-
vendica il diritto a una fldnerie oziosa e improduttiva (almeno per gli
standards del maschilismo imperante nella retorica e nella propaganda
dell’incipiente stagione dei totalitarismi europei), ma restituisce anche
un nuovo senso a quelle «tradizioni millenarie».’® La ‘riesumazione’ di
un illustre maestro come Michelangelo non va intesa allora come un
distacco dalla storia dell’arte ma, al contrario, come una piena immer-
sione in essa, in cui gli oggetti perduti della propria infanzia e della
propria giovinezza ritornano come funzioni della struttura della visio-
ne e del suo incessante ritorno al gia noto, per dirla ancora con Krauss,”
come forme di una nuova figurazione della relazione tra automatismo
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psichico e tradizione visiva. Del resto, il titolo evocava 'immortalita
di Buonarroti e dunque la sua attualitd, sia che la si volesse giudicare
come un ingombro da cui emanciparsi o, come sembra piti convincen-
te, un’eredita viva, da riscrivere continuamente.

A confermare questo assunto, qualche anno piu tardi, il pitt noto sag-
gio di Ernst, Au-dela de la peinture, si apriva con una lunga citazione
dal Trattato della pittura di Leonardo e un omaggio ancora a quella
«insopportabile ossessione visiva» che aveva portato l'artista tedesco
a sperimentare «nuovi procedimenti tecnici» nel segno dell’ hasard sui
quali nondimeno continuare a testare «|'improvvisa tensione delle [...]
facolta visionarie e [...] la successione allucinante di immagini con-
tradditorie che si sovrapponevano le une alle altre con la tenacia e la
velocitd proprie dei ricordi sentimentali».®
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Questo  contributo  propone gl esiti
parziali di una pity ampia ricerca in
corso sugli antichi maestri e il Surrealismo
avviata come Wallace Fellow presso 1
Tatti - The Harvard University Center
Jfor Italian Renaissance Studies nel 2022 e
anticipata, con tagli e focus diversi, in tre
diverse presentazioni a I Tatti di Firenze
(Surrealist Renaissance. Old Masters,
Art  Histories, Other Modernities,
6 dicembre 2022), alla Bibliotheca
Hertziana di Roma (Rinascimento
visionario: Giovanni di Paolo tra i
surrealisti, 28 aprile 2023) e all’Institut
Sfrangais di Firenze (Gli Old Masters e
il Surrealismo: fonti visive e istanze di
poetica, 21 maggio 2024). La citazione
del titolo ¢ tratta da Max Ernst, Notes
pour une biographie (1970), trad. it. di
Ippolito Simonis ¢ Gian Renzo Morteo,
Note per una biografia, ed. cons. a cura
di Elio Grazioli, Abscondita, Milano,
2022, p. 20.

' André Breton, Second Manifeste du
Surréalisme, pubblicato in prima battuta
sull'ultimo numero de «La Révolution
surréalister, V, 12, 1929, pp. 11-17 e
poi come autonomo pamphlet «rivisto e
aumentato» nel 1930 nella sua versione
definitiva, trad. it. di Liliana Magrini,
Secondo  Manifesto  del  Surrealismo
(1930), in Manifesti del Surrealismo, ed.
cons. Einaudi, Torino, 2003, p. 67.

2 Quelques ancétres du  Surréalisme.
Deux  cents  gravures de Raphael a
Redon, catalogue de I'exposition (Paris,
Bibliothéque = nationale,  Cabinet
des estampes, 1965), Bibliothéque
nationale, Paris, 1965.

3 Per I'ltalia si pensi solo agli omaggi
‘surrealisti’ all'interno delle mostre
Alternative Attuali a cura di Enrico
Crispolti, per cui rinvio ai saggi

pubblicati in  Alternative  Attuali.
Lesperienza  di  Enrico  Crispolti
allAquila.  1962-1968, a cura di
Giuseppe Di  Natale, Quodlibet,

Macerata, 2024, e alle esposizioni
Mirologie tempo,
di Luigi Carluccio, catalogo della

del  nostro testo

mostra (Arezzo, Galleria comunale
d’arte moderna,  maggio-giugno
1965), TECA, Torino 1965, Le muse
inquietanti. Maestri del Surrealismo,
a cura di Luigi Carluccio, catalogo
della mostra (Torino, Galleria d’arte
moderna, novembre 1967-gennaio
1968), Associazione Amici torinesi
dell’arte contemporanea, Torino, 1967,
per la quale ultima rinvio ad Alessandro
Nigro, “Le Muse inquietanti. Maestri
del  Surrealismo” & Turin en 1967.
Histoire exposition
mémorable, in Le surréalisme et l'argent

d'une surréaliste

sous la direction de Julia Drost, Fabrice
Flahutez et Martin Schieder, DFK Paris
/arthistoricum.net, Paris-Heidelberg,
2021, pp. 382-401. Su Carluccio, si
veda il saggio di Claudio Zambianchi, 7/
Surrealismo dopo UInformale negli occhi
di Luigi Carluccio ed Enrico Crispolti,
infra. Per la storiografia francese, si
vedano per esempio, in maniera non
esaustiva e con riferimento (anche)
alle arti visive: Marcel Jean, Histoire
de la peinture surréaliste, Editions du
Seuil, Paris, 1959; Jean-Louis Bédouin,
Vingt ans de surréalisme 1939-1959,
Denoél, Paris, 1961; Patrick Waldberg,
Le Surréalisme, Skira, Genéve, 1962; la
riedizione di Maurice Nadeau, Histoire
du surréalisme (1945), Editions du Seuil,
Paris, 1964; José Pierre, Le Surréalisme,
Editions Rencontre, Lausanne, 1966;
René Passeron, Histoire de la peinture
surréaliste, Librairie Générale Francaise,
Paris, 1968; Sarane Alexandrian, LArt
surréaliste, Hazan, Paris, 1969.

% Jean Adhémar,
Quelques ancétres, cit., p. IV.

5 Breton, Second Manifeste, cit., p. 66.

¢ Idem, avec le concours de Gérard
Legrand, LArt magique (1957), trad.
it. di Roberto Lucci, Lurte magica,
Adelphi, Milano, 1991.

7 Sulla cultura visiva di Breton rinvio

Introduction, in

al recente volume di Elza Adamowicz,
The Eye of the Poet. André Breton and the
Visual Arts, Reaktion Books, London,
2022. Pili in generale, sul Surrealismo,
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riferimenti  di
un’aggiornata bibliografia il volume
Surrealism Beyond The Borders, edited by
Stephanie d’Alessandro and Matthew
Gale, The Metropolitan Museum of Art,
New York, 2021, e Surréalisme, sous la
direction de Didier Ottinger et Marie
Sarré, catalogue de l'exposition (Paris,
Centre Pompidou, 4 septembre 2024-
13 janvier 2025), Editions du Centre
Pompidou, Paris, 2024. In nessuno di
questi lavori & perd specificatamente

si  prendano come

affrontato il tema degli antichi maestri,
per cui rinvio a Davide Lacagnina,
«Quello che altri hanno vistor: Paolo
Uccello, gli antichi maestri italiani ¢ il
Surrealismo, in Il Surrealismo e ['ltalia,
a cura di Alice Ensabella, Alessandro
Nigro e Stefano Roffi, catalogo della
(Mamiano di
Parma, Fondazione Magnani-Rocca, 14
settembre-15 dicembre 2024), Dario
Cimorelli editore, Milano, 2024, pp.
43-49,

8 Sono ben note, per esempio, le

mostra Traversetolo,

imbarazzate riserve in tal senso di
William S. Rubin, Dada, Surrealism, and
Their Heritage, The Museum of Modern
Art, New York, 1968, nel volume
pubblicato in occasione dellomonima
mostra  allestita, dopo New York,
anche al LACMA di Los Angeles e
all’Art Institute di Chicago. Un primo
significativo bilancio della storiografia
surrealista ¢ in Anne Foucault, Histoire
du Surréalisme ignoré (1945-1969). Du
Déshonneur des poétes au «surréalisme
éternely, Hermann, Paris, 2022, pp. 15-
88.

? Max Ernst, Qu'est-ce que le Surréalisme?
(1934), trad. it. di Ippolito Simonis
Che cose il
Surrealismo?, in Max Ernst, a cura di Elio
Grazioli e Andrea Zucchinali («Riga»,
42), Quodlibet, Macerata, 2021, p.
48. A sostenere questa posizione gia
Werner Hofmann, Max Ernst et la
tradition, in Max Ernst. «A Uintérieur de
la vue», catalogue de I'exposition (Paris,

e Gian Renzo Morteo,

Orangerie des Tuileries, 2 avril-31 mai
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1971), Hans Christians, Hamburg,
1971, pp. 9-20. La mostra, itinerante,
¢ stata allestita anche in altre sedi in
Francia e in Germania.

1 Ernst, Quest-ce que le Surréalisme?,
cit., p. 49.

W Max Ernst. Oeuvre-Katalog, bd. 11
(Werke, 1906-1925), bearbeitet von
Werner Spies, Sigrid und Giinter
Metken, Menil Foundation-DuMont
Literatur und Kunst Verlag, Koln,
1975, n. 505. Pilt in generale,
sullartista si veda Max Ernst. Leben und
Werk, herausgegeben von Werner Spies,
DuMont Literatur und Kunst Verlag,
Ksln, 2005 e, in italiano, il pil recente
Max Ernst, a cura di Martina Mazzotta
e Jirgen Pech, catalogo della mostra
(Milano, Palazzo Reale, 4 ottobre 2022-
26 febbraio 2023), Electa, Milano,
2022.

2 Thomas Gachtgens, Max Ernst
and the Great Masters, in Max Ernst.
A Retrospective, edited by Werner
Spies and Sabine Rewald, exhibition
catalogue (New York, The Metropolitan
Museum of Art, 7 April-10 July 2005),
Yale University Press, New Haven-
London, 2005, pp. 37-49. Ernst, Notes,
cit., p. 11.

1 La dichiarazione ¢ in Werner Spies,
Die Riickkehr der schinen Girtnerin.
Max  Ernst  1950-1970, DuMont-
Schauberg, Kéln, 1971, p. 136.

4 Elizabeth Legge, Posing Questions:
Ernsts Au rendez-vous des amis, «Art
History», X, 2, 1987, pp. 227-243.
Lassociazione dada-demenza precoce
¢ al centro di un articolo di Henri-
René Lenormand, Dada et psychologie,
«Comoedia», XIV, 2654, 23 mars 1920,
p. 1, contestato sia da Breton che da
Picabia. Allo stesso autore si deve la piéce
Le Mangeur des réves, messa in scena a
Ginevra e poi a Parigi nel febbraio 1922,
con un taglio fortemente critico nei
confronti della ‘moda psicoanalitica’.
Si veda anche Charlotte Stokes, 7he
Scientific Methods of Max Ernst: His Use
of Scientific Subjects from La Nature,

«Art Bullettiny, ILXII, 3, 1980, pp. 453-
465, per le altre fonti visive ‘scientifiche’
del dipinto.

5 Elizabeth Legge, Only half saying
it: Max Ernst and emblems, Word &
Image», XV, 3, 2000, pp. 239-269.

¢ Sigmund Freud, Die Traumdeutung
(1899), trad. it. di Elvio Fachinelli e
Herma Trettl, Lintepretazione dei sogni,
Bollati Boringhieri, Torino, 2010, p.
299. Linteresse di Freud per Raffaello
¢ gid in una lettera alla fidanzata
del 1883, per cui rinvio a Ernst H.
Gombrich, Freuds Aesthetics (1966),
trad. it. di Fiammetta Moronti, Freud
e larte, in Ernst H. Gombrich, Freud e
la psicologia dellarte, Einaudi, Torino,
1967, pp. 13-16. Sulla presenza della
psicoanalisi nella pittura di Ernst
rinvio ancora a Elizabeth Legge, Max
Ernst. The Psychoanalytic Sources, UMI
Research Press, Ann Arbor 1989.

7 Lla prima traduzione in francese
Origine et  développement de la
psychanalyse, sui numeri di dicembre
1920, gennaio 1921 e febbraio 1921
della «Revue de Genéve» ¢ quella cui fa
riferimento Breton nel suo resoconto
dellincontro con Freud a Vienna
(Breton, Interview, cit.): sono le celebri
cinque conferenze di psicoanalisi tenute
nel 1909 alla Clark University negli Stati
Uniti e pubblicate originariamente in
tedesco con il titolo Uber Psychoanalyse,
Franz Deuticke, Leipzig-Wien, 1910.
A seguire, La Psychanalyse, trad. fr.
par Yves Le Lay, Payot, Paris, 1921 e
Introduction a la psychanalyse, trad. fr.
par Samuel Jankélevitch, Payot, Paris,
1922. Si attese ancora un po’ invece per
La Science des réves, trad. fr. par Ignace
Meyerson, Librairie Félix Alcan, Paris,
1926.

'8 La ragione di questa presenza va
individuata con ogni evidenza nei
testi raccolti nel dossier monografico
Hommage & Dostoievski, «La Nouvelle
Revue Frangaise», n.s., IX, 101, 1¢
février 1922, con motivo del centenario
appena trascorso della sua nascita.
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In particolare, i contributi di Léon
Schestof (Dostoievski et la lutte contre
les évidences) e di Jacques Riviere (De
Dostoievski et de linsondable) aprivano
linea di
sull'autore negli ambienti prossimi al

una stimolante credito
Surrealismo, nonostante le ben note
antipatie di Breton per lo scrittore russo
e lantagonismo nei confronti degli
orientamenti culturali della rivista, con
cui pure molti surrealisti e lo stesso
Breton collaborarono (cfr. Paola Décina
Lombardi, 1919-1969.
Ribellione e immaginazione, Mondadori,
Milano, 2007, pp. 52-54). E utile
ricordare, questa
riflessione, che Dostoevskij fu al centro

Surrealismo

nell’economia di

anche degli interessi di Sigmund Freud
in un pitt tardo contributo del 1927
(Dostojewski und die Vatertotung, trad.
it. di Silvano Daniele, Dostoevskij ¢ il
parricidio, in Saggi sull'arte, la letteratura
e il linguaggio, Bollati Boringhieri,
Torino, 1991, pp. 321-348). Sulla
asincronia delle immagini in Ernst si
veda Ralph Ubl, Prihistorische Zukunft.
Max Ernst und die Ungleichzeitigkeit des
Bildes, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen,
2004.

Y Ernst, Quest-ce que le Surréalisme?,
cit., pp. 49-50: «quando si dice che i
surrealisti dipingono una realta onirica
in perpetuo cambiamento, non bisogna
dedurre che essi si limitino a riprodurre
i loro sogni su una tela (si tratterebbe
di naturalismo ingenuo e descrittivo),
oppure si costruiscano con gli elementi
del sogno il loro piccolo mondo privato,
per esservi felici o per scatenarvi le loro
miserie (si tratterebbe della Fuga fuori
dal tempo)».

2 Ernst, Notes, cit., pp. 45-46. André
Breton, Interview du Professeur Freud a
Vienne, «Littérature», n. s., 1, 1¢ mars
1922, p. 19.

2 Robert McNab, Ghost Ships. A
Surrealist Love Triangle, Yale University
Press, New Haven and London, 2004.
In un altro quadro ‘epocale’ Ernst
aveva adottato una strategia simile,
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in cui vicende autobiografiche e mito
antico si intrecciavano e confondevano
in maniera continua e strumentale
alla rielaborazione di precise istanze
di poetica. Si veda in tal senso Eva di
Stefano, Tra le rovine del mito: LEurope
apreés la pluie di Max Ernst, in Elogio della
confusione. Scritti in onore di Giacinto
Lentini, a cura di Giacomo Mul¢ e Piero
Violante, Flaccovio editore, Palermo,
2005, pp. 101-113.

22 Non ¢ I'unica volta, del resto, in cui
Breton si ¢ lasciato ritrarre sotto I'egida
del pittore italiano. Si pensi alle due
celebri fotografie di Man Ray con il pitt
antico ritratto del 1922, in posa sdraiata
sotto Lénigme dune journée (1914) di de
Chirico (New York, Museum of Modern
Art), intenzionalmente apparecchiato
e realizzato come un vero e proprio
autoritratto a quattro mani (per il suo
valore programmatico per la nascita
del Surrealismo rinvio a Alessandro
Nigro, Ritratti e autoritratti surrealisti.
Forografia e foromontaggio nella Parigi di
André Breton, Cleup, Padova, 2015, pp.
11-78), e la pil tarda ripresa di gruppo
(1924) al Bureau central de recherches
surréalistes in rue de Grenelle, in cui
Breton & immortalato contro Le réve de
Tobie (1917) (collezione privata) con
de Chirico poco distante al centro della
scena, in uno scatto utilizzato anche per
la copertina del primo numero de «La
Révolution surréaliste» (sul cui verso
anche il pesce che campeggia obliquo
sulla pagina sembra una ripresa del
dipinto dechirichiano). Tra le pagine del
fascicolo ritroviamo la stessa gerarchia e
ancora la ‘centralitY del pittore italiano
nella composizione fotografica di
gruppo pubblicata in forma di griglia
intorno al ritratto di Germaine Berton
a corredo dalla raccolta Textes surréalistes
(«La Révolution surréaliste», I, 1, 1¢
décembre 1924, pp. 7-18). Sullo stesso

2\

numero de Chirico ¢ presente anche
come autore del racconto di un sogno
(p- 3) e delle illustrazioni Lapparition

du cheval (p. 8) e Furies sapprétant a

poursuivre un assassin par un clair aprés-
midi d'automne (p. 31).

# André Breton, Giorgio de Chirico -
12 Tavole in Forotipia, «Littérature»,
II, 11, janvier 1920, pp. 28-29. La
citazione dalla prima pagina. Il libro,
edito senza data, ma facilmente databile
al 1919, per la cronologia delle opere
di de Chirico riprodotte e per la
circostanza stessa della recensione su
«Littérature» uscita a inizio del 1920,
si trovava nella biblioteca di Breton
con una pit tarda dedica «A mon trés
cher ami / André Breton / en signe de
reconnaissance / et en gage d’une amitié
et d'une / estime sans déclin. / Giorgio
de Chirico. / Rome janvier 1924» e
pertanto ¢ indicato erroneamente come
pubblicato nel 1924: André Breton. La
Collection,  https://www.andrebreton.
fr/fr/work/56600100720471
accesso: dicembre 2024).

* FExposition G. de Chirico, texte par
André Breton, catalogue de 'exposition

(ultimo

(chez Paul Guillaume, 21 mars-1 avril
1922), Imp. Union, Paris, 1922, p.n.n.
» Roger Vitrac, Giorgio de Chirico,
«Littérature», n.s., 1, 1* mars 1922, pp.
9-11 e Une lettre de de Chirico, ivi, pp.
11-13: «je me suis mis & copier dans
les musées; qua Florence et & Rome
jai passé des journées enticres, en été
et en hiver, auprés des maitres des XIV*
et XV¢ siécles italiens, les étudiant et
les copiant; je me suis enfoncé dans la
lecture des anciens traités de peinture
[...], je me mis avec la patience d’un
alchimiste 2 filtrer mes vernis, & broyer
mes couleurs, & préparer mes toiles et
mes planches», trad. it. di Marilena
Renda, Una lettera, in Giorgio de
Chirico. Scritti 1910-1978. Romanzi,
poesie, scritti teorici, critici, tecmici e
interviste, a cura di Andrea Cortellessa,
Sabina D’Angelosante, Paolo Picozza,
La nave di Teseo, Milano, 2023, pp.
370-371.

% Une lettre de de Chirico, cit., p. 12.

¥ Exposition G. de Chirico, cit., n. 10.
8 André Breton, Le Surréalisme et la
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peinture («La Révolution surréaliste», 11,
7, 15 juin 1926, p. 4), raccolto con le
altre parti dello stesso articolo nel 1928
in un volume con lo stesso titolo, trad.
it. di Ettore Capriolo, 1/ Surrealismo e
la pittura, postfazione di Angela Sanna,
Abscondita, Milano 2010, p. 33. A
€essere preso particolarmente di mira, in
questa sede, ¢ il dipinto 7/ figliol prodigo
da identificarsi verosimilmente con
quello del 1924 (collezione privata)
che apparteneva alla Galerie Surréaliste
di Parigi sul cui retro, nel 2007, ¢ stata
scoperta una prima versione di Mercurio
e i metafisici con un assetto compositivo
derivato dall’Estasi di santa Cecilia di
Raffaello nella Pinacoteca di Bologna (De
Chirico, a cura di Paolo Baldacci e Gerd
Roos, catalogo della mostra (Padova,
Palazzo  Zabarella, 20 gennaio-27
maggio 2007), Marsilio, Venezia, 2007,
pp. 122-123, scheda 29, e 148-149,
scheda 39. In un contesto ormai di
radicale dismissione della pili recente
attivitd del pittore italiano, loltraggio
dello scarabocchio sulla riproduzione del
dipinto Oreste ed Elettra (1923) (Milano,
FAI-Fondo Ambiente Italiano, Villa
Necchi Campiglio, Collezione Claudia
Gian Ferrari) pubblicata sulle pagine
de «LLa Révolution surréaliste» (II, 6, 1
mars 1926, p. 32) segnava un punto di
non-ritorno nell’annoso scontro tra i
due: Jole de Sanna, Giorgio de Chirico-
Andyé Breton. Duel & mort, «Metafisica.
Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa
de Chirico», 1-2, 2002, pp- 17-61.

2 Nel suo racconto de Chirico rimarca
I'impegno delle lunghe sessioni di studio
nei musei fiorentini in cui si trovavano
gli originali raffaelleschi: il primo nella
Galleria di Palazzo Pitd, il secondo agli
Ufhzi fino al suo definitivo trasferimento
nella Galleria Nazionale delle Marche
di Urbino nel 1927. Si veda Cristina
Acidini  Luchinat, Raffaello, Pacini
editore, Pisa, 2020, p. 97, e, per una pitt
generale mise-a-jour a piti voci degli studi
sul maestro italiano, Raffaello 1520-
1483, a cura di Marzia Faietti e Matteo
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Lafranconi, con Francesco P. Di Teodoro
e Vincenzo Farinella, catalogo della
mostra (Roma, Scuderie del Quirinale,
5 marzo-2 giugno 2020), Skira, Milano,
2020. Le due copie di de Chirico sono
state pubblicate da ultimo in Picasso
De Chirico Dali. Dialogo con Raffaello,
a cura di Beatrice Avanzi e Victoria
Noel-Johnson, catalogo della mostra
(Rovereto, Mart, 2 maggio-29 agosto
2021), Silvana editoriale, Milano, 2021,
pp- 196-197, catt. 83-84.

30 E lo stesso artista a informaci in tal
senso: «tra quelli [quadri] andad di
la dall’Alpe, trovasi pure una copia
da Raffaello (Ritratto d’ignota detta:
la Muta)», in Giorgio de Chirico,
Prefazione (1921), ora in Giorgio
de Chirico. Scritti, cit., p. 303. Vedi
anche La muta, 1920, in De Chirico.
Gli anni Venti, a cura di Maurizio
Fagiolo dell’Arco, catalogo della mostra
(Verona, Galleria d’Arte Moderna e
Contemporanea Palazzo Forti-Galleria
dello Scudo, 14 dicembre 1986-31
gennaio 1987), Mazzotta, Milano,
1986, p. 54 (in cui ¢ documentato un
interessante passaggio dell’opera nella
collezione di Raffaele Carrieri) e, pil
di recente, Victoria Noel-Johnson, De
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