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Editoriale

Le molte e qualificate proposte pervenute per questo secondo numero 
della nuova edizione online de «La Diana» confermano l’opportunità 
dell’iniziativa e allo stesso tempo gratificano l’impegno fin qui dedica-
to all’impresa. La presenza della rivista in rete e l’accesso libero e di-
retto dal sito della Scuola di Specializzazione in Beni Storico Artistici 
dell’Università di Siena hanno giovato certamente alla causa, tanto più 
nella proliferazione dei collegamenti che è propria del world wide web. 
Da più parti, infatti – e non solo dall’Italia – sono giunti molti degli 
articoli sottoposti a valutazione per questo fascicolo, in un numero 
tale da costringerci a rinviare alle prossime uscite la lettura di alcuni 
testi. Nella maggior parte dei casi, essi si sono segnalati per qualità e 
originalità di temi e di analisi, in una direzione che esige competenze 
certe nelle scelte e sollecita aperture nuove, di metodo e di merito, a 
beneficio di ambiti di approfondimento meno battuti e in egual misura 
di una geografia culturale più estesa, ma pur sempre all’interno di una 
solida consuetudine disciplinare, di approcci e di strumenti ermeneu-
tici, che vogliamo rimanga nel tempo il tratto più forte e insieme rico-
noscibile della proposta della rivista nel suo complesso. 
A un tale exploit di candidature per la rivista è corrisposto un 
altrettanto confortante numero di iscrizioni all’esame di ammissione 
nell’anno accademico 2021-2022. Non sono in grado di dire se i due 
fatti siano effettivamente legati tra loro, ma sembrerebbe che la ‘ter-
za vita’ de «La Diana» abbia concorso a suo modo anche al ricono-
scimento di una precisa identità della Scuola nel panorama, sempre 
più vasto e variegato, dei corsi universitari di alta specializzazione nel 
settore del patrimonio culturale. In tutta evidenza, non è ancora il 
tempo dei bilanci, né per la rivista né meno che mai per il nuovo ci-
clo della Scuola senese, ma timidi segnali positivi lasciano ben sperare 
per il futuro. Nonostante il perdurare dell’emergenza sanitaria a livello 
globale e le infauste previsioni che sembrava potessero condizionare 
in modo negativo le immatricolazioni anche quest’anno, la composi-
zione di una nuova classe, con specializzandi provenienti da tutte le 
regioni d’Italia, e il programmato ritorno alla didattica in aula spiegano 
l’entusiasmo di una ripartenza a lungo attesa e predispongono a una 
ritrovata normalità di relazioni interpersonali e di consuetudini acca-
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demiche, nell’accezione migliore e più alta del termine, all’insegna del-
la convivialità propria di una comunità che condivide spazi di studio, 
riflessione, esercizio e produzione. Dopo quasi due anni di ‘clausura’ 
abbiamo vissuto con viva partecipazione, in questo mese di dicembre, 
la prima discussione in presenza di una tesi di diploma, che è stata 
anche l’occasione, vista la specificità dei suoi contenuti a cavallo fra 
storia dell’arte contemporanea e indagini diagnostiche, per rinsaldare 
la collaborazione avviata con l’Opificio delle Pietre Dure di Firenze. 
Gli insegnamenti di tipo più tecnico-applicativo, affidati agli esperti 
dell’Opificio, integrano, nella nostra offerta formativa, lo studio del 
patrimonio storico-artistico e preparano a una più informata e con-
sapevole azione di tutela. Con tali premesse confido che il dialogo 
fra le due istituzioni finalmente condotto ‘dal vivo’ a Siena in questa 
circostanza –  ma che nei mesi così ‘difficili’ di questa ultima stagione 
è riuscito ad assicurare persino lo svolgimento di alcuni tirocini, in 
parte in presenza e in parte da remoto, per il buon esito dei quali non 
saremo mai abbastanza grati alla generosa disponibilità dei colleghi 
fiorentini – non potrà che rafforzarsi negli anni a venire, adesso che 
saranno possibili, finalmente, anche le lezioni in situ, a diretto contatto 
con le opere e gli ‘strumenti’ del restauro, negli straordinari laboratori 
della Fortezza da Basso e di Palazzo Vecchio a Firenze.
Anche per queste ragioni, con il desiderio di creare relazioni istitu-
zionali sempre più forti e di proiettare l’attività della Scuola fuori dal 
suo recinto accademico, la prima settimana di didattica, prevista per la 
fine di gennaio, è stata pensata come una lunga prolusione ai diversi 
insegnamenti presenti nel nostro piano di studi, con una programma-
zione meno ‘ortodossa’ e un’interazione quanto più ampia possibile 
con il mondo delle professioni del patrimonio, con lezioni, su temi 
affini ai contenuti dei nostri corsi, affidate a docenti stranieri in vi-
sita a Siena (Sara Núñez Izquierdo della Universidad de Salamanca 
e Victor M. Schmidt della Universiteit van Utrecht) presentazioni di 
libri, conferenze tematiche e incontri con specialisti del settore, per 
rendere sempre più tangibile il rapporto fra formazione universitaria 
e sue ricadute nei più diversi ambiti lavorativi. Le nuove pagine web 
della Scuola daranno conto in maniera tempestiva di questi appunta-
menti, diventando al contempo un utile strumento di archiviazione di 
fatti e di notizie relative alle attività svolte – didattiche, di ricerca e di 
produzione scientifica, in sezioni dedicate – venendo così esse stesse a 
costituire una banca dati organizzata e in divenire a cui attingere siste-
maticamente per ritrovare progetti e materiali utili a ulteriori occasioni 
di approfondimento: sarà così, solo per fare alcuni esempi, per le regi-
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strazioni audio degli incontri con gli artisti tenuti da Enrico Crispolti 
(1933-2018) nell’ambito delle sue lezioni alla Specializzazione o per 
l’anagrafe delle tesi di diploma discusse a Siena o, ancora, per il data-
base delle opere d’arte contemporanea nella collezione della Scuola.
La selezione dei contributi presenti in questo numero riflette una cu-
riosità intellettuale e un modo laterale di guardare alla disciplina di là 
dai sentieri più battuti e conclamati o peggio ancora da quelli più à 
la page. L’attenzione alle ‘periferie’ della ricerca artistica e del dibat-
tito culturale, per nulla intese come marginali o secondarie, ma anzi, 
al contrario, necessariamente consustanziali al riconoscimento di una 
piena e più ampia dialettica storica, emerge in maniera trasversale a una 
cronologia e una geografia che spaziano dalla Pistoia d’inizio Trecento 
al Brasile di metà Novecento, passando per la Sicilia sei-settecentesca 
di Giacomo Serpotta e l’orizzonte mediterraneo di Cy Twombly nel 
primo decennio del XXI secolo, nei testi rispettivamente di Raffaele 
Marrone, Renata Rocco, Nicola Attinasi e Anthi-Danaé Spathoni. 
Il primo studio si propone come un’ideale prosecuzione dell’indagine 
avviata sul precedente numero de «La Diana» a firma dello stesso auto-
re sul contesto della pittura pistoiese della prima metà del Trecento: se 
la produzione migliore di questo ambiente è stata riletta alla luce di una 
nuova configurazione culturale sulla scorta di una rigorosa filologia vi-
siva, la puntuale riconsiderazione della documentazione superstite ha 
fatto avanzare convincenti ipotesi circa l’identificazione storica di alcu-
ne personalità all’interno dell’articolata attività familiare della bottega 
di Lazzerino Castelli. Il secondo saggio citato, su un’opera di Massimo 
Campigli in Brasile, s’inscrive all’interno di un accordo di collaborazio-
ne scientifica internazionale siglato tra l’Università di Siena, l’Università 
di Milano e l’Universidade de São Paulo per lo studio delle relazioni 
artistiche e culturali tra Italia e America latina nel Novecento e offre 
un esempio concreto della straordinaria quanto a oggi ancora larga-
mente misconosciuta fortuna internazionale della pittura italiana degli 
anni Venti tra Venezia, Parigi, New York, Amsterdam e Rotterdam, 
prima del definitivo approdo del dipinto nelle collezioni del MAC USP 
alla fine degli anni Quaranta. La riconsiderazione della fortuna critica 
dell’artista italiano in Brasile è stata anche l’occasione per riesaminare 
l’acceso dibattito sul modernismo latino-americano del secondo do-
poguerra, conteso anch’esso, come quello italiano, fra partigiani della 
figurazione e radicali sostenitori dei linguaggi astratti sullo sfondo degli 
equilibri politici internazionali imposti dalla Guerra fredda. 
La rilevanza accordata alle fonti e alla loro costante e reiterata interro-
gazione in una corretta prospettiva storica, siano esse visive o testuali, 
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meramente documentali o critiche, sul doppio registro della storiogra-
fia e della militanza in presa diretta sulla realtà in divenire, caratterizza 
i contributi di Attinasi, sulle derivazioni della plastica serpottiana in 
alcune chiese di Palermo e Agrigento dalla cultura romana cortonesca 
diffusa dalle incisioni del Missale Romanum del 1662 sotto il pontifica-
to di Alessandro VII, e di Spathoni, che ricostruisce quasi ad diem la 
genesi e lo sviluppo della commissione del Museo del Louvre a Cy 
Twombly, nel 2006, della decorazione del soffitto della Salle des Bron-
zes: un lavoro solo apparentemente ‘eccentrico’ alla poetica e alla pro-
duzione più nota dell’artista americano. Allo stesso modo il saggio di 
Bruno Carabellese, sulla scorta di materiali manoscritti inediti o poco 
conosciuti conservati presso il fondo Chigi della Biblioteca Apostolica 
Vaticana, propone alcune riflessioni originali sull’attività giovanile di 
Fabio Chigi, dal 1655 papa Alessandro VII, e in particolare sui suoi 
interessi per le arti figurative, fra testi editi e ambiziosi progetti abban-
donati (su una storia delle arti a Ferrara nei secoli XV-XVII).
Particolare rilievo in questo numero è dato alla discussione scientifica 
su convegni, mostre e libri: un indizio di particolare salute del dibattito 
critico contemporaneo e insieme della ritrovata voglia di confronto su 
alcuni snodi più significativi della produzione storiografica più recente 
a livello internazionale, che mi auguro possa trovare in futuro uno 
spazio sempre più consistente sulla rivista, come occasione di rifles-
sione sul sistema dell’arte, sugli indirizzi pubblici di politica culturale 
e sugli orientamenti delle industrie creative private, specialmente nei 
settori della produzione editoriale, dell’organizzazione di mostre e del 
management dei servizi aggiuntivi nei musei e negli istituti di cultura. 
Visto il carattere di alcuni di questi contributi – tematici ed estesi a 
più titoli considerati unitariamente, anche sotto il profilo metodolo-
gico – è stata distinta una sezione più corposa di Note da quella delle 
Recensioni dedicata invece alla più tradizionale segnalazione di alcuni 
volumi monografici. 
In chiusura, le ultime parole non possono che essere di ringraziamen-
to: per gli autori dei testi raccolti in questo fascicolo, per il loro pre-
zioso contributo alla crescita della rivista in qualità e in interesse, e 
per i colleghi del comitato scientifico e di redazione, la cui costante 
presenza, nelle diverse fasi di preparazione di questo numero, rinnova 
il valore di una responsabilità condivisa e di un felice legame profes-
sionale e non solo. 
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Per la pittura a Pistoia al principio del Trecento
Sul Maestro del 1310 e la sua bottega
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Seguendo la traccia aperta dal contributo, pubblicato su questa stessa rivista, de-
dicato al problema dell’autore delle Storie della Passione di San Giovanni Fuorcivi-
tas a Pistoia, il saggio discute una nuova proposta relativa all’identità anagrafica del 
principale pittore pistoiese della prima metà del Trecento, il cosiddetto Maestro del 
1310: riconsiderata l’idea di riconoscere in Lazzerino Castelli il responsabile del ciclo 
passionistico, si suggerisce ora, in via indiziaria, di associare proprio al Maestro del 
1310 il profilo storico di questo artista, che – lo s’intende dalla documentazione – fu 
alla testa di un’importante ‘officina’ artistica familiare. Proprio una simile posizione di 
influente capobottega si attaglierebbe alla perfezione al Maestro del 1310, il quale 
– come qui si tenta di dimostrare – esercitò un ascendente fortissimo sulla scena pit-
torica cittadina, con un riverbero fino agli anni estremi del XIV secolo, specialmente 
sulle personalità anonime convenzionalmente designate con i nomi critici di Maestro 
del 1336 e Maestro di Popiglio (per i quali viene indicato un possibile riconoscimento 
anagrafico in due dei quattro figli di Lazzerino rammentati dalle fonti, Tommaso e 
Iacopo).  

This essay proposes a new identity for the so-called Master of 1310, the leader 
painter active in Pistoia in the first half of the fourteenth century. In a previous article 
published in this journal, the identification of Lazzerino Castelli with the artist who 
painted the Stories of the Passion in San Giovanni Fuorcivitas has been reconsidered. 
Starting from a review of the documentary evidences regarding Lazzerino, it may 
be possible to link the historical figure of this painter with the Master of 1310. The 
documents mentioning Lazzerino as the head of an important family-based work-
shop seem to provide a reasonably firm basis for proposing such identification: the 
Master of 1310, indeed, exerted a lasting influence on different painters of Pistoia, 
who were probably involved in his workshop. In particular, the master’s teaching was 
crucial for two anonymous artists, conventionally called Master of 1336 and Master 
of Popiglio. These painters are here identified, in a conjectural way, with two of the 
four Lazzerino’s sons cited in the written sources, Tommaso and Iacopo.

Keywords: Pistoia, Late-Medieval Painting, Master of 1310, Master of 1336, Master 
of Popiglio
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Per la pittura a Pistoia al principio del Trecento
Sul Maestro del 1310 e la sua bottega

1. Nel coro delle emergenze artistiche che articolano lo scenario di 
Pistoia all’aprirsi del Trecento,1 la voce del Maestro del 1310 – per 
quanto accordata alla melodia generale – spicca come quella di un 
formidabile solista. Le poche opere finora ascrivibili con certezza a 
questo raro artefice, consacrato quale capofila della locale ‘scuola’ pit-
torica a partire dagli studi fondativi di Pier Paolo Donati,2 rivelano una 
levatura straordinaria, senza confronti puntuali, al punto che lo stesso 
Roberto Longhi poté affermare che l’opera eponima del maestro, la 
Maestà del Musée du Petit Palais di Avignone (fig. 2), «non scade ac-
canto a Duccio o Cimabue».3 Certo, la formazione dell’anonimo pitto-
re non può essere ridotta alle sole esperienze pistoiesi: l’analisi dei suoi 
lavori iniziali, in primis del citato name-piece, mette in luce una profonda 
connessione, già in parte avvistata dagli esegeti, con l’attività di alcune 

Raffaele Marrone
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1. Lippo di Benivieni, Madonna 
col Bambino, particolare, 1310 
circa, tempera e oro su tavola. 
Firenze, Galleria degli Uffizi. 
Crediti: Alamy stock photo. 

2. Maestro del 1310 (Lazzerino 
Castelli?), Maestà, particolare, 
1310, tempera e oro su tavola. 
Avignone, Musée du Petit Palais. 
Crediti: Photo © RMN-Grand 
Palais / René-Gabriel Ojeda.



tra le maggiori personalità del manipolo ‘dissidente’ di Firenze, ovvero 
il Maestro di Figline (fig. 3)4 e – in modo particolare – il ‘vero’ Lippo 
di Benivieni (fig. 1).5 Ciò si spiega assai probabilmente in relazione ai 
fatti che seguirono l’assedio del 1306, quando l’ingerenza della ‘città 
gigliata’ nelle vicende di Pistoia divenne sempre più pressante, anche 
in campo artistico. D’altro canto, pare sintomatico che la critica abbia 
a più riprese tentato di individuare una possibile preistoria del Maestro 
del 1310 nelle Storie della Passione di San Giovanni Fuorcivitas:6 benché 
la proposta non risulti fino in fondo sostenibile, l’innegabile nesso di 
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3. Maestro di Figline, Maestà 
con due angeli e i santi Chiara e 
Francesco, particolare, 1310-20, 
affresco. Assisi, Basilica Inferiore 
di San Francesco, sacrestia. 
Crediti: fotografia gentilmente 
concessa da Emanuele 
Zappasodi.



parentela che congiunge il Maestro del 1310 all’autore di questi murali 
(ben dimostrato da Donati attraverso una serie di memorabili con-
fronti fotografici) testimonia quantomeno il forte radicamento locale 
dell’artista, che – al di là delle sue precoci frequentazioni fiorentine 
– dovette quasi sicuramente ricevere una prima educazione nella città 
d’origine, magari in contatto diretto con il pittore di San Giovanni 
Fuorcivitas, il cosiddetto «Anonimo romanzo» di Longhi (figg. 4-5).7 
Proprio a questa formazione condotta in ambito pistoiese vanno ri-
portate le origini della tempra tanto peculiare, singolarmente antigra-
ziosa, a tratti surreale, che si misura nei dipinti del maestro, i quali su-
perano di gran lunga per eccentricità persino gli episodi più altamente 
eterodossi della compagine frondista di Firenze, trovando come unici 
adeguati termini di confronto la «passione degli umbri» o l’estro parti-
colarissimo, para-bolognese, del Buffalmacco maturo.
Il percorso, così sui generis, del Maestro del 1310 è documentato, come 
si è detto, da un numero esiguo di dipinti, che tuttavia compongo-
no insieme il profilo di una carriera connotata da una certa coerenza 
interna, e di discreta estensione. In effetti, accogliendo una recente 
proposta di Andrea De Marchi, sembra che sia necessario spingere 
l’operosità dell’artista pistoiese fino al quinto decennio del secolo, an-
nettendo in coda al suo catalogo ‘canonico’ una porzione cospicua del 
raggruppamento stilistico che Donati aveva ricondotto all’eteroclito 
Maestro del 1336.8 In particolare, è da credere che i due polittici con-
servati rispettivamente al Museo della Collegiata di Empoli9 e al Mu-
seo d’Arte Sacra di Popiglio10 debbano in realtà rappresentare nient’al-
tro che la fase estrema, più ‘normalizzata’ e calante, dello stesso pittore 
che aveva licenziato, nel momento maggiormente felice del suo cursus, 
il dossale già sull’altar maggiore della chiesa degli Umiliati (adesso al 
Museo Civico di Pistoia). Infatti, al di là dello sviluppo di linguag-
gio, nel segno di un incalzante smussamento dei toni più eccentrici 
e di una certa semplificazione formale, queste ultime opere palesano 
elementi di consanguineità con la produzione accertata del Maestro 
del 1310 tali da non consentire di scindere seccamente i volti di due 
distinte personalità. Innanzi tutto, sono marcatissime le concordanze 
di tropismi che imparentano le figure bislacche dei più antichi lavori 
dell’artista a quelle, appena ingentilite, delle tavole di Empoli e Popi-
glio: gli occhi oblunghi dalle palpebre affioranti, come fossero tiroidei, 
i nasi dritti che calano giù in verticale, dalle narici incarnate, le piccole 
boccucce, e le mani massicce e stirate, modulate in pose contratte, 
ritornano sistematicamente, come dei veri e propri ‘tic’ formali, in tut-
ti questi dipinti, qualificandosi quali marchi di fabbrica dell’artefice 
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pistoiese (figg. 6-8). Inoltre, accanto ai consimili caratteri morfologici 
(ben apprezzabili anche raffrontando certe categorie di ‘tipi’ umani, 
come i Santi anziani: figg. 9-10), è comune il rifiuto consapevole della 
corporeità dei personaggi sfinati, che – liberati da ogni senso di ap-
piombo fisico – finiscono per rassomigliare a delle sagome ritagliate e 
stampate, con la stessa nettezza di un cartonato, sull’oro di fondo; è, 
questo, un tratto culturale peculiare del nostro pittore, in aperta col-
lisione con l’arte riformata di Giotto, che torna costante lungo l’arco 
della sua attività, e che rende a mio giudizio incompatibili le opere di 
Empoli e Popiglio con gli altri pezzi, ben altrimenti informati di valori 
di costruzione plastica, ascrivibili al più giovane Maestro del 1336.11 
Parimenti, è una cifra distinguibile del Maestro del 1310 il dialogo con 
le arti suntuarie, figlio anch’esso di un atteggiamento intimamente po-
lemico nei confronti della pittura rinnovata, che sarà molto attenuato 
nell’opera dei pittori della generazione successiva. L’articolarsi del co-
lore in grandi campi intarsiati, dalle tinte intere e squillanti, che si vede, 
ad esempio, nel polittico di Empoli è ancora analogo (anche se un po’ 
banalizzato) a quello del dossale umiliato, e ci parla – alleato con l’in-
cisiva demarcazione delle linee di contorno – di una dialettica svolta 
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4. Maestro del 1310 (Lazzarerino 
Castelli?), Maestà, particolare, 
1310, tempera e oro su tavola. 
Avignone, Musée du Petit Palais. 
Crediti: Photo © RMN-Grand 
Palais / René-Gabriel Ojeda.

5. «Anonimo romanzo», Cattura 
di Cristo, particolare, ante 1307, 
affresco. Pistoia, chiesa di San 
Giovanni Fuorcivitas. Crediti: 
riproduzione fotografica tratta 
dalla Fototeca della Fondazione 
Federico Zeri. I diritti 
patrimoniali d’autore risultano 
esauriti.



soprattutto in rapporto alla tecnica vetraria, le cui modalità paiono 
consciamente traghettate, con una consueta operazione di transfert, 
nella pittura dell’artefice pistoiese (ciò che lo avvicina particolarmente 
al ‘collega’ Maestro di Figline). Non si può sottacere, poi, come la 
bizzarria nelle soluzioni di impaginato dei due polittici – qualificati dal 
taglio così inusitato delle figure nei registri principali, inquadrati quasi 
come in un piano americano – si attagli soprattutto alla mente fervida, 
e irregolare, del Maestro del 1310, che aveva già dato prova di una 
particolare vena anti-razionale nelle trovate di messinscena in dipinti 
come il Vita-Panel – di fraseggio compositivo assai complesso – con 
le Storie di sant’Irene da Tessalonica; un’opera, questa, che un conoscito-
re del calibro di Miklós Boskovits aveva significativamente suggerito 
di sviare verso il Maestro del 1336,12 segno di come la strada di una 
connessione organica tra i corpora dei due anonimi fosse già aperta e 
praticabile. 
D’altronde, interviene ora a costituire un preciso anello di congiun-
zione tra le opere ‘sicure’ del Maestro del 1310 e i lavori della sua 
probabile tarda operosità, ancorabili tra il quarto e il quinto decen-
nio, una frammentaria Madonna col Bambino, resa nota dallo stesso De 
Marchi, custodita presso il Conservatorio della Santissima Annunziata 
di Empoli:13 la figurazione, per un verso, mantiene ancora una carat-
terizzazione acre, una segnatura grafica insistita e una bellezza un po’ 
strana e fuori canone (si vedano il mascellone rotondeggiante, i tipici 
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6. Maestro del 1310 (Lazzerino 
Castelli?), Maestà, particolare, 
1310, tempera e oro su tavola. 
Avignone, Musée du Petit Palais. 
Crediti: Photo © RMN-Grand 
Palais / René-Gabriel Ojeda.

7. Maestro del 1310 (Lazzerino 
Castelli?), Storie di sant’Irene da 
Tessalonica, particolare, 1326-27 
circa (?), tempera e oro su tavola. 
Collezione privata. Crediti: 
Fototeca della Fondazione 
Federico Zeri. I diritti 
patrimoniali d’autore risultano 
esauriti

8. Maestro del 1310 (Lazzerino 
Castelli?), San Giovanni Battista, 
particolare del polittico, 1330-35 
circa, tempera e oro su tavola. 
Empoli, Museo della Collegiata. 
Crediti: Empoli, Museo della 
Collegiata.



occhi aggettanti, il nasone spiovente, a becco) che ricordano da presso 
la Maddalena del pentittico-dossale pistoiese; al contempo però – con 
il suo aspetto meno concentrato e caricato in senso espressivo – devia 
già in direzione degli esiti della maturità, contraddistinti da un nuovo 
addolcimento e da un ridimensionamento delle acutezze, che trovano 
qui un’anteprima nel volto paffutello del Bambino e nell’espressione 
distesa, illuminata da un sorriso furbesco, della Madre (figg. 11-13). 
Insomma, grazie a questa addizione al catalogo del Maestro del 1310 
diviene possibile seguire senza difficoltà e scarti repentini uno svolgi-
mento artistico che attraversa per intero la prima metà del Trecento, 
passando dall’affilatura della giovanile Maestà avignonese, all’allucinata 
espressività della Madonna dagli occhi azzurri recentemente riapparsa sul 
mercato14 e, soprattutto, del successivo dossale umiliato, per approdare 
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9. Maestro del 1310 (Lazzerino 
Castelli?), San Giovanni 
Evangelista, particolare del dossale 
degli Umiliati, 1315-20 circa, 
tempera e oro su tavola. Pistoia, 
Museo Civico. Crediti: fotografia 
di Lorenzo Gori.

10. Maestro del 1310 (Lazzerino 
Castelli?), Sant’Andrea, 
particolare del polittico, 1330-35 
circa, tempera e oro su tavola. 
Empoli, Museo della Collegiata. 
Crediti: Empoli, Museo della 
Collegiata.



poi al pannello con le Storie di sant’Irene da Tessalonica e alla tavola-cer-
niera di Empoli, in cui si vira con sempre maggiore convinzione – pur 
senza abdicare del tutto alle radicate istanze ‘dissidenti’ – verso un fare 
meno cupo, dai tratti più ‘addomesticati’ e naïf, ormai in prossimità del 
ridente polittico empolese, sulla scorta di un tracciato abbastanza con-
sueto di stemperamento progressivo delle acutezze ‘gotiche’ e delle 
accentuate forzature espressive, risposta all’affermarsi senza frontiere, 
in terra toscana, della linea del giottismo più ortodosso e misurato. Si 
arriva così agli ultimi anni Quaranta, al raggiungimento estremo del 
pentittico della chiesa popigliese dell’Assunta, che – con la sua leggera 
inflessione diminutiva – tende ormai la mano al Maestro di Popiglio. 
2. Benché il Maestro del 1310 abbia ormai fatto stabile ingresso nel 
novero dei principali ‘comprimari’ del nostro Trecento pittorico, nes-
suno ha mai cercato – a mia conoscenza – di attribuire un concreto 
volto storico all’artista, fino a ora rimasto sempre, e ostinatamente, 
nell’anonimato. Dico «fino a ora» perché intendo avanzare in questa 
sede una nuova proposta circa l’identità anagrafica del pittore; una 
proposta di cui va necessariamente denunciata, in via preliminare, la 
natura congetturale. È auspicabile che in futuro inedite attestazioni 
intervengano ad avvalorare (o, viceversa, a smontare definitivamente) 
questa ipotesi di lavoro, che – vista l’assenza di convalide schiaccianti 
– mi limito a illustrare in maniera interlocutoria, anche con la speran-
za di stimolare ulteriori ricerche nelle raccolte documentarie pistoiesi. 
Partiamo subito, allora, anticipando la conclusione del ragionamento, 
per poi procedere a ritroso nel percorso argomentativo: ho cercato 
di dimostrare, in un mio precedente contributo, come sia da ricon-
siderare l’idea di riconoscere il responsabile del ciclo passionistico di 
San Giovanni Fuorcivitas in quel «Laçerinus Chastelli» che ha lasciato 
la propria ‘firma’ nell’intradosso di una delle monofore presbiteriali 
della chiesa;15 sembra lecito domandarsi, quindi, se questa importante 
personalità – che, come constateremo a breve, compare iteratamente 
nella documentazione cittadina della prima metà del Trecento, a capo 
di un’affermata bottega familiare – non possa piuttosto configurare il 
profilo anagrafico del Maestro del 1310. Al fine di dare consistenza 
(per quanto possibile) a questa soluzione ancora indiziaria, ripercor-
riamo innanzitutto, in un sintetico elenco diacronico, le evidenze – 
d’archivio e no – connesse al pittore: a) la testimonianza più antica che 
possediamo sul conto di Lazzerino è la summenzionata sottoscrizione 
di San Giovanni Fuorcivitas, accompagnata dalla data 1307, relativa a 
un non meglio specificato «opus fenestarum» (molto probabilmente, 
il disegno e la coloritura delle vetrate della chiesa rinnovata); b) uno 
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iato di poco meno di vent’anni divide questa prima attestazione dal 
secondo documento ove si rinviene un riferimento all’artista: si tratta 
di un pagamento intestato, nel 1324, «a Laççarino Castelli» per la «di-
pintura [del]la tavola dell’altare dinançi di Madonna Sancta Catarina», 
rintracciabile nei libri di conto dell’Opera di San Giovanni Fuorcivi-
tas;16 c) il 31 dicembre dell’anno successivo, la stessa Opera sborsa una 
lira e quindici soldi a «Laçarino» per la pittura e la verniciatura di alcuni 
candelabri;17 d) nel 1326, «Laçaro Castelli dipintore» compare di nuo-
vo nei registri della chiesa intitolata all’Evangelista, compensato per la 
«verniciatura e raconciatura [de]la tavola di Santa Caterina»;18 e) segue 
una serie di pagamenti datata al 1331, in cui «Laçarino» è nominato 
indirettamente, in qualità di padre e maestro di un pittore chiamato 
«Johanni», proveniente da Firenze, che viene ripetutamente retribuito 
per dei lavori nella chiesa di San Giovanni;19 f) poco più tardi, nel mag-
gio del 1335, Lazzarino riceve due soldi dal Comune di Pistoia, per 
la pittura di una tovaglia da altare;20 g) da ultimo, nel 1338 «Lazarino 
Chastelli» è remunerato dall’Opera di San Giovanni Fuorcivitas per 
aver dipinto un «Sancto Stefano».21 
Fin qui le testimonianze che riguardano il Castelli; alle attestazioni 
appena ripercorse, poi, si aggiungono due reperti d’archivio in cui, 
scomparso il nome di quest’ultimo, figura l’appellativo di un certo 
«Lazzaro»: h) dai registri dell’Opera di San Giovanni Fuorcivitas si 
apprende che «Laççaro depintore» aveva realizzato nel 1344 dei la-
vori di decorazione sulla trave del tramezzo;22 i) sempre a «Laççaro 
pictore», nel 1346, è intestata una quietanza di pagamento rilasciata 
dall’Opera di San Iacopo, per la ‘dipintura’ di una vetrata della cappella 
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11. Maestro del 1310 (Lazzerino 
Castelli?), Madonna col Bambino, 
particolare del polittico, 1335-40 
circa, tempera e oro su tavola. 
Popiglio, Museo d’Arte Sacra. 
Crediti: archivio fotografico 
dell’autore.

12. Maestro del 1310 (Lazzerino 
Castelli?), Madonna col Bambino, 
particolare, 1330 circa, tempera 
e oro su tavola. Empoli, 
Conservatorio della Santissima 
Annunziata (prima del restauro). 
Crediti: archivio fotografico 
dell’autore.

13. Maestro del 1310 (Lazzerino 
Castelli?), Santa Maria Maddalena, 
particolare del dossale degli 
Umiliati, 1315-20 circa, tempera 
e oro su tavola. Pistoia, Museo 
Civico. Crediti: fotografia di  
Lorenzo Gori.



iacobea del Duomo («pro pictura fenestre vitri»), realizzata certamente 
nell’ambito del complessivo riallestimento dell’ambiente.23 
Conducendo un’analisi comparata di queste evidenze, non pare in-
verosimile asserire – innanzi tutto – che «Lazzerino Castelli» e «Laz-
zaro» siano in realtà i nominativi con cui veniva intercambiabilmente 
indicata la stessa persona, vuoi perché non vi sono ‘accavallamenti’ 
documentari (vale a dire, le attestazioni concernenti il Castelli finisco-
no esattamente quando incominciano quelle che riguardano Lazzaro, 
come se le seconde fossero in perfetta continuità con le prime); vuoi 
perché ambedue i nomi si rintracciano nella documentazione conta-
bile dell’Opera di San Giovanni Fuorcivitas, ciò che depone in favore 
del fatto che si tratti di un medesimo artista operoso, nel corso dei 
primi quattro decenni del Trecento, al servizio dei canonici della chie-
sa dell’Evangelista. La riprova più perspicua dell’identità di Lazzerino 
Castelli e Lazzaro, tuttavia, sembra arrivare dall’analogia che connette 
le due testimonianze estreme tra quelle che ho appena enumerato, cioè 
la più risalente e la più recente (indicate con le lettere ‘a’ e ‘i’). Entram-
be le attestazioni, infatti, sono relative alla progettazione e alla pittura 
di vetrate: nel primo caso, la dicitura di «opus fenestarum» – benché 
per certi versi obliqua – lascia intendere, come ho già osservato in pre-
cedenza, che all’artista fosse spettato il compito di elaborare i cartoni 
e di dipingere i vetri per le nuove finestre della chiesa di San Giovanni 
Fuorcivitas;24 la seconda testimonianza, invece, è inequivocabilmente 
legata alla finitura cromatica di una vetrata, quella della monofora che 
si apriva al sommo del portale d’accesso alla cappella di San Iacopo 
in cattedrale (adesso, purtroppo, tamponata). Si può dunque pensa-
re che il pittore pistoiese – Lazzerino/Lazzaro Castelli – fosse uno 
specialista della pittura su vetro e del disegno di vetrate, e che avesse 
praticato tale tecnica lungo tutto l’arco della propria carriera, dal pri-
mo decennio del Trecento fino agli inoltrati anni Quaranta. Questo 
elemento, oltre a contribuire a convalidare la ‘sovrapposizione’ tra le 
figure di Lazzerino Castelli e di Lazzaro «depintore», soccorre in parte 
nel postulare un’identificazione dell’artefice con il Maestro del 1310: la 
pittura di quest’ultimo, in effetti, è una pittura che – come si è visto – 
sembra colloquiare serratamente con l’arte vetraria, sviluppata sempre 
in piano e concepita come accostamento di campiture monocolori, 
dalle tinte intere e squillanti, modulate superficialmente dal chiaro-
scuro, esattamente come si fa nelle finiture a grisaglia; una pittura che 
non solo riproduce con gli strumenti suoi propri i caratteri precipui 
della tecnica vetraria, ma che si presta anche alla materiale traduzio-
ne in cartone preparatorio per un mosaico vitreo, per via dell’impor-
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tanza che il maestro accorda alla delineazione dei contorni, come se in 
fase esecutiva pensasse sempre al momento del taglio delle tessere da 
impiombare. Purtroppo la perdita delle finestrature originarie di San 
Giovanni Fuorcivitas e del Duomo di Pistoia ci priva di testi figurativi 
essenziali, che avrebbero fugato ogni dubbio circa la possibile identità 
del Maestro del 1310 con Lazzaro, apportando dei dati più conclusivi. 
Ci sono, in ogni caso, altri indizi che cooperano in una simile direzio-
ne; ad esempio – guardando i documenti segnati con la lettera ‘e’ – è 
degno di nota che un «discepolo» e «filliolo» di Lazzerino, «Johanni», 
provenisse «da Firençe». È stato già rimarcato, difatti, quanto intima-
mente correlata ai fatti figurativi primo-trecenteschi fiorentini sia la 
cultura del Maestro del 1310. In più, bisogna qui alludere alla possibi-
lità che la stravagante tavola agiografica con le Storie di sant’Irene, già in 
collezione Spiridon, abbia una provenienza fiorentina; una possibilità 
che, se avvalorata, confermerebbe una tangenza dell’artista con il cen-
tro toscano a date piuttosto avanzate.25 Non giungerebbe come una 
sorpresa, quindi, se uno dei suoi figli si fosse insediato in pianta stabile 
a Firenze, lì dove è plausibile che il pittore pistoiese avesse trascorso 
almeno un periodo formativo, negli anni iniziali del secolo. Si è accen-
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14. Maestro del 1336 (Tommaso 
di Lazzaro?), Maestà fra i santi 
Giacomo Maggiore, Bartolomeo, Zeno 
e Giovanni Evangelista, particolare, 
1344 circa, affresco. Pistoia, 
palazzo comunale. Crediti: 
archivio fotografico dell’autore.

15. Maestro del 1310 (Lazzerino 
Castelli?), Madonna col Bambino, 
particolare del polittico, 1330-35 
circa, tempera e oro su tavola. 
Empoli, Museo della Collegiata. 
Crediti: Empoli, Museo della 
Collegiata.



nato, d’altra parte, all’eventualità di una prima educazione del maestro 
in rapporto al capitolo più bizzarro della Pistoia protogiottesca, rap-
presentato sostanzialmente dall’artefice che abbiamo etichettato, con 
Longhi, come «Anonimo romanzo»: qualora dovesse essere validata 
l’associazione tra il Maestro del 1310 e Lazzerino Castelli, si avrebbero 
nuovi elementi per fortificare l’idea di questo legame di discepolato, 
dal momento che si potrebbe supporre che i due artisti siano stati en-
trambi all’opera, magari in momenti leggermente sfalsati, nel cantiere 
della chiesa intitolata all’Evangelista, l’uno con l’impegno di realizzare 
le nuove vetrate, l’altro di dotare del complemento pittorico le mura 
della chiesa rinnovata. 
Ma l’argomento più rilevante per confortare l’ipotesi d’identificazione 
qui postulata è fornito, a mio modo di vedere, dal fatto che Lazzeri-
no – come s’intende dalle stesse fonti primarie – avesse impiantato a 
Pistoia un’attiva bottega a conduzione familiare, entro cui erano vero-
similmente inquadrati, almeno nel momento germinale dei loro per-
corsi, i suoi figli: oltre a Giovanni – la cui memoria è tràdita soltanto 
dai pagamenti richiamati sopra – dovettero lavorare assieme al padre 
anche gli altri tre figli attestati dalla documentazione, cioè Tommaso, 
Filippo e Iacopo.26 Ebbene, si dà il caso che il Maestro del 1310, vero 
e proprio caposcuola nella Pistoia di primo Trecento, abbia costituito 
un punto di riferimento essenziale per diversi artefici locali (e no)27 
che, ancora sul declinare del secolo, esattamente quando era operosa 
parte della prole di Lazzerino, continuavano a dipendere – nonostante 
il generale mutamento d’indirizzo del contesto cittadino – dal suo au-
torevole, e duraturo, modello: si pensi al cosiddetto Maestro del 1336 
o, in maniera ancor più eloquente, al più giovane Maestro di Popiglio, 
che in un’opera tarda come il polittico della Fondazione Giorgio Cini 
seguitava a perpetuare la modalità stralunata del Maestro del 1310, pur 
attenuata nelle sue eccentriche spigolosità e compendiata con sugge-
stioni diverse (pisane, soprattutto). Vedremo meglio la questione dei 
figli di Lazzaro più sotto; per il momento, basti rilevare come la po-
sizione di influente capobottega, di capostipite di una nutrita genìa di 
pittori, si possa attagliare perfettamente al Maestro del 1310, giacché 
renderebbe appieno ragione del suo importante ruolo storico, della 
prolungata influenza da lui esercitata nel côté di Pistoia, ben apprez-
zabile in diversi episodi artistici della città nel pieno e nel tardo XIV 
secolo. Va notato che, se il riconoscimento del Maestro del 1310 in 
Lazzerino Castelli dovesse colpire nel segno, bisognerebbe prospet-
tare, per l’artista, un cursus di certa lunghezza, principiato nel primo 
decennio del Trecento e conclusosi al termine degli anni Quaranta; in 
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effetti si può immaginare, con buona dose di probabilità, che Lazzaro, 
nato forse sullo scadere del Duecento, fosse falcidiato – come tanti 
della sua generazione – dalla Peste Nera, nel 1348, dal momento che 
l’ultimo ricordo documentario che lo menziona direttamente risale al 
1346 (e sappiamo per certo che era ormai morto e sepolto nel 1376, 
come dichiara un referto legato al figlio Iacopo, che a quella data è det-
to «del fu Lazzaro»).28 Lo sviluppo cronologico notevole dell’attività 
dell’artefice, protrattasi all’incirca per quattro decenni, costituisce un 
argomento ulteriore per fortificare la sovrapposizione tra la persona-
lità di Lazzerino e il Maestro del 1310, la cui attività, come abbiamo 
osservato, dovette essere ben più estesa nel tempo di quanto si pen-
sasse in passato.
3. Mi domando, a questo punto, se non si possa provare a ridare – in 
via ancora indiziaria – una concreta fisionomia artistica anche ad alcu-
ni dei figli di Lazzaro, che conosciamo, per il momento, soltanto dal-
le fonti documentarie.29 Consideriamo, ad esempio, ciò che resta del 
corpus di quel pittore che Donati aveva titolato con il nome critico di 
Maestro del 1336, connesso alla data che compare in calce a un’imma-
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16. Alesso d’Andrea e 
Bonaccorso di Cino, Speranza, 
1347 circa, affresco. Pistoia, 
Duomo. Crediti: Fototeca della 
Fondazione Federico Zeri. I 
diritti patrimoniali d’autore 
risultano esauriti.

17. Maestro del 1336 (Tommaso 
di Lazzaro?), Santa Caterina 
d’Alessandria, particolare, 1345 
circa, affresco. Pistoia, chiesa 
di San Bartolomeo in Pantano. 
Crediti: archivio fotografico 
dell’autore.



gine miracolosa della chiesa pistoiese di Santa Maria delle Grazie; oltre 
al name-piece, spettano a questo artista la grandiosa Maestà del Palazzo 
Comunale di Pistoia (fig. 14), realizzata verso il 1344,30 e il lacerto di 
affresco che ritrae Santa Caterina d’Alessandria in San Bartolomeo in 
Pantano (fig. 17), cui va forse aggiunta, se vedo bene, una rovinatissi-
ma Santa martire dipinta lungo la navata di San Domenico.31 Dal punto 
di vista formale, questi dipinti rivelano un rapporto intenso con l’ope-
ra dell’ipotetico ‘Lazzaro’ nel suo periodo maturo (in particolare, con 
il pentittico di Empoli, fig. 15), ma con un sensibile aggiornamento in 
senso masesco, apprezzabile nella larga e abbreviata zonatura croma-
tica, rinterzato forse dalla sollecitazione culturale dei due pittori fio-
rentini, Bonaccorso di Cino e Alesso d’Andrea, approdati a Pistoia nel 
quinto decennio.32 È davvero rivelatore, in questo senso, il confronto 
tra una delle Virtù superstiti dello sguancio della monofora della cap-
pella iacobea in Duomo (fig. 16) – uno dei pochi brani arrivati sino a 
noi della decorazione murale trecentesca del sacello ad opera di Bo-
naccorso e Alesso – e la Santa Caterina di San Bartolomeo: due figure 
morbidamente espanse, dai carnati gonfianti, che occupano ormai lo 
spazio con un pondus monolitico, di sintetica possanza, rivelando ex-
pressis verbis la loro comune implicazione in un orizzonte culturale pret-
tamente masesco (estraneo al Maestro del 1310). Ora, è noto che uno 
dei quattro figli di Lazzaro, Tommaso, aveva collaborato con Alesso 
e Bonaccorso (e con il padre stesso, che si occupò – come abbiamo 
visto – della «pictura» della vetrata) all’esecuzione del nuovo corredo 
d’immagini della cappella iacobea nella Cattedrale di Pistoia; nel 1347, 
infatti, «Tommeo Lazzari» ricevette un compenso dall’Opera di San 
Iacopo «pro tribus diebus quibus iuvabit Alessum et Bonaccursum».33 
La circostanza sembra sufficientemente probante per permettere di 
congetturare che Tommaso, in ragione dei suoi rapporti documentati 
con i due ‘maseschi’ operosi a Pistoia, non sia altri che il Maestro del 
1336, vale a dire la personalità più orientata verso la pittura di Maso 
di Banco (e dei suoi settatori) nel panorama pistoiese di pieno Tre-
cento. D’altra parte, sappiamo che questi – al pari dei fratelli Filippo e 
Iacopo – rivestì degli incarichi pubblici: come recentemente scoperto 
da Flavio Boggi, nel 1360 l’artefice risulta membro del Consiglio Ge-
nerale del Comune.34 Non sarebbe fuori luogo ipotizzare, allora, che 
proprio Tommaso, dato il suo coinvolgimento diretto nelle istituzioni 
comunali, avesse ricevuto la commissione della Maestà per la «camera 
Communis», vale a dire per l’ambiente in cui era sito l’ufficio della 
tesoreria.35 Del resto, credo che non vada affatto disgiunta da questo 
impegno pittorico la ridecorazione dell’oratorio iacobeo, che si profila 
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come un’altra commissione artistica legata, anche se meno diretta-
mente, al Comune pistoiese: è risaputo, infatti, che nel pieno Trecento 
l’Opera di San Iacopo era ormai stabilmente controllata dal potere 
secolare, e che il culto per l’apostolo – esattamente come quello per 
il Sacro Cingolo a Prato – continuava a essere caricato di un altissimo 
valore emblematico e legittimante per le istituzioni laiche. Anche se 
non è mai stato prima d’ora messo in evidenza, non va sottostimato il 
fatto che proprio nel corso del quinto decennio del Trecento si susse-
guissero due interventi decorativi in luoghi – il Palazzo degli Anziani e la 
cappella di San Iacopo – altamente rappresentativi delle tradizioni civi-
che e delle ‘libertà’ comunali: proprio a quel periodo, difatti, risale quello 
che si potrebbe definire il canto del cigno dell’indipendenza del Comune 
di Pistoia, che – dopo la cacciata del duca di Atene (1343) – si affran-
cò momentaneamente dal controllo politico fiorentino, riconquistando 
per pochi anni, fino al 1351, un’autonomia di governo.36 È dunque in 
un simile quadro di provvisoria riconquista delle ‘libertà’ comunali che 
vanno contestualizzate sia l’esecuzione della Maestà, collegabile convin-
centemente a un documento del 29 novembre 1344,37 sia la nuova dota-
zione ornamentale dell’oratorio iacobeo in Cattedrale, ancorabile verso 
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18. Maestro di Popiglio, Madonna 
col Bambino in trono, particolare, 
1345-50 circa, tempera e oro 
su tavola. Firenze, Villa La 
Pietra, collezione Acton. Crediti: 
archivio fotografico dell’autore.

19. Maestro di Popiglio, Vergine 
annunciata, particolare del 
polittico di San Paolo, 1350-60 
circa, tempera e oro su tavola. 
Venezia, Galleria di Palazzo 
Cini. Crediti: Fototeca della 
Fondazione Federico Zeri. I 
diritti patrimoniali d’autore 
risultano esauriti.
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il 1347: due interventi da leggere d’un fiato, che sembrano dimostrare 
come il Comune fosse tornato, in questo circoscritto interludio di indi-
pendenza, a investire anche sui simboli, seguendo una strategia precisa 
di propaganda per immagini. Il collegamento tra le due commissioni av-
valora decisamente l’idea che Tommaso, documentatamente attivo nel 
cantiere della cappella di San Iacopo, possa essere lo stesso artista che, 
tre anni prima, era stato ingaggiato dalle istituzioni cittadine per la com-
messa della «pictura Virginis Gloriose Marie cum aliis Sanctis». 
Più spinoso risulta il problema del Maestro di Popiglio, un artista lun-
gamente sfuggito a una piena comprensione critica, che dovette ope-
rare perlopiù nel corso della seconda metà del Trecento, rimeditando 
a nuovo gli antichi pensieri del Maestro del 1310, declinati però in 
una versione più spiritosa e quasi fumettistica, mescidata a sollecita-
zioni pisane. Non è possibile diffondersi a lungo sulla questione, che 
meriterebbe una trattazione a sé; basti per ora osservare come, una 
volta smembrato l’eterogeneo catalogo del fittizio «Francesco pisa-
no»,38 debbano rientrare stabilmente nel corpus del maestro pistoiese 
la mutila Madonna col Bambino in trono della collezione Acton di Villa La 
Pietra (fig. 18) – testa di serie del gruppo stilistico, ancora di intonazio-
ne arcigna e irregolare, non molto distante dal centrale del pentittico 
di Popiglio dell’ipotetico ‘Lazzaro’, il suo probabile maestro – e, a una 
datazione seriore, il famoso, e dibattutissimo, polittico della Fonda-
zione Giorgio Cini (di cui vediamo l’Annunciata del pinnacolo cen-
trale: fig. 19),39 dove l’attenuazione delle impuntature espressive è da 
ricondurre, più che alle influenze orcagnesche (già ridimensionate da 
Miklós Boskovits),40 a una tangenza con la pittura pieno-trecentesca di 
Pisa; ciò non toglie, naturalmente, il profondo radicamento pistoiese 
di quest’opera, che – come accennato sopra – sembra traghettare ver-
so l’ultimo Trecento, in una veste più ironica e controllata, la maniera 
feroce e piena di bizzarria del Maestro del 1310, pur conservando 
alcuni inconfondibili ‘tic’ formali (figg. 20-23; e c’è da chiedersi se, ca-
duta la possibilità di ricondurre il polittico a una destinazione pisana, 
non si debba pensare a un’originaria collocazione pistoiese, magari 
sull’altar maggiore della chiesa di San Paolo).41 Se vedo bene, a un mo-
mento ulteriore del percorso del Maestro di Popiglio dovrebbe risalire 
la Madonna della Misericordia già in una raccolta privata svizzera (ora in 
collezione Alana),42 che tende, anche per la gamma cromatica, verso il 
più maturo (e scadente) trittico eponimo del Museo popigliese d’Arte 
Sacra,43 esito estremo dell’attività dell’artista, e coevo probabilmen-
te al singolare affresco con Sant’Anna, la Vergine bambina e Gioacchino 
ancora visibile nella nave di San Domenico.44 Sfortunatamente non 

20. Maestro del 1310 (Lazzerino 
Castelli?), San Pietro, particolare 
del polittico, 1335-40 circa, 
tempera e oro su tavola. Popiglio, 
Museo d’Arte Sacra. Crediti: 
archivio fotografico dell’autore.

21. Maestro di Popiglio, San 
Pietro, particolare del polittico, 
1350-60 circa, tempera e oro 
su tavola. Venezia, Galleria di 
Palazzo Cini. Crediti: Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini, 
Fototeca Istituto di Storia 
dell’Arte.

22. Maestro di Popiglio, San 
Paolo, particolare del polittico, 
1350-60 circa, tempera e oro 
su tavola. Venezia, Galleria di 
Palazzo Cini. Crediti: Venezia, 
Fondazione Giorgio Cini, 
Fototeca Istituto di Storia 
dell’Arte.

23. Maestro del 1310 (Lazzerino 
Castelli?), San Giovanni Battista, 
particolare del polittico, 1335-40 
circa, tempera e oro su tavola. 
Popiglio, Museo d’Arte Sacra. 
Crediti: archivio fotografico 
dell’autore.
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possediamo molti appigli cronologici certi per seriare nel tempo i pez-
zi del catalogo del Maestro di Popiglio: l’unico terminus ante quem non è 
fornito dalle date del polittico approntato da Taddeo Gaddi per l’al-
tar maggiore di San Giovanni Fuorcivitas (1345-1354), che costituisce 
l’irrinunciabile precedente strutturale per la macchina d’altare, ora in 
collezione Cini, confezionata dall’anonimo pistoiese.45 
Purtroppo, non è possibile neppure avanzare un’ipotesi d’identificazione 
congetturale per questo artefice. Non pare sufficientemente probante il 
fatto che nel 1354, a ridosso del licenziamento dell’ambizioso polittico 
per la chiesa intitolata all’Evangelista, uno dei figli di Lazzaro, Iacopo, 
fosse retribuito dall’Opera di San Giovanni per la «dipintura de le tavole 
di sul’altare per sopracielo», cioè – se intendo correttamente – per dipin-
gere una capsa lignea destinata a contenere la nuova pala d’altare di Tad-
deo Gaddi:46 non è detto, infatti, che proprio questi fosse poi chiamato 
a replicare modo et forma il complesso gaddesco. La labile connessione 
potrebbe assumere una qualche consistenza se consideriamo che «Jaco-
pus Lazari pictor de Pistoiro» risulta attivo, nel 1394, presso il Comune di 
Castelfranco di Sotto, nel Valdarno Inferiore:47 in effetti, il fatto che il 
pittore avesse frequentato un’area di forte ascendente pisano potrebbe 
fortificare il riconoscimento con il Maestro di Popiglio, rendendo ragio-
ne delle tangenze di questo artista con figure come Francesco di Neri da 
Volterra o Giovanni di Nicola. C’è da dire, però, che l’interscambio tra i 
centri artistici di Pisa e Pistoia dovette essere piuttosto serrato lungo tut-
to lo svolgersi del secolo, anche per via della presenza in città di diversi 
artefici forestieri, a date inaspettatamente precoci.48 Ancor più delle altre 
proposte di connessione tra serie stilistiche e serie documentarie, perciò, 
l’associazione tra il corpus del Maestro di Popiglio e la personalità storica 
di Iacopo di Lazzaro dovrà restare del tutto interlocutoria.
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1 In questo quadro, accanto agli episo-
di maggiormente conosciuti (su tutti, 
i murali di San Giovanni Fuorcivitas), 
dovranno essere annoverati l’immagi-
ne votiva di San Paolo affrescata lungo 
la nave sinistra di San Pier Maggiore, 
riconducibile a un locale maestro pro-
totrecentesco; la scontrosa Madonna col 
Bambino oggi al Museo civico Amedeo 
Lia della Spezia, ascritta allo stesso Ma-
estro del 1310 da Alessandro Volpe, 
Una aggiunta al Maestro del 1310, in Scritti 
di storia dell’arte in onore di Jürgen Winkel-
mann, a cura di Sylvie Béguin, Mario 
Di Giampaolo e Piero Narcisi, Paparo, 
Napoli, 1999, pp. 373-379, sulla base 
di un’associazione stilistica – condivi-
sibile solo nei termini di una comune 
temperie culturale – con le Storie della 
Passione di San Giovanni Fuorcivitas; 
e, infine, una coppia di pannelli murali 
dipinta nel terminale del fianco sinistro 
della chiesa di Santa Maria Assunta a 
Orbignano (su cui vedi almeno Sabati-
no Ferrali, Tesori d’arte in una chiesetta di 
campagna, «Bullettino Storico Pistoiese», 
III, 1961, pp. 360-363), con la Madonna 
della Misericordia e una precoce testimo-
nianza, purtroppo assai rovinata, di un 
Crocifisso con i dolenti in umiltà, che sem-
brano in rapporto – oltre che all’opera 
giovanile del Maestro del 1310 – ai pro-
dotti pisani di inizio secolo. 
2 Pier Paolo Donati, Per la pittura pistoiese 
del Trecento – I. Il Maestro del 1310, «Para-
gone», XXV, 295, 1974, pp. 3-26; Idem, 
Per la pittura pistoiese del Trecento – II. Il 
Maestro del 1336, ivi, XXVII, 321, 1976, 
pp. 3-15. 
3 Cfr. La pittura umbra della prima metà del 
Trecento, nelle dispense redatte da Mina 
Gregori del corso del 1953-54 di Ro-
berto Longhi, Sansoni, Firenze, 1973 
[«Paragone», XXIV, 281-283, 1973], 
p. 35. Come è noto, Longhi tendeva a 
collegare la Maestà di Avignone al corpus 
dell’artista umbro che denominiamo 
adesso Maestro della Croce di Trevi, 
tenendo distinto da questo gruppo sti-
listico il dossale del Museo Civico di 

Pistoia, connesso per la prima volta alla 
tavola datata 1310 da Edward B. Garri-
son, Italian Romanesque Panel Painting. An 
Illustrated Index, Leo S. Olschki, Floren-
ce, 1949, p. 78, seguìto, tra gli altri, da 
Millard Meiss, Primitifs italiens à l’Oran-
gerie, «La Revue des Arts», VI, 3, 1965, 
pp. 139-148, in part. p. 146. Longhi, 
piuttosto, definiva l’autore della pala 
pistoiese come un «Anonimo fiorenti-
no-umbro», e gli accostava la sola tavo-
la con Storie di una santa – identificata 
poi con Irene da Tessalonica – già in 
collezione Spiridon (quanto ai dispareri 
tra Meiss e Longhi su questo fronte, si 
veda Alessandro Conti, Roberto Longhi e 
l’attribuzione, «Annali della Scuola Nor-
male Superiore. Classe di Lettere e Fi-
losofia», serie III, X, 3, 1980, pp. 1093-
1117, in part. pp. 1109-1111). Sarebbe 
stato poi Donati, Per la pittura pistoiese del 
Trecento – I, cit., a ricongiungere stabil-
mente la Maestà avignonese con gli altri 
due pezzi isolati da Longhi, ritessendo 
il profilo del maggiore volto del Tre-
cento pistoiese.
4 Il precedente del Maestro di Figline 
è stato evocato da Andrea Bacchi, La 
pittura del Duecento e del Trecento nel Pisto-
iese, in La pittura in Italia. Il Duecento e il 
Trecento, a cura di Enrico Castelnuovo, 
2 voll., Electa, Milano, 1986, vol. I, pp. 
315-324, in part. pp. 319-320, e poi – 
in maniera più accorta – da Andrea De 
Marchi, Il ‘Maestro del 1310’ e la fronda 
anti-giottesca: intorno ad un ‘Crocifisso’ mu-
rale, «Prospettiva», 46, 1986, pp. 50-56. 
5 Il problema del corpus di Lippo di Be-
nivieni è ancora aperto, ma non è possi-
bile diffondersi sull’argomento in que-
sta sede; preme soltanto ricordare che 
le uniche opere senza dubbio ascrivibili 
all’artefice, da cui dovrà ripartire ogni 
futuro ripensamento sul suo profilo 
artistico, sono le due macchine d’altare 
smembrate firmate «Lippus» nelle lame 
delle spade dell’apostolo dei Gentili 
(secondo l’uso degli armaioli), cioè il 
polittico detto «degli Alessandri», mol-
to verosimilmente realizzato per l’altare 

principale della distrutta chiesa di San 
Pier Maggiore a Firenze, e il polittico 
adesso in collezione Acton a Villa La 
Pietra (Firenze), appartenuto ai Barto-
lini Salimbeni. Proprio il centrale del 
polittico «degli Alessandri» (ora custo-
dito agli Uffizi), testa di serie del bre-
ve catalogo lippesco, esibisce – come 
dimostra l’analisi comparativa – un’as-
sonanza marcata con la Maestà di Avi-
gnone, tanto da indurre ad accorciare 
sensibilmente la distanza cronologica 
tra i dipinti: infatti, è in una medesima 
temperie, colpita da forti venti gotici, 
che dovettero nascere queste opere così 
congeneri, in cui le Madonne diventano 
dame elegantissime e un po’ sdegnose, 
con pallidi incarnati, nasi sottili come 
lame di rasoio e occhi a guscio di man-
dorla, di taglio esageratamente oblun-
go, in gara con i più raffinati avori oltre-
montani. Gli angeli che fanno corona 
alla Vergine nella tavola avignonese, del 
resto, trovano dei compagni perfetti in 
quelli disposti nei tondi apicali del po-
littico «degli Alessandri», non solo per 
le esatte rispondenze fisionomiche, ma 
anche per l’accentuazione linearistica 
che li accomuna, ben avvertibile nella 
sinuosa cascata delle ciocche, modula-
te in un tremulo ritmo d’onde regolari. 
Pure la preziosità del colore vi è simi-
lissima; si vedano i blu smaltati delle 
vesti delle Vergini, che hanno la stessa 
consistenza di una pasta vitrea indurita. 
L’accrescimento gotico, antidoto con-
tro il dilagare della cultura giottesca, 
raggiunge la sua acme in questi dipin-
ti: sia il Maestro del 1310 che Lippo 
di Benivieni tenderanno poi, nel corso 
del secondo decennio, a mettere a bada 
simili cadenze di accento transalpino, 
muovendosi in direzioni nuove, in par-
te meno polemiche verso l’arte di Giot-
to, e tra di loro divergenti. 
6 Vedi ancora Donati, Per la pittura pisto-
iese del Trecento – I, cit., pp. 12-13.
7 Cfr. Alessandro Conti, La miniatura 
bolognese: scuole e botteghe. 1270-1340, Edi-
zioni Alfa, Bologna, 1981, p. 53.
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8 Andrea De Marchi, Il Maestro del 1310 
riconsiderato: un raro frammento di un pittore 
pistoiese a Empoli, in Empoli, novecento anni. 
Nascita e formazione di un grande castello me-
dievale. 1119-2019, a cura di Francesco 
Salvestrini, atti del convegno (Empoli, 
28-29 marzo 2019), Leo S. Olschki, Fi-
renze, 2020, pp. 211-218. Già Donati, 
Per la pittura pistoiese del Trecento – II, cit., 
aveva espresso, in chiusura dell’articolo, 
delle riserve sulla coerenza del raggrup-
pamento da lui costruito, segnatamente 
sull’opportunità di inserire in un unico 
insieme i due polittici conservati ad 
Empoli e Popiglio e la Maestà del Pa-
lazzo comunale di Pistoia, sulla scorta 
di alcune perplessità comunicategli da 
Miklós Boskovits e da Luciano Bellosi 
(ivi, p. 13). Nonostante ciò, mi pare che 
nella successiva letteratura quasi nessu-
no abbia dato seguito a questi sospetti, 
revocando in dubbio l’organicità del 
catalogo messo in piedi dallo studioso 
(vedi, ad esempio, i consuntivi di Bac-
chi, La pittura del Duecento e del Trecento, 
cit., p. 320, e di Enrica Neri Lusanna, 
Le arti figurative, in Storia di Pistoia, 4 
voll., Le Monnier, Firenze, vol. I, L’età 
del libero Comune. Dall’inizio del XII alla 
metà del XIV secolo, a cura di Giovanni 
Cherubini, 1998, pp. 275-316, in part. 
pp. 305, 312), eccezion fatta per De 
Marchi e, precedentemente, per Miklós 
Boskovits, The Fourteenth Century. The 
Painters of  the Miniaturist Tendency, in Ri-
chard Offner, A Critical and Historical 
Corpus of  Florentine Painting, con Klara 
Steinweg, continuato sotto la direzione 
di Miklós Boskovits e Mina Gregori, 
sez. III, 9 voll., Giunti, Firenze, vol. 
IX, 1984, p. 9 (che aveva cursoriamente 
proposto di collegare la Maestà pistoie-
se alla Madonna della Loggia del Bigal-
lo a Firenze), e Isabella Lapi Ballerini, 
Pitture murali fra Tre e Quattrocento nella 
chiesa di San Paolo, «Pistoia programma», 
XXXIII, 1996, pp. 59-72, in part. p. 62.
9 Per alcune notazioni sull’opera empo-
lese, si veda almeno Annamaria Giusti, 
Empoli: Museo della Collegiata, chiese di 

Sant’Andrea e S. Stefano, Calderini, Bo-
logna, 1988, pp. 1-2. Da ultimo, De 
Marchi, Il Maestro del 1310 riconsiderato, 
cit., p. 216, ha fondatamente suggerito 
che il polittico fosse destinato ab initio 
all’altare principale della Collegiata di 
Sant’Andrea.
10 Questo pentittico è attestato sin dai 
primi del Cinquecento sull’altar maggio-
re della pieve di Santa Maria Assunta di 
Popiglio, anche se non vi sono eviden-
ze che questa fosse la sua collocazione 
originaria. Per un riferimento bibliogra-
fico, si vedano Franca Falletti, Il museo, 
in Eadem e Giuseppina Carla Romby, 
Il museo d’arte sacra di Popiglio: cultura e 
religiosità popolare nella Montagna Pistoiese, 
con contributi di Riccardo Burigana, 
Giovanna Gorgeri e Maria Pala Masi-
ni, Pacini Editore, Ospedaletto (Pisa), 
1993, pp. 51-53, e, di seguito, Ugo Fe-
raci, I polittici trecenteschi, in Popiglio. Museo 
d’arte sacra, a cura di Paolo Peri, Prote-
sto-Settegiorni Editore, Pistoia, 2010, 
pp. 68-71, in part. pp. 70-71, in cui non 
solo sono evocati dei referenti formali a 
dir poco sfocati, ma viene anche messa 
in dubbio l’omogeneità del polittico di 
Popiglio con il precedente complesso 
empolese, senza tenere conto del fatto 
che le lievi discrepanze tra queste opere 
vanno messe sul conto di una sfasatura 
cronologica.
11 Sul catalogo del Maestro del 1336, si 
veda infra.
12 Il parere dello studioso è riferito 
da Brendan Cassidy, A Byzantine Saint 
in Tuscany: A Proposal for the Solution 
of  a Trecento Enigma, «Arte cristiana», 
LXXXIII, 769, 1995, pp. 243-256, in 
part. pp. 244-245.
13 La tavola è stata riconosciuta da Ales-
sandro Naldi come opera del Maestro 
del 1336 e pubblicata, dopo il recente 
restauro, da De Marchi, Il Maestro del 
1310 riconsiderato, cit., che l’ha convin-
centemente interpretata quale perfetto 
trait-d’union tra i dipinti accertati del Ma-
estro del 1310 e i due polittici di Empoli 
e Popiglio. Trovo sia invece da rigettare 

la proposta, avanzata nella stessa sede da 
De Marchi (ivi, p. 218), di far rientrare 
nella matura operosità del Maestro del 
1310 anche la guasta Madonna col Bam-
bino già nella collezione di L.M. Banti, 
recentemente passata da Sotheby’s (Im-
portant Old Master Paintings and Sculpture, 
31 gennaio-1 febbraio 2013, lotto 121): 
nonostante l’indubbia aria di famiglia, si 
direbbe un’opera che replica in modo 
pedissequo il centrale del polittico di 
Empoli, non solo nella composizione, 
ovvero nel tipo iconografico della Vergi-
ne ‘affettuosa’, ma anche nei dettagli più 
minuti. Vista la natura smaccatamente 
derivativa del dipinto, sono portato a 
pensare che l’opera, che pare già ‘av-
vertita’ della produzione del Maestro di 
Popiglio, debba essere considerata come 
un prodotto di un seguace del Maestro 
del 1310. Preme segnalare che Federi-
co Zeri teneva l’opera sotto il nome di 
«Francesco dell’Orcagna», vale a dire 
l’autore del polittico ora Cini, che qui 
si propone di identificare in larga parte 
con il Maestro di Popiglio (cfr. infra).
14 Si veda la scheda di Angelo Tartuferi, 
in Bagliori gotici. Dal Maestro del 1310 a 
Bartolomeo Vivarini, catalogo della mo-
stra (Milano, 2021), Salamon, Milano, 
2021, pp. 6-11, dove è proposta una 
collocazione temporale a monte del-
la Maestà di Avignone, verso il 1300-
1305; in realtà, come inteso già da De 
Marchi, Il ‘Maestro del 1310’, cit., p. 54, 
l’opera va considerata – per l’accusato 
piglio espressivo – il pezzo-ponte tra la 
tavola del 1310 e il più maturo dossale 
degli Umiliati, da puntellare alla fine del 
secondo decennio. Del resto, sembra 
difficile pensare che il pittore pistoie-
se potesse anticipare Simone Martini 
nell’introduzione delle pupille colorate 
d’azzurro: un elemento di spiccato na-
turalismo che, per quanto sappiamo, fa 
la sua prima comparsa nella Maestà del 
Palazzo Pubblico di Siena (1315), e che 
soltanto a partire da quella data verrà 
saltuariamente reimpiegato in pittura 
(si pensi almeno al caso degli affreschi 
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di Ambrogio Lorenzetti nel capito-
lo dei francescani senesi); in merito si 
veda Alessandro Bagnoli, La Maestà di 
Simone Martini, Silvana Editoriale, Cini-
sello Balsamo (Milano), 1999, p. 39. 
15 Raffaele Marrone, Per la pittura a Pisto-
ia al principio del Trecento. Una precisazione 
sull’autore delle Storie della Passione di 
San Giovanni Fuorcivitas, «La Diana», I, 
2021, pp. 12-40. L’iscrizione è riportata 
per intero da Valentina Balzarotti, L’i-
dentità dell’«Anonimo romanzo» di Longhi 
ovvero Lazzerino Castelli. Novità e precisa-
zioni sul cantiere trecentesco di San Giovanni 
Fuorcivitas a Pistoia, in Esercizi pistoiesi, 
a cura di Fulvio Cervini, Andrea De 
Marchi e Antonio Pinelli, Sagep Edito-
ri, Genova, 2019, pp. 69-86, in part. pp. 
71-72. Va segnalato – come indicatomi 
da uno dei revisori anonimi, che ringra-
zio – che l’utilizzo del verbo «pinxit» in 
una sottoscrizione relativa a una vetra-
ta si rintraccia almeno in un altro caso, 
ovvero nell’iscrizione che corre nella 
grande vetrata absidale della chiesa di 
San Domenico a Perugia, ‘dipinta’ da 
Mariotto di Nardo («hoc opus maRioc-
tus naRdi de floRentia pinsit deo gRa-
tia amen»); certo, la soluzione messa in 
campo a Pistoia – nella penuria degli 
esemplari giunti sino a noi – si confi-
gura come un unicum, dal momento che 
la ‘firma’ non è inserita entro il campo 
della vetrata, bensì entro lo sguancio 
della monofora destra. Non vanno 
però sottovalutati la posizione eccentri-
ca della tabella iscritta, non connessa fi-
sicamente ai pannelli del ciclo pittorico, 
e il fatto che il riquadro contenente la 
sottoscrizione non sia armonicamente 
integrato entro il fregio vegetale dell’in-
tradosso, che risulta bruscamente in-
terrotto dal pannello rettangolare. Ciò 
potrebbe addirittura indurre a sospetta-
re che l’esecuzione delle nuove vetrate, 
terminate nel 1307, segua di qualche 
tempo quella del ciclo pittorico.
16 Pistoia, Archivio di Stato (d’ora in 
avanti ASP), Patrimonio Ecclesiastico, 
C 449, c. 49r.

17 Ivi, c. 62v.
18 Ivi, c. 101r. È probabile che la tavola 
cui si allude qui sia quella allora istallata 
sulla trave del tramezzo (cfr. infra, nota 
22).
19 Ivi, c. 83r (edito con alcune mende 
da Balzarotti, L’identità dell’«Anonimo 
romanzo», cit., p. 78; se ne dà qui una 
nuova trascrizione): «Item a Johanni 
dipintore da Firençe per XIII die che 
stete a dipingere in San Iohanni … 
lib. IIII | Item a Johanni discepolo di 
Laççarino per XXXIII die a ragione di 
soldi VI per die … lib. IX, s. X | Item 
a Johanni filliolo di Laççarino per [vacat] 
die a ragione di soldi VI per die … lib. 
I, s. XVII». Sembra lecito ritenere che le 
tre attestazioni, registrate in sequenza, 
facciano riferimento a uno stesso «Jo-
hanni». Si segnala che un «Giovanni di 
Laçaro» è citato anche in un’uscita del 
1337: ivi, c. 128r.
20 ASP, Consigli, Provvisioni e Riforme, 
5, c. 52r (menzionato da Flavio Boggi, 
The Maestà of  the Palazzo Comunale in 
Pistoia, «Mitteilungen des Kunsthisto-
rischen Institutes in Florenz», LI, 1/2, 
2007, pp. 251-266, in part pp. 263-264, 
nota 51, ma non edito; se ne dà di se-
guito una trascrizione: «Item Laççarino 
pictori, eo quo pinsit dictam thoval-
liam»).
21 ASP, Patrimonio Ecclesiastico, C 449, 
c. 134r (edito, in modo incompleto e 
con alcune mende, da Balzarotti, L’iden-
tità dell’«Anonimo romanzo», cit., p. 79): 
«Demo a Lazarino Chastelli per dipi-
gnitura il Sancto Stefano s. XX, pagha-
mo per altre spese … s. XXI». 
22 ASP, Patrimonio Ecclesiastico, C 
449, c. 190r (edito e commentato, an-
cora una volta, da Balzarotti, L’identità 
dell’«Anonimo romanzo», cit., pp. 79-81): 
«Item demo a Laççaro depintore per 
che dipinse in nella trave grande in su 
che stanno le taule dipinte .,. la Croce 
grande, la storia di Madonna Sancta 
Maria .,. di Santa Katerina … lib. X, s. 
XVI». È da credere – come già inteso 
da Valentina Balzarotti – che l’inter-

vento abbia interessato non l’apparato 
di tavole per il tramezzo, ma la trave su 
cui la terna di dipinti era issata: nello 
stesso registro contabile dell’Opera di 
San Giovanni Fuorcivitas, infatti, si rin-
tracciano i pagamenti per il montaggio 
e lo smontaggio dei ponteggi necessari 
a compiere l’opera, e si specifica chia-
ramente l’entità del compito: «Item 
demo [per] faccitura [de] li ponti quando 
si dipinse la trave … s. III, d. VI»; «Item 
demo a maestro Geri per disfare li pon-
ti quando facemo dipingere la trave dove sta 
la croce … s. II» (ivi, c. 189v). Del resto, 
da un’altra notazione dello stesso libro 
di conti intendiamo che la tavola ma-
riana per la trave del coro fu realizza-
ta, nel 1336, dal senese Guido di Cino 
(«Demo [a] dì V di novenbre per una 
tavola di Santa Maria la quale faciamo 
ponere sul’legnio nella chiesa, fue fat-
ta in Siena per maestro Guido di Cino 
dipintore, ghostocci fiorini XII d’oro, 
valliono … l. XXXVII, s. IIII»: ivi, c. 
86r; il documento era stato segnalato da 
Alberto Chiappelli, Di una tavola dipinta 
da Taddeo Gaddi e altre antiche pitture nella 
chiesa di San Giovanni Fuorcivitas in Pisto-
ia, «Bullettino Storico Pistoiese», II, 1, 
1900, pp. 1-6, in part. p. 4), ed elevata 
al sommo del tramezzo («sul’legno del 
choro») da un certo maestro Neri, che 
la assicurò al muro per mezzo di «una 
fune» (ivi, c. 86v). 
23 ASP, Opera di San Iacopo, 372, c. 
3r (pubblicato da Lucia Gai, Artigiani 
e artisti nella società pistoiese del basso Me-
dioevo: spunti per una ricerca, in Artigiani 
e salariati: il mondo del lavoro nell’Italia dei 
secoli XII-XV, atti del decimo convegno 
internazionale (Pistoia, 9-13 ottobre 
1981), Centro italiano di Studi di Sto-
ria e d’Arte, Pistoia, 1983, pp. 225-291, 
in part. pp. 247-248, nota 43; se ne dà 
una nuova trascrizione: «Item Laççaro 
pictore, die primo febrarii, pro pictura 
fenestre vitri de cappella, ad rationem 
l. VI pro brachio quadro … l. XXVI 
et s. V»). Sulla ridecorazione della cap-
pella di San Iacopo, realizzata da Alesso 



LA DIANA  |  2  |  2021 30

Raffaele Marrone  |  Per la pittura a Pistoia al principio del Trecento 

d’Andrea e Bonaccorso di Cino intorno 
al 1347, si veda infra. 
24 Marrone, Per la pittura a Pistoia al prin-
cipio del Trecento. Una precisazione, cit.
25 Dal momento che la protagonista 
del pannello agiografico risulta aliena 
al contesto devozionale toscano, Cassi-
dy, cui si deve la trouvaille iconografica, 
ha proposto che questo dipinto sia il 
risultato della committenza di uno dei 
notabili meridionali giunti a Firenze 
nel 1326 al seguito di Gualtieri VI di 
Brienne, spostatosi in Toscana in quali-
tà di vicario del neo-eletto signore della 
città, Carlo di Calabria. L’ipotesi trova 
una conferma nell’analisi della tessitu-
ra iconografica della tavola, e segnata-
mente delle storie disposte nel registro 
di figurazione basso, relative ai reitera-
ti supplizi cui Irene da Tessalonica fu 
sottoposta prima del martirio: la scena 
della fossa dei serpenti e, di seguito, l’e-
pisodio della decollazione per ordine 
di Sabor di Persia, con il successivo in-
tervento salvifico dell’angelo. Ebbene, 
una ricognizione del dossier agiogra-
fico della santa (effettuata da Rossana 
E. Guglielmetti, Le Vite latine inedite di 
santa Irene. Studio e edizione critica, «Fi-
lologia mediolatina», XVIII, 2011, pp. 
159-279, in part. pp. 171; 172, nota 36) 
ha dimostrato come quest’ultima storia, 
assente nei referenti testuali di origine 
‘toscana’, si possa rintracciare soltanto 
nelle leggende di Irene prodotte nell’I-
talia del Sud, più aderenti all’antica 
Passio greca, assicurandoci che la fonte 
scritta a monte dell’impianto figurativo 
dell’opera sia di estrazione meridiona-
le. Diviene quindi assai plausibile che il 
dipinto sia stato concepito per ornare 
l’altare patronale di un cavaliere leccese, 
fondato magari durante il periodo della 
reggenza fiorentina di Carlo di Cala-
bria, tra il 1326 e il 1327. La presenza, 
mai prima d’ora messa in evidenza, di 
due santi in piedi alle estremità latera-
li del pannello, un diacono in posizio-
ne onorifica e un cavaliere – che non 
sono ‘solidali’ alle storie di Irene –, po-

trebbe fornire delle preziose informa-
zioni quanto alla sede di provenienza 
dell’opera; purtroppo, però, non risulta 
agevole specificare con più precisio-
ne l’identità di queste figure, che – se 
riconosciute – ci darebbero forse un 
indizio fondamentale sulla titolazione 
della chiesa (fiorentina?) cui la tavola 
era destinata oppure, pensando invece 
a dei santi onomastici, sull’identità del 
committente. 
26 Per i riferimenti bibliografici genera-
li sui figli di Lazzaro, si veda Vittorio 
Capponi, Biografia pistoiese o notizie del-
la vita e delle opere di pistoiesi illustri nelle 
scienze, nelle lettere, nelle arti, per azioni vir-
tuose, per la santità della vita ec., dai tempi 
più antichi fino a’ giorni nostri, Tipografia 
Rossetti, Pistoia, 1878, p. 240, nota 2; p. 
378. In tempi più recenti, è tornato su 
questi argomenti – portando in campo 
nuove evidenze archivistiche – Boggi, 
The Maestà of  the Palazzo Comunale, cit., 
pp. 258-260. 
27 È ancora da scrivere il capitolo 
dell’influenza extra-pistoiese del Ma-
estro del 1310; un capitolo in cui do-
vranno rientrare i centri di Prato e 
Lucca, entrambi connessi, per diverse 
ragioni storiche, alla città di Pistoia. È 
proprio all’ascendente del Maestro del 
1310 che va forse ricondotto l’aspetto 
così irregolare delle opere giovanili del 
pratese Maestro di Mezzana, special-
mente della Madonna col Bambino del-
la collezione Martello (in merito alla 
quale cfr., da ultimo, Angelo Tartuferi, 
Per il Maestro di Mezzana e alcuni appunti 
sulla pittura del Trecento a Prato, «Studi di 
Storia dell’Arte», XXVII, 2017, pp. 65-
82, in part. p. 69); il carattere dolceagro 
di questo dipinto non può spiegarsi – 
credo – solo in rapporto al compassato 
protogiottismo di Pacino di Buonagui-
da, anzi pare trovare i suoi presupposti 
genetici in ambito pistoiese. Ci si può 
chiedere, allora, se non vada riportato 
sotto il nome del Maestro di Mezzana 
il corpus miniatorio del cosiddetto Ma-
estro dell’Antifonario di San Giovanni 

Fuorcivitas (per cui si veda Cristina De 
Benedictis, La miniatura gotica a Pistoia, 
in Pistoia. Un’officina di libri in Toscana dal 
Medioevo all’Umanesimo, a cura di Gian-
carlo Savino, Edizioni Polistampa-
Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia, 
Firenze-Pistoia, 2011, pp. 137-182, in 
part. pp. 150-154): un illustratore attivo 
a Pistoia, tangente alla pittura di Paci-
no, ma con un di più di acerba espres-
sività, che potrebbe essere letta quale 
conseguenza di un contatto con l’estro 
spigliato del manipolo della dissiden-
za anti-giottesca. Per quanto riguarda 
Lucca, bisogna sottolineare – lo ha già 
fatto Andrea De Marchi, Pittori gotici a 
Lucca: indizi di un’identità complessa, in 
Sumptuosa tabula picta. Pittori a Lucca 
tra gotico e rinascimento, a cura di Maria 
Teresa Filieri, catalogo della mostra 
(Lucca, 28 marzo-5 luglio 1998), Sil-
labe, Livorno, 1998, pp. 400-425, in 
part. pp. 402-403 – che il name-piece del 
Maestro di Camporgiano, databile non 
prima del 1320 per l’impiego di punzo-
ni nella lavorazione del fondo, mostra 
di dipendere dai lavori del Maestro del 
1310. C’è da domandarsi se il periodo 
di dominazione lucchese su Pistoia 
(1325-1328: cfr. Giovanni Cherubini, 
Apogeo e declino del comune libero, in Sto-
ria di Pistoia, cit., pp. 41-87, in part. p. 
69) non abbia giocato un qualche ruolo 
nell’intensificare anche lo scambio arti-
stico tra i due centri. È chiaro che que-
sti rapporti dovranno essere studiati in 
maniera più circostanziata, inserendo 
nel medesimo orizzonte problemati-
co di contatti con Pistoia (e con Pisa) 
anche il curioso polittico di collezione 
Luzzetti, in passato accostato – fatto da 
non sottovalutare – allo stesso Maestro 
del 1310 (da Ada Labriola, Gli affreschi 
della cappella di San Niccolò nell’Antico Pa-
lazzo dei Vescovi a Pistoia, «Arte cristia-
na», LXXVI, 727, 1988, pp. 247-266, 
in part. pp. 258-260). 
28 Il documento (Firenze, Archivio di 
Stato, Diplomatico, Pistoia, Comune [e 
San Iacopo, opere], 1372, gennaio 10) 
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menzionato da Sebastiano Ciampi (No-
tizie inedite della Sagrestia pistoiese de’ belli 
arredi, del Campo Santo pisano e di altre ope-
re di disegno dal secolo XII al XV, raccolte 
ed illustrate dal professor Ciampi, pres-
so Molini, Landi e compagno, Firenze, 
1810, pp. 106-107), e da Francesco To-
lomei (Guida di Pistoia per gli amanti delle 
belle arti, con notizie degli architetti, scultori, e 
pittori pistoiesi, del Cav. Francesco Tolo-
mei, Ciamberlano di S.A.I. e R. il Gran 
Duca di Toscana e socio di varie Ac-
cademie, presso gli eredi Bracali stam-
peria vescovile, Pistoia, 1821, p. 179), è 
stato pubblicato integralmente da Gae-
tano Milanesi: cfr. Nuovi documenti per la 
storia dell’arte toscana dal XII al XV secolo, 
raccolti e annotati da Gaetano Milane-
si, per servire l’aggiunta all’edizione del 
Vasari edita da Sansoni nel 1885, Libre-
ria Antiquaria G. Dotti, Firenze, 1901, 
pp. 62-63.
29 Una prima apertura in questa direzio-
ne è arrivata, recentemente, da Boggi, 
The Maestà of  the Palazzo Comunale, cit., 
il quale – pur rivalutando l’importanza 
della bottega familiare di Lazzaro, an-
che attraverso la pubblicazione di una 
serie di inedite testimonianze docu-
mentarie – non si è spinto fino al punto 
di istituire delle puntuali connessioni 
tra le serie documentarie e le serie sti-
listiche. 
30 Com’è noto, la data 1336 connessa 
alla venerata Madonna col Bambino ad 
affresco inclusa nell’altar maggiore del-
la chiesa di Santa Maria delle Grazie 
non è relativa all’anno di realizzazio-
ne dell’immagine votiva, ma all’evento 
miracoloso da essa celebrato; cionono-
stante, bisogna credere che l’esecuzione 
del murale non abbia superato di molto 
quella data, considerato che allo stesso 
anno risale una delle testiere del noto 
ex voto in forma di letto, relato al mede-
simo miracolo (per cui cfr. almeno Mi-
chele Bacci, Investimenti per l’aldilà: arte 
e raccomandazione dell’anima nel Medioevo, 
Laterza, Bari, 2003, p. 184, con relativi 
rinvii). Quanto alla Maestà collocata al 

pianterreno del Palazzo degli Anziani, 
nell’ala su Ripa della Comunità, si veda 
almeno il recente contributo, ricco di 
spunti interessanti, di Boggi, The Mae-
stà of  the Palazzo Comunale, cit., ove si 
propone convincentemente di corre-
lare l’affresco a un pagamento del no-
vembre 1344 per una «pictura Virginis 
gloriose Marie cum aliis sanctis» mes-
sa in opera nella «camera Communis» 
(ASP, Consigli, Provvisioni e Riforme, 
8, c. 30r). Diversamente da quanto sup-
posto dallo stesso studioso, tuttavia, 
l’ambiente in cui insisteva il murale non 
doveva ospitare il Consiglio degli Otto 
Anziani, ma – considerato il parallelo 
offerto dalla Maestà di Bettino di Cor-
sino nel Palazzo del Popolo di Prato 
(anch’essa dipinta nella «camera Com-
munis»: cfr. almeno Claudio Cerretelli, 
Palazzo Pretorio, scrigno di memorie patrie, 
«Prato. Storia e arte», LV-LVI, 113-114, 
2014-2015, pp. 7-36, in part. p. 9) – era 
probabilmente votato alla funzione di 
‘archivio’ o, più genericamente, di luo-
go sicuro deputato alla custodia di do-
cumentazione o di beni di certa impor-
tanza. Un’indiretta conferma di questa 
supposizione è fornita dalla data topica 
di un documento del 27 gennaio 1336, 
rogato «in camera comunis in qua camera-
rius moratur pro suo offitio exercendo» 
(Liber Censuum Comunis Pistorii, rege-
sto corredato di tre indici e preceduto 
da un’introduzione a cura del Dottor 
Quinto Santoli, Officina Tipografica 
Cooperativa, Pistoia, 1915, p. 480).
31 La Santa, forse Caterina d’Alessan-
dria, è stata accostata al Maestro di Po-
piglio da Andrea De Marchi, Come era-
no le chiese di San Domenico e San Francesco 
nel Trecento? Alcuni spunti per ricostruire il 
rapporto fra spazi ed immagini, sulla base 
dei frammenti superstiti e delle fonti, in Il 
museo e la città. Vicende artistiche pistoie-
si del Trecento, Gli Ori, Pistoia, 2012, 
pp. 13-51, in part. p. 36, nonostante 
vi ravvisasse giustamente una prima 
inflessione masesca (ciò che porta 
nei dintorni del più anziano Maestro 

del 1336). L’incompatibilità di queste 
opere informate della pittura di Maso 
di Banco con gli altri dipinti del cata-
logo costruito da Pier Paolo Donati è 
stata già adombrata, come anticipato 
supra (nota 8), da Isabella Lapi Balle-
rini (sia pure confusamente). Non cre-
do, però, che la Crocifissione riscoperta 
nella sagrestia di San Paolo, di livello 
qualitativo deprimente, possa rientrare 
nel raggruppamento stilistico, a meno 
che non la si consideri quale opera di 
bottega (già orientata verso le prove 
di Giovanni di Bartolomeo Cristia-
ni). Parimenti, non sembra persuasivo 
quanto adesso asserito da De Marchi, 
Il Maestro del 1310 riconsiderato, cit., pp. 
211-212, nota 1: lo studioso vorrebbe 
connettere al nucleo del Maestro del 
1336 raccolto da Donati, privato dei 
polittici di Empoli e Popiglio, una se-
rie affatto eterogenea di dipinti murali 
sparpagliati in diverse chiese di Pistoia 
e nel locale Palazzo del Comune, mol-
ti dei quali solitamente ascritti a Paolo 
Serafini o a Lippo di Dalmasio. Se le 
classificazioni autoriali ‘tradizionali’ 
di molti di questi affreschi sono cer-
tamente da rivedere, bisogna escludere 
che essi possano essere inseriti in un 
unico e indistinto corpus, visti i disli-
velli di qualità e di connotati formali. 
In aggiunta, non sembra coerente l’i-
dea di far smottare nella seconda metà 
del secolo opere come la Madonna delle 
Grazie dell’omonima chiesa pistoiese e 
la Maestà del Palazzo degli Anziani, che 
per il loro masismo ‘fresco di stampa’ 
si ambientano perfettamente negli 
anni Quaranta, entro quel «contesto 
masesco» i cui contorni sono stati ben 
tratteggiati da Roberto Bartalini, «Et 
in carne mea videbo Deum meum»: Maso di 
Banco, la cappella dei Confessori e la com-
mittenza dei Bardi. A proposito di un libro 
recente, «Prospettiva», 98-99, 2000, pp. 
58-103, in part. pp. 92-94 (ciò che del 
resto pare comprovato dal ritrovamen-
to documentario di Boggi commenta-
to supra). 
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32 Per un inquadramento generale, si 
veda almeno Ugo Feraci, Precisazioni 
su Bonaccorso di Cino e sulla pittura toscana 
di metà Trecento, «Arte cristiana», XCIV, 
833, 2006, p. 89-104, in part. – quanto 
all’attività pistoiese dei due ‘compagni’ 
– pp. 94-96. 
33 Si legga l’attestazione documentaria 
relativa in Capponi, Biografia pistoiese, 
cit., p. 378, nota 1, menzionata per la 
prima volta dal Ciampi (Notizie inedite 
della Sagrestia, cit., pp. 145-150). Altre 
testimonianze relative a Tommaso di 
Lazzaro si rinvengono – lo segnala il 
benemerito Vittorio Capponi – nei re-
gistri contabili dell’Opera di San Gio-
vanni Fuorcivitas, alle date 1353, 1362 
e 1363.
34 Cfr. Boggi, The Maestà of  the Palazzo 
Comunale, cit., p. 259. 
35 Vedi supra, nota 30. Oltre alla presen-
za del santorale cittadino al gran com-
pleto, ribadisce il valore ‘civico’ della 
figurazione anche la bordura scaccata 
biancorossa che circonda il murale, 
chiaramente allusiva all’emblematica 
araldica comunale di Pistoia. Non è 
forse senza significato, poi, il fatto che 
tra i beati del sacro consesso manchi la 
figura del Battista: un’assenza, questa, 
che potrebbe essere cautamente inter-
pretata in chiave anti-fiorentina. 
36 Per una sintesi, vedi Cherubini, Apo-
geo e declino, cit., p. 70. In merito, si 
consulti anche Lucia Gai, L’Opera di 
San Jacopo, in Eadem e Giancarlo Savi-
no, L’Opera di San Jacopo in Pistoia e il 
suo primo statuto in volgare (1313), Pacini 
Editore, Ospedaletto (Pisa), 1994, pp. 
9-165, in part. pp. 129-131. Va inscritto 
in questa congiuntura anche il rilancio, 
promosso dal Comune, del culto del 
vescovo Atto, le cui spoglie – dopo la 
miracolosa inventio nel 1337 – furono 
collocate in un’arca marmorea com-
missionata ad Agostino di Giovanni; 
su questi argomenti, si veda Antonella 
Degl’Innocenti, Attone, agiografo e santo 
nella memoria vallombrosana e pistoiese, in 
Culto dei santi e culto dei luoghi nel Medioe-

vo pistoiese, a cura di Anna Benvenuti e 
Renzo Nelli, atti del convegno di studi 
(Pistoia, 16-17 maggio 2008), Società 
Pistoiese di Storia Patria-Fondazione 
Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia, 
Pistoia, 2010, pp. 97-112, in part. pp. 
98-101. Il fatto stesso che a questi anni 
risalga una nuova redazione degli Sta-
tuti comunali è di per sé sintomatico, 
tanto più che – come notato da Cheru-
bini, Apogeo e declino, cit., p. 70 – il testo 
si apre non solo nel nome dei compa-
troni, Giacomo e Zeno, ma anche della 
«perpetua libertà della città, del conta-
do e del distretto di Pistoia». 
37 Si veda ancora Boggi, The Maestà of  
the Palazzo Comunale, cit.
38 Cfr. almeno Miklós Boskovits, Pittura 
umbra e marchigiana fra Medioevo e Rina-
scimento. Studi nella Galleria Nazionale di 
Perugia, Edam, Firenze, 1973, pp. 19-
20, p. 40 note 108-109. Per un puntuale 
consuntivo sull’intricata questione criti-
ca, si veda adesso la scheda, dedicata al 
polittico della collezione Cini, di Fede-
rica Siddi, in La Galleria di Palazzo Cini 
a Venezia. Pittura, scultura e arti decorative, 
a cura di Andrea Bacchi e Andrea De 
Marchi, Marsilio editore, Venezia, 2015, 
pp. 70-75, in part. pp. 71-72, n. 11.
39 Per cui ibidem. La studiosa, pur rico-
noscendo le assonanze con la Madonna 
col Bambino Acton – cui il Polittico Cini è 
connesso persino per la morfologia dei 
decori punzonati (cfr. Erling S. Skaug, 
Punch Marks from Giotto to Fra Angelico. 
Attribution, Chronology, and Workshop Re-
lationships in Tuscan Panel Painting, with 
Particular Consideration to Florence, c. 1330-
1430, 2 voll., IIC Nordic Group, Oslo, 
1994, vol. I, pp. 293-294) – non arriva 
ad ascrivere tout court l’opera al Maestro 
di Popiglio, continuando a proporre 
rapporti con la cultura degli Orcagna 
(per me da temperare). Si noti, peral-
tro, l’analogia nella struttura dei troni 
su cui siedono le Vergini nella tavola di 
Villa La Pietra e nella cuspide centrale 
del Polittico Cini, dipendenti, con tutta 
verosimiglianza, dal precedente della 

Maestà lasciata da Pietro Lorenzetti in 
San Francesco a Pistoia (oggi agli Uffi-
zi). Propone adesso di riferire allo stes-
so Maestro di Popiglio il Polittico Cini 
anche De Marchi, Il Maestro del 1310 
riconsiderato, cit., p. 215, nota 6.
40 Miklós Boskovits, Pittura fiorentina 
alla vigilia del Rinascimento: 1370-1400, 
Edam, Firenze, 1975, p. 197, nota 67. 
Sui rapporti artistici tra Pisa e Pistoia si 
veda ora Raffaele Marrone, La cappella 
di San Nicola nell’antico episcopio di Pistoia 
e il suo ciclo pittorico. Stile, contesto, signifi-
cato, «Prospettiva», 177, 2020, pp. 22-
69, in part. pp. 51-54; mi limito qui a 
segnalare come i modelli di Francesco 
di Neri interessassero anche, a un’al-
tezza cronologica non troppo diversa, 
l’autore del trittico murale già disloca-
to lungo la fiancata settentrionale della 
navata di San Domenico, ora nel refet-
torio insieme ad altri affreschi staccati, 
come riconosciuto da Giacomo Guaz-
zini, Due questioni pistoiesi: una Gloria di 
San Tommaso d’Aquino nella chiesa di 
San Domenico ed un’ipotesi per Antonio di 
Borghese, pittore pisano, «Opera. Nomina. 
Historiae. Giornale di cultura artistica», 
VIII, 2013, pp. 135-176, in part. pp. 
147-154; non sarà inutile rammentare 
che nella stessa chiesa domenicana, li-
mitatamente alla zona del presbiterio, 
fu attivo – a date lievemente più preco-
ci – un maestro di credibile estrazione 
pisana.
41 La possibilità di una provenienza pisa-
na per il polittico, a più riprese ventilata 
dopo l’apertura di Werner Cohn, Franco 
Sacchetti und das Ikonographische Programm 
der Gewölbemalereien von Orsanmichele, 
«Mitteilungen des Kunsthistorischen 
Institutes in Florenz», VIII, 2, 1958, 
pp. 65-77, in part. p. 73, nota 29, è stata 
definitivamente revocata in dubbio da 
Siddi, in La Galleria di Palazzo Cini, cit.; 
in ogni caso, non ci sono al momento 
delle evidenze probanti che avvalorino 
l’idea alternativa qui avanzata.
42 Per cui si veda almeno la scheda di 
Gaudenz Freuler, in Manifestatori delle 
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cose miracolose. Arte italiana del ’300 e ’400 
da collezioni in Svizzera e nel Liechtenstein, a 
cura di Gaudenz Freuler, catalogo del-
la mostra (Lugano-Castagnola, 7 apri-
le-30 giugno 1991), Eidolon/Benzin-
ger-Fondazione Thyssen-Bornemisza, 
Einsiedeln-Lugano-Castagnola, 1991, 
pp. 186-189, n. 69, ove l’opera è riferita 
al più anziano Maestro del 1336 (con il 
successivo consenso di Neri Lusanna, 
Le arti figurative a Pistoia, cit., p. 305); 
tuttavia, confrontando il volto della Ma-
donna misericordiosa con quello della più 
precoce Vergine di collezione Acton, o 
certi profili aguzzi di figure muliebri con 
l’Annunciata nella cimasa del pannello 
mediano del polittico Cini, credo che 
nessuno dubiterebbe dell’assoluta iden-
tità stilistica. Del resto, anche Feraci, I 
polittici trecenteschi, cit., p. 70, aderisce ora 
all’attribuzione al Maestro di Popiglio. 

43 Su cui vedi, da ultimo, ivi, pp. 69-70. 
44 L’affresco è stato riferito al Maestro 
di Popiglio da De Marchi, Come erano le 
chiese, cit., pp. 33-34, 36. 
45 Si veda ancora una volta la scheda di 
Siddi, in La Galleria di Palazzo Cini, cit.
46 Per questa attestazione (ASP, Patrimo-
nio ecclesiastico, C 450, c. 21r), cfr. Cap-
poni, Biografia pistoiese, cit., p. 240, nota 
2, e, soprattutto, Andrew Ladis, Taddeo 
Gaddi. Critical Reappraisal and Catalogue 
Raisonné, University of  Missouri Press, 
Columbia (MO)-London, 1982, p. 258. 
Il pagamento a Iacopo è seguito da due 
cedole, intestate a un Naldo e a un Do-
menico, per «chiavare il sopracielo di su 
la tavola» (ibidem): queste attestazioni 
confermano che doveva trattarsi di una 
sorta di capsa di contenimento pensile, 
verosimilmente dipinta con un cielo az-
zurro tempestato di stelle. 

47 Il documento citato è stato pubblica-
to da Giulio Ciampoltrini, Un contributo 
per Iacopo di Lazzaro, pittore pistoiese della 
seconda metà del XIV secolo, «Bullettino 
Storico Pistoiese», LXXXI, 14, 1979, 
pp. 129-131. Ulteriori attestazioni sul 
conto del pittore sono in Boggi, The 
Maestà of  the Palazzo Comunale, cit., p. 
259, il quale ha messo in luce il coinvol-
gimento dell’artefice in diversi incarichi 
pubblici. 
48 Cfr. supra, nota 40.

Nelle more dell’edizione online di que-
sto contributo è stato pubblicato il ca-
talogo della mostra Medioevo a Pistoia. 
Crocevia di artisti fra Romanico e Gotico, a 
cura di Angelo Tartuferi, Enrica Neri 
Lusanna e Ada Labriola, Mandragora, 
Firenze, 2021, di cui non si è potuto te-
nere conto.
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L’articolo si propone di porre l’attenzione su materiale manoscritto inedito o poco 
conosciuto conservato presso il fondo Chigi della Biblioteca Apostolica Vaticana re-
lativo agli anni della formazione e degli inizi della carriera ecclesiastica del senese 
Fabio Chigi, futuro papa Alessando VII. Dall’analisi di questi manoscritti si ricavano 
nuove informazioni circa il suo rapporto con Giulio Mancini. In particolare, si con-
frontano alcune opinioni espresse dal Chigi sull’arte antica e moderna con quelle del 
medico senese, insieme a note alle Considerazioni sulla pittura che evidenziano la for-
te influenza di Mancini sul giovane prelato, ma anche l’indipendenza e l’autonomia 
di questi. Inoltre, attenzione specifica è dedicata al progetto di Fabio Chigi, datato 
1630 ma rimasto incompiuto, di scrivere un’opera storica sulle arti a Ferrara sulla 
base degli artisti (pittori, scultori e architetti) che lasciarono opere nella città emiliana 
a partire dal Quattrocento fino ai primi decenni del Seicento. Il testo, sebbene in-
compiuto, è un’ulteriore testimonianza, rimasta finora inedita, dei profondi interessi 
del Chigi nelle arti figurative, e si inserisce a date molto precoci nel filone letterario 
delle storiografie artistiche locali.

The article aims to focus attention on unpublished or little-known manuscript ma-
terial preserved in the Chigi collection of the Vatican Apostolic Library relating to 
the years of formation and the beginning of the ecclesiastical career of the Sienese 
Fabio Chigi, future Pope Alexander VII. From the analysis of these manuscripts, new 
information is obtained about his relationship with Giulio Mancini. Some of the opin-
ions expressed by Chigi on ancient and modern art are compared with those of the 
Sienese doctor, together with notes to the Considerazioni sulla pittura that highlight 
Mancini’s strong influence on the young prelate, but also his independence and au-
tonomy. Furthermore, specific attention is dedicated to Fabio Chigi’s project, dated 
1630 but remained unfinished, to write a historical work on the arts in Ferrara based 
on the artists (painters, sculptors and architects) who left works in the Emilian city 
from the fifteenth century to to the first decades of the seventeenth century. The 
text, although unfinished, is a further testimony, hitherto unpublished, of Chigi’s pro-
found interests in the figurative arts, and is inserted at very early dates in the literary 
trend of local artistic historiography.
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Sui rapporti tra Giulio Mancini e Fabio Chigi e 
sull’indice dei Pittori, scultori e architetti ferraresi

Tra le carte del cospicuo materiale manoscritto ancora inedito conser-
vato nel fondo Chigi della Biblioteca Apostolica Vaticana, si trova un 
interessante testo relativo alla storia delle arti a Ferrara scritta da Fabio 
Chigi1 (fig. 1), dal 1655 papa col nome di Alessandro VII. L’opera oc-
cupa alcune carte di un volume, preceduta da una guida di Siena dello 
stesso autore2 e seguita da una sintesi e un commento delle Considera-
zioni sulla pittura di Giulio Mancini.3 Queste carte, a cui andrebbe ide-
almente aggiunta un’analoga guida di Roma scritta dal Chigi quando 
era a Roma, dal 1626 al 1629, e conservata in uno dei suoi taccuini,4 
risalgono agli anni giovanili del futuro pontefice e testimoniano i suoi 
spiccati e precoci interessi nei confronti delle arti figurative. Come 
notato da Angela Marino,5 il codice in cui sono raccolte porta in co-
sta la scritta Variorum Ferrariae. Ciò può significare che il riordino dei 
manoscritti fu effettuato dal futuro pontefice durante il periodo in cui 
fu vice-legato pontificio a Ferrara (1629-1634), comprendendo anche 
materiale risalente agli anni precedenti.6 L’autore di questo riordino 
volle in ogni caso tenere vicine le opere dedicate alle arti figurative.
Fabio Chigi era nato a Siena nel 1599, dove compì i suoi studi prima 
di trasferirsi a Roma nel 1626. Gli anni senesi di formazione dovette-
ro essere fondamentali, ma hanno ricevuto relativamente poca atten-
zione da coloro che si sono occupati del futuro pontefice.7 Dopo gli 
importanti studi di Alessandro Angelini che hanno ben delineato la 
fisionomia della sua complessa cultura, collocandola nel contesto della 
sua formazione e della sua carriera nelle gerarchie ecclesiastiche, altri 
interventi di taglio più specifico hanno approfondito singoli aspetti 
dell’attività del Chigi. Fanno largo uso del materiale manoscritto con-
servato nell’archivio Chigi della Biblioteca Vaticana, infatti, gli studi 
di Giovanni Morello8 e Angela Marino,9 che dedicano particolare at-
tenzione alle competenze dimostrate dal futuro pontefice nel campo 
dell’architettura. Queste si dovettero strutturare già a Siena e lo porta-
rono nel corso degli anni a diventare egli stesso un dilettante, capace 
di confrontarsi attivamente con Gian Lorenzo Bernini, l’artista a cui 
fu più strettamente legato al tempo del suo pontificato. Sono traccia 
di questi interessi, già negli anni senesi, le parole sicure e competenti 
con cui descrisse le ville peruzziane alle Volte, vicino Siena,10 e quella 
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sul Tevere, già di Agostino Chigi, da tempo ormai nota come la Far-
nesina,11 nei suoi Chisiae familiae Commentarii, scritti a partire al 1618 e 
continuamente aggiornati nel corso della vita dell’autore.12 A questo 
va aggiunto il fascino che sicuramente esercitò su di lui l’importante 
figura di Teofilo Gallaccini,13 che proprio allo Studio di Siena insegnò, 
in tempi diversi, matematica, filosofia e logica mentre elaborava i suoi 
trattati di architettura.14 Sempre agli anni senesi risale il suo amore 
per le lettere, in un ambiente vivificato dall’Accademia dei Filomati e 
dominato dalla personalità di Celso Cittadini,15 linguista e poeta egli 
stesso, per la cui morte il Chigi compose un carme latino.16 Inoltre, lo 
studio degli scambi epistolari che Chigi intrattenne con alcune delle 

36

1. Pittore romano (Carlo Cesi?), 
Fabio Chigi all’età di ventinove anni 
come referendario, [1660?], olio su 
rame. Ariccia, Palazzo Chigi. 
Crediti: archivio dell’autore.



maggiori personalità nel mondo culturale italiano seicentesco17 ci il-
lumina sulla vastità della sua cultura che spaziava dall’antiquaria, alla 
filosofia e alla poesia.
Ma oltre che alle lettere e all’architettura, già a Siena, Chigi dimostrò 
di interessarsi alla pittura, alla scultura e agli artisti. Le ricerche che 
condusse in prima persona su questa materia si concretizzarono per la 
prima volta nella già citata guida di Siena, cui seguì quella di Roma.18 
Il testo della guida di Roma è stato parzialmente pubblicato e altri si 
sono occupati con competenza del commento all’opera;19 in quest’oc-
casione basti sottolineare l’influenza di Giulio Mancini (fig. 2) sulla 
sua genesi. Adriana Marucchi ha ipotizzato che il Chigi, già quando 
era a Siena, avesse avuto modo di conoscere il testo manciniano, pro-
babilmente tramite un esemplare manoscritto conservato a Firenze, 
di cui Fabio redasse la già citata sintesi.20 Più tardi, durante il primo 
soggiorno romano, dal 1626 al 1629, egli ebbe modo di aggiornare 
la sua conoscenza dell’opera manciniana sulla cosiddetta «redazione 
intermedia» del testo, che fece presumibilmente copiare in un codice 
chigiano,21 da cui poté trarre ispirazione per la sua guida di Roma.
Al di là della stretta filologia, tanto le fonti (la Vita di Alessandro VII 
scritta da Pietro Sforza Pallavicino)22 quanto lo stesso confronto delle 
opere del Chigi e del medico senese (entrambi redassero dei testi che 
toccavano il tema delle arti a Siena e a Roma)23 ci indicano con chiarez-
za il debito del primo verso il secondo, per quanto riguarda l’interesse 
e la conoscenza delle opere d’arte e degli artisti. Ciò detto, è opportu-
no rimarcare anche le differenze che intercorsero tra i due. Il rapporto 
tra i due senesi è sempre stato ipotizzato dagli studi e sarebbe da col-
locarsi negli anni fondamentali in concomitanza col primo soggiorno 
romano del futuro pontefice, ma attende ancora di essere specificato 
grazie all’analisi comparata dei rispettivi scritti. Il loro rapporto, infatti, 
non fu mai di cieca ammirazione del più giovane nei confronti del più 
anziano e navigato amatore d’arte. Lo dimostrano pienamente le pagi-
ne autografe a cui è affidato, nel volume chigiano che stiamo prenden-
do in esame, una sorta di commento all’opera del ‘maestro’, a seguito 
di una sua personale sintesi delle Considerazioni sulla pittura, teso tutto a 
correggerne mancanze ed errori e a integrarla con nuovi argomenti.24 
Queste pagine di appunti, presi più ad ausilio della memoria che in 
preparazione di un’opera compiuta,25 ci restituiscono con immedia-
tezza le reazioni che la lettura del testo manciniano suscitò nel giovane 
senese. All’indicazione segnata a margine del passo manciniano corri-
spondente, egli faceva seguire il proprio commento. Leggendo queste 
pagine, emerge chiaramente che, se il metodo con cui si avvicinavano 
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2. Francesco Morelli, Busto 
di Giulio Mancini, 1630-1633, 
bronzo. Siena, San Martino. 
Crediti: per gentile concessione 
dello studio Lensini di Siena.



alle opere d’arte era il medesimo, il Chigi aveva però maturato alcune 
opinioni specifiche (alcune delle quali particolarmente interessanti e 
ancora da interpretare alla luce della conoscenza complessiva della sua 
figura) in autonomia rispetto al Mancini, pur proseguendo sulla linea 
da lui tracciata.
Innanzitutto, studiando il codice che contiene la sintesi e il commento 
delle Considerazioni sulla pittura, si ricava un’ulteriore prova, se ancora ce 
ne fosse bisogno, che Chigi lesse e conobbe bene l’opera manciniana. 
Inoltre, si evince quanto egli condividesse l’abitudine all’osservazione 
diretta delle opere, da valutarsi in base alle loro specifiche maniere. 
A ciò si accompagnava inscindibilmente un’attenzione – che potrem-
mo definire aristotelica – per gli aspetti materiali e tecnici propri delle 
opere. Commentando il passaggio manciniano sopra il «Genere del 
colorito»26 che specifica le diverse tecniche della pittura, infatti, Chigi 
aggiunge che «a Siena non ho veduto altra pittura nel muro a olio 
che di Francesco Vanni mio compare sotto l’organo di S. Domenico 
incontro alle pitture del Soddoma» e ribadisce l’opinione già espressa 
in termini simili da Mancini che le pitture, «se sono ad olio, vengono 
i colori più cupi, sono più delicatamente condotte, e con più gratia, 
fumose; et i panni meno cartosi».27 Un commento come questo fa il 
paio con altre simili chiose che aveva già dedicato agli aspetti materici 
delle opere d’arte e ai loro riflessi formali. Infatti, nello stesso taccuino 
che contiene la sua guida di Roma, il giovane senese aveva redatto un 
elenco di materiali lapidei utilizzati in scultura e in architettura, di cui 
specificava con competenza e sensibilità le qualità cromatiche e di du-
rezza.28 A proposito dei più nobili dei marmi, quelli «bianchi lattati» di 
Carrara, non mancava di ricordare che erano i preferiti dagli scultori, 
come testimoniavano le «molte statue delle Gallerie di Roma, del Ber-
nino».29 A ulteriore conferma dell’approccio assai diretto con cui si av-
vicinava alle opere, per riconoscerne l’autore e la cronologia, lo stesso 
Chigi descriveva non senza un certo compiacimento le modalità delle 
sue analisi autoptiche delle opere, «salendo fino sugli altari, per rico-
noscere le antiche, e ritrovare i nomi degli autori nascosti ne’ nembi».30 
È significativo che Mancini raccontava di aver avuto esperienze simili, 
come quando riuscì a leggere il nome di Filippo Rusuti nel manto del 
Salvatore nella facciata di Santa Maria Maggiore a Roma.31 
Seguendo la traccia di Mancini, al Chigi risulta evidente «potersi giudi-
care le pitture da quanti non sono pittori».32 A tal proposito, infatti, ag-
giunge una ragione in più rispetto a quelle già addotte dal medico se-
nese a fondamento di questa tesi. Egli afferma, con una distinzione di 
sapore aristotelico e allo stesso tempo manciniano, che «trovandosi di 
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due sorti pittori, cioè d’habito, o di sapere, e di atto, o di operare, cia-
scuno che non sia pittore in atto, purché possieda l’habito, può e deve 
dar giudizio di pittura»,33 ponendo quindi l’accento sull’intelligenza e 
sulla conoscenza della pittura. Tali qualità intellettuali, se pur svinco-
late dalla fantasia e dalla mano del pittore, possono essere possedute 
anche da un intenditore come il Chigi, «pittore d’habito, o di sapere», 
e autorizzarlo quindi a dare giudizio sull’arte. Questo è dunque un 
passaggio importante che dà ulteriore testimonianza dell’affermazione 
della cultura del conoscitore nel corso del Seicento. 
Su basi metodologiche simili, Fabio Chigi si confronta anche con la 
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3. Pietro Anichini, Cassiano dal 
Pozzo. Frontespizio di Carlo 
Dati, Delle lodi del Commendator 
Cassiano dal Pozzo. Orazione, 
In Firenze, all’insegna della 
Stella, 1664. Österreichische 
Nationalbibliothek Bildarchiv.



storia dell’arte dell’antichità. Mancini, nel suo testo, aveva mostrato 
interesse per l’arte antica di cui aveva abbozzato una storia in base ai 
popoli che avevano operato in pittura, dagli Egizi ai Romani.34 Scrive 
il Mancini che i pittori greci, dopo che le loro poleis furono conqui-
state dai Romani, si trasferirono in gran numero nell’Urbe, «onde in 
Grecia declinò questa professione a tal che quasi s’annichilò».35 In una 
delle note al testo di Mancini, il Chigi coglie l’occasione fornitagli da 
questo brano del ‘maestro’ per correggerne la tesi, negando che l’arte 
in Grecia si estingua durante il periodo del dominio romano. Molto 
significativamente, tale correzione è formulata sulla base dell’analisi 
accurata di alcuni manufatti artistici, di cui due di sua stessa proprie-
tà,36 considerati come veri e propri documenti per una ricostruzione 
storica.37 Egli si riferisce alle medaglie che le città greche coniavano in 
onore degli imperatori romani, opere d’arte greca in età romana, che 
lui giudica ancora di grande bellezza e qualità («hanno gran vivezza 
in poco rilievo, e molta proportione»),38 tali da smentire l’idea della 
decadenza dell’arte greca sotto il potere degli imperatori romani. Da 
un giudizio stilistico su alcune opere scaturisce una riconsiderazione 
complessiva di una fase della storia dell’arte greca antica. Come per i 
più intelligenti collezionisti e antiquari del suo tempo, da Cassiano dal 
Pozzo (fig. 3) a Francesco Angeloni, per Fabio Chigi l’oggetto antico, 
come una medaglia o un’epigrafe, non era mai solo oggetto di passio-
ne collezionistica fine a se stessa, ma aveva valore anche perché contri-
buiva a svelare la realtà storica dell’epoca a cui apparteneva. Fabio Chi-
gi dimostra così di partecipare appieno a quella passione assai diffusa 
tra gli eruditi e antiquari seicenteschi che collezionavano e studiavano 
specialmente questo tipo di piccoli manufatti antichi, ma vi aggiunge 
un interesse particolare per la storia dell’arte, anche dell’antichità, che 
poteva essere ricostruita con l’analisi delle opere sopravvissute. Inol-
tre, il riferimento che il giovane Chigi fa alle medaglie antiche aggiunge 
qualcosa alle scarse informazioni che abbiamo sulle sue collezioni nel 
periodo precedente all’elezione al papato.39 L’amore per questi manu-
fatti accompagnò il Chigi per tutta la vita (come emerge, ad esempio, 
da alcune lettere da Malta indirizzate a Cassiano dal Pozzo)40 ed ebbe 
modo di esprimersi pienamente, come è noto, durante il pontificato, 
quando impiegò i migliori artisti e coniatori per realizzare ogni anno 
una medaglia celebrativa del suo governo, di cui componeva personal-
mente la legenda.41 
Un altro passo delle Considerazioni sulla pittura aveva trovato il Chigi in 
disaccordo. È nota l’attenzione profonda che Mancini aveva dedicato 
a Caravaggio, tanto da considerarlo senza esitazioni tra i massimi pit-
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tori del primo Seicento romano, alla guida di una delle quattro scuole 
della pittura contemporanea.42 Chigi, invece, giudica l’opera del Merisi 
con un argomento di stampo classicista. Egli paragona Caravaggio allo 
scrittore latino Lucano. Infatti, così come Lucano non poteva a rigore 
essere definito un poeta, per aver narrato gli episodi della guerra civile 
romana da storico, per come avvennero e non per come avrebbero 
dovuto essere, così Caravaggio non è propriamente un pittore, «pre-
valendo più nel copiare, che nel dipegnere».43 L’opinione che il Chigi 
formula sul pittore lombardo è simile a quella che aveva elaborato 
Giovan Battista Agucchi.44 Anche il prelato bolognese, seguito poi da 
Giovan Pietro Bellori, aveva paragonato Caravaggio a un personaggio 
della storia antica: lo scultore Demetrio, che «andò tanto dietro alla 
simiglianza, che alla bellezza non hebbe riguardo»,45 ed ebbe preclusa 
la via per accedere all’eccellenza dell’arte. La stessa eccessiva aderenza 
alla realtà per come essa si mostra agli uomini, priva del necessario 
abbellimento che l’intelletto umano può aggiungervi, univa, secondo 
questi autori, Lucano, Demetrio e Caravaggio. Dimostrando una cul-
tura classica simile a quella di Agucchi,46 e allo stesso tempo di essere 
aggiornato sulle posizioni più recenti del dibattito sulle arti figurative, 
Fabio Chigi ricorre a un paragone più insolito, quello con Lucano, 
inedito in relazione alla pittura,47 dando prova ancora una volta della 
sua personale originalità. 
Correzioni e integrazioni al testo di Mancini simili a quelle già discus-
se si trovano sotto forma di nota a margine a un altro codice chigia-
no,48 che Adriana Marucchi aveva riconosciuto come una copia del-
le Considerazioni sulla pittura fatta realizzare da Fabio Chigi sulla base 
della cosiddetta «redazione intermedia» del testo.49 Queste note sono 
state vergate da due mani diverse (o dalla stessa a distanza di anni) e 
le più recenti si possono datare almeno agli anni Quaranta del Sei-
cento.50 Esse dovettero essere apposte da qualcuno che aveva accesso 
al testo di Mancini tra i libri della biblioteca chigiana. Questi doveva 
conoscere bene il panorama artistico, non solo romano, seicentesco, 
e aveva inoltre una buona conoscenza della letteratura artistica. Oltre 
a questi indizi, che delineano un identikit del postillatore che ben si 
attaglia alla figura di Fabio Chigi, la qualità stessa delle informazioni 
che queste note tramandano fanno propendere per un’attribuzione 
alla mano del futuro pontefice. Le note furono probabilmente appo-
ste in due fasi, prima e dopo il suo definitivo ritorno a Roma nel 1651. 
La maggior parte di esse si riferiscono, infatti, ad artisti della Roma 
moderna che furono particolarmente apprezzati dal senese51 fin dagli 
anni della sua giovinezza.52 Si può forse riscontrare una particolare 

LA DIANA  |  2  |  2021 42

Bruno Carabellese  |  Sui rapporti tra Giulio Mancini e Fabio Chigi e sull’indice dei Pittori, scultori e architetti ferraresi



attenzione ad artisti di area emiliana-padana.53 Inoltre, alcune note si 
riferiscono a testi di letteratura artistica che evidentemente l’autore 
conosceva bene.54 
Vedremo fra poco che il futuro pontefice aveva l’abitudine di erudirsi 
sulle arti leggendo i testi a esse dedicati.55 Proprio all’area culturale e 
artistica emiliana il Chigi dedicò le sue attenzioni di conoscitore, come 
già aveva fatto per Siena e per Roma. Questo potrebbe spiegare la 
conoscenza approfondita che l’autore delle note dimostra dell’arte di 
queste aree. Infatti, dal 1629 al 1634, egli fu a Ferrara come vice-legato 
al seguito del cardinal Giulio Sacchetti (fig. 4), e da lì si spostava nei 
territori d’intorno, fino a Bologna, centro culturale di primo piano, 
spesso ospite del cardinal Bernardino Spada. Nel capoluogo emiliano 
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4. Pietro da Cortona, Giulio 
Sacchetti, 1627, olio su tela. Roma, 
Galleria Borghese. Crediti: 
archivio dell’autore.
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fu inoltre introdotto nell’ambiente dei letterati dall’amico Virgilio Mal-
vezzi, e poté frequentare scrittori come Giambattista Manzini, Cesare 
Facchinetti e Claudio Achillini.56

Alla luce di quanto abbiamo detto sui rapporti tra Chigi e Mancini, 
quali si possono ricostruire dal confronto dei rispettivi testi, e da 
quanto il Chigi stesso scrisse in più occasioni a commento dell’opera 
manciniana, possiamo ora leggere le pagine dedicate alle arti a Fer-
rara (fig. 5). Per la datazione di questo testo, dobbiamo considerare 
come sicuro termine post quem il 1629, quando Fabio Chigi fu inviato a 
Ferrara come vice-legato pontificio; ma dobbiamo anche considerare 
il tempo necessario per radicarsi nel nuovo ambiente e per compie-
re i sopralluoghi che gli permisero l’esame autoptico delle opere che 
elencava, secondo un metodo di indagine che, lo sappiamo, gli era 
assolutamente necessario. In testa allo scritto si legge la data del 1630; 
inoltre, almeno un indizio interno all’opera ci spinge a datarla sicu-
ramente proprio a quell’anno: a carta 233 v., a proposito del pittore 
Carlo Bononi, si legge «vive hoggi 1630».57 In questi anni ferraresi, 
Chigi strinse una proficua collaborazione con il cardinale legato Giulio 
Sacchetti, a cui si legò di duratura amicizia.58 A unire i due uomini fu 
sicuramente anche il comune interesse per l’arte moderna.59 Con il suo 
alacre impegno, il senese aiutava l’azione di governo del Sacchetti, per 
far fronte ad alcune delicate questioni politiche e amministrative. Egli, 
infatti, contribuì efficacemente a limitare la diffusione di un’epidemia 
di peste,60 oltre a seguire da vicino i negoziati con la Repubblica di 
Venezia per alcune controversie sui confini con lo Stato della Chiesa.61 
Eppure, malgrado i numerosi impegni, Chigi trovò sempre il tempo 
per visitare Ferrara e i dintorni, non abbandonando i suoi interessi 
artistici già emersi a Siena e a Roma. In una lettera del 15 novembre 
1632, inviata a monsignor Clemente Merlini, infatti, racconta di alcuni 
suoi viaggi verso località emiliane come Canali, Codigoro e soprat-
tutto Pomposa. Qui, come scrive al Merlini, «mi si rivenne lo spirito 
antiquario», che lo portò a cercare e studiare tutte le epigrafi e le iscri-
zioni che riusciva a trovare.62 Sono queste le circostanze in cui nacque 
l’opera presa in esame.
Essa è nota agli studi chigiani63 ma non è mai stata descritta estesa-
mente nel suo contenuto e non ne è stato fino in fondo definito il 
valore. Nel manoscritto, l’opera è riportata sotto il titolo di Pittori, scul-
tori e architetti ferraresi e, a differenza delle guide di Siena e di Roma, le 
altre opere di Fabio Chigi dedicate alle arti figurative, questa segue un 
criterio biografico, invece di quello topografico. Se le guide assomi-
gliavano nell’impostazione generale al Viaggio per Roma manciniano, 



LA DIANA  |  2  |  2021 45

Bruno Carabellese  |  Sui rapporti tra Giulio Mancini e Fabio Chigi e sull’indice dei Pittori, scultori e architetti ferraresi

l’indice degli artisti ferraresi segue più il modello delle brevi, essenziali 
biografie di artisti disposte in ordine cronologico nella seconda parte 
delle Considerazioni sulla pittura. Infatti, per ogni artista, di cui il Chigi si 
proponeva di indicare la data di nascita e di morte (ma la quasi totalità 
di queste sono lasciate in bianco nel testo, segno del carattere incom-
piuto dell’opera) e il luogo di sepoltura, viene fatto l’elenco delle opere 
realizzate e della loro collocazione.64 Mancano, invece, considerazioni 
espressamente stilistiche sulle maniere degli artisti elencati,65 rare ma 
pur sempre presenti nelle guide di Roma e Siena.66 Non è possibile 
dire con certezza se anche questi aspetti sarebbero stati oggetto di 
ulteriori aggiunte in una fase più avanzata del lavoro, come pure è 
probabile. Per come ci si presenta, il testo dell’opera dimostra che 
l’attenzione dell’autore era dedicata essenzialmente all’identità degli 
artisti ferraresi o forestieri che avevano lavorato nella città emiliana, 
alla loro cronologia e alle opere che avevano realizzato. Questo sareb-
be coerente con una certa tendenza che il senese aveva di appuntare, 
in forma più o meno articolata, nozioni di vario genere che potevano 
essergli utili in futuro.67 
In realtà, malgrado la diversa impostazione generale di quest’opera 
rispetto alle altre dello stesso autore dedicate alle arti figurative, essa 
dimostra le stesse qualità di quelle. Vi ritroviamo, infatti, la stessa sin-
tetica ma rigorosa elencazione di opere d’arte, dei luoghi in cui erano 
conservate e della loro cronologia, quando era possibile ricostruir-
la. Gli artisti sono succintamente identificati in quanto autori delle 
opere elencate, senza concessioni all’aneddotica morale che poteva 
intrecciarsi alle loro biografie.68 È evidente, quindi, come il modello 
del Chigi sia Mancini, molto più che il genere letterario delle vite di 
artisti canonizzato da Giorgio Vasari. L’impostazione biografica adot-
tata nello scritto per Ferrara, piuttosto, permetteva una più evidente 
scansione cronologica, delineando l’embrione di una storia dell’arte 
ferrarese attraverso gli artisti. Probabilmente l’autore doveva avere già 
una certa familiarità con opere ferraresi, avendone negli occhi esempi 
illustri già prima di arrivare in città. È noto, infatti, l’interesse che quei 
dipinti avevano suscitato a Roma nei primi decenni del secolo.69 Fabio 
Chigi ebbe modo di vederli da vicino nelle collezioni dei cardinali e dei 
curiali pontifici che aveva visitato negli anni precedenti e non mancò 
di elencarne alcuni nella sua guida di Roma.70 
L’indice dei Pittori, scultori e architetti ferraresi, comunque, è tutt’altro che 
un freddo elenco; mostra invece, a leggerlo bene, gusti e interessi del 
futuro pontefice. Innanzitutto, emerge ancora una volta la profonda co-
noscenza delle fonti scritte. A margine di ogni biografia, infatti, sono 
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appuntate le pagine in cui gli autori precedenti avevano già trattato di 
quell’artista, come fosse il risultato di un’embrionale ricerca bibliografi-
ca. Ancora una volta, queste annotazioni a margine ci fanno pensare a 
un lavoro preparatorio per un’opera più ampia mai realizzata. Le fonti 
consultate sono la prima e la seconda edizione delle Vite di Giorgio Va-
sari,71 Raffaello Borghini col suo Riposo72 e il Compendio Historico della cit-
tà di Ferrara73 di Marcantonio Guarini. In particolare, quest’ultimo testo 
dimostra l’abitudine del Chigi di consultare la letteratura per avvicinarsi 
alla conoscenza delle opere d’arte. Il Compendio Historico del Guarini, una 
copia del quale è conservata tra gli stampati chigiani alla Biblioteca Apo-
stolica Vaticana,74 è un testo periegetico dedicato alle chiese ferraresi. 
Per ogni chiesa, Guarini forniva informazioni relative alla storia dell’e-
dificio, alle pratiche liturgiche, alle reliquie che vi si conservavano, oltre 
a brevi indicazioni sulle opere d’arte che la abbellivano. Infine, erano 
elencati gli uomini illustri che vi erano sepolti, con la descrizione dei loro 

5. Pagina iniziale di Fabio Chigi, 
Pittori, scultori e architetti ferraresi. 
Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Chig. I.I.11, c. 231r. Crediti: 
Biblioteca Apostolica Vaticana.
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sepolcri e con numerose trascrizioni delle relative epigrafi funerarie in 
lingua latina, greca o volgare. Da questo testo, il Chigi ricava informa-
zioni a proposito degli artisti ferraresi, sulle loro opere nelle chiese della 
città e sul luogo delle loro sepolture. Infatti, il numero di pagina anno-
tato a margine dei nomi degli artisti nell’elenco del senese corrisponde 
proprio, nel testo di Guarini, alle descrizioni delle chiese in cui gli arti-
sti erano sepolti. Inoltre, il Chigi, con la sua caratteristica precisione, si 
attiene alla guida del Guarini anche per quanto riguarda l’elenco delle 
opere d’arte, a volte mutuando lo stesso ordine e quasi le stesse parole 
con cui erano indicate nel Compendio.75 È questa la fonte principale del 
Chigi. Partendo dal testo del Guarini, egli estrae esclusivamente le in-
formazioni di interesse storico-artistico e può così stilare l’elenco degli 
artisti ferraresi e forestieri che hanno lavorato a Ferrara. 
La scelta di questi artisti mostra con chiarezza la natura del progetto 
del Chigi: scrivere una storia dell’arte ferrarese partendo dagli artisti 
che avevano lasciato le loro opere in città. La prima parte è dedicata 
quindi ai «primitivi», fondatori della scuola pittorica ferrarese:76 il quasi 
mitico «Galasso pittore ferrarese»77 e Cosmè Tura, di cui annota gli 
affreschi della cappella Sacrati in San Domenico a Ferrara, «la sinistra 
entrando per la croce»,78 sebbene fossero stati da poco imbiancati,79 
e due tavole nella chiesa di San Giorgio fuori le mura.80 Cita le opere 
che gli artisti ferraresi, lontani ormai più di un secolo, avevano lasciato 
a Bologna, individuando bene lo stretto legame che unì le due città 
nella seconda metà del XV secolo.81 Naturalmente, per queste opere 
bolognesi non poteva contare sulla guida del Guarini, che si limita 
alla descrizione delle chiese di Ferrara, ma sulle altre sue fonti, Vasari 
e Borghini, oltre che sui probabili controlli autoptici. Abbiamo già 
ricordato, infatti, le frequenti visite di Fabio Chigi al capoluogo emi-
liano. L’interesse per i fondatori della scuola ferrarese andava a unirsi 
a quello per i «nascimenti» della pittura che Chigi aveva già dimostrato 
concentrandosi, in parallelo e a competizione col Mancini, sui pittori 
precedenti a Cimabue.82

Su Lorenzo Costa e il suo allievo Ercole Grandi dimostra delle incer-
tezze,83 legate probabilmente al fatto che Vasari, fonte principale del 
Chigi per questi pittori, li confonde con Francesco del Cossa ed Ercole 
de’ Roberti.84 Dopo lo «scultore di cera e stucco» Alfonso Lombardi, 
di cui ricorda il gruppo della Morte della Vergine con gli Apostoli a Santa 
Maria della Vita di Bologna,85 Chigi passa a elencare le opere dei pittori 
della scuola ferrarese cinquecentesca: Dosso, l’Ortolano, il Garofalo e 
lo Scarsellino. Sono sicuramente questi gli artisti che più attirano il suo 
sguardo, come dimostrano gli elenchi assai più lunghi di loro opere. 
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In alcuni casi, inoltre, accanto all’opera e alla sua collocazione, Chigi 
aggiunse in un secondo momento l’indicazione che si trattava di una 
copia, come se sui dipinti di questi pittori cinquecenteschi, più vicini a 
lui nel tempo e nel gusto, potesse esercitare le sue capacità di conosci-
tore e distinguere un originale da una copia, dopo averle attentamente 
esaminate e averne giudicato la qualità.86 In questo, dimostrava di aver 
pienamente fatto propri i consigli di Giulio Mancini sull’argomento.87 
Dobbiamo quindi pensare che il senese usasse il testo del Guarini 
come un ‘repertorio’, da consultare come traccia durante le visite alle 
chiese di Ferrara, pronto però ad apportare correzioni grazie alle sue 
specifiche competenze di conoscitore d’arte. Dello Scarsellino elenca 
ben quattordici opere,88 dimostrando la sua attenzione verso un pitto-
re che doveva aver già ben conosciuto, avendo incontrato spesso suoi 
dipinti nelle collezioni romane visitate negli anni precedenti, prima tra 
tutte quella di Clemente Merlini presso cui aveva lavorato in gioven-
tù.89 Egli, se davvero sono sue le note a margine delle Considerazioni 
della pittura nel codice chigiano di cui abbiamo detto, definì lo Scar-
sellino «pittor scelto e di colorito vago, manieroso però»,90 cogliendo 
bene tanto le qualità di grande colorista del pittore ferrarese, quanto 
gli aspetti più estrosi delle sue apprezzate composizioni, elaborate sui 
modelli del secondo Cinquecento veneziano.
Infine, dopo una sezione dedicata ad alcuni architetti ferraresi, riflesso 
dei suoi onnipresenti interessi architettonici,91 il Chigi enumera gli ar-
tisti forestieri che avevano lasciato qualche loro opera a Ferrara. Sono, 
tra gli altri, «Pietro della Francesca di Borgo S. Sepolcro» che «fece in 
S. Agostino la Cappella a fresco»,92 Niccolò Baroncelli, scultore dona-
telliano di cui è citato il monumento equestre del marchese Niccolò 
III d’Este,93 Tiziano,94 Federico Zuccari, Tommaso Laureti, Ventura 
Salimbeni e Annibale Carracci.
La natura del testo, a date tanto precoci, induce a interrogarsi sulla 
sua collocazione entro quella tendenza tipica della storiografia artistica 
seicentesca che rivendicava prestigio per le specifiche realtà cittadine, 
in risposta al modello vasariano che aveva esaltato su tutti il ruolo degli 
artisti tosco-romani. Questa tendenza, che ebbe in Baglione, Boschini 
e Malvasia alcune delle sue voci maggiori,95 è decisamente presente nel 
testo ferrarese del futuro pontefice, malgrado il suo stato di incom-
piutezza. A queste date è infatti difficile rintracciare un analogo testo 
che dedichi tanta attenzione a una specifica storia dell’arte cittadina.96 
Restando in area emiliana, Giovanna Perini, nei suoi studi intorno 
alla genesi dell’opera di Malvasia, aveva individuato alcuni testi che, 
nell’impostazione generale, possiamo dire simili all’opera chigiana, ov-
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vero animati dalla stessa attenzione per le scuole artistiche locali. Sono 
tuttavia opere successive, databili intorno alla metà del secolo.97 Il te-
sto chigiano, elaborato nel 1630, si candida quindi a essere tra i primi 
di questo genere. Inoltre, la vicinanza tra Chigi e Mancini, che abbia-
mo più volte evocato, appare ora ancora più significativa. L’esempio 
del testo manciniano, infatti, per il suo carattere anti-vasariano nella 
forma come nel contenuto, e per le parti dedicate alla rivendicazione 
dei meriti di pittori non fiorentini, da Guido da Siena a Pietro Caval-
lini, dovette essere uno stimolo per il giovane senese a concepire una 
prima storia degli artisti della città di Ferrara.
Nell’indice dei Pittori, scultori e architetti ferraresi, infine, è possibile trova-
re traccia di un’ulteriore caratteristica passione del Chigi: quella per le 
epigrafi. Come già ricordato, il Compendio historico di Guarini contiene 
numerose trascrizioni di tali testi antichi, di varie epoche e lingue. Da 
queste, Chigi estrae quella che si riferisce al Garofalo, e la trascrive a 
caratteri capitali.98 La trascrizione che procura di questa epigrafe, oltre 
ad avvicinarsi maggiormente all’originale rispetto a quella di Guari-
ni, perché imita la grafia maiuscola e la disposizione originale delle 
parole incise nella pietra, corrisponde con più precisione, anche nel 
testo, all’epigrafe che si trovava nella chiesa di Santa Maria in Vado,99 
a dimostrazione di come, anche per questo tipo di manufatti, grazie 
alla visione diretta delle opere, gli fosse possibile correggere le proprie 
fonti scritte.100

In conclusione, se l’indice dei Pittori, scultori e architetti ferraresi non rap-
presenta una fonte indispensabile sull’arte a Ferrara, non aggiungen-
do molto al testo di Guarini in termini strettamente informativi, si 
propone però come un ulteriore tassello utile alla ricostruzione della 
personalità tanto complessa quanto centrale di Fabio Chigi e dimostra 
la sua grande sensibilità e intelligenza nell’anticipare tendenze della 
storiografia artistica tipiche dei decenni successivi.
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to insieme ai taccuini che compongono 
un diario su cui l’autore appuntava i pic-
coli e grandi accidenti delle sue giorna-
te, contiene un elenco di pitture e scul-
ture conservate in chiese, palazzi e resi-
denze romane, preceduto da un indice 
topografico dei luoghi. Le opere d’arte 
sono quindi elencate secondo l’ordine 
dei luoghi in cui erano collocate.
5 Angela Marino, Fabio Chigi storiografo, 
artista di abito e di sapere, «Letteratura e 
arte», 3, 2005 (2006), p. 199.
6 La prima parte del codice contiene 
alcuni discorsi accademici tenuti da 
personalità di spicco della Roma bar-
beriniana degli anni Venti come Giulio 
Rospigliosi, Femiano Strada e Virgilio 
Malvezzi, e poi il gustoso racconto au-
tobiografico, in latino, del viaggio di 
Fabio Chigi da Roma a Ferrara dell’ot-
tobre 1629, contrastato dall’intervento 
di una «improba culicum legio», uno sciame 
di zanzare, confluito poi nella raccolta 
poetica Philomati Musae Iuvenilis, Colo-
nia Ubiorum, apud Iodoc Kalcovium, 
1645, p. 15. Le poesie latine di Chigi 
sono state pubblicate nel 1999, con tra-
duzione e commento in tedesco, a cura 
di Hermann Hugenroth.
7 Per gli anni della giovinezza di Fabio 
Chigi vedi soprattutto Alessandro An-
gelini, Gian Lorenzo Bernini e i Chigi tra 
Roma e Siena, con un saggio di Tom-

maso Montanari, prefazione di Paola 
Barocchi, Silvana, Cinisello Balsamo, 
1998, pp. 23-33, e Alessandro VII Chigi 
(1599-1667). Il papa senese di Roma moder-
na, a cura di Alessandro Angelini, Mo-
nika Butzek e Bernardina Sani, catalogo 
della mostra (Siena, 23 settembre 2000-
10 gennaio 2001), Maschietto e Musoli-
no, Siena, 2000, pp. 101-105.
8 Giovanni Morello, I rapporti tra Ales-
sandro VII e Gian Lorenzo Bernini negli 
autografi del papa (con disegni inediti), in 
Documentary culture Florence and Rome from 
General-Duke Ferdinand I to Pope Alexan-
dre VII, a cura di Elizabeth Cropper, 
Giovanna Perini, Francesco Solinas, 
Nuova Alfa, Bologna, 1992, pp. 185-
207.
9 Marino, Fabio Chigi storiografo, cit., pp. 
197-208; Angela Marino, I taccuini auto-
grafi di Alessandro VII Chigi: la storiografia 
artistica, l’ordine “toscano”, in La Festa delle 
arti: scritti in onore di Marcello Fagiolo per 
cinquant’anni di studi, a cura di Vincen-
zo Cazzato, Sebastiano Roberto, Mario 
Bevilacqua, Gangemi, Roma, 2014, I, 
pp. 370-375.
10 Nella biografia di Sigismondo Chi-
gi dai Commentarii, Fabio descrive una 
prima volta la villa (BAV, Chig, a.I.1, c. 
50). Essa era passata nel 1603 ad Ago-
stino Chigi, il rettore del Santa Maria 
della Scala, che ne aveva avviato im-
portanti lavori di restauro (BAV. Chig, 
a.I.1, c. 96r), i cui esiti Fabio conosce-
va bene avendovi più volte risieduto 
ospite dello zio. La sua descrizione 
della villa è un’importante fonte per la 
storia dell’edificio ed è stata confron-
tata con la documentazione esistente 
sui restauri promossi nel Seicento da 
Agostino. Su questo vedi: Francesco 
Paolo Fiore, La villa Chigi a Le Volte e 
il linguaggio architettonico peruzziano nella 
tradizione di Francesco di Giorgio, in Bal-
dassarre Peruzzi. Pittura, scena, architettura 
nel Cinquecento, a cura di Marcello Fa-
giolo e Maria Luisa Madonna, Istituto 
dell’enciclopedia italiana, Roma, 1987, 
pp. 133-167.

11 Il testo è trascritto e commentato in 
Giuseppe Cugnoni, Agostino Chigi il Ma-
gnifico, Società romana di storia patria, 
Roma, 1878, pp. 31-34.
12 BAV, Chig. a.I.1 su cui vedi Cugnoni, 
Agostino Chigi, cit., e Dirk Sacré, Notes 
on Fabio Chigi’s “Chigiae Familiae Commen-
taria”, «Humanistica Lovaniensia», 54, 
2005, pp. 371-379.
13 Un gruppo di disegni autografi del 
futuro pontefice con raffigurazioni di 
capitelli, colonne e altri elementi archi-
tettonici nei diversi ordini antichi tratti 
da Vitruvio si trova in un quaderno au-
tografo (BAV, Chig. a.I.17, cc. 46-61), 
parte di un gruppo contenente appunti 
su varie materie risalente agli anni di 
studio universitario di Fabio. Su questi 
interessi dovettero agire le riflessioni di 
Teofilo Gallaccini sull’architettura anti-
ca, testimoniate dai manoscritti De ca-
pitelli delle colonne (Biblioteca Comunale 
di Siena, S.IV.3) e Commenti su Sebastiano 
Serlio (Biblioteca Comunale di Siena, 
S.II.4) che contengono analoghe illu-
strazioni. Su questo vedi: Alina Payne, 
The Telescope and the Compass. Teofilo Gal-
laccini and the dialogue between architecture 
and science in the age of  Galileo, Olschki, 
Firenze, 2012, pp. 123-151.
14 Il Trattato sopra gli errori degli architet-
ti elaborato entro il 1625 e dedicato a 
Giulio Mancini fu pubblicato solo nel 
1767 a Venezia per i tipi di Giambat-
tista Pasquali. Una copia manoscritta 
del trattato faceva parte della biblioteca 
di Fabio Chigi e si conserva nel fondo 
chigiano della Biblioteca Apostolica Va-
ticana (BAV, Chig. G.I.12, cc. 171-273). 
Su Teofilo Gallaccini vedi anche: Siena 
1600 circa. Dimenticare Firenze: Teofilo Gal-
laccini (1564-1641) e l’eclisse presunta di cul-
tura architettonica, a cura di Gabriele Mo-
rolli, catalogo della mostra (Siena, Santa 
Maria della Scala, 10 dicembre 1999-27 
febbraio 2000), Protagon, Siena, 1999.
15 Su Celso Cittadini vedi almeno G. 
Formichetti, in Dizionario biografico degli 
Italiani, vol. 26, Istituto della Enciclope-
dia Italiana, Roma, 1982, ad vocem.
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16 Philomati Musae Iuvenilis, Colonia 
Ubiorum, apud Iodoc Kalcovium, 
1645, p. 61, dove Cittadini è definito 
«Lux una Senarum vetustae / Gentis, et Ao-
nidum sacerdos».
17 Sui carteggi con Cassiano dal Pozzo 
e con Athanasius Kircher, da cui tra-
spaiono le competenze antiquarie del 
Chigi, vedi rispettivamente Emanuela 
Trotta, Il carteggio tra Cassiano dal Pozzo e 
Fabio Chigi, «Nouvelles de la république 
des lettres», 1995 (1996), 2, pp. 87-110 e 
Alberto Bartòla, Alessandro VII e Atha-
nasius Kircher S.J. Ricerche ed appunti sulla 
loro corrispondenza erudita e sulla storia di 
alcuni codici chigiani, «Miscellanea Biblio-
thecae Apostolicae Vaticanae III», 333, 
1989, pp. 7-105; per quello con Virgilio 
Malvezzi, intimo amico del Chigi fin 
dai giovanili anni senesi, vedi Virgilio 
Malvezzi, Lettere a Fabio Chigi, a cura di 
Maria Caterina Crisafulli, Schena, Fa-
sano 1990. Gran parte dell’epistolario 
chigiano è ancora inedito, custodito nel 
fondo manoscritti Chigi della Bibliote-
ca Apostolica Vaticana.
18 Bacci, L’elenco delle pitture, sculture e ar-
chitetture di Siena, cit., pp. 197-213, 297-
337; BAV, Chig. a.I.8 (15), cc. 10r-57r.
19 Angelini, Gian Lorenzo Bernini e i Chi-
gi, cit., pp. 39-42; Giovanni Morello, 
Una guida di Roma moderna di Fabio Chi-
gi, in L’arte di vivere l’arte. Scritti in onore 
di Claudio Strinati, a cura di Pietro Di 
Loreto, Et graphiae, Roma, 2018, pp. 
295-311, sono trascritte e commentate 
alcune pagine del manoscritto chigiano, 
dedicate a San Pietro e all’area del Va-
ticano.
20 BAV, Chig, I.I.11 cc. 238r-276v con-
tenente la parte I e II delle Considerazio-
ni sulla pittura.
21 Il codice BAV, Chig, G.III.66 A, con-
tenente il Viaggio per Roma e la parte II 
delle Considerazioni sulla pittura. Su tutta 
la complessa questione filologica dei nu-
merosi manoscritti testimoni dell’opera 
manciniana vedi l’introduzione di Adria-
na Marucchi a Giulio Mancini, Conside-
razioni sulla pittura, a cura di Adriana 

Marucchi e Luigi Salerno, Accademia 
Nazionale dei Lincei, Roma, 1956-57.
22 Sforza Pallavicino, Della vita di Ales-
sandro VII, libri cinque, V1-2, Giachetti, 
Prato, 1839-40.
23 La guida di Siena e quella di Roma 
di Fabio Chigi sono rispettivamente in 
BAV, Chig. I.I.11, cc. 206 sgg. e in BAV, 
Chig. a.I.8 (15), cc. 10 sgg.; per Mancini 
vedi il Viaggio per Roma in Mancini, Con-
siderazioni sulla pittura, cit., I, pp. 267-288 
e inoltre Beatrice Bozzi, Giulio Mancini 
e il “Breve ragguaglio delle cose di Siena”, 
«Bullettino senese di storia patria», 94, 
2007, pp. 214-336. Il testo del Raggua-
glio si può leggere in versione digitale 
sul sito della Fondazione Memofonte. 
24 La sintesi fatta dal Chigi delle Conside-
razioni sulla pittura è in BAV, Chig. I.I.11 
cc 238r-276v; il commento all’opera 
con le correzioni autografe di Fabio 
Chigi da cc. 277r.
25 «Dirò brevemente quanto mi sovvie-
ne più per aiuto, e stabilimento di mia 
memoria, che per fine di scrivere opera 
o componimento» si legge a c. 277r del 
codice BAV, Chig. I.I.11.
26 Mancini, Considerazioni sulla pittura, 
cit., I, p. 133.
27 BAV, Chig. I.I.11, c. 278v.
28 BAV, Chig. a.I.8 (15), cc. 61-74.
29 Ivi, c. 103 e cfr. Angelini, Gian Loren-
zo Bernini e i Chigi, cit., p. 42.
30 Pallavicino, Della vita di Alessadro VII, 
cit., I, p. 41. Alla base di questa biogra-
fia c’erano appunti autobiografici del 
pontefice. Per il brano in questione, 
Sforza Pallavicino usa quasi le stesse 
parole tratte dagli appunti del pontefi-
ce, trascritti e commentati da Giovanni 
Incisa della Rocchetta, Gli appunti au-
tobiografici di Alessandro VII nell’archivio 
Chigi, «Mélanges Eugène Tisserant», 
VI, pp. 439-57, in particolare p. 449.
31 «Ho letto il suo nome e cognome 
di Russuti nell’orlo della veste del Sal-
vatore che è nella facciata di S. Maria 
Maggiore» (Mancini, Considerazioni sulla 
pittura, cit., I. p. 169). Per l’importanza 
delle firme nelle opere d’arte già per 

le Vite di Vasari vedi Aldo Galli, Una 
vita “minore” al principio della seconda età: 
Niccolò d’Arezzo, in Giorgio Vasari e il 
cantiere delle Vite del 1550, a cura di Bar-
bara Agosti, Silvia Ginzburg, Alessan-
dro Nova, atti del convegno (Firenze, 
Kunsthistorisches Institut, 26-28 aprile 
2012), Marsilio, Venezia, 2013, pp. 217-
230, 443-447.
32 BAV, Chig. I.I.11, c. 277r.
33 Ibidem. 
34 Mancini, Considerazioni sulla pittura, 
cit., I, pp. 25-36.
35 Ivi, p. 32.
36 «Et io ne ho una che la stimo essere 
un Demetrio, dove non è scritta cosa 
alcunca, et è molto gentile; ne ho anco 
un’altra colla testa di Giove, e col ro-
vescio dell’aquila co’ fulmini ne granfi, 
a cui è scritto intorno in lettere greche 
Brettion, cioè Brutios, e la stimo esser 
fatta in quella parte d’Abruzzo, che 
Cicerone e gli Antichi chiamarono la 
Magna Grecia, e fù sempre habitata da’ 
Greci» (BAV, Chig. I.I.11, c. 278v).
37 «Parmi di provare questa verità coll’e-
sperienza, trovando moltissime meda-
glie greche fatte da quelle Città a ho-
nore degli Imperatori Romani» (ibidem).
38 Ibidem.
39 Ne abbiamo un accenno in alcune 
pagine autografe in cui sono registrati i 
beni di sua proprietà inviati da Malta a 
Messina alla fine dell’incarico di Inqui-
sitore svolto sull’isola dei Cavalieri, tra 
cui spiccano «due quadretti dello Scar-
sellino e la Madonna di Tiziano» (BAV, 
Chig. a.I.8 (5), c. 10r). In queste pagine 
troviamo inoltre numerosi riferimenti 
a monete antiche: «una segreteria con 
dentro medaglie» oppure ancora «cas-
sette due di medaglie» (c. 5r).
40 «Ho portato meco le mie medaglie, 
e lassatomi intendere per trovarne delle 
altre, greche particolarmente che so-
gliono venire dal Cairo» scrive da Malta 
il 29 dicembre del 1634, in Giacomo 
Lumbroso, Notizie sulla vita di Cassiano 
dal Pozzo protettore delle belle arti, fautore 
della scienza dell’antichità nel secolo decimo-
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settimo: con alcuni suoi ricordi e una centuria 
di lettere, Paravia, Torino, 1875, p. 321.
41 Su questo argomento, con specia-
le attenzione all’opera di Bernini, vedi 
soprattutto Bernini in Vaticano, catalogo 
della mostra (Braccio di Carlo Magno, 
maggio-luglio 1981), De Luca, Roma, 
1981, pp. 281-303; John L. Varriano, 
Alexander VII, Bernini and the baroque 
papal medal, «Studies in the history of  
art», 21, 1987, pp. 249-260. Appunti 
autografi che Alessandro VII inviava 
a Lukas Holste per suggerire o solle-
citare proposte a proposito dei testi da 
apporre sulle numerose iscrizioni com-
memorative realizzate durante gli anni 
del pontificato si trovano nel codice va-
ticano Chig. R.VIII.c, cc. 1-10.
42 Mancini, Considerazioni sulla pittura, 
cit., I, pp. 108-109; sull’interesse dimo-
strato da Mancini verso il pittore lom-
bardo vedi Michele Maccherini, Cara-
vaggio nel carteggio familiare di Giulio Man-
cini, «Prospettiva», 86, 1997, pp. 71-92.
43 BAV, Chig. I.I.11, c. 278r.
44 Sul giudizio di Agucchi su Caravag-
gio vedi Denis Mahon, Studies in Seicento 
Art and Theory, The Warburg Institute, 
University of  London, Londra, 1947, 
pp. 65-66.
45 Ivi, p. 256.
46 L’origine comune dei paragoni con 
Demetrio e con Lucano è probabil-
mente l’Institutio oratoria di Quintiliano 
(XII, 10, 9 per Demetrio; X, 1, 90 per 
Lucano).
47 L’origine del topos che annovera Lu-
cano tra gli storici e non propriamente 
tra i poeti è da ritrovare, dopo un ac-
cenno in Quintiliano, Institutio Oratoria, 
X, 1, 90, in Servio, Aeneidos Commentarii, 
I, 382. Il topos ebbe una certa fortuna 
in età medievale ma non ne ho trovato 
traccia nella letteratura artistica di età 
moderna. Su ciò vedi Paolo Esposito, 
Un esempio della ricezione di Lucano nel Me-
dioevo: Giovanni di Salisbury, in Apis Ma-
tina. Studi in onore di Carlo Santini, a cura 
di Aldo Setaioli, Edizioni Università di 
Trieste, Trieste, 2016, pp. 251-263; Mar-

tina Venuti, Lucano nelle Etymologiae di 
Isidoro: esempi e riflessioni, in Il calamo della 
memoria VII, a cura di Lucio Cristante e 
Vanni Veronesi, Edizioni Università di 
Trieste, Trieste, 2017, pp. 245-270.
48 BAV, Chig. G.III.66 A.
49 Mancini, Considerazioni sulla pittura, 
cit., I, pp. XLI-XLIII.
50 Annotazioni più brevi e concentrate 
soprattutto nella prima parte del testo 
sono da attribuirsi a una mano, presu-
mibilmente la più antica, che scrive con 
un inchiostro nero molto scuro; all’altra 
mano, o alla stessa dopo un intervallo 
di tempo piuttosto lungo, si attribui-
scono le note più lunghe e significative, 
databili almeno dopo la morte di Do-
menichino nel 1641, perché del bolo-
gnese dà un giudizio post mortem assai 
lusinghiero.
51 BAV, Chig. G.III.66 A, c. 12v: «Ru-
bens» aggiunto per dare un nome al «tal 
fiammengo», autore delle tele dell’absi-
de della Chiesa Nuova; c. 88v: «pittor 
scelto e di colorito vago, manieroso 
però», a proposito dello Scarsellino; c. 
90v: «Giovanni degno scolare di tanto 
maestro havendo mostrato nella cup-
pola di S. Andrea et in mille opere ec-
celso valore», a proposito di Lanfranco.
52 Come si evince dagli artisti maggior-
mente nominati nel taccuino con la 
guida di Roma. Per le predilezioni che 
emergono da quel testo, tra cui lo Scar-
sellino, Lanfranco, Guido Reni oltre na-
turalmente a Bernini, vedi Angelini, Gian 
Lorenzo Bernini e i Chigi, cit., pp. 38-42.
53 BAV, Chig. G.III.66 A, c. 88r a propo-
sito del Domenichino si legge: «Questo 
è stato il Rafaele de suoi tempi, e l’opere 
sue lo dimostran tale a noi et alla poste-
rità. Morì disperato e commandò che 
si abbruciassero tutti i suoi disegni. A 
Napoli operò la Cappella di S. Gennaro 
finita poi da Lanfranco suo poco amico 
ma questa rivalità giovò all’un l’altro»; a 
c. 88v c’è la definizione già citata della 
maniera dello Scarsellino; particolar-
mente interessante è quanto annota a 
c. 89r. a proposito del Guercino, che il 

Mancini equivocava, nella prima delle 
due biografie che dedicava all’artista, 
con un altro pittore di scuola arpinesca 
(Mancini, Considerazioni sulla pittura, cit., 
I, p. 245): «questa è mera bugia perché 
Gio. Francesco ha seguitato il Caravag-
gio, anzi lo Schedoni suo innamorato, 
ma hora è tornato ad un stile di Guido 
Reni» lo corregge il postillatore, dimo-
strando una conoscenza approfondita 
dello stile del Guercino, che sicura-
mente Chigi ebbe modo di conoscere 
mentre era a Ferrara intorno al 1630, 
proprio quando ormai il maestro di 
Cento si avvicinava sempre più alla ma-
niera dolce e contenuta di Guido Reni. 
Le due biografie di Guercino sono en-
trambe presenti nel codice chigiano 
(la seconda, più corretta e realmente 
corrispondente con l’identità del pitto-
re emiliano è a c. 199r), come in mol-
ti manoscritti che tramandano il testo 
manciniano (tra gli altri, BAV, Barb. Lat. 
4315, cc. 21-128, da cui Chig. G.III.66 
sembra derivare), perché evidentemen-
te Mancini dimenticò di eliminare la 
prima versione della Vita di Guercino 
dopo averne aggiunto una seconda alla 
luce delle nuove informazioni che era 
riuscito a raccogliere sul pittore, forse a 
seguito di una conversazione avuta con 
Ludovico Carracci nel 1618. Su questo 
vedi Mahon, Studies, cit., p. 38, nota 40, 
pp. 306-315.
54 BAV, Chig. G.III.66 A, c. 57v: «Il Va-
sari fa mentione di questo Giuseppe 
Porta et dell’opera fatta in Sala Regia, 
non discordando della patria, perché 
afferma esser nato in Castelnuovo della 
Carfagnana, et non parla di Modena» 
per correggere quanto scriveva Mancini 
(Mancini, Considerazioni sulla pittura, cit., 
I, p. 203) a proposito di Vasari che a 
suo dire non citava le sue opere nella 
Sala Regia del Palazzo Pubblico di Fi-
renze (per invidia) e ne riportava erro-
neamente la nascita a Modena; c. 88 r. 
«Questo doveva raccontare il Baglione» 
a proposito di un aneddoto tramanda-
to dal Mancini che racconta di quando 
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Annibale Carracci vide e apprezzò un 
paesaggio dipinto dal giovane Dome-
nichino a casa di monsignor Agucchi 
(Mancini, Considerazioni sulla pittura, cit., 
I, p. 243).
55 Il Chigi conosceva bene le Vite di 
Vasari e il Riposo di Raffaele Borghini, 
tanto da usare quei testi come prova per 
ricondurre la Cappella in Santa Maria 
della Pace sotto la proprietà della fa-
miglia Chigi, quando ormai, negli anni 
Venti del Seicento, si era persa la me-
moria della sua titolarità. Lo dimostra 
una lettera che Fabio inviò da Roma al 
suo più anziano parente Agostino Chi-
gi, rettore dell’Ospedale di Santa Maria 
della Scala a Siena, l’11 settembre 1627, 
pubblicata in Cugnoni, Agostino Chigi, 
cit., p. 153. 
56 Pallavicino, Della Vita di Alessandro 
VII, cit., I, pp. 60-61.
57 Su Carlo Bononi vedi Carlo Bononi. 
L’ultimo sognatore dell’Officina ferrarese, a 
cura di Francesca Cappelletti e Giovan-
ni Sassu, Fondazione Ferrara Arte, ca-
talogo della mostra (Ferrara, 14 ottobre 
2017-7 gennaio 2018), Ferrara, 2017, in 
particolare il saggio di Lara Scanu (pp. 
85-90) sulla fortuna del pittore nella let-
teratura artistica.
58 Sulla figura di Giulio Sacchetti e sulla 
sua legazione a Ferrara vedi Irene Fosi, 
All’ombra dei Barberini, Bulzoni, Roma, 
1997, pp. 95 sgg. e in particolare il ca-
pitolo Una paterna amicizia, pp. 121-138, 
dove è indagato lo stretto rapporto tra 
Fabio Chigi e il cardinal Sacchetti, e poi 
La Legazione di Ferrara del cardinale Giu-
lio Sacchetti (1627-1631), a cura di Irene 
Fosi, con la collaborazione di Andrea 
Guardi, Archivio Segreto Vaticano, Cit-
tà del Vaticano, 2006.
59 È noto il legame della famiglia Sac-
chetti con Pietro da Cortona. Dal canto 
suo, Fabio Chigi già alla fine degli anni 
Venti aveva dimostrato il suo interesse 
per il cortonese commissionandogli 
delle pitture per la nicchia dell’altare 
della cappella Chigi a Santa Maria della 
Pace, vicino agli affreschi di Raffaello.

60 Al tema della pestilenza del 1630 che 
colpì il Nord Italia erano dedicate le 
Due lettere l’una del Mascardi all’Achillini, 
l’altra dell’Achillini al Mascardi sopra le pre-
senti calamità. Dedicate all’illustriss. signo-
ra D. Maria Pepoli contessa di Castiglione, 
Sparvi, e Barragazza, Catanio, Bologna, 
1630, stampate in un unico volumetto 
che ebbe grande diffusione e numerose 
edizioni. La lettera di Claudio Achillini, 
da Bologna, contiene un elogio dell’o-
perato del cardinal legato Bernardino 
Spada nel combattere il contagio in 
città. Su questo vedi Eraldo Bellini, 
Due lettere sulla peste del 1630. Mascardi, 
Achillini, Manzoni, «Aevum», 87, 2013, 
pp. 875-917.
61 Pallavicino, Della Vita di Alessandro 
VII, cit., I, pp. 65-66.
62 BAV, Chig, A.II.28, c. 266v: «lessi 
ogni lettera, diciferai ogni abreviatu-
ra, e di tutti cavai copia di mia mano 
come fanno i Tedeschi delle antichità di 
Roma».
63 Morello, I rapporti tra Alessandro VII e 
Gian Lorenzo Bernini, cit., p. 186; Mari-
no, Fabio Chigi storiografo, cit., p. 199.
64 Questi gli artisti, tra pittori, scultori 
e architetti, elencati dal Chigi: Galasso 
Galassi, Cosmè Tura, Lorenzo Costa, 
Ercole Grandi, Alfonso Lombardi, 
Dosso Dossi, Leonardo Bressa, Lu-
dovico Mazzolino, Giovan Bellino 
ferrarese, Jacopo Griego, Pietro Ben-
venuti, Giovan Francesco Surchi detto 
il Dielai, Giambattista Benvenuti detto 
l’Ortolano, Benvenuto Tisio detto il 
Garofalo, Girolamo da Carpi, Seba-
stiano Filippi detto il Bastianino, Ippo-
lito Scarsella detto lo Scarsellino, Carlo 
Bononi, Giuseppe Mazzuoli detto il 
Bastarolo, Domenico Mona, France-
sco Francia, Benedetto Codi, Anto-
nio Alberti, Domenico Paneti, Pietro 
Lombardi, Girolamo Faccini, Ippolito 
Casoli, Girolamo Grassaleoni, Girola-
mo Scultore, Giovan Battista Magagni-
no detto il Farina, Bertolino Novari, 
Galasso architetto, Scarsella Vecchio; 
tra i forestieri che hanno lasciato opere 

a Ferrara: Tommaso Laureti, Tiziano, 
Federico Zuccari, Annibale Carracci, 
Ventura Salimbeni, Palma il Vecchio, 
Pellegrino Tibaldi, Piero della Fran-
cesca, Antonio e Niccolò [Baroncelli] 
fiorentini, autori della statua equestre 
di Niccolò III in Piazza, Giovanni da 
Siena, architetto del Castel Nuovo an-
nesso alla Porta Sant’Agnese sotto il 
marchese Niccolò III, demolito da Al-
fonso II.
65 Forse questo ha fatto dire ad Angela 
Marino, in riferimento all’indice degli 
artisti ferraresi, che il Chigi si trovò a 
operare «in un contesto diverso, che 
forse gli è meno congeniale» (Marino, 
I taccuini autografi di Alessandro VII Chigi, 
cit., p. 371).
66 Angelini, Gian Lorenzo Bernini e i Chi-
gi, cit., p. 42 in cui sono sottolineate e 
commentate, tra le altre cose, proprio 
queste rare ma significative considera-
zioni stilistiche del giovane Chigi.
67 Questo è uno dei motivi per cui si 
è conservata una grandissima quanti-
tà di suo materiale autografo, di argo-
mento molto vario. A riprova di questa 
tendenza, si può ricordare che nel solo 
taccuino che contiene la guida di Roma 
(BAV, Chig. a.I.8 (15)), si trovano, tra le 
altre cose, gli elenchi di alcune formule 
di composizione di leghe metalliche, di 
materiali lapidei, delle antiche tribù in 
cui era divisa la popolazione di Roma, 
dei Concili della Chiesa, degli imperato-
ri, dei re di Francia e dei pontefici, oltre 
alle trascrizioni di alcune epigrafi latine.
68 Solo a proposito di Dosso Dossi si 
dice che visse al tempo di Ludovico 
Ariosto e da questi fu lodato (BAV, 
Chig. I.I.11, c. 231v).
69 Stima dei beni di Cesare d’Este al momen-
to della Devoluzione. Affigurato di Alfonso 
Benmambri per il cardinale Aldobrandini, a 
cura di Elena Bonatti e Giuliana Marco-
lini, Tresogni, Ferrara, 2012, pubblica il 
manoscritto contenente la stima delle 
proprietà di Cesare d’Este, descritte e 
valutate per volere del cardinale legato 
Pietro Aldobrandini in occasione della 
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Devoluzione del Ducato di Ferrara del 
1598.
70 Visitando casa Aldobrandini a Ma-
gnanapoli il Chigi appuntava che «Ben-
venuto del Garofalo per tutto ha de’ 
panni col colorar ranciato suo partico-
lare» (BAV, Chig. a.I.8 (15), c. 42r).
71 Sulle Vite vasariane dedicate ad artisti 
ferraresi vedi Alessandra Pattanaro, Va-
sari e Ferrara, in Giorgio Vasari e il cantie-
re delle Vite cit., pp. 131-146, e Barbara 
Agosti, Sulla Vita torrentiniana dei Dossi, 
ivi, pp. 185-194.
72 Un esemplare del Riposo (BAV, Stamp. 
Chig. V, 1177) contiene annotazioni au-
tografe del Chigi, segnalate in un fogliet-
to autografo di Giovanni Incisa della 
Rocchetta nel risguardo della copertina, 
come indicato da Giovanni Morello, I 
rapporti di Alessandro VII e Bernini negli au-
tografi del papa, ripubblicato in Giovanni 
Morello, Intorno a Bernini. Studi e documen-
ti, Gangemi, Roma, 2008, p. 98. Queste 
annotazioni, piuttosto interessanti, con-
sistono soprattutto in precisazioni che 
il Chigi appone al testo di Borghini in 
corrispondenza di brani relativi all’arte 
senese, dal Medioevo di Guido da Siena 
che, «nato nel 1180 in circa dipinse in 
Siena la Madonna sopra la porta di S. 
Domenico: Guidus de Senis pinsit an-
nis 1222», è citato a dimostrazione che 
«adunque non principiò il tuo Cimabue 
[nella restaurazione delle arti]», (p. 288), 
alle commissioni artistiche di Agosti-
no il Magnifico di cui stende un elenco 
sull’ultima pagina del volume. 
73 Marco Antonio Guarini, Compendio 
Historico dell’Origine, Accrescimento, e Pre-
rogative delle Chiese, e Luoghi Pij della Città, 
e Diocesi di Ferrara, E delle memorie di que’ 
Personaggi di pregio che in esse son sepelli-
ti, heredi di Vittorio Baldini, Ferrara, 
1621.
74 BAV, Stamp. Chig. IV. 9000, contiene 
alcune brevissime e poco significative 
annotazioni seicentesche di una grafia 
non dissimile da quella di Fabio Chigi.
75 Per esempio: «In S. Francesco il Laz-
zaro resuscitato, gli Innocenti, la Ma-

donna in trono, la Madonna in terra, 
la presa di Cristo a fresco» (BAV, Chig. 
I.I.11 c. 232v) tutte opere del Garofalo 
elencate con quest’ordine e quasi con le 
stesse parole da Guarini, nella sezione 
sulla chiesa di San Francesco a Ferra-
ra (Guarini, Compendio Historico, cit., p. 
232).
76 Di questi pittori ferraresi quattrocen-
teschi aveva già steso dei brevi profili 
biografici il frate francescano Agostino 
Superbi, nella terza parte del suo Appa-
rato degli Huomini illustri della Città di Fer-
rara, presso Francesco Suzzi, Ferrara, 
1620, opera che si lega alla tradizione 
letteraria municipale che elogia la città 
sulla base dei suoi cittadini illustri, di-
visi in categorie, tra cui trovava spazio 
anche quella dedicata agli artisti. 
77 BAV, Chig, I.I.11, c. 231r.
78 Ibidem.
79 Significativa l’espressione con cui 
Guarini a p. 89 commenta la perdita 
di questa cappella, testimone di una 
fortuna-sfortuna dei Primitivi: «ma l’i-
navvertenza di chi, non ha molto, fece 
imbiancare le dette mura, privò la detta 
chiesa, e la città insieme, di cosa di tan-
to pregio».
80 «La tavola della cappella di S. Maure-
lio in San Giorgio e l’altra nella cappella 
prossima uscendo di questa a man de-
stra» si riferisce al Polittico di san Maure-
lio, di cui si conservano due scomparti 
alla Pinacoteca Nazionale di Ferrara, e 
al Polittico Roverella su cui vedi La Pina-
coteca Nazionale di Ferrara. Catalogo gene-
rale, a cura di Jadranka Bentini, Nuova 
Alfa, Bologna, 1992, pp. 72-76 e Moni-
ca Molteni, Cosmè Tura, Motta, Milano, 
1999, pp. 105-130.
81 Tra le altre, «nella Madonna dei Mon-
ti [a Bologna] un’Assunta» di Galas-
so che ancora Marcello Oretti vedeva 
alla fine del Settecento affrescata nella 
Cappella del cardinal Bessarione a San-
ta Maria del Monte (Marcello Oretti, 
Le Pitture nelli Palazzi e Case di Villa del 
Territorio Bolognese, manoscritto B 110, 
conservato nella Biblioteca Comunale 

di Bologna), c. 12; il Polittico Griffoni e gli 
affreschi della cappella Garganelli.
82 L’attenzione che il giovane Fabio 
Chigi dedicò ai pittori che prima di Ci-
mabue fecero «rinascere» la pittura è 
dimostrata dalle note autografe alla sua 
già citata copia del Riposo di Borghini, 
conservata alla Biblioteca Apostolica 
Vaticana tra gli stampati del fondo Chi-
gi (BAV, Stamp. Chig. V, 1177). Negli 
appunti autobiografici di Alessandro 
VII preparatori per la biografia scritta 
da Sforza Pallavicino leggiamo: «si di-
lettò di disegno, e di pittura, onde fece 
un trattato, et uno indice di tutte le pit-
ture della sua patria […] fino dal 1200, 
cioè ottanta anni prima che Cimabue, 
chiamato, falsamente, dal Vasari, il pri-
mo che ristorasse quella arte» (Incisa 
della Rocchetta, Gli appunti autobiografici 
di Alessandro VII, cit., p. 449). Giulio 
Mancini, come noto, aveva già dedicato 
attenzioni ai pittori precedenti a Cima-
bue nelle sue Considerazioni sulla pittura 
(ed. cit., I, pp. 165-167), in polemica 
con le Vite di Vasari.
83 Del primo, che «visse circa l’anno 
1520» (BAV, Chig. I.I.11, c. 231r), Chigi 
ricorda un San Girolamo nella Cappella 
Castelli di San Petronio a Bologna (lun-
gamente ritenuto proprio del Costa tra 
gli altri da Carlo Volpe, Tre vetrate ferraresi 
e il Rinascimento a Bologna, in «Arte antica 
e moderna», 1, 1958, pp. 23-37, ma più 
recentemente restituito a Bernardino 
Orsi da Andrea De Marchi, Bernardino 
Zaganelli inedito: due “Facies Christi”, «Pro-
spettiva», 75-76, 1994, pp. 124-135, in 
part. pp. 132-133, nota 9, che raccoglie 
una comunicazione orale di Giovanni 
Romano) ma anche il San Vincenzo Fer-
rer dal Polittico Griffoni di Francesco del 
Cossa; Ercole Grandi è definito «scola-
re di Lorenzo» ma gli vengono ricono-
sciuti la predella del Polittico Griffoni e la 
Crocifissione a fresco nella cappella Gar-
ganelli di Ercole de’ Roberti.
84 Vasari chiama Francesco del Cossa 
col nome di Lorenzo Costa e conosce 
un solo «Ercole Ferrarese», suo allievo, 
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da identificarsi con Ercole de’ Roberti 
(Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti 
pittori, scultori e architettori nelle redazioni 
del 1550 e 1568, a cura di Paola Baroc-
chi, Rosanna Bettarini, Sansoni, Firen-
ze, 1966-1997, III, pp. 419-423).
85 BAV, Chig. I.I.11, c. 231v.
86 Sono indicate come copie da ope-
re dell’Ortolano una Natività di Cristo 
nella chiesa di Santa Maria dei Servi e 
una Santa Margherita alla Madonna del-
la Consolazione; dal Garofalo, la pala 
dell’altare di Sant’Antonio in Santa Ma-
ria Nuova e un’Ascensione in Santa Maria 
in Vado (BAV, Chig. I.I.11, c. 232v). Alla 
spoliazione delle chiese di Ferrara a se-
guito della Devoluzione del 1598 seguì 
la realizzazione di copie che potessero 
sostituire le opere che lasciavano la cit-
tà. Una descrizione di questo fenomeno 
è in A. Faustini, Delle Historie di Ferrara, 
Ferrara, 1655, pp. 43-44, in cui è denun-
ciata la perdita di opere dei pittori ferra-
resi del Cinquecento come Dossi, Orto-
lano e Garofalo, sostituite da copie, «an-
corché belle», dipinte da Carlo Bononi, 
Ippolito Scarsella o Giacomo Bambini. 
Sul ruolo dello Scarsellino come copista 
vedi Valentina Lapierre, Scarsellino copista 
tra devozione e collezionismo, in Immagine e 
persuasione. Capolavori del Seicento dalle chie-
se di Ferrara, a cura di Giovanni Sassu, 
Ed. Cartografica, catalogo della mostra 
(Ferrara, Palazzo Trotti-Costabili, 14 
settembre 2013-6 gennaio 2014), Ferra-
ra, 2013, pp. 41-47.
87 Mancini, Considerazioni sulla pittura, 
cit., I, pp. 134-135.
88 BAV, Chig. I.I.11, c. 233v.
89 Come notato da Angelini, Gian Lo-
renzo Bernini e i Chigi, cit., p. 42, l’elenco 
delle opere della collezione Merlini, che 
Chigi aveva annotato nel taccuino che 
contiene la guida di Roma, equivale a un 
vero e proprio inventario, e comprende 
opere di artisti ferraresi come Dosso 
Dossi, Garofalo, Scarsellino, Guercino. 
90 BAV, Chig. G.III.66 A, c. 88v.
91 Tra gli architetti elencati ci sono Pie-
tro Benvenuti, zio dell’Ortolano, Berto-

lino Novari che progettò il Castello San 
Giorgio per il marchese Niccolò II alla 
fine del Trecento e un Galasso architet-
to del tempo del duca Alfonso II.
92 BAV, Chig. I.I.11, c. 236v.
93 Su cui vedi Aldo Galli, Vocazione e pri-
me esperienze di Antonio di Cristoforo e Nic-
colò Baroncelli, scultori fiorentini a Ferrara, 
«Prospettiva», 139-140, luglio-ottobre 
2010, pp. 35-57.
94 A Santa Maria degli Angeli, «la S. Ca-
terina da Siena»; una Vergine in trono con 
l’angelo che suona il cembalo a Santa Ma-
ria dei Servi, «alla sinistra del pulpito», 
dove era stata sostituita però da una co-
pia; una Madonna col Bambino a San Pa-
olo di Quadrea, nel contado ferrarese.
95 Su tutti, Paola Barocchi, Storiografia e 
collezionismo dal Vasari a Lanzi, in Storia 
dell’arte italiana. vol. II, L’artista e il suo 
pubblico, Einaudi, Torino, 1979, pp. 43-
45.
96 Un importante precedente cinque-
centesco è in Antonio Campi, Cremona 
fedelissima città, et nobilissima colonia de ro-
mani rappresentata in disegno col suo contado, 
et illustrata d’una breue historia delle cose più 
notabili appartenenti ad essa, et de i ritratti 
naturali de duchi, et duchesse di Milano, e com-
pendio delle lor vite da Antonio Campo pittore 
e caualier cremonese al potentissimo e felicissimo 
Re di Spagna Filippo II d’Austria, in casa 
dell’istesso auttore, Cremona, 1585. 
97 Giovanna Perini, La storiografia artistica 
a Bologna e il collezionismo privato, «Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa. 
Classe di Lettere e Filosofia», 1981, 
11, 1, pp. 210-215; Idem, Carlo Cesare 
Malvasia’s Florentine Letters: Insight into 
Conflicting Trends in Seventeenth-Century 
Italian Art Historiography, «The Art Bul-
letin», 1988, 70, 2, p. 278, descrivono i 
testi di Ovidio Montalbani e Antonio 
di Paolo Masini dedicati agli artisti bo-
lognesi, Lorenzo Legati per le vite degli 
artisti cremonesi e Giuseppe Montani 
per quelli pesaresi. Ferdinando Bolo-
gna, riflettendo su questi argomenti, 
notò che «proprio dagli inizi degli anni 
1640 si assiste a una notevole fioritura 

di storie artistiche locali, tutte addette 
alla rivendicazione dei meriti e, per così 
dire, dei ‘diritti’ artistici dei singoli cen-
tri» (Ferdinando Bologna, La coscienza 
storica dell’arte d’Italia. Introduzione alla 
Storia dell’arte in Italia, UTET, Torino, 
1982, p. 126).
98 BAV, Chig. I.I.11, c. 232v. L’epigrafe 
trascritta in Guarini, Compendio Historico, 
cit., p. 319.
99 L’epigrafe era in loco, nella nava-
ta meridionale tra la quinta e la sesta 
cappella, fino al XIX secolo, quando 
fu trasferita alla Certosa di Ferrara. Su 
questo vedi Le iscrizioni sepolcrali e civili 
di Ferrara con le piante delle chiese raccolte 
da Cesare Barotti. Santa Maria in Vado, a 
cura di Corinna Mezzetti, Le Lettere, 
Ferrara, 2015, pp. 61, 119-124. Questa 
la trascrizione dell’epigrafe nel testo 
del Chigi: «BENVENVTVS TISIVUS 
COGNOMENTO / GARIOPHILVS 
PICTOR VIVENS SIBI / SVISQ. 
POSTERIS. MDXXXVI». Guarini, 
invece, aveva riportato così il testo: 
«Benvenutus Tisius cognomento Garo-
philius pictor vivens sibi eiusq. Posteris 
MDXXXVI» (corsivo mio per eviden-
ziare le differenze).
100 Si può affermare con buona sicurez-
za che uno stimolo alla passione per le 
epigrafi di Fabio Chigi venne da Celso 
Cittadini. Lo testimonia un codice au-
tografo del Chigi in cui sono trascritte 
numerose iscrizioni di Siena e di Roma 
(BAV, Chigi. G.I.15, cc. 17r-35v), sul 
modello di quanto aveva fatto il Citta-
dini nel codice C.II.27 della Biblioteca 
Comunale di Siena, intitolato Iscrizioni 
che sono in Roma, in altre città e luoghi del-
lo Stato Romano, nell’Umbria, in Mantova, 
in Milano. Il Chigi, dopo l’elezione al 
papato, acquisì la biblioteca del Citta-
dini, a ulteriore dimostrazione dell’inte-
resse che nutrì per i suoi studi (Guida 
ai fondi manoscritti, numismatici, a stampa 
della Biblioteca Vaticana, a cura di Fran-
cesco D’Aiuto e Paolo Vian, Biblioteca 
Apostolica Vaticana, Città del Vaticano, 
2011, I, pp. 403-409).
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Note sulla provenienza del dipinto Donne a passeggio di Massimo 
Campigli nella collezione del MAC USP e sulla fortuna dell’artista 
in Brasile 
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L’articolo ricostruisce la storia della provenienza del dipinto Donne a passeggio (1929) 
di Massimo Campigli, presente nella collezione del Museo d’Arte Contemporanea 
dell’Università di San Paolo in Brasile (MAC USP) con il titolo Mulheres a Passeio. 
Prima del suo arrivo nella città di San Paolo nel 1947, l’opera ha viaggiato attraverso 
diversi paesi, mostre e proprietari, che ben riflettono la fortuna di Campigli in Europa 
e negli Stati Uniti e il suo felice rapporto con alcuni galleristi-chiave nella costruzione 
del suo successo internazionale, come la francese Jeanne Bucher o il veneziano Car-
lo Cardazzo. Conclude l’articolo una breve rassegna della fortuna critica dell’artista 
in Brasile.

This article reconstructs the provenance history of the painting Donne a passeggio 
(1929) by Massimo Campigli, present in the collection of the Museum of Contem-
porary Art of the University of São Paulo, Brazil (MAC USP), under the title Mulheres 
a Passeio. Prior to its arrival in the city of São Paulo in 1947, the artwork travelled 
through several countries, exhibitions, and owners, which well reflects Campigli’s 
fortune in Europe and in the United States and his relationship with the gallerists 
that played a crucial role in building his international success, such as the French 
Jeanne Bucher or the Venetian Carlo Cardazzo. The article ends with a brief review 
of the critical reception of the artist in Brazil.

Keywords: Massimo Campigli, MAC USP Collection, Francisco Matarazzo Sobrinho, 
Yolanda Penteado, Modern Italian Art, Art Market
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Note sulla provenienza del dipinto Donne a passeggio 
di Massimo Campigli nella collezione del MAC USP 
e sulla fortuna dell’artista in Brasile 

Introduzione
Il dipinto Donne a passeggio (1929) di Massimo Campigli (1895-1971) 
fa parte di un gruppo di sei opere dello stesso pittore conservate dal 
1963 nel Museo d’Arte Contemporanea dell’Università di San Paolo 
(MAC USP) in Brasile, dove è noto con il titolo Mulheres a Passeio. 
Cinque di questi sei dipinti1 furono acquistati dalla coppia di mecenati 
Francisco Matarazzo Sobrinho2 e Yolanda Penteado3 tra gli anni 1946 
e 1947, insieme ad altre opere di artisti italiani, realizzate nel periodo 
tra le due guerre o nell’immediato dopoguerra.4 L’obiettivo di que-
ste acquisizioni era la creazione di una collezione per l’antico Museo 
d’Arte Moderna di San Paolo (MAM SP),5 che sarebbe stato aperto nel 
1948 dalla coppia. Come si sa, nel 1963 la collezione fu trasferita all’U-
niversità di San Paolo (USP), che ha creato il MAC USP per acquisirla 
e ordinarla al meglio.6

La raccolta italiana era composta da settantuno dipinti a firma di im-
portanti artisti, come Amedeo Modigliani, Giorgio Morandi, Giorgio 
De Chirico, Ardengo Soffici, Mario Sironi, Felice Casorati, Arturo 
Tosi, Gino Severini, tra gli altri. Come ha chiarito la ricerca condotta 
sin dagli anni Duemila da Ana Gonçalves Magalhães, le opere raggiun-
sero l’antico MAM SP tramite le trattative condotte dagli intermedia-
ri italiani Enrico Salvatore Vendramini e Livio Gaetani (quest’ultimo 
probabilmente sotto la guida di sua suocera, Margherita Sarfatti) con 
gli artisti stessi e le gallerie italiane più note. La ricerca di Gonçalves 
Magalhães ha recuperato questa rete di relazioni, ha messo in eviden-
za la rilevanza dei dipinti, che documentano in effetti uno spaccato 
piuttosto completo della produzione pittorica italiana degli anni tra le 
due guerre,7 e ha rimarcato la coerenza dell’acquisizione, spesso con-
siderata in Brasile un’iniziativa scriteriata. Coinvolgendo la Sezione di 
catalogazione e documentazione del MAC USP, docenti e ricercato-
ri, gli studi di Gonçalves Magalhães sono partiti dalla revisione del-
le schede delle opere, della documentazione sulle acquisizioni e del 
lavoro di mediazione di Margherita Sarfatti tra Italia e Brasile. Come 
risultato di questa indagine, la mostra Classicismo, realismo, vanguarda: 
pintura italiana no entreguerras (fig. 1), allestita a San Paolo e a Brasilia,8 
ha stimolato ulteriori ricerche sulle opere nella collezione del museo 
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e, più in generale, nuove prospettive sull’arte moderna in Brasile.9 Lo 
studio dei sei dipinti di Campigli al MAC USP va quindi collocato in 
questo più ampio contesto.10 Essi offrono un panorama significativo 
della produzione dell’artista tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli 
anni Cinquanta e invitano a riconsiderare i legami del pittore con alcu-
ni importanti galleristi e con le principali istituzioni museali dell’epoca. 
Va in questa direzione dunque l’approfondimento che qui si propone 
dei dati finora noti sulla provenienza del dipinto Donne a passeggio e 
sulla sua ricezione in Brasile.11 

La storia espositiva e collezionistica del dipinto prima del suo arrivo in Brasile
Secondo il catalogo ragionato dell’artista il dipinto Donne a passeggio 
(fig. 2) è appartenuto a tre diverse collezioni prima del suo ingresso 
nell’antico MAM SP nel 1947: la collezione Jeanne Bucher di Parigi, 
la Galleria Julien Levy di New York e la collezione Carlo Cardazzo di 
Venezia.12 Tuttavia, se l’effettiva proprietà di Jeanne Bucher e di Julien 
Levy attende ancora di essere documentata con maggiore evidenza, 
sappiamo che il dipinto fu con certezza esposto a Parigi nel 1929 e a 
New York nel 1931, mentre un dato consolidato rimane la sua pro-
venienza dalla collezione Cardazzo di Venezia prima del suo arrivo in 
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Brasile.13 In questo contributo mi limito pertanto a chiarire le vicende 
espositive dell’opera tra Europa e Stati Uniti e a formulare alcune ipo-
tesi nel merito.
Jeanne Bucher svolse un ruolo significativo nel sistema dell’arte in Eu-
ropa fra anni Venti e Quaranta del Novecento. La galleria che portava 
il suo nome fu aperta nel 1925 a Parigi nello spazio in cui era attiva già 
da due anni l’omonima libreria. Nel 1929 Bucher trasferì la galleria in 
un altro spazio, rimasto in attività fino alla vendita nel 1932, a causa 
della Grande Depressione. Successivamente, aprì una nuova galleria 
con il supporto di Marie Cuttoli, chiamata Galerie Jeanne Bucher Myr-
bor, a Montparnasse nel 1935, in attività fino all’inizio della seconda 
guerra mondiale. Negli anni della sua direzione,14 la galleria fu un polo 
agglutinante, presentando tendenze e artisti diversi, come Pablo Picas-
so, Max Ernst, Jean Lurçat, Giorgio De Chirico, Maria Helena Vieira 
da Silva, Nicolas de Staël, tra gli altri. Oltre a veicolare pubblicazioni 
sui suoi artisti, Bucher fece in modo che le opere provenienti dalla 
sua galleria fossero presenti in istituzioni museali come il MoMA e il 
Guggenheim di New York, il Musée national d’art moderne di Parigi 
e lo Stedelijk Museum di Amsterdam.
Campigli tenne cinque mostre nella galleria fino al 1942. Nella prima, 
del maggio 1929, in concomitanza con la sua partecipazione al parigino 
Salon des Tuileries al Palais des Expositions, presentò ventisei dipinti, 
ottenendo successo di critica e pubblico.15 Tutte le sue opere furono 
vendute nei primi tre giorni della mostra.16 Sui giornali ricevette com-
menti lodevoli da parte della critica che identificò l’artista come «auten-
ticamente italiano» e «direttamente ispirato dagli Etruschi».17 Waldemar 
George sottolineò che il lavoro di Campigli, un «poeta del calcolo», era 
una «vendetta» della chiara «genialità del Sud».18 Nel 1931 Campigli 
tenne la sua seconda mostra personale alla Galerie Vignon, ma sempre 
su iniziativa della galleria di Jeanne Bucher, in concomitanza con l’u-
scita, per le edizioni della stessa galleria Bucher, di una monografia in 
francese a lui dedicata e pubblicata in italiano dall’editore Hoepli, per 
il tramite di Giovanni Scheiwiller. La mostra sembra aver avuto una 
ricezione positiva nell’ambiente artistico francese, come attestano gli 
articoli che presentano Campigli come un artista della più importante 
scuola italiana moderna,19 le cui «fasi di produzione» erano ben rappre-
sentate nella collezione Bucher, nell’opinione di Paul Sentenac.20 
Non conosciamo esattamente quando il dipinto Donne a passeggio entrò 
a far parte della collezione della gallerista. Nel 1930 esso fu esposto 
a Milano alla Prima Mostra di pittori italiani residenti a Parigi21 e nell’an-
no successivo lo ritroviamo riprodotto come opera della «collezione 
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Jeanne Bucher» nel volumetto Massimo Campigli pubblicato da Hoepli 
nella collana «Arte Moderna Italiana».22 Nello stesso anno, con il titolo 
Promeneuses, andò in mostra alla Julien Levy Gallery di New York, in 
occasione dell’esposizione Massimo Campigli. Exhibition of  Paintings,23 
la prima personale dell’artista negli Stati Uniti e l’inizio di una lunga e 
proficua collaborazione tra Campigli e Levy. Un articolo sulla rivista 
«Parnassus» ci racconta del generale consenso ottenuto da Campigli 
in questa occasione, riportando l’attenzione sul fatto che la sua pro-
duzione era legata a una «tendenza di ritorno all’antico», giustificata, 
nel suo caso, dall’origine italiana e dalla presenza di elementi etruschi 
e romani, che restituivano l’idea dell’affresco.24 La mostra è segnalata 
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anche da una breve recensione sul «New York Times»,25 in cui si dice 
che Campigli si era trovato in un vicolo cieco tra i discepoli di Picasso 
e altri artisti moderni e che, per questo motivo, dovette rivolgersi alle 
proprie origini italiane per trovare una via d’uscita personale.
Nonostante la crisi mondiale causata dalla Grande Depressione, il gio-
vane Julien Levy e la moglie Joella aprirono la loro galleria nel 1931 e 
riuscirono a realizzare importanti mostre fino alla chiusura nel 1949.26 
L’attività della galleria si caratterizzò subito per l’iniziativa delle prime 
mostre dedicate al surrealismo a New York e ad alcuni artisti norda-
mericani esordienti. Inoltre, la galleria ebbe il merito di esporre foto-
grafie e film come oggetti artistici. Non a caso la prima mostra della 
galleria fu organizzata da Levy con l’appoggio del fotografo Alfred 
Stieglitz sotto il titolo American Photography Retrospective. Secondo le me-
morie di Julien Levy, la galleria di Bucher era un centro di informazio-
ni straordinario per la scoperta dei migliori artisti attivi a Parigi:27 fu 
così che, per il tramite di Bucher, Levy conobbe il lavoro di Campigli e 
stabilì un contatto con l’artista, per l’organizzazione della sua mostra a 
New York con dipinti dell’ultimo anno, opere in prestito da collezioni 
private del Nord America e opere consegnate da Bucher al marchand.28 
La collaborazione tra Bucher e Levy sarebbe continuata per tutti gli 
anni Trenta.29 
Tuttavia, i termini del trasferimento della proprietà del dipinto Donne 
a passeggio dall’uno all’altro gallerista non sono chiari. Secondo quanto 
si trova nei Financial Ledgers di Levy, tra le ventidue opere esposte nella 
mostra del 1931, Massimo Campigli. Exhibition of  Paintings, per dodici di 
esse vengono specificate le provenienze: nove vengono dalla galleria 
parigina di Bucher, mentre tre da Campigli stesso. Per tutti gli altri 
dipinti in mostra, tra i quali Promeneuses, la provenienza non è specifi-
cata.30 Dopo la mostra, dodici opere furono restituite all’artista, tra cui 
Promeneuses, come conferma un elenco di restituzione datato 15 aprile 
1932.31 Al netto di possibili errori di trascrizione dei dati appena ripor-
tati, e in attesa di verifiche documentali più puntuali, si può ipotizzare 
che l’opera fosse effettivamente nella disponibilità della gallerista Bu-
cher, ma non in tutta evidenza nella sua proprietà, se, esposta a New 
York da Levy nell’ambito degli accordi commerciali tra le due gallerie 
e rimasta invenduta, fu restituita all’artista.
Quello che è possibile affermare con certezza, invece, è che il dipinto  
Donne a passeggio nel 1941, già certamente appartenente alla Collezione 
Cardazzo, venne esposto alla XLIII Mostra della Galleria di Roma con 
opere della raccolta Carlo Cardazzo.32 È molto probabile che sia stato 
l’artista stesso, rientrato in possesso dall’opera, a venderla a Cardazzo 
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lungo il corso degli anni Trenta o nei primissimi Quaranta. Personag-
gio-chiave nell’ambiente artistico italiano del secolo XX e collaborato-
re di Peggy Guggenheim,33 Cardazzo fu un mecenate, un collezionista 
e un mercante veneziano e, soprattutto, il più importante gallerista di 
Campigli. Iniziò la propria attività nel 1934 come editore di libri di arte 
e di letteratura attraverso le Edizioni del Cavallino e avviò una raccolta 
di arte italiana di grande rilevanza, con l’appoggio del pittore toscano 
Giuseppe Cesetti.34 Dopo il successo dell’esposizione della sua colle-
zione nel 1941 alla XLIII Mostra della Galleria di Roma e in una suc-
cessiva, a Cortina d’Ampezzo, premiata dal regime fascista, Cardazzo 
aprì la Galleria del Cavallino nel 1942 a Venezia: un punto di incontro 
pulsante per la promozione di vari artisti e movimenti, come lo Spa-
zialismo.35 Da allora il dipinto Donne a passeggio fu esposto almeno due 
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volte, nel 1942, alla I Mostra del Cavallino e alla VI Mostra del Cavalli-
no.36 Inoltre, le Edizioni del Cavallino pubblicarono nel 1941 Campigli 
e i busti, nel 1942 le Liriche di Saffo, un libro d’artista con litografie ori-
ginali di Campigli, nel 1945 una monografia dedicata all’artista, a firma 
di Raffaele Carrieri, in occasione di una sua esposizione personale in 
galleria, e nel 1955 lo scritto autobiografico Scrupoli, a riprova di un 
lungo e duraturo sodalizio insieme intellettuale e commerciale. 

Dopo la Seconda guerra, Campigli consolidò la propria fortuna inter-
nazionale: sue opere entrarono in alcune collezioni museali, mostre 
retrospettive vennero organizzate in importanti musei e la sua produ-
zione più in generale conquistò un maggiore successo commerciale e 
di pubblico, come conseguenza delle mostre personali e collettive a cui 
aveva preso parte nei decenni precedenti con il Gruppo degli Italiani 
di Parigi.37 Un segno importante che indica questa posizione di rilievo 
fu la prima grande retrospettiva dedicatagli nel 1946 presso lo Stedelijk 
Museum di Amsterdam.38 Trasferitosi in Olanda per organizzare la 
mostra dopo una personale alla Galleria del Cavallino, Campigli espo-
se cento opere, che coprono un lungo arco di tempo, dal 1920 al 1946: 
disegni, monotipi, illustrazioni per tre dei suoi libri d’artista (Il Milione 
di Marco Polo, Liriche di Saffo e Poesie di Verlaine) e sessantacinque 
dipinti, tra cui Donne a passeggio.39 La mostra venne poi trasferita a Rot-
terdam l’anno successivo40 e rappresentò anche l’ultima occasione in 
cui il dipinto fu esposto in Europa prima di arrivare in Brasile.
È fondamentale ricordare due aspetti dello Stedelijk. Il primo è che, 
a differenza di altri musei di Amsterdam, è rimasto aperto come mu-
seo durante gli anni della guerra, anche in circostanze avverse, come 
quando, per esempio, fu costretto a ospitare mostre di propaganda 
tedesca nell’anno dell’occupazione della città, nel 1943, contro la vo-
lontà dei suoi direttori. Alla fine degli anni Trenta fu anche il primo 
museo olandese a creare un bunker per salvaguardare opere moderne 
e intere collezioni raccolte da ebrei.41 Il secondo aspetto è che, nello 
stesso anno in cui espose Campigli, il museo tenne una mostra di Piet 
Mondrian, che includeva il dipinto Victory Boogie Woogie, come emble-
ma della vittoria dell’arte moderna, dopo gli anni della sua censura da 
parte dei regimi totalitari in Europa e specialmente nella Germania 
nazista. Questa radicale apertura nei confronti dell’arte moderna si 
spiega con la nuova direzione del museo, affidata adesso all’artista 
Willem Sandberg, che aveva fatto parte della Resistenza durante l’oc-
cupazione tedesca. Un segno lasciato dalla sua lunga direzione dello 
Stedelijk (1945-1963) fu la mostra e l’acquisizione di artisti moderni 
come Paul Cézanne, Vincent Van Gogh, Pablo Picasso, Kazimir Ma-
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levich e Alexander Calder, oltre che di fotografie e oggetti di design. 
Vale la pena ricordare che nel 1955 Sandberg promosse una nuova 
personale di Campigli nel museo: circostanza che suggerisce una cer-
ta ammirazione nei confronti dell’artista italiano. Ciò significa che, nel 
suo insieme, la produzione di Campigli nel 1946 veniva considerata 
in linea con la proposta di riprendere ed esaltare le varie tendenze 
dell’arte moderna in Europa.

Donne a passeggio e la fortuna critica di Campigli a San Paolo
Il dipinto Donne a passeggio fu riprodotto in diverse pubblicazioni ita-
liane. Una delle sue apparizioni più importanti fu nella monografia su 
Campigli, del 1931, e nella sua versione francese di Jeanne Bucher, già 
citate. Poi, nel 1944, venne nuovamente riprodotto nella monografia 
a cura di Hoepli nell’ambito della stessa serie, questa volta con un te-
sto di Raffaello Franchi.42 Ancora negli anni Quaranta, l’opera illustrò 
articoli sulla rivista «Emporium» firmati dai critici Carlo de Roberto43 
e Giuseppe Marchiori,44 tra le altre pubblicazioni,45 oltre a essere stam-
pata in una cartolina delle Edizioni del Cavallino.46 È, quindi, un’opera 
presente in prestigiose collezioni con un’importante storia espositiva 
tra Italia, Francia, Olanda e negli Stati Uniti e una notevole fortuna 
editoriale, prima che fosse offerta in vendita alla coppia Matarazzo-
Penteado.47 Non a caso, fra i settantuno dipinti della collezione del 
MAC USP, fu il secondo per il quale si pagò di più, un totale di 400.000 
lire, mentre l’opera Gladiatori coi loro trofei (Gladiadores com seus Troféus) di 
Giorgio De Chirico arrivò a costare 700.000 lire,48 dipinto anch’esso 
legato alla produzione dell’artista negli anni del Gruppo degli Italiani 
di Parigi.
Dopo essere arrivato a San Paolo, il dipinto Donne a passeggio è stato 
esposto più volte.49 La prima esposizione ebbe luogo alla Galeria Si-
stina di San Paolo nel gennaio 1960 nell’ambito di una personale di 
Campigli (fig. 3). La galleria era stata aperta nel novembre del 1959 
dall’italiano Arturo Profili, emigrato in Brasile, e si trovava in un posto 
privilegiato nella città. La cartella-catalogo di questa mostra (fig. 4) 
presentava due testi tradotti in portoghese:50 uno riprendeva la prefa-
zione a firma dello stesso artista al già citato volumetto pubblicato da 
Hoepli nel 1931 e un altro, di Jean Cassou, era tratto da una preceden-
te pubblicazione dedicata all’artista.51

La mostra a San Paolo sembra aver ricevuto recensioni molto positive, 
come attestano i testi di alcuni critici brasiliani, come Antonio Bento e 
José Geraldo Vieira. Il primo affermava che la mostra era eccellente e 
Campigli uno dei pittori più importanti in Italia.52 José Geraldo Vieira 
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diceva che la prima mostra personale dell’artista in Brasile presentava 
bene la sua opera, che il critico già conosceva, grazie ai dipinti presenti 
a casa di Ciccillo ed esposti nelle due edizioni della Biennale di San 
Paolo del 1951 e del 1955 e all’ultima Biennale di Venezia del 1958. 
Vieira sosteneva ancora che la produzione artistica di Campigli era 
un contrappunto alle ricerche informali.53 Oltre a fornire una breve 
descrizione della traiettoria dell’artista nell’ambiente parigino, Vieira 
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affermava che si trattava di un artista che aveva scoperto «una vena 
inesauribile» e che era «l’unico pittore vivente specializzato nell’arcai-
smo quasi romantico dei temi romanici». 
Nel quotidiano più diffuso tra la comunità italiana nella città di San 
Paolo, il «Fanfulla», si parlò di Campigli come di un ‘classico’ della 
pittura moderna, che andava oltre le mode inevitabilmente passeggere. 
Si riprodussero anche brani di Scrupoli.54 Nel giornale «O Estado de 
São Paulo», in un articolo non firmato, si disse che la Galleria Sistina, 
esponendo Campigli, spingeva le proprie ambizioni a livello interna-
zionale.55 L’autore, che fu critico riguardo alla mostra, affermò tuttavia 
che le poche tele presenti alla Sistina erano sufficienti per conoscere 
bene la pittura di Campigli.56 
Vale la pena tornare un po’ indietro sul fatto che, anche se i dipinti 
di Campigli appartenevano già all’antico MAM SP dal 1948, il nome 
del pittore non era noto a San Paolo come quello di altri artisti italiani 
suoi contemporanei.57 Infatti, la conoscenza della sua opera sarebbe 
avvenuta solo dopo la prima edizione della Biennale di San Paolo 
(1951) e si sarebbe ampliata con la terza edizione (1955).58 Nella pri-
ma edizione della mostra s’intensificò il dibattito tra chi difendeva 
le tendenze figurative contro quelle astratte. La discussione era stata 
aperta dalla mostra Do Figurativismo ao Abstracionismo nell’antico MAM 
SP, nel marzo del 1949, organizzata dal primo direttore del museo, il 
belga Léon Degand.59 In termini generali era stata messa a confronto 
l’idea di una produzione impegnata sul fronte della realtà sociale del 
paese, e con un carattere chiaro di ‘brasilianità’,60 con l’idea di un’arte 
astratta libera da preoccupazioni di questo tipo e in linea con ricerche 
più aggiornate a livello internazionale. Uno dei più fervidi difensori 
della pittura figurativa fu l’artista di Rio de Janeiro Emiliano di Ca-
valcanti, mentre il critico Mario Pedrosa fu uno dei più potenti por-
tavoce della corrente astratto-concreta degli anni Cinquanta.61 Sia a 
San Paolo che a Rio de Janeiro erano attivi gruppi di astrattisti, come 
Ruptura o Frente, presentati nelle prime edizioni della Biennale di 
San Paolo e nelle mostre presso l’antico MAM SP e il Museo d’Arte 
Moderna di Rio de Janeiro.
Alla prima Biennale di San Paolo, sotto la direzione di Lourival Gomes 
Machado,62 a fronte di una vasta gamma di linguaggi, secondo Pedro-
sa, le tendenze dominanti sono quella dei «non figurativisti di tutti i 
tipi», quella delle «diverse varianti del figurativo» e ancora quella dei 
«bastardi di Picasso e Matisse o Braque: [che] sono i Pignons, Birollis 
e altri Capaillés»63. E poi c’era Campigli che 
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porta una certa calma, perché, in mezzo al tumulto o all’enigma [della prima Bien-
nale], offre qualcosa di comprensibile, confortante e, in fondo, bello. I visitatori si 
dilettano davanti alle figure campigliane, nella loro eleganza arcaica e un po’ rigida, 
con i loro colori indecisi o terrosi, con la loro classica aderenza alla parete come 
un mosaico antico di tutto rispetto e venerabile, Campigli diventa così colui che, in 
maniera diplomatica, presenta al grande pubblico il mondo della modernità artistica.

Ci sembra, quindi, che tra tanti articoli a favore o contro la mostra e le 
tendenze artistiche esposte,64 Pedrosa abbia probabilmente visto nella 
produzione di Campigli65 qualcosa che sembrava essenziale: il fatto 
che pur essendo figurativa (e forse meno moderna a suo avviso, rispet-
to alle produzioni esposte, per esempio, dallo svizzero Max Bill, dalla 
svizzera Sophie Taeuber-Arp e dal brasiliano Abraham Palatnik), la 
sua pittura era molto moderna perché portava contemporaneamente 
svariati riferimenti visivi alle culture antiche, con un linguaggio origi-
nale, che richiamava la tecnica dell’affresco e della pittura murale. Tale 
moderna congiunzione non poteva essere ricompresa facilmente sotto 
un particolare “ismo” o intesa come “bastarda” emanazione dall’o-
pera di qualche artista moderno. Al contrario, si configurava in una 
posizione di centralità, nell’opinione di Pedrosa. Inoltre, i temi affron-
tati da Campigli non erano direttamente legati all’idea di trasmettere 
un’identità tipicamente nazionale, come accadeva invece nella pittura 
dei due maggiori artisti moderni brasiliani, Candido Portinari e Di Ca-
valcanti, esposti in sale speciali. Oltre a Pedrosa, altri critici brasiliani 
furono estremamente favorevoli a Campigli, segnalando i suoi dipinti 
tra i punti più alti della mostra.66

Nella terza edizione della Biennale, secondo Sergio Milliet, direttore 
artistico della manifestazione,67 l’obiettivo era quello di presentare la 
produzione più recente di artisti nazionali e stranieri, con una parteci-
pazione paritaria di tendenze astratte e di tendenze figurative, poiché 
«come nelle precedenti mostre, c’è ancora in questa terza Biennale 
di San Paolo l’impressione che la controversia tra astratti e figurativi 
continui senza una soluzione».68 
In questo contesto, Campigli, presente con una mostra retrospettiva 
(fig. 5) con dieci dipinti e dieci incisioni,69 fu fino alla fine uno dei 
«probabili vincitori», «preferito da artisti e pubblico», del premio di 
pittura straniera,70 ma fu Magnelli a vincerlo.71 E la feroce contesa tra 
gli italiani conquistò le pagine di alcuni giornali brasiliani.72 Critici e 
artisti come Quirino da Silva73 e Quirino Campofiorito74 chiarirono le 
loro preferenze per Campigli e imputarono la vittoria di Magnelli alla 
supremazia e al «favoritismo» di cui ormai godeva l’astrazione sulla 
figurazione. Campofiorito si spinse anche a dichiarare che «Magnelli 
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(che da vent’anni ripete la formula astrattista)» non avrebbe dovuto 
battere Campigli, un artista che ha creato un’«opera di espressione 
permanente».75

Dalla terza Biennale di San Paulo in poi il nome di Campigli apparve 
più volte su periodici, soprattutto a San Paolo e a Rio de Janeiro. Sono 
articoli in cui l’autobiografia Scrupoli veniva ampiamente citata, come 
da parte del critico Quirino da Silva nel 1956,76 o ancora in un articolo 
del 1957 dello stesso autore,77 nel quale era presentato in modo piut-
tosto dettagliato il percorso artistico di Campigli. Nel 1957 il nome 
dell’artista italiano apparve varie volte nei periodici brasiliani,78 indi-
cato tra i quelli dei più grandi artisti esposti alla mostra Diez años de 
pintura italiana por la Bienal de Venecia – 1957.79 Dalla fine degli anni Cin-
quanta alla metà degli anni Sessanta le pratiche informali presero il so-
pravvento nelle ricerche degli artisti in Brasile e di conseguenza nelle 
coeve edizioni della Biennale di San Paolo.80 Il dibattito tra figurazione 
e astrazione si sposta su un altro polo di confronto, sempre all’interno 
dei linguaggi non figurativi, tra coloro che difendevano l’astrazione 
geometrica concreta o addirittura la produzione neoconcreta di Rio de 
Janeiro,81 come Mario Pedrosa, e coloro che sostenevano l’informale, 
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come Lourival Gomes Machado e Antonio Bento. A essere appezzato 
in quest’ultimo caso era soprattutto il carattere di radicale soggettività, 
che prendeva le distanze dalle indicazioni dagli astratti concreti di San 
Paolo. 
Non deve pertanto sorprendere il fatto che, quando Campigli tenne 
la sua personale alla Galleria Sistina, la sua produzione figurativa, che 
già era stata discussa in opposizione alla tendenza geometrica astratta, 
fosse allora intesa come un contrappunto alle produzioni informali, 
spesso considerate da critici brasiliani come Pedrosa e altri sempli-
cemente come una moda passeggera di derivazione internazionale. 
Era ormai un dibattito all’ordine del giorno tra i vari artisti e critici di 
San Paolo e Rio de Janeiro. Contro questa tendenza, la produzione di 
Campigli era allora intesa da critici come José Geraldo Vieira e Quiri-
no da Silva come una forma di resistenza, perché ancora figurativa ma 
moderna e sempre fedele a se stessa.

Considerazioni finali
Ricostruire la fortuna di Donne a passeggio è importante, perché ogni 
volta che il lavoro di un artista esce dal suo studio finisce per acqui-
sire altri significati e una sua ‘vita sociale’.82 In altre parole, indipen-
dentemente dalle intenzioni di Campigli l’opera seguì una traiettoria 
autonoma che rifletteva, a sua volta, i desideri, i bisogni e i rapporti di 
mercanti, collezionisti e critici.83 Al di là, infatti, della realtà fisica del 
dipinto, bisogna considerare i discorsi intorno a esso. In questa sua 
‘vita pubblica’ ciò che l’opera e l’artista rappresentarono sulla scena 
politica di allora pesò molto. Ricordiamo che una delle prime mostre 
in cui il dipinto apparve fu quella con gli Italiani di Parigi alla Galleria 
Milano nel 1930, che segnò il «ritorno offensivo dell’Italia» sulla scena 
internazionale. E quando si compì il drastico cambiamento di questo 
scenario, nel corso della seconda guerra mondiale, il dipinto Donne a 
passeggio venne esposto per la prima volta in un museo, non francese 
o italiano, ma olandese, in chiave di celebrazione dell’arte moderna, a 
dimostrazione che l’opera e il suo autore partecipavano di una nuova 
fase, apparentemente riposizionati in termini ideologici. Ciò può es-
sere confermato dal fatto che Campigli tenne una sala alla Biennale 
di Venezia nel 1948, che ospitò una retrospettiva della sua carriera. 
Essendo la prima biennale tenutasi dopo la caduta del regime, essa re-
cuperò una genealogia della produzione moderna, dalla presentazione 
dell’impressionismo alle avanguardie artistiche degli inizi del XX seco-
lo, fino ad arrivare alle produzioni contemporanee, in opposizione alle 
censure del regime fascista.
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Umbro Apollonio, nel presentare la sala di Campigli nel catalogo del-
la Biennale, sottolineò i legami della sua produzione con «i Fayum, 
le Korai, le necropoli etrusche, la ideografia egiziana, l’illustrazione 
parietale pompeiana», cioè con l’antico, senza alcun riferimento al fa-
scismo o alla poetica figurativa del gruppo del Novecento, ma a «una 
forma di favoleggiamento ideale».84 Ed è esattamente con queste cre-
denziali che Donne a passeggio arrivò all’antico MAM SP e successiva-
mente venne esposto alla Galleria Sistina. E il suo autore, il grande 
e ‘solitario’ maestro italiano, era apprezzato perché aveva trovato un 
percorso originale nella pittura moderna, rimanendovi fedele. Le im-
plicazioni politiche non vennero mai sollevate. E questa immagine di 
Campigli, molto potente in Brasile e all’estero, lo aiutò a raggiungere la 
sua consacrazione nel sistema artistico dopo la seconda guerra mon-
diale.85 Questa posizione dell’artista finì per diventare un importante 
argomento tra i critici dell’arte brasiliana, a difesa delle tendenze figu-
rative in opposizione a quelle astratte e poi nel contesto di un dibattito 
tra le stesse tendenze non figurative. 
Tale circolazione di Donne a passeggio aiuta ancora a comprendere la 
rete di relazioni tra critici, collezionisti e galleristi da cui dipendono 
gli altri dipinti italiani moderni della collezione dell’antico MAM SP e 
le ragioni del loro acquisto da parte della coppia Matarazzo-Penteado. 
Pertanto, la revisione storico-critica delle opere all’interno della col-
lezione MAC USP non solo chiarisce la loro ricezione in Brasile ma 
offre anche nuove possibilità discorsive alla storia dell’arte moderna 
brasiliana.
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1 Le opere sono: Mulheres a Passeio 
[Donne a passeggio], 1929, Os Noivos [I 
fidanzati], 1929, Três Mulheres [Tre don-
ne], 1940, Mulher Velada [Donna velata], 
1946, Mulheres ao Piano [Donne al piano], 
1946, A Cantora [La cantante], 1949-50. 
Quest’ultima non faceva parte delle 
acquisizioni di Francisco Matarazzo 
Sobrinho, ma fu donata dal governo 
italiano con il consenso dell’artista al 
museo in occasione della I Biennale di 
San Paolo nel 1951. Le immagini del-
le opere sono consultabili sul sito del 
museo al link https://acervo.mac.usp.
br/acervo/index.php/MultiSearch/
Index?search=campigli (ultimo acces-
so: dicembre 2021).
2 Francisco Matarazzo Sobrinho, di so-
lito chiamato Ciccillo (San Paolo, 1898-
San Paolo, 1977), è stato un industriale, 
mecenate e politico. Figlio di Andrea 
Matarazzo e nipote del conte Francesco 
Matarazzo, immigrati da Castellabate, fu 
responsabile di diverse iniziative culturali 
nella città di San Paolo. Nel 1948 Ciccillo 
fondò l’antico Museo d’Arte Moderna 
di San Paolo (MAM SP) e il Teatro Bra-
sileiro de Comédia (TBC), e l’anno suc-
cessivo la Companhia Cinematográfica 
Vera Cruz. Nel 1951 crea la Biennale 
Internazionale d’Arte di San Paolo, ente 
che presiede fino alla sua morte e, nello 
stesso anno, inizia a presiedere il Comi-
tato organizzatore per le commemora-
zioni del IV Centenario della Città di San 
Paolo che portarono alla costruzione del 
complesso del Parco Ibirapuera. Per ap-
profondimenti, si veda: Fernando Aze-
vedo de Almeida, O franciscano Ciccillo, 
Pioneira, San Paolo, 1976.
3 Yolanda Penteado (Leme, 1903-Stan-
ford, 1983) è stata una patrona delle 
arti e imprenditrice agricola. Collabo-
rando con Ciccillo (di cui è stata mo-
glie dal 1947 al 1961) nella creazione 
delle imprese culturali cui abbiamo 
fatto riferimento alla nota precedente, 
ha contribuito allo sviluppo della scena 
culturale brasiliana. Articoli d’epoca e 
studi ancora più recenti la definiscono 

«ambasciatrice culturale del Brasile», so-
prattutto per il suo ruolo diplomatico 
nelle riunioni all’estero per l’organizza-
zione delle varie edizioni della Biennale 
di San Paolo. Per approfondimenti, si 
veda l’autobiografia Yolanda Penteado, 
Tudo em cor-de-rosa, edizione dell’autore, 
San Paolo, 1977, e Marcos José Man-
toan, Yolanda Penteado: Gestão Dedicada 
à Arte Moderna, tesi di dottorato, tutor 
Elza Maria Ajzenberg, Escola de Co-
municações e Artes da Universidade de 
São Paulo, 2015.
4 Oltre ai dipinti italiani, tra il 1946-
1947, con lo stesso obiettivo, Francisco 
Matarazzo Sobrinho acquista trentadue 
opere di artisti della cosiddetta Scuola 
di Parigi, grazie all’intermediazione di 
Alberto Magnelli.
5 Abbiamo usato l’espressione «anti-
co MAM SP» in riferimento al Museo 
d’Arte Moderna di San Paolo fino al 
1963, quando le sue opere furono tra-
sferite all’USP. 
6 Tra la formazione dell’antico MAM 
SP e il momento del suo trasferimen-
to all’USP, la collezione conteneva non 
solo le suddette opere italiane e quelle 
legate alla Scuola di Parigi, ma anche 
molte altre che provenivano da altre 
acquisizioni e donazioni, come quelle 
dell’uomo d’affari e politico america-
no Nelson Rockefeller (1946 e 1951) e 
dell’artista brasiliano Emiliano Di Ca-
valcanti (1952), oltre a varie opere le-
gate all’ambiente della Biennale di San 
Paolo, che entrarono nella collezione 
attraverso i suoi premi d’acquisto. Su 
queste vicende, si veda: Ana Gonçal-
ves Magalhães, Classicismo Moderno: 
Margherita Sarfatti e a Pintura Italiana no 
Acervo do MAC USP, Alameda, San 
Paolo, 2016; Aracy Amaral, Museu de 
Arte Contemporânea da Universidade de São 
Paulo: Perfil de um Acervo, Editora X Li-
bres, San Paolo, 1988; Annateresa Fa-
bris, Um ‘fogo de palha aceso’: considerações 
sobre o primeiro momento do Museu de Arte 
Moderna de São Paulo, in MAM 60, Mu-
seu de Arte Moderna de São Paulo, San 

Paolo, 2008, pp. 14-89; Um outro acervo 
do MAC USP, a cura di Ana Gonçalves 
Magalhães, Museu de Arte Contem-
porânea da Universidade de São Paulo, 
San Paolo, 2019.
7 Con l’eccezione delle esperienze astrat-
te negli anni Trenta e del Secondo fu-
turismo.
8 Classicismo, realismo, vanguarda: pintu-
ra italiana no entreguerras, a cura di Ana 
Gonçalves Magalhães, catalogo della 
mostra (Brasilia, Centro Cultural Ban-
co do Brasil de Brasília, 24 novembre 
2018-20 gennaio 2019), MAC USP, San 
Paolo, 2018.
9 Renata Dias Ferraretto Moura Roc-
co, Para além do futurismo: poéticas de Gino 
Severini no Acervo do MAC USP, tesi di 
laurea specialistica in Estetica e Sto-
ria dell’arte, relatore Ana Gonçalves 
Magalhães, USP, San Paolo, 2013; Du-
nia Roquetti, Política e Arte: Arturo Tosi 
na coleção do Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de São Paulo, tesi di laurea 
specialistica in Estetica e Storia dell’ar-
te, relatore Ana Gonçalves Magalhães, 
USP, San Paolo, 2015; Marina Silva Bar-
zon, Fugindo da Antinomia: a crítica de Lio-
nello Venturi e o Gruppo degli Otto, da Bienal 
de Veneza ao Brasil, tesi di laurea speciali-
stica in Estetica e Storia dell’arte, relato-
re Ana Gonçalves Magalhães, USP, San 
Paolo, 2017; Andrea Ronqui, Mario Si-
roni no acervo do MAC USP, tesi di laurea 
specialistica in Estetica e Storia dell’ar-
te, relatore Ana Gonçalves Magalhães, 
USP, San Paolo, 2019.
10 Lo studio fa parte del programma 
post-dottorato in corso nel progetto te-
matico La formazione della collezione d’arte 
moderna del MAC USP e dell’antico MAM, 
condotto dalla prof.ssa Ana Gonçalves 
Magalhães al MAC USP (scholarship 
FAPESP: 2019/16810-8). Le prime ri-
flessioni della ricerca sulle sei opere di 
Campigli sono state presentate in Re-
nata Dias Ferraretto Moura Rocco, Pin-
turas de Massimo Campigli no MAC USP: 
Entre Arqueologia, Memória e Modernidade, 
«Ars», XIX, 41, 2021, pp. 337-398. 
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11 Nella Sezione di catalogazione e do-
cumentazione del MAC USP non erano 
completi i dati relativi alla provenienza 
dell’opera, alle pubblicazioni in cui era 
stata riprodotta e alle mostre in cui era 
stata esposta. Solo grazie alle informa-
zioni contenute nel catalogo ragionato 
dell’artista, Massimo Campigli. Catalogue 
raisonné, a cura di Archivi Campigli, Sil-
vana editoriale, Milano, 2013, 2 voll., 
è stato possibile aggiornare la sche-
da dell’opera in questione (si veda in 
particolare il vol. II, p. 438, scheda 
29-034) e delle altre opere di Campi-
gli al MAC USP (cit., schede: 29-014; 
40-023; 46-022; 46-042; 50-044). Per 
un approfondimento dell’intera produ-
zione di Campigli si consiglia, da ulti-
mo, la lettura della tesi di dottorato di 
Eva Weiss, Massimo Campigli. Kunst aus 
Obsession, tutor prof. Gottfried Boehm 
e prof.ssa Barbara Schellewald, Univer-
sità di Basilea, Facoltà di scienze umane 
e sociali, 2015, disponibile online all’in-
dirizzo https://edoc.unibas.ch/79499/ 
(ultimo accesso: dicembre 2021), con 
bibliografia precedente. 
12 Massimo Campigli. Catalogue raisonné, 
cit., vol. II, p. 438, scheda 29-034.
13 Le restrizioni imposte dall’attuale 
stato di emergenza sanitaria in tutto il 
mondo non hanno consentito la con-
sultazione diretta dei fondi archivistici 
delle due gallerie: Parigi, Archives Jean-
ne Bucher, 53 rue de Seine 75006; Phi-
ladelphia Museum of  Art, Library and 
Archives, Julien Levy Gallery Records.
14 Dopo la morte di Jeanne Bucher nel 
1946, la galleria continuò l’attività sot-
to la direzione di Jean-François Jaeger. 
Egli e la figlia Véronique Jaeger sono 
gli attuali direttori della galleria, che è 
stata ribattezzata Jeanne Bucher Jaeger. 
Per ulteriori informazioni si veda Pas-
sion de l’art. La Galerie Jeanne Bucher Jaeger, 
depuis 1925, a cura di Véronique Jaeger, 
Emmanuel Jaeger, Bruno Ely, catalogo 
della mostra (Aix-en-Provence, Musée 
Granet, 24 giugno-24 settembre 2017), 
Skira-Musée Granet, Parigi, 2017. 

15 Massimo Campigli, catalogo della mo-
stra (Parigi, Galerie Jeanne Bucher, 24 
maggio-8 giugno 1929), Parigi, 1929. 
Donne a passeggio fu esposto invece al 
Salon des Tuileries: Le Salon des Tuileries, 
catalogo della mostra (Parigi, Palais des 
Expositions, maggio-giugno 1929), Pa-
rigi, 1929, p. 17, n. 211. 
16 Lucia Collarile, Biobibliografia, in Mas-
simo Campigli, a cura di Bruno Mantura 
e Patrizia Ferraris, catalogo della mo-
stra (Padova, Palazzo della Ragione, 1 
maggio-24 luglio 1994), Electa, Milano, 
1994, p. 202. 
18 Waldemar George, Massimo Campigli 
(Galerie Jeanne Bucher), «La Presse», 3 
giugno 1929, p. 2.
19 Paul Sentenac, Le carnet d’un curieux: 
les expositions, «La Renaissance», maggio 
1931, p. 161.
20 Ivi, p. 300.
21 Prima Mostra di pittori italiani residenti 
a Parigi, testo di Waldemar George, ca-
talogo della mostra (Milano, Galleria 
Milano, 14-26 gennaio 1930), Alfieri & 
Lacroix, Milano, 1930, p. 15, n. 2, tav. 3.
22 Massimo Campigli, prefazione dello 
stesso, Hoepli, Milano, 1931, tav. [9].
23 Massimo Campigli. Exhibition of  Pain-
tings, catalogo della mostra (New York, 
Julien Levy Gallery, 21 novembre-11 
dicembre 1931), New York, 1931, 
p.n.n., n. 5.
24 On View in the New York Galleries, «Par-
nassus», III, 8, 1931, p. 41.
25 Edward Alden Jewell, Exhibition by 
Campigli. For New “Carmen” Edition. To 
Lecture on Paintings. Matisse Exhibition Po-
pular, «New York Times», 23 novembre 
1931, p. 38.
26 Vale la pena ricordare che il mercato 
dell’arte moderna negli Stati Uniti non 
si era ancora stabilizzato quando la gal-
leria fu aperta. Il MoMA di New York 
è stato creato nel 1929 e nel decennio 
successivo vennero istituiti altri musei 
di arte moderna in concomitanza con 
le aperture nei confronti dell’arte mo-
derna da parte di galleristi e collezio-
nisti.

27 Julien Levy, Memoir of  an Art Galle-
ry, MFA Publications, Boston, 2003, p. 
125.
28 Anne Helmreich, Julien Levy: Progres-
sive Dealer or Dealer of  Progressives?, in 
Julia Drost, Fabrice Flahutez, Anne 
Helmreich, Martin Schieder, Networking 
Surrealism in the USA: Agents, Artists, and 
the Market, DFK Paris/arthistoricum.
net, Paris/Heidelberg, 2019, p. 330.
29 Ibidem. 
30 Philadelphia Museum of  Art, Libra-
ry and Archives, Julien Levy Gallery 
Records, Financial Ledgers 1929-1935, 
JLP_B038.
31 Philadelphia Museum of  Art, Libra-
ry and Archives, Julien Levy Gallery 
Records, Pictures returned to Campigli, 15 
aprile 1932, JLP_B008_F008. 
32 Il dipinto appare nel catalogo del-
la mostra XLIII Mostra della Galleria di 
Roma con opere della raccolta di Carlo Car-
dazzo, Istituto Grafico Tiberino, Roma, 
aprile 1941, p. 17, n. 3.
33 Carlo Cardazzo: una nuova visione dell’ar-
te, a cura di Luca Massimo Barbero, 
catalogo della mostra (Venezia, Peggy 
Guggenheim Collection, 1 novembre 
2008-9 febbraio 2009), Electa, Milano, 
2008.
34 Sileno Salvagnini, Carlo Cardazzo. Le 
origini della sua collezione e della Galleria del 
Cavallino, in Modernidade Latina. Os Ita-
lianos e os Centros do Modernismo Latino-
americano, atti del convegno (São Paulo, 
MAC USP, 9-11 aprile 2013), MAC 
USP, São Paulo, 2014, http://www.
mac.usp.br/mac/conteudo/academi-
co/publicacoes/anais/modernidade/
pdfs/SILENO_ITA.pdf  (ultimo ac-
cesso: dicembre 2021).
35 Gonçalves Magalhães, Classicismo, rea-
lismo, vanguarda, cit., p. 18.
36 Massimo Campigli. Catalogue raisonné, 
cit., vol. II, p. 438, scheda 29-034.
37 Non è superfluo ricordare che un suo 
dipinto illustra un articolo sulle case di 
buon gusto nella rivista «Vogue» (An-
dré Kertész, More-taste-than-money, «Vo-
gue», 15 ottobre 1952, p. 96) e in un 
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altro articolo sulla Biennale di Venezia 
l’autore si riferisce all’artista come uno 
dei più conosciuti e più venduti (Cross 
section of  today’s art, «Life», 11 dicembre 
1950, p. 108). 
38 Vale la pena di sottolineare che Cam-
pigli non era estraneo all’ambiente 
olandese, come dimostra la sua pre-
senza in collezioni private, come quella 
dell’uomo d’affari Pierre Alexandre Re-
gnault, il quale acquistò, nel periodo tra 
le due guerre, principalmente opere de-
gli artisti della Scuola di Parigi, con l’as-
sistenza di Bucher dal 1929. Regnault 
fu decisivo per la fortuna di questi ar-
tisti in Olanda, prestando o donando 
le sue opere allo Stedelijk Museum. Per 
ulteriori informazioni si veda il profilo 
biografico del collezionista di Giovanni 
Casini, Regnault, Pierre Alexandre, dicem-
bre 2019, in Index of  Historic Collectors 
and Dealers of  Cubism, The Metropoli-
tan Museum of  Art, The Leonard A. 
Lauder Research Center for Modern 
Art, https://www.metmuseum.org/
art/libraries-and-research-centers/leo-
nard-lauder-research-center/research/
index-of-cubist-art-collectors/regnault 
(ultimo accesso: dicembre 2021).
39 Tra le opere dell’artista al MAC USP, 
oltre a Donne a passeggio, anche il dipinto 
Donne al piano fu esposto in questa re-
trospettiva. 
40 Massimo Campigli. Catalogue raisonné, 
cit., vol. II, p. 438, scheda 29-034.
41 Si veda Het Stedelijk in de oorlog, a cura 
di Gregor Langfeld, Margriet Schave-
maker, Margreeth Soeting, catalogo 
della mostra (Amsterdam, Stedelijk 
Museum 27 febbraio-31 maggio 2015), 
Lubberhuizen, Amsterdam, 2015.
42 Raffaello Franchi, Massimo Campigli, 
Hoepli, Milano, 1944.
43 Carlo de Roberto, Artisti contemporanei: 
Il pittore Massimo Campigli, «Emporium», 
XCV, 567, marzo 1942, pp. 98-106. 
44 Giuseppe Marchiori, Campigli, «Em-
porium», CIV, 621, settembre 1946, pp. 
118-124.
45 Come Pittori italiani contemporanei, 

a cura di Giampiero Giani, edizione 
tedesca-italiana, Edizioni della Conchi-
glia, Milano, 1942. Segnalo inoltre: Raf-
faello Franchi, Massimo Campigli, «Illu-
strazione toscana. Rassegna Nazionale 
di cultura arte turismo», I, 2, gennaio 
1943, pp. 29-32; Massimo Campigli, pre-
sentato da Sergio Solmi, Edizioni della 
Conchiglia, Milano 1943; Raffaele Car-
rieri, Campigli, Edizioni del Cavallino, 
Venezia 1945.
46 La cartolina è presente nella Sezione 
di Catalogazione e Documentazione 
del MAC USP.
47 Come indicano gli studi di Gonçalves 
Magalhães, fu acquistato dalla coppia 
Matarazzo e Penteado tramite Enrico 
Salvatore Vendramini, che fu il me-
diatore non solo per questo, ma anche 
per l’acquisto degli altri sei dipinti della 
collezione Cardazzo per la coppia (Ma-
galhães, Classicismo, realismo, vanguarda, 
cit. pp. 11-27). Nel caso di Campigli, 
soltanto il dipinto Donne a passeggio vie-
ne dalla collezione Cardazzo. 
48 Anche questo acquisto fu mediato 
da Vendramini nel 1946. Dati forniti 
dalla Sezione di Catalogazione e Docu-
mentazione del MAC USP. L’immagine 
dell’opera è disponibile online al link 
https://acervo.mac.usp.br/acervo/in-
dex.php/Detail/objects/16377 (ultimo 
accesso: dicembre 2021).
49 Il dipinto è stato esposto in ogni de-
cennio dagli anni Sessanta in poi, l’ul-
tima volta nel 2018, presso il Centro 
Cultural Banco do Brasil a Brasília. Per 
l’elenco completo delle mostre in Bra-
sile, si veda: Magalhães, Classicismo, reali-
smo, vanguarda, cit., p. 52.
50 Massimo Campigli, catalogo della mo-
stra (São Paulo, Galeria Sistina, gennaio 
1960), Galeria Sistina, São Paulo, 1960. 
51 Jean Cassou, Campigli, Éditions de 
“L’Oeuvre Gravée”, Parigi-Zurigo, 
1957.
52 Antonio Bento, Campigli na Galeria Si-
stina, «Diário Carioca», 26 gennaio 1960. 
Antonio Bento era un critico d’arte bra-
siliano, membro delle giurie nazionali e 

internazionali delle Biennali di San Pa-
olo e Venezia e presidente dell’Associa-
zione brasiliana di critici d’arte (ABCA). 
Ha svolto un ruolo importante nella 
diffusione dell’arte astratta nel paese 
e in particolare delle tendenze infor-
mali. Si veda: Araceli Bedtche, Antonio 
Bento e Romero Brest: o movimento abstra-
to como fluxo universal, tesi di dottorato, 
tutor Lisbeth Rebollo Gonçalves, Inte-
gração da América Latina, USP, 2016, 
https://teses.usp.br/teses/disponi-
veis/84/84131/tde04042019102700/
publico/2016_AraceliBarrosDaSilva-
JellmayerBedtche_VOrig.pdf  (ultimo 
accesso: dicembre 2021).
53 José Geraldo Vieira, Massimo Campigli, 
«Folha de São Paulo», 14 febbraio 1960. 
Vieira era medico, scrittore e critico 
d’arte e ha fatto parte del comitato di-
rettivo della Galeria de Artes da Folha. 
Ha scritto sulle varie tendenze in mo-
stra alla Biennale di San Paolo. Si veda 
Crítica de Arte na Revista Habitat. José Ge-
raldo Vieira, a cura di José Armando Pe-
reira da Silva, Edusp, São Paulo, 2012. 
54 Incontro alla “Sistina”. Bentornato, Cam-
pigli, «Fanfulla», 29 gennaio 1960.
55 Pinturas e litos de Campigli, «O Estado 
de São Paulo», 3 febbraio 1960. 
56 Oltre al dipinto Donne a passeggio, an-
che Tre donne, Donne al piano e Donna ve-
lata sono state prese in prestito dall’an-
tico MAM SP (dati forniti dalla Sezione 
di Catalogazione e Documentazione 
del MAC USP).
57 È importante ricordare che dall’ini-
zio del secolo XX l’ambiente artistico 
brasiliano aveva una stretta relazione 
con quello italiano. Basti ricordare le 
attività del “Gruppo Santa Helena” e 
quelle della “Famiglia Artistica Pauli-
sta”, che riunivano artisti italiani im-
migrati come Fulvio Pennacchi (allievo 
di Pio Semeghini), oppure brasiliani 
che frequentavano l’Italia per studiare 
o partecipare alle mostre come Hugo 
Adami, Aldo Bonadei, Paulo Rossi 
Osir. Si ricordi anche la Galleria Do-
mus, la prima galleria d’arte moderna 
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di San Paolo fondata nel 1947 dalla 
coppia di aristocratici napoletani Anna 
Maria Fiocca (Napoli, 1913-San Pao-
lo, 1994) e Pasquale Fiocca (Castel di 
Sangro, 1914-San Paolo, 1994), con 
il sostegno finanziario di Ferdinando 
Matarazzo (cugino di Ciccillo), che or-
ganizzava varie mostre di artisti italia-
ni moderni (tra cui Campigli non era 
presente). Si pensi anche alla creazione 
dei musei d’arte a San Paolo – il Museo 
d’Arte di San Paolo (MASP) nel 1947 
sotto la direzione di Pietro Maria Bardi 
e l’antico MAM SP con Ciccillo – e del-
la stessa Biennale di San Paolo, ancora 
una volta su iniziativa di Ciccillo. Per 
ulteriori informazioni, si veda: Walter 
Zanini, História Geral da Arte no Brasil, 
Instituto Moreira Salles, São Paulo, 
1983, 2 voll.; Gonçalves Magalhães, 
Classicismo Moderno, cit.; José Armando 
Pereira da Silva, Artistas na Metrópole: 
Galeria Domus 1947-1951, Via Impres-
sa, São Paulo, 2016.
58 Qui si discuterà brevemente la fortu-
na di Campigli alle prime edizioni della 
Biennale di San Paolo, non solo perché 
era lo spazio in cui prima venivano 
esposte le sue opere, ma perché in Bra-
sile queste mostre erano precisamente 
il punto di maggior contatto tra artisti 
e critici brasiliani oltre agli stranieri, e 
da cui è possibile verificare le posizioni 
critiche sui giornali e riviste rispetto alle 
produzioni esposte. Nonostante vi fos-
sero musei d’arte nella città (Pinacoteca 
dello Stato di San Paolo, il MASP e l’an-
tico MAM SP) non c’era un sistema ar-
tistico veramente organizzato. Questo 
sarebbe stato più strutturato soltanto 
dopo il 1960. Per ulteriori informazioni 
su questo, si veda: José Carlos Durand, 
Arte, Privilégio e Distinção. Artes plásticas, 
arquitetura e classe dirigente no Brasil, 1855-
1985 Perspectiva/EDUSP, São Paulo, 
1989.
59 Per ulteriori informazioni su questo 
argomento, si veda: Aracy Amaral, Arte 
para quê? a preocupação social na arte brasi-
leira, 1930-1970: subsídio para uma história 

social da arte no Brasil, Nobel, São Paulo, 
1984.
60 La questione aveva il supporto teo-
rico di figure-chiave del modernismo 
brasiliano come Mario de Andrade. 
Rinvio a Tadeu Chiarelli, Um Moderni-
smo Que Veio Depois, Alameda, São Pau-
lo, 2012.
61 Uno dei più famosi critici d’arte bra-
siliani, Pedrosa, è stato direttore dell’an-
tico MAM SP e direttore artistico della 
sesta Biennale di San Paolo. Rinvio a 
Otília Beatriz Fiori Arantes, Mario Pe-
drosa: Itinerário crítico, Cosac Naify, São 
Paulo, 2004.
62 Lourival Gomes Machado fu critico 
e storico dell’arte, professore, giorna-
lista, direttore dell’antico MAM SP e 
della prima e della quinta edizione del-
la Biennale di San Paolo. Fu una delle 
voci più importanti nella difesa della 
produzione astratta informale in Brasi-
le dalla fine degli anni Cinquanta in poi. 
Per ulteriori informazioni si veda: Ana 
Cândida de Avelar, A raiz emocional. 
Arte Brasileira na crítica de Lourival Gomes 
Machado, Alameda Editorial, São Paulo, 
2014.
63 Mario Pedrosa, A Primeira Bienal, 
«Tribuna da Imprensa», 27-28 ottobre 
1951.
64 Per ulteriori informazioni sulla na-
scita e sulle prime fasi della Biennale di 
San Paolo si veda: Francisco Alambert, 
Polyanna Canhête, As Bienais de São 
Paulo: da Era do Museu à Era dos Cura-
dores (1951-2001), Boitempo Editorial, 
San Paolo, 2004.
65 Le opere esposte furono: Seis Cabeças, 
1949, Quatro Tecedoras, 1950, A Cantora, 
1950, Busto, 1950, Nu, 1950, Jogo de Car-
tas, 1950, A Torre e a Roda, 1951, Duas 
Atrizes, 1950-51 e Diabolô, 1951: I Bienal 
de São Paulo, catalogo della mostra (San 
Paolo, 20 ottobre-26 dicembre 1951), 
Museu de Arte Moderna de São Paulo, 
São Paulo, 1951, p. 90.
66 Si veda: Yvonne Jean, Primeiras im-
pressões da Bienal de São Paulo, «Correio 
da Manhã», Rio de Janeiro, 20 ottobre 

1951; Marc Berkowitz, Alguns pontos nos 
I...I...I...I...I...I...I...I..., «Revista Rio», ot-
tobre 1951; Flávio Aquino, A I Bienal 
de São Paulo, «Diário de Notícias», 28 
ottobre 1951. 
67 Sérgio Milliet fu scrittore, critico d’ar-
te, sociologo, professore, traduttore, 
pittore e direttore dell’antico MAM SP 
e della seconda, terza e quarta edizione 
della Biennale di San Paolo. Ha sem-
pre avuto una posizione neutrale negli 
scontri tra le tendenze in voga. La sua 
produzione scritta e anche pittorica, 
tuttavia, indica una preferenza per le 
creazioni figurative. Per ulteriori infor-
mazioni si veda: Sergio Milliet 100 anos: 
Trajetória, Crítica de Arte e Ação Cultural, 
a cura di Lisbeth Rebollo Gonçalves, 
ABCA-Imprensa Oficial do Estado, 
São Paulo, 2004.
68 Sergio Milliet, in III Bienal Internacio-
nal de São Paulo, catalogo della mostra 
(San Paolo, 2 luglio-12 ottobre 1955), 
Ediam, São Paulo, 1955, p. XXXVIII.
69 Le opere esposte furono: Mercado 
de Mulheres e Vasos, 1929, Genealogia, 
1930, Figuras e Pomba, 1937, Duas Fi-
guras, 1938, Mãe e Filha, 1940, Concerto, 
1949, Mulheres à Varanda, 1950, A Grade, 
1953, Duas Figuras com Leque, 1953, O 
Jogo de Diabolô, 1953. E le incisioni 
per Teseu di André Gide: Balanço (1948) 
e Fedra (1948); e le litografie: Jogo com Lin-
ha, 1951, Mulheres com Véus, 1952, Ami-
gas Sentadas, 1952, Cabelo Comprido, 
1952, Duas Cabeças, 1952, Mulher a Cava-
lo, 1954, Trampolim, 1954, Jogo de Diabolô, 
1954; ivi, pp. 188-189 e 195-196.
70 A Glória de um Porteiro de Hotel, «Man-
chete», 25 giugno 1955; A ausência do 
Govêrno, «Manchete», 27 agosto 1955.
71 I verbali della riunione di attribuzione 
dei premi chiariscono che la giuria era 
indecisa tra i due e che alla fine soltanto 
tre critici su dieci espressero un voto a 
favore di Campigli: tra questi, i due bra-
siliani Sergio Milliet e José Valladares. 
Ritagli e documenti sono stati consulta-
ti presso l’Archivio Wanda Svevo, Fun-
dação Bienal de São Paulo.
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72 Si veda Jayme Mauricio, III Bienal 
de São Paulo. A excelente representação da 
Itália, «Correio da Manhã», 7 luglio 
1955; III Bienal, «Manchete», 16 luglio 
1955; Cortaram a luz do ‘melhor pintor bra-
sileiro’ da III Bienal, «Correio da Manhã», 
17 luglio 1955. 
73 Quirino da Silva è stato scultore, di-
segnatore, critico, pittore, ceramista e 
incisore. Si forma alla Scuola Nazionale 
di Belle Arti (ENBA) di Rio de Janeiro 
e si trasferisce in seguito a San Paolo, 
dove viene nominato segretario del 
primo consiglio del MASP. Quirino ha 
partecipato intensamente alla vita cul-
turale della città di Rio de Janeiro e San 
Paolo come critico, artista, oltre ad aver 
organizzato diverse mostre, tra le quali i 
“Salões de Maio” a San Paolo. Per ulte-
riori informazioni, si veda Paulo Mon-
teiro, Salões de Maio, «ARS», 6, 12, dicem-
bre 2008, https://doi.org/10.1590/
S1678-53202008000200008 (ultimo 
accesso: dicembre 2021). Nella sua pro-
duzione pittorica ha lavorato soprattut-
to nell’ambito della figurazione, che 
difendeva anche nei suoi articoli. Sulla 
questione di Campigli, si veda: Quirino 
da Silva, III Bienal de São Paulo, «Diário 
da Noite», 1 luglio 1955.
74 Quirino Campofiorito fu pittore, cri-
tico d’arte, insegnante, caricaturista e in-
cisore. Nel 1983 ha pubblicato História 
da Pintura Brasileira no Século XIX, opera 
di riferimento per lo studio dell’arte di 
questo secolo. Nella sua produzione 
pittorica ha lavorato soprattutto con il 
linguaggio figurativo, che come Quiri-
no da Silva difendeva nei suoi articoli. 
Sulla questione di Campigli, si veda: 
Quirino Campofiorito, O estranho divór-
cio entre a arte moderna e o público, «Vida 
Doméstica», agosto 1955, p. 63.
75 Quirino da Silva, Notas de arte - III 
Bienal [intervista con Quirino Campofiorito], 
«Diário da Noite», 7 luglio 1955, p. 4.
76 Quirino da Silva, Massimo Campigli, 

«Diário de São Paulo», 18 marzo 1956. 
77 Quirino da Silva, Pinta sempre o mesmo 
modelo e nunca deixa de ser original, «Diário 
da Noite», 30 aprile 1957. 
78 Come per esempio: Quirino da Silva, 
Dez Anos de Pintura Italiana, «Diário de 
São Paulo», 20 gennaio 1958.
79 Diez años de pintura italiana por la Bienal 
de Venecia – 1957, catalogo della mostra 
(Caracas, Museo de Bellas Artes, 27 
gennaio-17 febbraio 1957; Bogotá, s.l., 
7-21 marzo 1957; Lima, s.l., 15 aprile-14 
maggio 1957; Concepción, Escuela de 
Periodismo, 25-31 luglio 1957; Buenos 
Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 
27 agosto-29 settembre 1957; Monte-
video, Comisión Nacional de Bellas 
Artes, 14-31 ottobre 1957; Rio de Ja-
neiro, Museu Nacional de Belas Artes, 
19 novembre-4 dicembre 1957), Arti 
Grafiche Sorteni S.P.A., Venezia, 1957.
80 Soprattutto dalla quinta edizione del-
la Biennale di San Paolo, nel 1959, con 
il premio di miglior pittore nazionale 
dato al giapponese-brasiliano Manabu 
Mabe, che aveva presentato precisa-
mente opere con questo linguaggio 
plastico. La diffusione e accettazione di 
questo linguaggio è evidente nei premi 
assegnati nelle successive edizioni della 
Biennale di San Paolo (come per esem-
pio alla ungherese Yolanda Mohalyi, 
settima edizione, e all’italiano Danilo 
Di Prete, ottava edizione).
81 Sui movimenti neoconcreto, concre-
to e informale in Brasile si veda: Anna 
Bella Geiger; Fernando Cocchiarale, 
Abstracionismo: Geométrico e Informal. A 
vanguarda brasileira nos anos cinquenta, Fu-
narte, Rio de Janeiro, 2004.
82 In riferimento alla riflessione pro-
posta da Arjun Appadurai (The Social 
Life of  Things: Commodities in a Cultural 
Perspective, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1986) sono stati suggeriti 
alcuni rapporti tra Campigli e artisti che 
vivevano a San Paolo. Lo studioso Lo-

renzo Mammì suggerisce delle analogie 
tra alcune figure femminili dell’artista 
italo-brasiliano Alfredo Volpi negli anni 
Quaranta con le produzioni di Campi-
gli e di Carlo Carrà (Lorenzo Mammì, 
Volpi, San Paolo, Cosac Naify, 2006 [1ª 
ed. 1999], pp. 26-27. Oltre a questo, 
come riportato dalla stampa, il poeta 
brasiliano Jorge de Lima dipinse ope-
re alla maniera di Campigli negli anni 
Cinquanta (Alexandre Eulalio, Roteiro 
Jorge de Lima, «Diário Carioca», 22 no-
vembre 1953). C’è ancora un suggeri-
mento molto interessante, che devo a 
Eva Weiss, su una possibile influenza 
dell’opera di Campigli su quella dello 
scultore brasiliano Alfredo Ceschiatti, 
soprattutto sulle sue bagnanti, per le 
quali lo scultore è noto a livello nazio-
nale. Gli eredi di Ceschiatti non sono 
però a conoscenza di contatti dello 
scultore con l’opera di Campigli. Non 
c’è traccia di libri sull’artista e anche Ce-
schiatti non ha mai riferito ai familiari 
di questo interesse. Comunque, tutte 
queste relazioni sono ancora oggetto di 
studi in corso.
83 In riferimento alla circolazione di ar-
tefatti proposta da Thomas DaCosta 
Kaufmann, Catherine Dossin, Béatrice 
Joyeux-Prunel, Reintroducing Circulations: 
Historiography and the Project of  Global 
Art History, in Global Artistic Circulations 
and the History of  Art, a cura di Thomas 
DaCosta Kaufmann, Catherine Dos-
sin, Béatrice Joyeux-Prunel, Routledge, 
New York, 2015, pp. 1-22. 
84 Umbro Apollonio, in XXIV Bien-
nale di Venezia, catalogo della mostra 
(Venezia, Biennale di Venezia, maggio-
settembre 1948), Edizioni Serenissima, 
Venezia, 1948, p. 33.
85 Intendiamo ‘consacrazione’ nei ter-
mini proposti da Nuria Peist Rojzman, 
El proceso de consagración en el arte moderno: 
trayectorias artísticas y círculos de reconoci-
miento, «Matèria», 5, 2005, pp. 17-43. 

LA DIANA  |  2  |  2021 75

Renata Dias Ferraretto Moura Rocco  |  Note sulla provenienza del dipinto Donne a passeggio di Massimo Campigli



LA DIANA 

Contributi



Il Missale Romanum del 1662: una fonte iconografica nell’ope-
ra di Giacomo Serpotta

 
Periodicità semestrale 

DOI 10.48282/ladiana14
ISSN 2784-9597

Il contributo si concentra su alcuni momenti della produzione artistica dello sculto-
re palermitano Giacomo Serpotta. Ci si sofferma, nello specifico, sull’individuazione 
delle precise fonti iconografiche di alcuni dettagli facenti parte degli apparati de-
corativi elaborati dall’artista per le chiese palermitane del Carmine Maggiore e del 
Gesù, e della chiesa di Santo Spirito ad Agrigento. Lavori realizzati rispettivamente 
nel 1683-1684, dopo il 1710 e dopo il 1709. Si individuano tali fonti iconografi-
che in alcune delle stampe contenute all’interno del Missale Romanum pubblicato 
a Roma durante il pontificato di Alessandro VII nel 1662. Il messale in questione si 
caratterizza per la considerevole presenza di pregevoli incisioni a piena pagina, la cui 
realizzazione venne affidata a un’équipe di artisti che lavorarono sotto la supervisio-
ne di Pietro da Cortona. L’utilizzo che ne fa Serpotta, per una delle sue primissime 
opere e per opere più tarde, si rivela dunque significativo in quanto testimonia una 
duratura, ma soprattutto precoce apertura da parte dell’artista alla cultura figurativa 
del Barocco romano.

The paper focuses on some moments of the artistic production of the palermitan 
sculptor Giacomo Serpotta. We dwell, specifically, on the identification of the pre-
cise iconographic sources concerning some details that are part of the decorative 
scheme elaborated by the artist for the churches of Carmine Maggiore and Gesù 
in Palermo, and the church of Santo Spirito in Agrigento. Said works were realized 
respectively in 1683-1684, after 1710, and after 1709. These iconographic sources 
are identified in some of the prints contained within the Missale Romanum pub-
lished in Rome during the papacy of Alexander VII in 1662. The missal in question 
is characterized by the considerable presence of valuable full-page engravings, the 
realization of which was entrusted to a team of artists who worked under the super-
vision of Pietro da Cortona. Serpotta’s use of these engravings, for one of his very 
first works and for later works, is therefore significant since it testifies to a lasting, 
but above all precocious openness of the artist to the figurative culture of Roman 
Baroque.

Keywords: Giacomo Serpotta, Missale Romanum 1662, XVII-XVIII Century Sculpture 
in Sicily, Iconography
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Il Missale Romanum del 1662: una fonte iconografica 
nell’opera di Giacomo Serpotta

La letteratura artistica che si è occupata di Giacomo Serpotta (1656-
1732), nell’ottica di un’analisi sulla genesi formale-iconografica delle 
sue opere, ha spesso sottolineato la quantità di stimoli e di riferimenti 
che lo stuccatore seppe cogliere tramite i canali più disparati. Si è evi-
denziato, talvolta, il rischio di smarrirsi in una ricerca utile solo a con-
fermare l’intricata rete delle fonti iconografiche utilizzate dall’artista. 
Ciò può certamente verificarsi, tuttavia un’indagine sul repertorio del-
le immagini serpottiane, condotta attraverso gli strumenti che hanno 
determinato la genesi di tale repertorio, può rivelarsi utile nel delineare 
in maniera sempre più definita il ritratto dell’artista palermitano. 
La carriera di Giacomo Serpotta, afferma Donald Garstang, è «segnata 
da improvvisi salti in avanti tanto della qualità delle opere stesse quan-
to del prestigio delle commissioni».1 L’opera dell’artista palermitano 
affonda, da un lato, le sue radici nella tradizione scultorea dei Gagini e 
nella decorazione in stucco ampiamente diffusa in ambito siciliano tra 
Cinque e Seicento. Proprio le alterne vicende legate al completamento 
in stucco della Tribuna dei Gagini nell’abside della Cattedrale di Paler-
mo sono all’origine di un nuovo impulso nell’utilizzo di questa tecnica 
che si estende a diversi centri della Sicilia occidentale.2 Dall’altro, la 
produzione serpottiana trae linfa vitale da quella ricca ed estrosa orna-
mentazione marmorea che nel corso del XVII secolo riveste gli interni 
di diverse chiese e cappelle del capoluogo siciliano, complici anche i 
legami familiari dell’artista con alcuni dei protagonisti impegnati in 
questo genere di decorazione. 
Giacomo Serpotta, il cui lavoro risulta quindi saldamente ancorato 
alla produzione artistica locale, mette in atto «un’operazione di rinno-
vamento, non di cancellazione del passato, ma di suo assorbimento, 
assimilazione e contemperazione con le istanze più avanzate e ancora 
non accolte interamente dagli artisti isolani a lui coevi».3 Giulio Carlo 
Argan ribadisce infatti che «il mestiere, l’artista, lo imparò in Sicilia».4 
Secondo lo studioso, ciò darebbe una soluzione semplice al problema 
relativo alla sua formazione. Ben più complessa si presenta la soluzio-
ne relativamente alle fonti iconografiche da lui utilizzate. «Ogni ricerca 
sulla genesi formale della plastica del Serpotta» scrive Argan «è desti-
nata a smarrirsi nell’intrico delle sue innumerevoli fonti di immagine».5 
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Se dunque i legami con il linguaggio artistico locale sono innegabili, 
altrettanto evidenti sono i segnali di un aggiornamento e di un perfe-
zionamento di tale linguaggio. Ciò ha destato in molti, legittimamente, 
la volontà di ipotizzare dei viaggi al di fuori della Sicilia, in particola-
re a Roma, fondamentali per la formazione dell’artista.6 Tuttavia, un 
differente orientamento della critica, che fa capo sostanzialmente a 
Filippo Meli,7 tende a negare un soggiorno romano o quantomeno 
a attenuarne la necessità.8 Su questa linea, l’attenzione della critica si 
focalizza su ciò che l’artista poteva reperire all’interno del contesto 
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1. Giuseppe e Giacomo 
Serpotta, Altare della Madonna del 
Carmelo, [1683-1684]. Palermo, 
chiesa del Carmine Maggiore. 
Crediti: fotografia dell’autore.
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siciliano, sulle personalità e sui tramiti tra cultura locale e le istanze 
più moderne del dibattito artistico tra XVII e XVIII secolo. In assen-
za di documenti determinanti per dirimere la questione, l’unica via 
percorribile è dunque quella di interrogare le opere stesse dello stuc-
catore e fare emergere, di volta in volta, le strategie di costruzione 
dell’immagine e le fonti alla base di tale costruzione. Riferimenti e 
stilemi ricollegabili al linguaggio artistico del Barocco romano sono 
particolarmente evidenti nelle opere più impegnative dell’artista, già a 
partire dall’oratorio di Santa Cita (1686-1689). Ma è soprattutto nella 
produzione successiva agli anni Novanta del Seicento (basti citare su 
tutte la decorazione dell’oratorio di San Lorenzo realizzata tra il 1700 
e il 1705) che tali rimandi sono maggiormente visibili. Ciò sarebbe 
ascrivibile al contatto e alla collaborazione con personalità quali l’ar-
chitetto Giacomo Amato e il pittore Antonio Grano, intensificatesi 
durante quel periodo. A tal proposito si è spesso parlato di una prima 
fase ‘vernacolare’ nella produzione dell’artista, ben distinta da una fase 
più matura e aggiornata dal punto di vista dello stile e delle idee com-
positive.9 Sebbene tale sommaria periodizzazione possa talvolta essere 
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2. Giacomo Serpotta, Immacolata 
Concezione, [1683-1684], stucco. 
Palermo, chiesa del Carmine 
Maggiore. Crediti: fotografia 
dell’autore.

3. François Spierre (da Pietro da 
Cortona), Immacolata Concezione, 
1662, incisione, Missale Romanum 
1662. Crediti: Archivio Storico 
Diocesano di Palermo (ASDPa).
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presa in considerazione per una generale tassonomia del consisten-
te corpus delle opere di Serpotta, a un’analisi più dettagliata emerge 
come la volontà di aggiornamento del linguaggio artistico locale si 
manifesti nell’artista sin dalle primissime opere. Ciò gli consente così 
di instaurare un originale dialogo tra tradizione e innovazione foriero 
di successivi sviluppi. 
Una delle opere in cui questo dialogo si manifesta chiaramente è la de-
corazione dei due altari nel transetto della chiesa palermitana del Car-
mine Maggiore sita all’interno del popolare quartiere di Ballarò. Gli 
altari sono dedicati, rispettivamente, alla Madonna del Carmelo (fig. 
1) e al Crocifisso. La decorazione fu affidata a Giuseppe Serpotta, fra-
tello di Giacomo, ma i documenti rinvenuti da Filippo Meli attestano 
la presenza di Giacomo non solo alla stipula del contratto, ma anche 
nel corso dei lavori che si estendono dal marzo del 1683 al luglio del 
1684.10 Sebbene legato ad un linguaggio moderno che si ricollega al 
baldacchino berniniano, l’uso delle colonne tortili che caratterizza gli 
altari non era una novità nell’ambito palermitano: queste infatti erano 
già entrate a far parte da tempo delle strutture di vari altari, così come 
di diversi apparati effimeri.11 Innovativo invece è l’inserimento su tali 
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4. Giacomo Serpotta, 
Presentazione al Tempio, [1683-
1684], stucco. Palermo, chiesa 
del Carmine Maggiore. Crediti: 
fotografia dell’autore.

5. Cornelis Bloemaert (da Carlo 
Maratti), Presentazione al Tempio, 
1662, incisione, Missale Romanum 
1662. Crediti: Archivio Storico 
Diocesano di Palermo (ASDPa).
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strutture di piccole figure raffiguranti episodi della Vita della Vergine 
e della Passione di Cristo. Il legame con la tradizione è esplicitato da 
Filippo Meli che, ascrivendo le piccole figure delle storie al solo Gia-
como e sottolineandone la padronanza tecnica, le riconduce ai rilievi 
prospettici dei Gagini.12 «Più che l’arte contemporanea» afferma lo 
studioso «(Serpotta) guarda e studia l’arte di un secolo innanzi: l’arte 
della Rinascenza, impersonata maggiormente in Antonello Gagini».13 
Se quindi Meli, nonostante l’originalità e la maestria di queste storie – 
preludio ai più famosi teatrini – le considera il risultato di uno sguardo 
ancora esclusivamente rivolto al contesto locale, Giovanni Carandente 
ritiene questa conclusione forzata.14 In effetti, non tutte le storie dei 
due altari sono riconducibili a modelli gaginiani. È possibile, infatti, 
rintracciare precisi riferimenti ad alcune delle stampe che compon-
gono il monumentale Missale Romanum pubblicato a Roma nel 1662 
durante il pontificato di Alessandro VII.15

Il Missale Romanum del 1662 si inserisce in quella serie di revisioni dei 
testi per la messa che avevano lo scopo di unificarne le varianti in 
un’unica versione, a partire dal Missale Romanum ex decreto Concilii Tri-
dentini restitutum approvato nel 1570 da Pio V con la bolla Quo primum 
tempore.16 Diverse revisioni del messale negli anni successivi determi-
narono il susseguirsi di numerose edizioni del testo, ma solitamente 
queste pubblicazioni non contenevano illustrazioni dei testi della mes-
sa, o quantomeno non come il messale voluto da Alessandro VII.17 
Quest’ultimo volle infatti per il suo messale una qualità artistica che 
fosse alla pari con le principali imprese decorative da lui promosse: le 
diciotto incisioni a piena pagina e le altre dieci di dimensioni ridotte 
furono realizzate, sotto la direzione di Pietro da Cortona, da un’équi-
pe di artisti che aveva già lavorato, ad esempio, alla decorazione della 
Galleria di Alessandro VII al Quirinale.18 Lo stesso Pietro da Corto-
na aveva fornito indirettamente l’invenzione per due delle incisioni a 
piena pagina, entrambe realizzate da François Spierre: il frontespizio 
raffigurante la Trinità e San Michele, e l’incisione raffigurante l’Immacola-
ta Concezione. L’incisore infatti dovette verosimilmente prendere come 
punti di riferimento non tanto dei disegni realizzati appositamente da 
Pietro da Cortona per il messale, ma due dipinti già esistenti dell’ar-
tista o i relativi bozzetti preparatori.19 Il frontespizio ricorda infatti la 
pala dipinta da Pietro da Cortona per la cappella del Sacramento in 
San Pietro tra il 1628 e il 1632,20 mentre l’Immacolata ha come punto 
di riferimento l’analogo dipinto che lo stesso pittore aveva terminato 
nel 1661 e destinato alla chiesa di San Filippo di Perugia.21 I soggetti 
delle altre illustrazioni a piena pagina vennero invece definiti da Ciro 
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Ferri, Carlo Cesi, Guglielmo Cortese, Jan Miel, Pier Francesco Mola e 
Carlo Maratti.22

Il Missale Romanum del 1662 si configura quindi come una vera e pro-
pria galleria portatile, espressione del gusto artistico più elevato della 
Roma di Alessandro VII. Alcune delle incisioni che compongono il 
messale vengono prese come modello proprio da Giacomo Serpotta 
nel momento dell’elaborazione di alcune delle scene presenti sulle co-
lonne degli altari della chiesa del Carmine. Le figure che compongono 
la raffigurazione dell’Immacolata Concezione (fig. 2), su una delle colon-
ne a sinistra dell’altare della Madonna, sono infatti una palese copia 
dalla stampa con il medesimo soggetto realizzata, come s’è detto, da 
François Spierre su invenzione di Pietro da Cortona (fig. 3).
Un ulteriore, puntuale, confronto può istituirsi tra la storia raffiguran-
te La presentazione al Tempio (fig. 4) della colonna adiacente e la stam-
pa che riproduce lo stesso episodio realizzata da Cornelis Bloema-
ert su disegno di Carlo Maratti (fig. 5). Altri più generici riferimenti 
si possono individuare nelle raffigurazioni della Nascita della Vergine 
e dell’Assunzione della Vergine. Queste riprendono alcuni dettagli del-
le stampe di analogo soggetto rispettivamente realizzate da Etienne 
Picart e da Guillaume Vallet, entrambe su illustrazioni di Jan Miel. 
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6. Gioacchino Vitagliano (da 
Giacomo Serpotta), Trinità, 
[post 1710], marmo. Palermo, 
chiesa del Gesù di Casa Professa. 
Crediti: fotografia dell’autore.

7. François Spierre (da Pietro da 
Cortona), Trinità con San Michele, 
1662, incisione, Missale Romanum 
1662. Crediti: Archivio Storico 
Diocesano di Palermo (ASDPa).
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Ulteriori rimandi superficiali sono presenti nella figura di Cristo della 
Deposizione del secondo altare, che sembra avere qualche somiglianza 
con la medesima figura sulla stampa raffigurante la Trinità con angeli di 
Cornelis Bloemaert su  progetto di Pier Francesco Mola. Sicuramente 
la traduzione in stucco, e per di più per delle figure di piccole dimen-
sioni collocate su colonne tortili, determina una serie di adattamenti 
e talvolta di incertezze nella resa plastica dell’immagine. Nonostante 
questo, l’individuazione delle stampe del Missale Romanum del 1662 
come fonte per parte della decorazione delle colonne del Carmine è 
significativa, essenzialmente, per due motivi. Innanzitutto, l’utilizzo di 
tali stampe si configura come un chiaro ed esplicito riferimento, da 
parte di Serpotta, alla produzione più recente e più aulica del Barocco 
romano. Ciò, dunque, testimonia un precoce interesse dello stuccatore 
nei confronti della cultura figurativa dell’Urbe.23 In secondo luogo, 
l’uso di questa fonte permette di gettare un ponte tra la primissima 
produzione dell’artista e la sua produzione più tarda. 
Una componente rilevante all’interno della produzione di Giacomo 
Serpotta, utile per comprendere il grado di autonomia progettuale 
dell’artista in relazione ad altre personalità dell’agone artistico paler-
mitano, è costituita dall’elaborazione di bozzetti in creta per opere poi 
realizzate da altri artisti. Uno di questi casi è rappresentato dai modelli 
che nei primi del Settecento lo stuccatore fornisce per la decorazione 
dell’abside della chiesa del Gesù di Palermo, comunemente nota come 
Casa Professa. Negli ultimi anni del Seicento uno dei protagonisti dei 
lavori condotti presso la chiesa del Gesù era stato il pittore palermi-
tano Antonio Grano. Nell’agosto del 1703 quest’ultimo, con il titolo 
di architetto, viene pagato «[…] in conto delle fatiche d’esso fatte, ed 
assistenza così ne modelli dell’inventione dello stucco come dei mo-
delli del disegno del Cappellone Maggiore a tirare la pianta di esso 
cappellone»,24 vale a dire, per la realizzazione delle tre nicchie dietro 
l’altare maggiore, ognuna delle quali contenente un gruppo scultoreo. 
Il lavoro alla nicchia di destra, con il gruppo scultoreo raffigurante 
David e Achimelech, venne terminato entro l’agosto del 1708, mentre 
lo stesso anno Giacomo Serpotta venne pagato per «haver fatto un 
modello di creta per servitio dell’opera marmorea» per il gruppo della 
nicchia di sinistra – quest’ultima iniziata nel 1706 e terminata nel 1709 
– raffigurante David e Abigail e realizzato dallo scultore Gioacchino 
Vitagliano.25 Non essendoci giunti i progetti grafici di Antonio Grano 
è difficile stabilire con certezza se Serpotta, nell’elaborazione del suo 
modello, abbia seguito l’idea del pittore o se, al contrario, si sia intro-
messo nell’iter progettuale utilizzando altri riferimenti. L’eventualità di 
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una intromissione da parte di Serpotta non sarebbe ipotesi del tutto in-
giustificata, in ragione del fatto che nel settembre del 1710, esattamen-
te un anno dopo il completamento della nicchia di sinistra, lo stucca-
tore viene pagato «per i suoi travagli e mercede […], per aver fatto il 
disegno dell’opera marmorea che si deve fare dietro il Cappellone di 
nostra Chiesa».26 È probabile quindi che il complesso scultoreo del-
la nicchia centrale, realizzato anch’esso da Gioacchino Vitagliano, sia 
basato su precise indicazioni di Serpotta.27 Il gruppo della Trinità (fig. 
6) rappresentato in alto nella nicchia richiama alla mente la parte som-
mitale dell’altare di Sant’Ignazio di Loyola portato a termine alla fine 
del Seicento nella chiesa del Gesù a Roma su invenzione del gesuita 
Andrea Pozzo. Questi lo riproduce alla figura LX del suo trattato Per-
spectiva pictorum et architectorum (1700), fonte estremamente plausibile in 
un cantiere di una chiesa dei gesuiti. Tuttavia, l’immagine del volume 
del padre gesuita, per quanto dettagliata, non offre una visione agevole 
dei singoli elementi scultorei. Possibile, dunque, che si siano aggiunte 
altre suggestioni utili a definire l’immagine che noi vediamo nell’absi-
de di Casa Professa. Tra queste, un plausibile riferimento può essere 
verosimilmente rintracciato nel frontespizio (fig. 7) del citato Missale 
Romanum del 1662. Come già menzionato, quest’ultimo costituisce una 
fonte che Serpotta non solo aveva già utilizzato più di vent’anni prima 
per le colonne della chiesa del Carmine, ma che proprio in quegli stessi 
anni veniva ripresa, come si vedrà, in un ulteriore progetto. La parte 
superiore del frontespizio, inciso da François Spierre su invenzione di 
Pietro da Cortona, raffigura proprio la Trinità e sembra avere molte 
analogie con il complesso scultoreo dell’abside di Casa Professa. Alcu-
ni dettagli differenti, però, potrebbero essere il risultato di un doppio 
riferimento sia al messale che al volume di Pozzo. La croce, ad esem-
pio, che nell’incisione del messale vediamo raffigurata alla destra di 
Cristo, viene collocata da Serpotta alla sua sinistra così come avviene 
nell’incisione dell’altare di Sant’Ignazio. Le affinità con il messale po-
trebbero, legittimamente, ritenersi casuali, dovute semplicemente alla 
rappresentazione dell’identico soggetto iconografico, se non fosse per 
l’utilizzo che Serpotta, come si è detto, aveva già fatto del testo anni 
prima e dell’utilizzo che ne faceva nello stesso periodo per il progetto 
della decorazione in stucco della chiesa di Santo Spirito ad Agrigento. 
Un sistema ornamentale in stucco ricopre le pareti e l’abside della 
chiesa agrigentina. Lungo la navata si alternano alle cappelle quattro 
scene sacre rappresentate tramite l’espediente compositivo della pala 
a rilievo. I lavori all’interno della chiesa di Santo Spirito costituiscono 
uno dei punti più controversi all’interno della produzione dell’artista. 
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Oltre alla paternità degli stucchi, diversi sono stati i dubbi relativa-
mente innanzitutto alla loro datazione. Tuttavia, alla fine degli anni 
Novanta del secolo scorso il ritrovamento dei documenti relativi all’in-
carico per la decorazione della chiesa ha fugato ogni incertezza alme-
no per quanto riguarda la cronologia dei lavori, da collocarsi a partire 
dal 1709.28 I dati documentari confermerebbero inoltre la paternità 
progettuale del sistema decorativo a Giacomo Serpotta e, d’altra par-
te, l’analisi iconografica dei rilievi supporterebbe questo dato. Uno di 
questi rappresenta l’episodio della Presentazione al Tempio (fig. 8), e an-
che in questo caso il modello di riferimento è l’incisione di analogo 
soggetto (fig. 5) facente parte del Missale Romanum del 1662, la stessa 

8. Giacomo Serpotta e aiuti, 
Presentazione al Tempio, [post 
1709], stucco. Agrigento, chiesa 
di Santo Spirito. Crediti: archivio 
dell’autore.
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utilizzata più di vent’anni prima nella chiesa del Carmine a Palermo. 
La derivazione grafica delle scene raffigurate sulle pareti era stata ri-
levata già da Carandente,29 senza che tuttavia venissero individuati i 
precisi riferimenti per la loro elaborazione. Un dettaglio non di poco 
conto se si considera che la suddetta fonte iconografica era sicuramen-
te a disposizione di Serpotta. Ad un confronto tra l’incisione e la sua 
trasposizione in stucco emergono evidenti processi di semplificazione 
e di adattamento rispetto al modello. La non eccelsa qualità plastica 
dei rilievi ha fatto dubitare studiosi come Garstang dell’effettivo con-
tributo dell’artista alla realizzazione dell’opera. Lo studioso americano 
ritiene infatti che la qualità degli stucchi di Santo Spirito sia inferiore 
rispetto a quella delle coeve o immediatamente successive realizzazio-
ni palermitane (si pensi, ad esempio, agli stucchi dell’oratorio di San 
Domenico realizzati nel secondo decennio del Settecento) a tal punto 
da mettere in dubbio l’effettiva presenza di Serpotta ad Agrigento se 
non per la firma del contratto.30 Tali scompensi qualitativi sarebbero 
dovuti con ogni probabilità all’esecuzione da parte di assistenti e col-
laboratori, in ragione delle numerose commissioni che si sommavano 
in quegli anni nel capoluogo siciliano.
Le incisioni del Missale Romanum del 1662 fin qui citate sono solo una 
piccola parte di quel ricchissimo repertorio di fonti alla base della 
genesi delle immagini serpottiane, frutto di quel «genio da gazza la-
dra»31, come lo definisce Garstang, che ha saputo cogliere avidamente, 
ma con intelligenza, quei suggerimenti e quegli spunti funzionali alla 
propria creazione artistica. La ricostruzione di questo patrimonio di 
immagini permette di delineare con maggiore precisione l’attitudine 
dell’artista verso lo sviluppo delle sue idee compositive, ma anche ri-
spetto alla definizione del suo stile. Un lavoro che in realtà, vista l’ine-
sauribile capacità che aveva Serpotta di fondere immagini altrui in una 
nuova e originale linea interpretativa, è sempre suscettibile di ulteriori 
arricchimenti. L’aver individuato l’una o l’altra fonte iconografica può 
infatti essere motivo per intraprendere o meno una determinata strada 
ai fini di una più precisa delineazione della figura di Giacomo Serpotta. 
Il caso del Missale Romanum del 1662 si dimostra utile in tal senso per 
due motivi. In primo luogo, poiché, come già ribadito, ci fornisce un 
esempio di una rimeditazione sullo stesso repertorio di fonti effettuata 
a distanza di più di vent’anni.32 In secondo luogo, il suo utilizzo sin dai 
primi lavori dell’artista costituisce un chiaro esempio di come l’estro di 
Serpotta riuscisse a creare un felice dialogo tra tradizione e spinte in-
novative grazie ad una peculiare commistione di motivi ed espedienti 
diversi. Ciò ha permesso all’artista palermitano di definire un linguag-
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gio del tutto originale e di raggiungere alte vette qualitative. «A meteor 
in the Sicilian sky» avrebbe scritto Rudolf  Wittkower, che precisa però 
la presenza di un sostrato culturale cui l’artista si aggancia, preoccu-
pandosi di specificare tuttavia come «[…] that tradition alone would 
perhaps not have sufficed to develop Serpotta’s genius».33 Un’afferma-
zione che trova evidente conferma se si osservano i capolavori dello 
stuccatore siciliano, ma che ben si adatta anche alle sue primissime 
prove, se pur condotte non ancora del tutto in piena autonomia, ma di 
certo con una già spiccata libertà inventiva, come dimostrano i precoci 
riferimenti al Missale Romanum del 1662.
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rente di volta in volta. Stando ai docu-
menti citati nel testo, si potrebbe notare 
come sarebbe in tal senso significativa 
l’assenza di un qualsiasi cenno al Missa-
le Romanum nel dettagliato contratto di 
obbligazione per gli stucchi della chiesa 
di Santo Spirito. In esso si parla infatti 
genericamente di ‘disegni’. Nello speci-
fico, si legge che Serpotta «dovrà nelli 
quattro vani della detta nave ove non vi 
sono Altari, che sono due per lato, farvi 
quattro quadroni con sue cornici e con 
puttini di rilievo, dentro scolpirvi quat-
tro storie di personaggi, e figure, una 
storia per ogn’uno, secondo le pensieri 

se li daranno con figure di tutto rilie-
vo, di mezzo rilievo, e di basso rilievo 
proportionatamente come richiedono 
le storie, e nella forma che si vede nelli 
disegni»; D’Arpa, Nuovi documenti su Gia-
como Serpotta, cit., p. 93.
33 Rudolf  Wittkower, Art and Architecture 
in Italy 1600-1750, Penguin Books Ltd, 
Harmondsworth, 1958, p. 302 [trad. it. 
Arte e Architettura in Italia (1600-1750), 
Einaudi, 1972, 3ªediz. 2018, p. 396]. 
L’autore si pronuncia inoltre in meri-
to al possibile soggiorno di Serpotta a 
Roma. Nonostante l’assenza di docu-
menti, lo studioso ritiene ci siano nella 
sua opera indicazioni sufficienti a rite-
nere possibile un suo soggiorno nella 
città capitolina. «His figures» scrive «are 
often reminiscent of  Roman Baroque 
sculpture, some of  Raggi, others of  
Ferrata […]». 
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Nel 2006 Cy Twombly fu invitato a decorare il soffitto della Salle des Bronzes del 
Louvre. L’ultima commissione di questo tipo al museo risaliva al 1953, quando Ge-
orges Braque dipinse i suoi Oiseaux per il soffitto della Salle Henri II. Completato nel 
2010, Ceiling (le Plafond) si allontana dalla linea ‘tremolante’ dell’artista pur mante-
nendo altre caratteristiche del suo linguaggio pittorico. Twombly ha trattato il soffitto 
come un dipinto da cavalletto di dimensioni monumentali: una superficie che ha 
riempito con un campo blu quasi monocromatico, che evoca il cielo e richiama la 
volta della Cappella degli Scrovegni di Giotto. Semplici motivi geometrici definiscono 
i contorni del soffitto, mentre i nomi di sette scultori dell’antica Grecia invitano il 
visitatore a una passeggiata nella galleria. Questo articolo mostra come Twombly 
partecipi della lunga tradizione della pittura decorativa costruendo una forte relazio-
ne tra lo spazio, il contenuto e il contesto della stanza: un luogo in cui lo spettatore 
gioca un ruolo decisivo. Con un raro esempio di pittura monumentale del XXI secolo, 
realizzato laddove non ci si potrebbe aspettare di incontrare l’astrazione, Twombly ha 
fatto il proprio ingresso nel pantheon dei grandi artisti del Louvre, guadagnando così, 
come disse un critico, «33 metri di immortalità».

In 2006 Cy Twombly was chosen to decorate the ceiling of the Louvre’s Salle des 
Bronzes. The latest ceiling commission at the museum dated back to 1953, when 
Georges Braque executed Oiseaux for the ceiling of Salle Henri II. Completed in 
2010, Ceiling (le Plafond) departs from the artist’s signature trembling line while re-
taining other characteristics of his pictorial language. Twombly treated the ceiling 
as an easel painting of monumental dimensions: a surface he filled with an almost 
monochromatic blue field, evoking the sky and recalling Giotto’s Arena Chapel vault. 
Simple, geometric motifs trace the ceiling’s contours, while inscriptions naming sev-
en sculptors from ancient Greece invite the visitor for a walk around the gallery. This 
paper shows how Twombly participated in the long tradition of ceiling painting by 
building a strong connection between the space, content, and context of the room: 
a site in which the viewer plays a decisive role. With a rare example of monumental 
21st century painting, sited where one might not expect to encounter abstraction, 
Twombly made his entrance into the Louvre’s pantheon of great artists, gaining, as 
one critic put it, «33 meters of immortality».
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33 Meters of  Immortality: Cy Twombly’s 
Ceiling for the Louvre

Cy Twombly in the Louvre 
In 2006 Cy Twombly responded to the Louvre’s invitation to decorate 
the ceiling of  the Salle des Bronzes, the only ceiling of  the museum 
that remained empty until then.1 A few years earlier, the museum had 
established a new policy introducing contemporary art in its galleries. 
The French François Morellet and the German Anselm Kiefer were 
the two other artists who had intervened earlier in the museum’s space, 
but Twombly was the first contemporary artist to decorate a ceiling 
after Braque’s Oiseaux (Salle Henri II) installed in 1953.2 He was also 
the first American to receive such an honor. The Louvre’s invitation 
was not the first public commission for the artist in France. In 1988, 
he made a drawing for the curtain of  Opéra Bastille in Paris.3 But, the 
Ceiling (le Palfond), as Twombly simply called it, installed in 2010, just 
a year before his passing away, carries special significance. It could be 
seen as a testament of  Twombly’s artistic heritage, well preserved in 
the pantheon of  all great artists. Strangely enough, the Plafond remains 
less known to the wider public. Twombly’s Ceiling is mostly treated as 
an event in his life and biography4 and very rarely commented on the 
literature.5 
Nevertheless, the work presents great interest: thanks to it, the artist 
joins decorative painting’s long tradition which has been established 
by the greatest artists of  the Renaissance and Baroque period. The 
16th and 17th century painters established this tradition through a 
relationship created among the depicted subject, the surface and the 
spectator. In Andrea Mantegna’s Camera degli sposi the vault decoration 
could be considered as the first ceiling painting starting this tradition:6 
the composition’s oculus that seems to open into a blue sky creates 
a three-dimensional effect of  the vault as if  it occupied real space 
on the roof  above. Another celebrated example would be Andrea 
Pozzo’s Glorification of  Saint Ignatius, 1691-1694, in Rome. The painter 
transforms the surface of  the ceiling into a fictive architectural 
structure that opens to sky. Pozzo’s treatment of  perspective creates a 
third dimension that pierces the ceiling wall and deceives the viewer, 
even though one is aware of  the flatness of  its surface. Pozzo’s 
composition makes sense if  it is seen from below and from a certain 
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distance. This concern for the spectator and his point of  view, an issue 
that raises for the first time in the Renaissance,7 establishes the viewer 
as an important factor into the equation created between the surface 
and the subject. Their interdependence forms the basis of  the spatial 
construction of  the ceiling. Their crucial role makes us wonder how 
Twombly responds to this dialog. 
In the second half  of  the 20th and in 21st century it is very rare to find 
painters undertaking such commissions. Among the few that have 
accepted this challenge are Mark Chagall, who was invited to redesign 
the ceiling for the Opéra Garnier (1964), a project initiated in the hope 
of  modernizing the old-fashioned Parisian opera house.8 A similar 
task was undertaken by Andre Masson with his ceiling for the Théâtre 
de l’Odéon (1965). Earlier than that, Fritz Fröhlich had created a 
ceiling painting, The Virgin Surrounded by Choirs of  Angels, 1954-1957, 
for the Engelszell Abbey (Schärding, Upper Austria) in an abstract 
idiom. During the same year (1957), Schwetzingen Palace’s theatre 
ceiling was painted by Carolus Vocke.9 After seven years of  debate 
on its restoration, the abstract artist Hann Trier was also asked in 
1972 to create a new ceiling for the Charlottenburg Palace’s White 
Hall which was destroyed during the Second World War. He was 
chosen to replace it with a new creation that had however to maintain 
strong affiliations with the eighteenth-century destroyed ceiling.10 This 
successful experiment was followed by other ceiling commissions to 
contemporary artists in Germany11 which had suffered severe damages 
after the war.12

In all of  these commissions, each invitation to intervene in an older 
monument merging contemporary art with the building’s (and the 
nation’s) history reveals a certain political engagement. It is a political 
decision to support the arts and culture (as it was the case for 
Malraux), as well as to preserve/restore a part of  the nation’s history 
(as for the Charlottenburg Palace) or even erase it (as it was the case 
for the Schwetzingen Palace). Louvre’s aim was to engage traditional 
and contemporary art in a continuation of  the museum’s already 
established policy. Twombly had always been an artist whose work 
merged classical subjects with a contemporary idiom. Arcadia, Venus, 
Narcissus, Achilles, Dionysus, Proteus are some of  the names which 
can be found on his canvases filled with scribes and doodles, marks and 
lines scratched, all along with classical references to Greek and Latin 
poets. The Opéra Bastille project gave him prior experience in public 
art commissions – which was also part of  the Louvre’s criteria. For 
the artist, the assignment became an even bigger challenge since this 
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invitation came from one of  the largest and most famous museums 
in the world. The Louvre is also a château where traditional ceiling 
would be expected to embrace its marble columns and golden details 
from the 16th century. The artist is constrained to respect the site, the 
architecture and the long history of  the monument. 

The room and its history 
The Salle des Bronzes in the department of  Greek antiquities, also 
known as Salle La Caze, is situated in the oldest part of  the museum, 
connecting Richelieu and Denon wings. It was built by Pierre Lescot 
in 1547-1550. Throughout the years the room went through various 
changes (changed by Fontaine in 1820 and transformed by Lefuel 
in 1864). The last one dated from 1930, when its white ceiling was 
created and stayed that way until Twombly’s intervention. The Louvre 
gave Twombly a carte blanche, a commission with no restrictions apart 
from the fact that Twombly had to take into consideration the room’s 
size and create a site-specific work.13 However, the command would 
not be validated by the Commission of  Historical Monuments if  the 
condition of  reversibility of  the decor was not fulfilled. We cannot be 
sure if  this shows a kind of  mistrust towards contemporary art but, 
it definitely brings to mind the case of  Chagall’s ceiling for the Opéra 
Garnier where the ceiling was placed upon the old ceiling. According 
to the feasibility study realized in order to face the technical issues,14 
the report attested the possibility of  reversibility of  the Plafond thanks 
to its disassembling in different parts.
Ceiling painting has always been a particular site-specific artwork 
demanding the painters to adapt their piece to its surface. Contrary 
to a painting seen on a wall which is vertical and therefore «parallel to 
the verticality of  the viewer, perpendicular to the line of  sight»,15 the 
situation of  the eye with regard to the tableau changes significantly 
in ceiling painting: a ceiling is horizontal but the figural elements 
must be represented still as vertical.16 To erect a «(vertical) tableau 
on a horizontal ceiling, in compliance with the rules of  perspective 
representation, a ceiling painting had to be “illusionistic”».17 This 
means that painters should create an illusion of  deep space beyond 
the plane of  the ceiling. The viewer should be led to believe that he/
she is seeing the subject beyond the surface of  representation.18 
As contemporary artists would not have to think of  traditional 
painting’s rules such as perspective, at the end of  the 20th century and 
at the beginning of  the 21st century, in particular, they have interpreted 
the illusionistic charge with innovation. For example, Lucio Fontana 
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created a three-dimensional, neon construction to decorate the ceiling 
of  Milan’s Triennale (Struttura al neon per la IX Triennale di Milano, 
1951) that would be seen from below. Suspended from the ceiling, 
the construction seems to grow in the space above the spectator’s 
head. James Turrell cut off  the roof  to create his ‘topless’ Meeting 
(1980-1986/2016). This contemporary version of  ceiling painting 
replaces it by eliminating the top interior surface of  the room. More 
recently, in 2008, Miquel Barceló at the United Nations headquarters 
in Geneva created three-dimensional forms which grow from the 
ceiling. They resemble stalactites in different colors and transform the 
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1. Cy Twombly, Letter to Paul 
Winkler dated April 21, 1992. 
The Menil Collection, Houston. 
Credits: Courtesy of  Menil 
Archives / © Cy Twombly 
Foundation.
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room into a circular cave. Each interpretation experiments with the 
illusion of  deep space beyond the flat surface of  ceiling’s wall, either 
by transforming the illusionistic wall-penetrations (seen in Mantegna’s 
and Pozzo’s decorations) to a literal opening that gives direct access 
to the sky (Turrell), or by creating an artwork that creates a three-
dimensional effect (Fontana, Barceló). 
Twombly also had to deal with the traditional characteristics of  ceiling 
painting and thus take into account that the painting should embrace the 
whole room and be seen from below.19 In addition to these difficulties 
intrinsic to the nature of  ceiling painting, the size and the form of  the 
gallery made the Ceiling a quite particular project. The Gallery of  the 
Bronzes is 33 meters long and of  a rectangular form; or as Twombly put 
it: «the room is like a glorified corridor because it’s long and narrow».20 
As a consequence, «[it] has no center. And the whole idea of  the original 
maquette was to take its length into account».21 To the 4,300-square-
foot room we should add that the nine-meter-high ceiling would 
interfere with the artwork and the spectator and could change not only 
the perception of  colors but also the perception of  the whole painting.
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2. Cy Twombly, Interior, Bassano 
in Teverina, 1980 (printed 1998), 
impression sur carton. Credits: 
© Fondazione Nicola Del 
Roscio.
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3. Cy Twombly, Sketch for 
the Ceiling, 2006, work on 
paper. Département des Arts 
graphiques, Musée du Louvre. 
Credits: Musée du Louvre /© Cy 
Twombly Foundation.

However, the gallery’s size did not intimidate Twombly. As he asserted, 
he was very familiar with spacious rooms: «I love big spaces! I live in 
Italy and it’s full of  big spaces. So, I feel very much at home in large 
spaces».22 As the painter had admitted to Nicholas Serota: «I would 
have liked to have been an architect but I’m not good at mathematics».23 
The artist always paid great attention to his paintings’ disposition in 
space, especially the series, wanting to arrange their order and place in 
connection to the gallery room. A first example would be Nine Discourses 
on Commodus (1963), a series whose narrative and sequence were based 
on its installation in a specific order.24 Fifty Days at Iliam (1978) was 
another polyptych for which Twombly designed its arrangement in 
space paying special attention to its disposition and installation.25 The 
painter had also admitted that his paintings Blossoms were also created 
for «a particular architectural space»: «it was planned [for the exhibition 
in Avignon] for a reason… architectural reason. I get very stimulated 
by architecture», as the artist revealed to Serota.26 His architectural 
concerns had already surfaced when Twombly designed the Pavillon 
in Houston to host his paintings at the Cy Twombly Gallery. His first 
sketches can be found in his correspondence with the director Paul 
Winkler (fig. 1); those drawings were brought into life by Renzo Piano 
in a building where local materials were used, according to the artist’s 
wishes.27

Twombly’s preference for large spaces can be linked to his own houses 
in Italy (in Rome, Bassano in Teverina or Gaeta) and his experience 
of  living and working in these vast chambers. All of  them were old 
residences, some of  them dating back to 16th century, which maintained 
the spacious architecture of  Italian Palazzos with high ceilings and 
large rooms. After their purchase, the painter was involved in their 
renovation and their configuration so as to create similar large rooms 
that, one after the other, would connect with a «straight line of  doors», 
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as the painter would describe it (fig. 2).28 In that sense, his houses’ 
rectangular space and the elongated rooms filled with light, resemble 
the museum’s «glorified corridor» as Twombly saw the Louvre gallery. 
Like the Louvre, his houses would adapt and become the place where 
his work could coexist with Baroque and Rococo architecture, where 
antique statues that the artist collected could coexist with his sculpture 
and painting as well as the contemporary art of  his collection. Twombly 
had to create a similar space for the Louvre, functioning in the same 
way. 

Making and installing the Ceiling 
If  his Bastille curtain was marked with the trembling line of  his 
particular doodling, Twombly reacts differently for this particular 
commission:

This was a very different kind of  project. And my approach to it wasn’t at all the 
same. I wanted to make something that was above all, a response to this particular 
space, the artist says.29 

Having a photograph of  the Salle des Bronzes on the working table 
on his studio in Lexington,30 Twombly prepared the maquette for the 
Ceiling (fig. 3), the one that he offered later to the Louvre. The artist 
seems to treat the ceiling as an easel painting of  huge dimensions, a 
rectangular plane surface that he fills with a blue paint and floating 
motifs recalling Giotto’s Arena Chapel in Padua. The artist draws 
round disks that go around the rectangle tracing the contour of  the 
ceiling and leaving the middle of  the surface a blue monochrome. 
Contrary to the illusionistic perspective of  the ceiling tradition, 
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4-5. Photographs of  the studio 
in Lexington, Virginia working 
on the Ceiling, 2006. Credits: 
photo Mario Pellicciaro / © 
Fondazione Nicola Del Roscio.



Twombly wanted to preserve the flatness of  the ceiling. This way 
his circles would give the impression of  floating.31 Among these 
motifs, inscriptions in Greek with the name of  seven sculptors from 
ancient Greece complete the composition: Praxiteles, Phidias, Myron, 
Polykleitos, Lysippos, Skopas, Cephisodotus.
The artist was inspired by the blue color found in a reproduction of  
a Japanese cloth.32 As it can be observed from the photographs that 
document the painter in his studio working on the Ceiling, a picture of  
his “source” can be seen glued on the wall in front of  his desk (fig. 
4-5). It is the same hue of  blue color which is found in Twombly’s 
first maquettes, also glued above the Japanese reproduction. The 
latter might have also given to the artist the main idea of  the whole 
composition. As in the Ceiling, the Japanese source’s blue monochrome 
functions as a background to its motifs which also happen to be 
round disks (possibly representing flowers) in blue and yellow hues. 
This influence and reference to the Far-Eastern culture confirms and 
reinforces the claim that the artist’s late work (after 1980) embraces a 
tendency towards oriental aesthetics.33 Concerning Japanese culture, in 
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6. Photograph of  the work in 
progress in the studio near Paris, 
2008-2009.



particular, after visiting Japan in 1996, Twombly enriches his painting 
with haikus written by major Japanese poets in 2007. The studio 
photographs also show that next to his maquette, the artist had been 
working on the flower motifs which are found in Untitled (2007) that 
contains haikus. It seems that during 2006-2007, when these works 
must have coincided, the artist was fascinated by a certain japonisme 
that the Ceiling testifies to. This underlying presence of  oriental culture 
merges with the predominant reference to the Greek-roman world as 
both references coexist in the same work. 
After completing the drawing, Twombly called his friend artist Barbara 
Crawford to mix the colors for him and paint the maquette. She would 
later do the same for the actual work when with two other painters, 
they brought this project to life. For the first time in his career, 
Twombly’s work was executed by assistants that painted the Ceiling in a 
studio near Paris (fig. 6).34 The technique that was chosen is known as 
the marrouflage: the painters painted Twombly’s composition on strips 
of  connected canvas which were then glued to the ceiling, not unlike a 
«grand version of  wallpaper», a common process from the 16th to the 
19th century but less commonly used in recent years.35 
The initial maquette, its composition, its colors and its spontaneity had 
to be transferred to scale. In order to keep the original spirit, the painters 
had to invent their own tools: brushes had to be replaced by brooms 
(something that Twombly himself  found very amusing)36 that could 
correspond to the maquette’s quick brush strokes and give the same 
effect of  movement, gestuality and spontaneity. The act of  painting 
was translated into a sort of  dancing over the surface. From a technical 
point of  view, the paint was changed from acrylic to oil.37 The painters 
also had to go through several trials to achieve the blue color adapting it 
to the changing lighting conditions of  the room. In fact, Twombly, who 
followed the project very closely, paid great attention to the blue color. 
He did not want a saturated color, but a washed out blue that would give 
the impression of  a watercolor on the ceiling.38

Underneath the Louvre’s sky
It is quite interesting to make a quick comment on the works’ 
reception from the press. As it is expected, all different reactions 
(neutral, positive and even negative) can be witnessed. But no 
matter the critique, the majority of  voices seemed to register shock 
or disappointment that the Ceiling did not look like any other 
‘typical’ Twombly painting.39 It is true that we do not see Twombly’s 
characteristic signs, the scribing and doodling covered under a thick 
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palimpsest of  paint as a familiar spectator with Twombly’s work 
would expect. As Twombly explained: 

I couldn’t conceive of  anything I did before as something that could be used for 
a ceiling. the main thing was to make something that worked in this room. It had 
nothing to do with any previous work or the way I generally proceed.40
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7. Cy Twombly, The Ceiling, 
2006-2010, oil on canvas 
marouflée, 3.374 x 1.180 cm or 
398 m2. Paris, Musée du Louvre, 
Salle des Bronzes, view of  the 
room, 2019. Credits: Author’s 
photograph © Cy Twombly 
Foundation.



As a matter of  fact, a ‘classic’ Twombly painting could be impossible 
to imitate, no other painter/assistant would be able to reproduce 
his gestures or writing. The painter’s unique handwriting, the rapid 
dripping acrylic paint could not be suitable for a celling. It is also 
true that, as we have already pointed out, ceiling painting cannot be 
treated as any other tableau. If  the vertical parallel to the spectator is 
no longer respected, the abstract tableau cannot work on a horizontal 
plan because, as explained earlier for the case of  a traditional ceiling 
decoration, there are no figural elements which could be represented 
as vertical with the use of  an illusionistic perspective. Twombly does 
not have the means of  figurative language to create an illusionistic, 
vertical tableau on a horizontal ceiling. 
Even though it seems very different from the rest of  his production, 
Twombly’s quasi-abstract monochrome and geometrical composition 
of  the Ceiling still carries many characteristics of  the artist’s pictorial 
language. The spectator is taken by surprise when he first enters the 
gallery (fig. 7). The deep blue ceiling appears like a sky in trompe l’oeil that 
takes over the whole room and the viewer’s space: «the blue is for the 
sky […] I left the ceiling open for the blue sky»,41 the artist confirms. 
Echoing Giotto, this open blue sky recalls the starry skies of  Medieval 
ceiling painting that represented Heaven in a more conceptual way.42 
It goes without saying that this blue could also bring to mind the blue 
of  the sea, especially if  we think of  another series of  paintings, Leaving 
Paphos Ringed with Waves (2009), in which the artist uses a similar intense 
blue to paint the watery background of  his boats. The artist himself  
would also link this blue color to the view from his studio in Gaeta,43 
a window opened up to a monochrome blue seascape. 
The painting invites the spectator for a walk and directs his movement 
from one side to another. As in any abstract painting, there is no specific 
point of  view but multiple. In order to discover the painting, the ideal 
viewing position is always just ahead. Following the rectangle shape 
of  the room, the spectator realizes the simplicity of  the composition, 
what the artist has described in his intension to create something 
‘not busy’, in which motifs are not fighting with each other.44 This 
simplicity recalls Greco-Roman architecture which is also implied by 
the rectangular gallery and the four white columns in Corinthian order 
at both ends of  the room like in a Greek temple. The light entering 
in abundance from the side windows fills the seemingly empty space 
reminding of  Twombly’s enfilade apartments. The gallery’s horizontal 
cornice and its crown molding are supported with decorative corbels, 
evoking neoclassical architecture.45 The white-ochre walls are not only 
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similar to the marble walls of  Greek temples, but also to the colors 
of  the Houston Pavillon that Twombly had chosen in the past. They 
present a neutral background to the ceiling and thus (as they have the 
same color as some of  the circles) a harmonious result is achieved.46 
This strong relationship between the Ceiling and the architectural space 
defines the perception of  the artwork. 
Concerning the composition itself, the floating round motifs encourage 
to move along and cross the «glorified corridor». For Twombly they 
represent shields, but as the artist himself  realizes nobody sees it as 
shields, they think of  it as planets,47 or even coins, I would add, since 
the artist underlines that his work’s «subject was the objects in the 
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8, Letter written by Cy Twombly 
to Marie-Laure Bernadac, 
accompanying the first maquette 
of  the work, 2006, Archives 
de Marie-Laure Bernadac à la 
Délégation des Archives du 
Musée du Louvre. Credits:  
Archives du Musée du Louvre / 
© Cy Twombly Foundation.



room».48 Twombly achieves by a very well-defined motif  to create this 
ambiguity which is very common in his abstract motifs.49 Twombly’s 
intention and interpretation of  the motif  is not without importance 
considering the shield-motif  in his pictorial vocabulary. It doesn’t 
only bring to mind Shield of  Achilles (1978) that he paints and chooses 
as his first painting for the series in the monumental series Fifty Days 
at Iliam, but also recalls Homer and the well-known passage in the 
Iliad. 
The inscriptions that need to be read, also encourage the moving 
around. The Ceiling would not be the same if  it wasn’t for the inscriptions 
in the white stripes. They are very carefully thought and placed to 
give balance to the composition. All of  them face towards inside the 
center of  the painting, the spectator is constantly surrounded. It is the 
first time that Twombly’s characteristic bad handwriting, the écriture 
gauchère, as Roland Barthes would call it, is missing. Indeed, his own 
handwriting is like an abstract writing, messy and almost illegible. 
As we can see in a letter which accompanied the first maquette of  
the artist and addressing to the Louvre’s chief  curator, a very careful 
reading is required (fig. 8). The words are written in cursive script 
which is not very different from his (abstract) drawings of  the 1960s. 
However, for the Ceiling Twombly explained: «I wanted the names to 
be clear and legible, they stabilize the circles».50 He did not only intend 
a writing that could be accessible to his viewer but also letter-forms 
that could play a role for the whole structure. 
Even without his own handwriting and, as it is the case for all of  
the artist’s works since the late 1950s, Twombly uses the canvas as 
a medium for writing, drawing and painting, without distinction. As 
we have argued elsewhere, for Twombly writing and drawing are 
synonyms.51 The inscription is thus charged with two functions, as 
a motif  to be looked at and as a word to be read. The spectator is a 
reader and a viewer at the same time. But can the viewer actually read? 
The inscriptions are in Greek. Twombly asked a friend of  his to write 
the names of  the sculptors for him in Greek. Each name is written 
in a different way, representing variations of  the Greek alphabet.52 
As Twombly says, the Louvre’s curator suggested to correct that with 
inscriptions in the standardized alphabet. The artist kept it because 
«anything too perfect has to have a mistake or the gods will take it 
away».53 Our hypothesis is that Twombly found among those letters 
some of  his own letter-shapes that he would use to transcribe the 
names on his canvas and even charge it with meaning, like Achilles’ A, 
written with a phallic triangular shape.54 
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Words in Greek are also a very common element in his earlier work. 
For example, in Ilium (One Morning Ten Years Later), Part I, 1964-2000, 
Twombly wrote the name of  Achilles in red pencil and in Greek: 
Αχιλλεύς. Another word is λευκό and Αρχίλοχος. To our knowledge, 
Twombly did not read or write Greek. He copies the letters of  an 
unknown alphabet. Writing then comes back to drawing: each 
letter is treated like a drawing, each sign is a motif  in its own right. 
Twombly finds Greek letters beautiful and, when he presents them 
to a non-Greek speaking audience, he takes away writing’s function 
as communication and gives it a pictorial value that everyday use of  
writing tends to lose. 
The inspiration behind the inscriptions might be found in antiquity. 
Greek artists used to accompany their motifs with inscriptions 
explaining who is who. Phidias would even write his name on his mug.55 
Twombly has two different series of  lithographs assembling Six Latin 
Writers and Poets (1975) (Tacitus, Horace, Catullus, Apollodorus, Ovid 
and Virgil) and Five Greek Poets and a Philosopher (1978) (Homer, Sappho, 
Pindar, Callimachus, Theocritus and Plato). The seven sculptors in 
this group complete the previous homage to Greco-Roman heritage 
by presenting «a pantheon of  classical Greek sculpture from the 5th 
and 4th century».56 
As Richard Leeman points out, these are sculptors whose work only 
survived by copies and evocations in the texts of  Pausanias or Pliny.57 
Barthes is the first to speak of  the inscription’s «absolute power of  
evocation»58 in Twombly’s work. Through the written names and as an 
effect of  the «nominalist glory» (Barthes), «language makes it possible 
to evoke what is no longer there».59 At the same time, in an allusive 
way, Twombly writes a word and implies several others. As Barthes 
put it when writing on Twombly’s Virgil painting (1973), by writing 
‘Virgil’, 

it is already a commentary on Virgil, for the name, written by hand, not only 
summons up a whole idea (albeit an empty one) of  ancient culture, it also acts like 
a quotation: from a time of  old-fashioned, calm, leisurely, quietly decadent studies: 
English prep schools, Latin verses, desk lamps, delicate writing in pencil.60

 
By writing Phidias or Praxiteles, Twombly brings to his spectator’s 
mind not only Greco-Roman art and culture but also all the Greek 
courses he might have taken at school and all the tutoring on how to 
write and read the Greek alphabet. 
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Content, context and space 
Once the viewer has experienced the space around him and has also 
acknowledged the exhibited Greco-Roman bronze objects, coins 
and jewels, the spectator can easily realize the unity between the 
ceiling’s subject referring to Greece and the content of  the Salle des 
Bronzes. Twombly confirms that the inspiration behind the work was 
the room itself: «when I saw the bronzes in the room that naturally 
determined the ceiling».61 As a result, in the fashion of  all great décor 
painters, he adapts the old triptych subject/surface/spectator to the 
site’s acquirements and maintains their strong relationship and thus 
continues the great decorative painting tradition. This way, the painter 
creates a coherent whole which is constructed firstly by the inscriptions 
in Greek evoking Greco-Roman art, that reflect the Greek antique 
objects exhibited underneath, even though there are no sculptures by 
the artists of  the Ceiling exhibited in the Bronzes gallery. As Leeman 
corretly remarks, the objects and the sculptures in the room are in fact 
anonymus. A «sort of  optical illusion» is created between the names on 
the ceiling and the absent names of  the jewels or vases in the exhibited 
windows.62 In addition, the round ambiguous motifs standing both for 
coins and shields cannot but reflect the antique bronze coins, weapon 
and objects of  everyday life. The Ceiling establishes an architectural 
and decorative ensemble.
Spectator is no longer a passive viewer of  the painting. He has to 
spend time looking at the works (above and underneath). He has to be 
entirely present mentally to make the necessary connections, but also 
physically: he has to experience the room. Walking around the room 
is the only way to bring himself  closer to the tiny bronze objects and 
the huge ceiling painting. The painting and the room can be conceived 
as a whole thanks to the smooth transition from ceiling’s pictorial 
space to real space, from ceiling’s subject to room’s content. Twombly 
builts a strong connection between space, content, and context of  the 
room and the spectator – but it is the spectator’s physical and visual 
experience which conditions both perception and understanding of  
the ceiling painting. 
The Ceiling stands for a décor, a permanent installation and a work 
in situ,63 since, as we have shown, the oeuvre was conceived for this 
room and from his room. It is now a part of  the museum’s structure 
and history. Since its installation, it follows the museum’s changes and 
evolution as a living thing. At the moment, the Salle des Bronzes is 
being transformed and, in 2022, will no longer accommodate Greek 
but Etruscan antiquities. Right now, the room is empty having as the 
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only exhibit, Twombly’s Ceiling. The visitor will no longer have the 
possibility to undergo the full esthetic experience that the Ceiling was 
supposed to offer in connection with the room’s context. However, 
this cannot minimize Twombly’s contribution to ceiling painting 
tradition. With his rare example of  abstract ceiling painting, he 
manages to combine decorative painting tradition and 16th- century- 
architecture with abstraction. This way, he gains his well-deserved 33 
meters of  immortality64 and enters the pantheon of  all great artists. 
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Note



Spinello e il Trecento pittorico aretino. Bellosi, 
Boskovits e una recente giornata di studi 

La Arezzo del XIV e del XV secolo è stata centrale negli affetti e nella 
prassi della ricerca storica di Luciano Bellosi. Si pensi allo studio col 
quale esordì nel 1965 nel mondo della storia dell’arte, intitolato Da 
Spinello Aretino a Lorenzo Monaco: un condensato delle ricerche per la 
sua tesi di laurea, discussa nel 1963, che ha al centro Spinello e il suo 
ruolo in quella che in seguito avrebbe definito «la ripresa tardogotica 
in Toscana»; oppure si consideri l’entusiasmo per la riscoperta della 
pittura ad Arezzo che precede Spinello e che costituisce l’humus in 
cui il pittore si formò, riscoperta alla quale i suoi studi hanno dato un 
impulso non secondario; si pensi, in ultimo, che è venuto a mancare 
pensando che finalmente, dopo tanti anni di vagheggiamento, sarebbe 
riuscito a mettere in piedi una mostra che risarcisse il ruolo del grande 
e stra-amato Bartolomeo della Gatta, il pittore fuoriuscito dalla Firen-
ze di Andrea del Verrocchio e attivo ad Arezzo e in Val Tiberina (una 
mostra che, nei suoi voti, avrebbe dovuto tenersi proprio ad Arezzo). 
E in fondo è da Arezzo, dall’affresco in duomo commissionato a Buf-
falmacco dal vescovo-signore Guido Tarlati, che si dipana il filo che 
lo portò nel Camposanto Monumentale di Pisa, e dunque al libro su 
Buffalmacco e il Trionfo della Morte (1974).
È perciò comprensibile, ma non per questo meno commovente, che 
Isabella Droandi, che stava organizzando una giornata di studi su Spi-
nello Aretino quando Luciano Bellosi, nell’aprile del 2011, morì im-
provvisamente, abbia voluto dedicare proprio a lui quell’incontro tra 
generazioni diverse di studiosi. Il convegno nasceva su iniziativa della 
Società Storica Aretina, ed è una ragione in più per essere davvero gra-
ti a istituzioni come questa, che nelle città ‘minori’ hanno svolto per 
decenni, e continuano tutt’oggi a svolgere, un ruolo spesso propulsivo 
per la conoscenza del patrimonio culturale.
La giornata di studi e il libro che ne è seguito («In nome di buon pittore». 
Spinello e il suo tempo, a cura di Isabella Droandi, atti della giornata di 
studio in memoria di Luciano Bellosi, Società Storica Aretina, Edifir, 
Firenze 2016) hanno assunto una struttura diversa rispetto a quella 
consueta di un convegno centrato su un artista o un contesto artistico: 
gli affondi su Spinello Aretino – che sono tanti e in diverse direzioni, 
come vedremo subito – sono (o intendevano essere) chiusi a forbice 
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da momenti di riflessione su Luciano Bellosi, sui suoi studi e sul po-
sto che essi hanno avuto nella storiografia del secondo Novecento. E 
sono accompagnati da una serie di foto bellissime di Bellosi stesso, 
di Pier Paolo Donati, di Miklós Boskovits, di loro amici come Elsa 
Bolsonello Zoja o Corrado Rosini (fig. 1). Fotografie degli avanzati 
anni Sessanta del Novecento che ritraggono dei trentenni che stavano 
contribuendo a cambiare la geografia del Trecento pittorico italiano, 
con la riscoperta, appunto, di centri come Arezzo o Pistoia, o stavano 
lavorando a una conoscenza analiticissima del momento del Trecento 
fiorentino meno frequentato dai longhiani, quale la seconda metà del 
secolo (alludo, naturalmente, a Boskovits). 
Il convegno aretino si volle che fosse concluso da un intervento di An-
tonino Caleca, poi non consegnato per gli atti, dal titolo Luciano Bellosi 
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1. Luciano Bellosi e Miklós 
Boskovits nel Camposanto 
Monumentale di Pisa, 1966. 
Crediti: Pier Paolo Donati.



e il Camposanto di Pisa: una rivoluzione critica. Una posizione in significa-
tivo chiasmo con l’apertura della giornata di studi e che oggi possia-
mo leggere nel volume, il ricordo che dell’amico e compagno di studi 
tratteggiò Miklós Boskovits. È questo un ricordo, assai partecipato, 
dello storico dell’arte col quale aveva condiviso molto, ma anche tanto 
diverso da lui, che commosse i partecipanti al convegno, anche perché 
era insolito che un uomo schivo, austero, lontano da ogni manifesta-
zione dei sentimenti com’era Boskovits si mostrasse, in certi momenti 
del discorso, visibilmente commosso, con le lacrime agli occhi. (Il fat-
to, poi, che questa sia stata una delle ultime uscite pubbliche di Bosko-
vits, stroncato nel silenzio – appena un mese dopo – da una malattia 
che da tempo lo minava, alla nostra commozione aggiunge anche il 
rimpianto). Il suo ricordo è davvero da leggere, e non solo per l’affetto 
che mostra verso Luciano Bellosi. È da leggere anche perché parla di 
un’amicizia vera: un’amicizia cementata dalla frequentazione a Firenze 
del Kunsthistorisches Institut – più delle stanze della fototeca che non 
delle altre – con tutto ciò di cui questo ci parla, vale a dire della loro 
concezione – non del tutto coincidente, ma con un saldo fondamento 
comune – del mestiere dello storico dell’arte come conoscitore.
Più spinto sul versante della storia della critica e della storiografia ar-
tistica è l’intervento di Marco Collareta, e dunque è con gli strumenti 
propri di questa storia che dovremo affrontare il suo discorso, dedica-
to al saggio d’esordio di Bellosi, Da Spinello Aretino a Lorenzo Monaco. 
Collareta valorizza lo scritto come un «piccolo classico» (il sottotitolo 
è, appunto, Lettura di un piccolo classico) e ne coglie come meglio non si 
potrebbe il carattere di ‘matrice’ che quello scritto lontano, tratto dalla 
sua tesi di laurea, ebbe per il lavoro di Bellosi. È infatti un saggio – 
dice Collareta – nel quale è esposto «con giovanile baldanza un modo 
di fare storia dell’arte che ha marcato l’intera produzione scientifica 
del suo autore e di una parte cospicua della migliore storiografia arti-
stica dell’ultimo mezzo secolo». Si tratta di un riconoscimento gene-
roso e di grande onestà intellettuale da parte di chi, come Collareta, si 
è formato entro una tradizione almeno in parte diversa, che rimonta 
fino a Ragghianti e ad altre esperienze rispetto a quella longhiana, che 
era – al contrario – al centro dell’orizzonte di Bellosi nel momento in 
cui elaborava Da Spinello Aretino a Lorenzo Monaco. Questo, mi sembra, 
è il punto. Collareta tratteggia un contesto e delle ascendenze in parte 
illuminanti per comprendere la natura e il ruolo di questo scritto e del 
giovane Bellosi, ma rimane abbastanza sfocato il nodo centrale, ciò che 
ha plasmato quell’esperienza. Al ruolo giocato da Longhi Collareta ri-
conosce una sorta di spinta a muoversi «all’interno di quell’attenzione 
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alla personalità artistica in cui Roberto Longhi […] vedeva il proprium 
della grande tradizione critica italiana» (allude a uno scritto longhiano 
del 1926, The Climax of  Caravaggio’s Influence on Guercino). Ma il Longhi 
importante per Bellosi – come per Previtali, a quell’altezza l’amico più 
stretto di Bellosi – è un altro: è il Longhi degli anni Cinquanta, il Lon-
ghi «terza maniera», come lo definirono Emilio Cecchi e Gianfranco 
Contini. Il Longhi che, in una prospettiva post-crociana,  riabilitava 
il concetto di ‘realismo’ per l’interpretazione di ampi segmenti della 
storia dell’arte italiana (e su questa strada si sarebbe mosso Bellosi per 
Giotto, il Trecento, il Gotico internazionale); il Longhi che stampava 
nel primo numero di «Paragone», nel 1950, le Proposte per una critica 
d’arte, vale a dire un programma per una nuova stagione della critica 
italiana, entro il quale enunciava il principio che l’«opera non sta mai 
da sola, è sempre un rapporto. Per cominciare: almeno un rapporto 
con un’altra opera d’arte»; il Longhi della riabilitazione delle tradizioni 
figurative ‘altre’ rispetto a quelle codificate dalla tradizione: il Trecento 
bolognese, il Trecento umbro, ecc., di contro alle ‘scuole’ canoniche di 
Firenze e Siena. È da qui, ovvero dall’esperienza con Longhi sui ban-
chi dell’Università fiorentina nel corso degli anni Cinquanta, che nasce 
la salda visione ‘contestuale’ propria di Bellosi (si pensi, ad esempio, 
allo ‘scorcio’ proposto nelle pagine iniziali di questo scritto del 1965, 
che tratteggia gli interi anni Settanta del XIV secolo a Firenze e in 
Toscana, il decennio – scriveva Bellosi – «artisticamente più povero 
del Trecento fiorentino»). È qui che si plasma il suo costante proce-
dere non per ‘monografie’ d’artista, bensì per contesti, con l’ausilio di 
strumenti euristici diversificati, che in parte ‘crea’ egli stesso – come 
l’indagine su «moda e cronologia» – ricollegandosi idealmente a pre-
cedenti pre-longhiani, di stampo tardo-positivista, o legati alla grande 
scuola storica di fine Ottocento. Da qui nasce la visione policentrica 
della pittura trecentesca italiana (e toscana) di Bellosi, nel saggio del 
1965 e in tutti gli anni seguenti: un orizzonte in cui Arezzo, sul decli-
nare del Trecento, con Spinello acquista in Toscana un ruolo più attivo 
di Firenze o di Siena; un orizzonte in cui Pisa o Lucca, contesti studiati 
appunto attraverso l’attività di Spinello Aretino, stanno alla pari con 
Siena o Firenze. 
Gli interventi di Boskovits, di Collareta e in chiusura quello di An-
tonino Caleca costituirono il migliore viatico per intraprendere con 
consapevolezza anche storiografica il viaggio nel mondo di Spinello 
di Luca (Spinello Aretino, come lo chiamava Vasari), al quale sono 
appunto dedicati gli altri saggi pubblicati nel volume. Una serie di son-
daggi dedicati a Spinello e all’immagine che ne abbiamo oggi, cresciuta 
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su quanto avevano tratteggiato negli anni Sessanta e Settanta Bellosi, 
Donati e Boskovits, ma, allo stesso tempo, diversa.
Isabella Droandi, coordinando relatori e argomenti, è stata una regi-
sta accorta: in pratica, i vari interventi ripercorrono, spesso con nuo-
ve proposte, la maggior parte delle vicende (e delle relative questioni 
storiografiche) dell’intero percorso di Spinello, tra l’Arezzo degli anni 
giovanili e, in seguito, Pisa, Lucca, Firenze, Siena e di nuovo Arezzo. 
Spinello di Luca, alla fine degli anni Settanta del Trecento, fu infatti 
in grado – oggi possiamo dire: grazie alla sua formazione entro una 
meravigliosa tradizione pittorica cittadina – di partire alla conquista 
dei maggiori centri artistici della Toscana. Il volume, ovviamente, non 
ha (non può e non vuole avere) la sistematicità della monografia che 
Stefan Weppelmann ha pubblicato nel 2003 in tedesco e nel 2011, con 
un sostanziale aggiornamento, in italiano. Ma possiamo anche leggerlo 
come un complemento alla monografia impegnatissima di Weppel-
mann. Un complemento benvenuto, dato che talvolta ne raddrizza 
pure qualche linea interpretativa e che accoglie, oltre a un compendio 
di fortuna storica del pittore proposto da Liletta Fornasari, anche pro-
spettive poco frequentate dagli studi, come il sondaggio delle interfe-
renze tra cantieri pittorici e scultorei nella Arezzo del tardo Trecento 
proposto da Ersilia Agnolucci, e in particolare delle relazioni tra la 
distrutta cappella Accettanti della pieve, nella quale fu impegnato Spi-
nello ma che inevitabilmente prevedeva anche intagli architettonico-
scultorei, e l’arca-altare di San Donato in duomo, punto di partenza 
per un esame rinnovato del cantiere dell’arca marmorea e della scultu-
ra ad Arezzo negli ultimi decenni del Trecento.
Ma riprendiamo il filo del volume. 
Ad Andrea di Nerio (fig. 2) e a quella che possiamo chiamare la sua 
‘centralità’ nel panorama artistico aretino degli anni Cinquanta-Ses-
santa del Trecento è dedicato l’intervento di Isabella Droandi stessa. 
Dei temi rilevanti ‘in sé’, ma anche come accesso alla comprensione 
storica di Spinello di Luca, dato che ormai è chiaro per tutti che Spi-
nello si formò nella bottega di Andrea di Nerio. Si ebbe anzi un vero e 
proprio passaggio di consegne ‘generazionale’ tra maestro e allievo, le-
gati tra l’altro anche da consuetudini familiari, e questo ci fa capire che 
quella che gli studi del secondo Novecento chiamavano la «riforma 
neo-giottesca» di Spinello Aretino, ovvero la sua capacità di guardare 
ai grandi fatti di primo Trecento, ebbe nel rapporto con Andrea di Ne-
rio il suo punto di partenza e, in alcune opere realizzate ad Arezzo tra 
gli anni Sessanta e Settanta del secolo, delle formulazioni ante litteram. 
Nel suo intervento Lella Droandi porta avanti la riflessione su Andrea 
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di Nerio e sul posto che gli spetta nella storia della pittura trecentesca 
ad Arezzo in termini assai convincenti. Propone anche di ampliarne 
il corpus con due opere, una Madonna col Bambino, sostanzialmente ine-
dita, della chiesa di San Francesco a Cortona, e un piccolo altarolo 
di collezione privata, che pure a me sembrano opere uscite dalla sua 
bottega, ma, più che dal leader, forse dipinte da uno di quei molti suoi 
‘creati’, tra i quali Spinello si distinse in modo speciale. In particolare, 
mi pare possa trattarsi di opere realizzate nella bottega di Andrea di 
Nerio da un maestro che Lella Droandi ha contribuito a definire e 
del quale ha fortemente accresciuto il catalogo, vale a dire il ‘Maestro 
di Pieve a Sietina’, un garbato pittore già operoso con un discreto 
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2. Andrea di Nerio, Annunciazione 
(particolare dell’Angelo 
annunciante), dipinto su tavola, 
1355 circa. Arezzo, Museo 
Diocesano. Crediti: archivio 
dell’autore.



anticipo su Spinello e che poi ne costeggiò la prima affermazione. La 
Droandi affronta poi di nuovo la dibattutissima questione della prima 
attività aretina di Spinello, ma non perdendo mai di vista il dato stori-
co più importante, al di là delle schermaglie attributive in cui si sono 
impegolati diversi storici dell’arte: ovvero, il ruolo avuto ad Arezzo da 
Andrea di Nerio e il peso della sua esperienza che trapassa nell’opera 
di Spinello e dà il nerbo alla sua pittura, in grado di conquistare – per 
così dire – Lucca come Pisa, Firenze come Siena. 
E appunto a Pisa e a Lucca (fig. 3) ci conduce la compianta Linda 
Pisani con lo studio pubblicato in questo volume. Le si devono molte 
notevoli precisazioni sulle opere realizzate da Spinello per queste due 
città e sul privilegiato rapporto di committenza che stabilì a Pisa con la 
famiglia Gambacorti, così come su una delle opere maggiori della car-
riera di Spinello, l’altare di San Ponziano a Lucca, vale a dire il polittico 
realizzato per la chiesa degli olivetani lucchesi. Riguardo a due opere, 
in particolare, mi pare che Linda Pisani abbia raggiunto delle conclu-
sioni risolutive. In primo luogo, sulle due tavole del Castle Museum 
di Nottingham, già ritenute provenienti dalla chiesa di Santa Croce a 
Firenze e riconosciute dalla Pisani come parte di un polittico destinato 
all’altare dell’oratorio della Maddalena presso il convento di San Fran-
cesco a Lucca, data la presenza in posizione d’onore della santa pe-
nitente e, all’estrema sinistra, non del beato Gherardo di Villamagna, 
come si era creduto, bensì del piemontese Gerardo Cagnoli (1277-
1341), il cui culto, orchestrato dai francescani pisani, si diffuse a Lucca 
prestissimo, avendo come fuochi di devozione appunto il convento 
di San Francesco e i confratelli laici della compagnia della Maddalena. 
Utilizzando lo stesso metodo, Linda Pisani è poi riuscita a dimostrare 
brillantemente come un’opera dall’iconografia a prima vista un po’ 
spiazzante – si tratta del polittico conservato in collezione privata a 
Saltwood Castle, nel Kent, che assieme alla Madonna col Bambino raffi-
gura San Pietro, San Domenico, Santa Brigida di Svezia e Santa Chiara – sia 
intimamente collegata alle vicende del monastero femminile di San 
Domenico a Pisa e alla sua fondatrice, la mistica Chiara Gambacorti. 
A un altare nel coro delle monache, ancora oggi visibile dietro la chie-
sa pubblica, dovette appunto essere destinato il polittico, la cui ordi-
tura iconografica rinvia ai protagonisti (evocati dai santi eponimi) e ai 
culti legati a quella fondazione ecclesiastica: un monastero intitolato a 
San Domenico, fondato da Pietro Gambacorti, capitano e difensore 
del Comune e del Popolo pisano, per iniziativa di sua figlia Chiara, e 
che fu in Toscana uno dei centri propulsori del culto di Santa Brigida 
di Svezia. Sappiamo che Spinello era in contatto con Pisa fin dall’inizio 
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degli anni Ottanta, e si può dunque legittimamente ipotizzare che il 
polittico sia stato una delle dotazioni del neo-eretto monastero, la cui 
fondazione avvenne nel 1382. Ed ecco così, per tutta un’altra via di 
metodo, che si giunge a confermare la datazione del dipinto al periodo 
ancora relativamente giovanile di Spinello, cronologia per la quale si 
era speso Bellosi, a dispetto della tardiva canonizzazione di Santa Bri-
gida di Svezia (che ebbe luogo solo nel 1391).
Su un’opera di grande pregio realizzata da Spinello a Firenze si è sof-
fermato Giovanni Giura, ovvero sull’Andata al Calvario dipinta in quella 
che in origine fu l’aula capitolare e, allo stesso tempo, la sacrestia del 
convento minorita fiorentino di Santa Croce. Assieme alla Resurrezione 
e all’Ascensione di Cristo dipinte da Niccolò di Pietro Gerini, essa anda-
va a integrare la Crocifissione affrescata cinquant’anni prima da Taddeo 
Gaddi sulla parete meridionale della sacrestia, creando così un ciclo 
‘contratto’ della Passione di Gesù. Giura valorizza bene gli inediti risul-
tati raggiunti da Spinello Aretino a Firenze, e particolarmente nell’af-
fresco di Santa Croce. Qui la composizione – almeno nella parte bassa 
– parafrasa l’Andata al Calvario del polittico Orsini di Simone Martini 
(oggi al Louvre), mentre la prossimità al grande esempio di Taddeo 
Gaddi, col suo spettacolare illusionismo delle ‘finestre’ ai quattro ango-
li del dipinto da cui si sbracciano i Profeti, lo spinge ormai – al pari di 
Niccolò di Pietro Gerini – a soluzioni altrettanto forti, che conducono 
il pittore oltre la tradizione aretina entro cui si era formato.
Donal Cooper, invece, si è cimentato in un’estensione della geografia 
dell’attività di Spinello, titolando il suo intervento: Due polittici di Spinel-
lo per gli altari maggiori di San Domenico e di San Francesco a Città di Castello. 
In realtà, dedica poche parole al polittico forse destinato ai domeni-
cani della piccola città umbra, al cui centro sarebbe stata collocata la 
Madonna col Bambino conservata nella locale Pinacoteca. Tesi centrale 
dell’intervento è che il pittore abbia eseguito un altro imponente po-
littico, di cui non resta notizia, per la chiesa dell’Ordine rivale, i frati 
minori. 
La supposizione è basata su questo. Nel documento d’istruzioni ste-
so dai francescani di Sansepolcro per il Sassetta, stilato il 23 gennaio 
1439, viene detto espressamente che nella parte tergale della grande 
pala commissionata al senese per la loro chiesa doveva essere dipinto 
«in mezzo San Francescho in uno trono como quello di Castello con 
quelle vertù da capo et i vitii da piey», ovvero che la pala del Sasset-
ta nella faccia posteriore doveva essere, almeno in parte, esemplata 
sull’immagine presente presso i frati minori di Città di Castello, ai quali 
la fondazione francescana di Sansepolcro era direttamente sottoposta. 
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3. Spinello Aretino, Madonna 
col Bambino, dipinto su tavola, 
1380-85 circa. Città del Messico, 
Museo Nacional de San Carlos, 
in deposito dalla collezione 
Pérez Simón; dalla chiesa dei 
Santi Simone e Giuda a Lucca. 
Crediti: Museo Nacional de San 
Carlos, Città del Messico.



Il San Francesco in trono di Città di Castello descritto nel documento del 
1439, con le sue «vertù da capo» e i «vitii da piey», doveva evocare, per 
quanto in forma ‘contratta’, le immagini della casa madre dell’Ordine: 
è nelle vele sopra l’altar maggiore della basilica inferiore di San France-
sco ad Assisi, infatti, che fin dal secondo decennio del Trecento il Glo-
rioso Francesco in trono si mostra attorniato dalle virtù francescane (di-
pinte nelle altre vele). Dato che il polittico realizzato dal Sassetta, che 
Bernard Berenson riuscì ad accaparrarsi per la sua collezione, mostra 
un San Francesco stante (ossia non seduto sul trono) contro un’iride-
scente mandorla di serafini e circondato in alto e in basso dalle virtù e 
dai vizi, se n’è concluso che ci sia stata in corso d’opera una deviazione 
rispetto al modello additato nelle istruzioni del gennaio 1439 (così, ad 
esempio, giudica Machtelt Israëls, che al polittico del Sassetta ha dedi-
cato svariati studi). Cooper, invece, invita a interpretare l’espressione 
«San Francescho in uno trono» in modo meno letterale, immaginando 
che «i frati possano aver considerato l’iconografia di San Francesco 
del Sassetta […] equivalente ad un’immagine del santo in trono». Con 
tutta franchezza, non è facile seguire il filo del suo ragionamento. Su 
tali basi, tuttavia, lo studioso collega all’ipotetico polittico di Spinello 
Aretino per San Francesco a Città di Castello un piccolo dipinto raf-
figurante l’Approvazione della regola francescana, opera senz’altro di Spi-
nello – in una fase assai avanzata della sua carriera – oggi conservato 
all’Art Institute di Chicago. L’unico indizio di collegamento con Città 
di Castello è dato dal fatto che Frederick Mason Perkins nel 1918 di-
ceva di ricordare di aver visto il dipinto, una quindicina di anni prima, 
in una collezione privata di quella città. Cooper suppone che appar-
tenesse a un ciclo narrativo composto da otto episodi posto ai lati di 
un’immagine centrale, secondo lo schema poi realizzato dal Sassetta 
nella pala di Borgo San Sepolcro. Da qui, azzardo su azzardo, ipotizza 
che potesse appartenere al dipinto di Città di Castello: un’opera che 
immagina opistografa, ossia dipinta su due facce, che sarebbe stata 
replicata modo et forma dal Sassetta, per quanto – bisogna osservare – 
negli scripta del 1439 si proponesse come modello solo il San Francesco 
in trono attorniato dalle virtù e dai vizi. 
Cooper porta altri indizi a favore della sua ipotesi, ma il fatto di cui 
va maggiormente fiero sembra sia poter dimostrare la provenienza 
da Città di Castello (nel primo Ottocento sarebbe appartenuta a una 
collezione privata presente in città) della Natività delle Gallerie del 
Courtauld Institute a Londra, rivendicata a Spinello Aretino da Bellosi 
nel saggio del 1965. La tavoletta raffigura la Natività di Gesù e ha una 
trilobatura in alto simile a quella del dipinto di Chicago raffigurante 

LA DIANA  |  2  |  2021 120

Roberto Bartalini  |  Spinello e il Trecento pittorico aretino. Bellosi, Boskovits e una recente giornata di studi 



LA DIANA  |  2  |  2021 121

Roberto Bartalini  |  Spinello e il Trecento pittorico aretino. Bellosi, Boskovits e una recente giornata di studi 

l’Approvazione della regola. Da qui la deduzione che appartenessero allo 
stesso insieme. Ma – a parte il fatto che lungo la trilobatura del dipinto 
del Courtauld Institute si ha una punzonatura che non è visibile nel 
dipinto di Chicago – quello reso noto da Bellosi appartiene alla prima 
attività del pittore ed è decisamente di diversa lega stilistica rispetto 
all’Approvazione della regola (sono dissimili anche le proporzioni delle fi-
gure). Alla Natività di Londra è senz’altro legata l’Adorazione dei magi in 
collezione privata francese pubblicata da Michel Laclotte nel 2007, ma 
che esse si unissero nella stessa pala d’altare assieme all’Approvazione 
della regola – come sostiene Cooper – è difficile da dimostrare. 
Non entro nella questione del lascito testamentario di tale Giovan-
ni Corraduccio, che nell’anno 1400 prescriveva che fosse «dipinta la 
tavola [voluit et mandavit noviter pingi totam tabulam, così il rogito] che è 
sull’altare della cappella chiamata ‘la capella de Sancto Jacomo’, che 
si trova nella detta chiesa [cioè San Francesco], la quale cappella è 
presso l’altar maggiore della detta chiesa, sul lato destro [que est super 
altare et in altari capelle que vocatur ‘la capella de Sancto Jacomo’ in dicta ecclesia 
existente, que capella est iuxta magnum altare dicte ecclesie ex latere dextro dicte 
ecclesie]». A me non è chiaro perché questo lascito dovrebbe riferirsi alla 
pala dell’altar maggiore. Ciò, invece, è quanto ritiene Cooper, il quale 
propone di spiegare le differenze stilistiche delle tre scene ipotizzando 
che il polittico fosse stato in parte già dipinto, ovvero che – in parole 
povere – sia stato realizzato in due tempi. Così interpreta l’ordine di 
Giovanni Corraduccio che fosse «dipinta nuovamente la tavola che è 
sull’altare della cappella chiamata ‘la capella de Sancto Jacomo’». In-
somma, la conclusione di Cooper che si debba «ammettere l’ipotesi 
che esistesse per l’altare maggiore di San Francesco [a Città di Castel-
lo] una pala dipinta su entrambi i lati, eseguita da Spinello in due fasi», 
mi pare che abbia bisogno di altri suffragi, di altri argomenti.
Con l’intervento di Aristide Bresciani sull’ultimo periodo di vita del 
pittore, contraddistinto dalla ripetuta presenza ad Arezzo e da un in-
termezzo a Siena, si chiude la parabola storica del volume. In merito 
agli affreschi della Sala di Balìa nel Palazzo del Comune a Siena, l’o-
pera più celebre della tarda maturità dell’artista, mi paiono da condi-
videre le sobrie conclusioni di Bresciani: sappiamo che, per la realiz-
zazione degli affreschi, Spinello si riservava di impiegare il figlio Parri, 
ma, a ragione, lo studioso li considera un ciclo unitario e omogeneo, 
risultato del costante controllo tecnico e stilistico dell’accollatario della 
commissione, vale a dire Spinello, senza indugiare – come pure è stato 
fatto – nel cercare d’individuare gli incunaboli della pittura del figlio 
maggiore, il grande Parri, il rappresentante del gotico estremo e più 
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iperbolico nella Arezzo della prima metà del Quattrocento. Bisogna 
rilevare, però, che è diverso il caso del senese Martino di Bartolomeo, 
il quale, per quanto spesso ancora oggi si reputi un collaboratore di 
Spinello negli affreschi della Sala di Balìa, ebbe in realtà una commis-
sione distinta dalla sua e antecedente all’avvio dei lavori da parte dell’a-
retino, confinata alla moltitudine di Virtù affrescate nella volta (ma su 
ciò interverrà presto Alessandra Caffio, che a questi temi ha dedicato 
la sua tesi magistrale). 
Con l’analisi da parte di Bresciani delle molte opere estreme di Spinel-
lo conservate ad Arezzo e con la morte del pittore, nel 1410, non si 
chiude, però, il volume. In un triste gioco di specchi, dato che a poco 
più di un mese dalla giornata di studi venne a mancare anche Miklós 
Boskovits, gli atti sono stati plasmati da Lella Droandi fino a divenire 
un omaggio poliedrico: a Bellosi, come abbiamo visto, ma anche a 
Boskovits stesso, grazie alle nitide pagine che gli ha dedicato Angelo 
Tartuferi e che costituiscono la vera chiusura del volume. Assieme 
a loro, naturalmente, l’omaggio è a Spinello e alla pittura aretina del 
Trecento, cui i due amici – assieme a Pier Paolo Donati e a Anna Ma-
ria Maetzke – dedicarono tanti sforzi, ancora oggi bussola di buona 
filologia per studiosi di altre generazioni che si avventurano in questo 
mare; anche per coloro che vi si avventurano – ed è un processo di 
contaminazione salutare – con mappe nautiche diverse.



La difesa dell’‘arte degenerata’ a Londra nel 1938: 
nuovi studi 

Molto si è pubblicato, fin dagli anni Sessanta, sulla tristemente ce-
lebre mostra dell’‘arte degenerata’ tenutasi a Monaco nel 1937: una 
copiosa messe di studi che ha affrontato l’argomento sotto molteplici 
prospettive, dall’organizzazione della mostra al suo impatto sui mu-
sei e l’ambiente artistico di importanti città tedesche (da Mannheim a 
Weimar, da Colonia a Stoccarda, da Dresda a Lipsia), dalla riabilitazio-
ne dell’“arte degenerata” nella Germania del dopoguerra al problema 
delle restituzioni delle opere confiscate. Il catalogo della memorabile 
mostra Degenerate Art curata da Stephanie Barron per il Los Angeles 
County Museum of  Art nel 1991 costituisce un imprescindibile rife-
rimento, tanto documentario che storico-critico, degli studi sull’argo-
mento,1 seguito dalla monografia di Christoph Zuschlag (1995)2 e più 
di recente, tra molti altri contributi, dal catalogo dell’esposizione Dege-
nerate Art tenutasi alla Neue Galerie di New York nel 2014, che pur in 
un’ottica più ristretta approfondisce alcuni aspetti connessi all’esposi-
zione del 1937.3

Scarsa attenzione è stata viceversa riservata alle reazioni fuori della 
Germania alla mostra monacense, la quale com’è noto stabiliva una 
radicale revisione della produzione artistica europea degli ultimi cin-
quant’anni, e in particolare sanciva la condanna e la conseguente eli-
minazione, anche fisica, di ogni forma d’arte d’avanguardia. Se in paesi 
alleati come l’Italia il drastico operato ‘sanificatore’ di Hitler venne sa-
lutato con plauso e i ‘principi del Führer’ apertamente condivisi, e ne 
fanno fede le entusiastiche recensioni alla mostra da parte di eminenti 
personalità del sistema dell’arte come Ugo Ojetti e Antonio Maraini,4 
nei paesi non allineati politicamente con il Terzo Reich e negli ambien-
ti artistici d’avanguardia le reazioni in verità non furono così incisive e 
veementi come la gravità della situazione avrebbe imposto.
In Francia gli artisti e critici tedeschi esuli dalla Germania nazista orga-
nizzarono diverse attività di protesta contro la mostra monacense e a 
favore degli artisti ‘degenerati’, destinate però ad avere scarsa visibilità 
pubblica; così come il manifesto di fondazione del gruppo egiziano di 
tendenza surrealista Art et Liberté (1938), che sotto il polemico ed espli-
cito titolo Vive l’art dégénéré attaccava apertamente l’«abjecte aggression» 
della Germania nazista e i suoi «mythes régressifs» i quali altro non sono 
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che «de véritables camps de concentration de la pensée», non poté che 
risolversi in un generoso quanto marginale atto di opposizione.5

Di ben altro spessore e rilevanza pubblica fu invece l’esposizione 
Twentieth Century German Art, inaugurata a Londra nelle prestigiose sale 
delle New Burlington Galleries nel luglio 1938. Con ben 269 opere 
esposte (e almeno altrettante non esposte per motivi di spazio ma vi-
sibili a richiesta), molte delle quali in vendita a beneficio degli artisti in 
esilio, la mostra proponeva un’imponente panoramica dell’arte tedesca 
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1. Locandina (con I grandi cavalli 
blu di Franz Marc, 1911) della 
mostra Twentieth Century German 
Art (Londra, New Burlington 
Galleries, 8-30 luglio 1938). 



degli ultimi cinquanta anni, pressoché inedita per il pubblico inglese: 
dalla Secessione berlinese al Blaue Reiter, dalla Brücke a Dada, dalla 
Neue Sachlichkeit al Bauhaus e al Surrealismo, con opere importan-
ti di artisti ‘degenerati’ quali Corinth, Kokoschka, Marc, Kandinsky, 
Klee, Kirchner, Beckmann, Dix, Ernst, Feininger, Schlemmer.
Tanto (succintamente) citata dalla storiografia quanto malnota, la 
mostra londinese del 1938 è stata ritenuta fino ad oggi un’iniziati-
va inglese a carattere spiccatamente politico concepita, o almeno or-
ganizzata, da Herbert Read in aperta opposizione al bando nazista 
dell‘arte degenerata’, e dall’esito circoscritto e per lo più fallimentare. 
D’altronde il ruolo preminente di Read, che compare nel catalogo 
della mostra come presidente del Comitato organizzatore, appariva 
pienamente plausibile: anarchico e antihitleriano, l’influente direttore 
del «Burlington Magazine» era un acceso difensore del modernismo e 
un buon conoscitore dell’arte contemporanea tedesca, la cui linea in 
più occasioni aveva indicato come alternativa alla dominante influen-
za francese, e solo due anni prima aveva organizzato, proprio nelle 
New Burlington Galleries, la memorabile mostra internazionale del 
Surrealismo.
In realtà le personalità cui si deve il progetto della mostra londinese 
sono altre, e assai più articolati e complessi sono la genesi, gli obiettivi 
e gli esiti dell’esposizione. È quanto dimostra, con dovizia di docu-
mentazione inedita, Lucy Wasensteiner nel catalogo delle due mostre 
London 1938, curate assieme a Martin Faass e tenutesi a Londra e a 
Berlino tra 2018 e 2019 (fig. 2),6 e soprattutto nell’ottima monografia 
del 2019 The Twentieth Century German Art Exhibition. Answering De-
generate Art in 1930s London (fig. 3).7

La difficoltà principale nella ricostruzione delle vicende che sono 
all’origine dell’esposizione Twentieth Century German Art risiede nella 
scarsità delle fonti primarie: come spesso accade, la documentazione 
relativa all’organizzazione della mostra non si è conservata, e il riferi-
mento principale consiste nello smilzo catalogo e nella rassegna stam-
pa dell’epoca. Il catalogo peraltro, non illustrato tranne la copertina 
con I grandi cavalli blu di Franz Marc, riporta la traduzione in inglese dei 
titoli delle opere esposte, in alcuni casi assai generici, con l’indicazione 
talvolta del prestatore ma più spesso con l’altrettanto generica dicitura 
Private collection. Considerata la scarsa presenza di opere moderne tede-
sche in Inghilterra, tanto nei musei che nelle collezioni private e nelle 
gallerie d’arte, la maggioranza delle opere esposte proveniva quindi 
dall’estero: la ricerca di Wasensteiner è consistita innanzitutto nella 
non facile identificazione delle opere esposte e della loro provenien-
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za (i cui risultati sono riassunti in due utilissime appendici a chiusura 
della monografia), al fine di identificare i diversi prestatori e i contatti 
intercorsi con i promotori della mostra, e comprenderne le rispettive 
motivazioni. 
Sulla scorta di una capillare quanto diramata indagine archivistica, 
Wasensteiner ricostruisce con precisione l’inedita genesi della mostra 
londinese, una genesi polisenso e sfaccettata tanto per le personalità 
coinvolte che per le finalità primarie e secondarie. Si trattò a tutti gli 
effetti di un progetto internazionale nato negli ambienti degli émigrés 
tedeschi e dei sostenitori dell’arte modernista tra Londra, Zurigo e 
Parigi: la prima iniziativa, all’indomani della mostra dell’‘arte degene-
rata’ e sull’onda dello sdegno da questa suscitato, venne presa da due 
galleriste, l’inglese Noel Norton, moglie di un diplomatico e proprieta-
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2. Copertina (con Improvvisazione 
senza titolo II di Wassily 
Kandinsky, 1914) del libro di 
Lucy Wasensteiner e Martin 
Faass (a cura di), London 1938, 
catalogo delle mostre London 
1938. Defending “degenerate” 
German Art (Londra, The 
Wiener Library for the Study 
of  the Holocaust & Genocide, 
13 giugno-14 settembre 2018) 
e London 1938. Mit Kandinsky, 
Liebermann und Nolde gegen Hitler 
(Berlino, Liebermann-Villa 
am Wannsee, 7 ottobre 2018-
14 gennaio 2019), Nimbus, 
Wädenswil am Zürichsee, 2018. 



ria della London Gallery con all’attivo significative esposizioni di arte 
modernista (Munch, Moholy-Nagy, Schlemmer), e la svizzera Irmgard 
Burchard, impegnata nel milieu zurighese degli esuli dalla Germania 
nazista e dealer di artisti quali Klee. Ben presto le due donne coinvol-
sero nel loro progetto di una mostra londinese dal titolo Banned Art 
il critico tedesco di origine ebrea Paul Westheim, creatore della rivista 
«Das Kunstblatt» (1917-33), esule a Parigi già dal 1933 e tra i membri 
fondatori del DKb (Deutsche Künstlerbund), associazione a sostegno del-
la cultura modernista perseguitata in Germania.
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3. Copertina (con la fotografia di 
una delle sale della mostra) del 
libro di Lucy Wasensteiner, The 
Twentieth Century German Art 
Exhibition. Answering Degenerate 
Art in 1930s London, Routledge, 
Milton Park, Abingdon, 2019. 



Come argomenta l’autrice, all’indubbia volontà di reazione alla mostra 
monacense si affiancano quindi altre motivazioni: d’ordine economico 
e autopromozionale per le due giovani galleriste, di ricollocamento 
reputazionale e professionale per il critico in esilio. È solo alla fine del 
1937, come emerge dai carteggi tra i promotori della mostra, che Read 
venne coinvolto nel progetto, quando i rapporti internazionali con i 
principali prestatori erano ampiamente avviati: all’autorevole critico fu 
affidata la selezione definitiva delle opere da esporre e il loro allesti-
mento nelle sale delle New Burlington Galleries, con ogni probabilità 
ottenute come sede dell’esposizione grazie al suo intervento. Nei pri-
mi mesi del 1938, per motivi diversi, abbandonarono il progetto sia 
Norton che Westheim (i quali infatti non sono citati nel catalogo, a 
differenza di Burchard); e infine la mostra poté essere inaugurata, con 
il titolo politicamente meno impegnativo di Twentieth Century German 
Art, il 7 luglio 1938 alla presenza di un foltissimo pubblico.
Ma da dove proveniva una quantità così ingente di opere moderni-
ste tedesche? A questo aspetto, che rappresenta l’asse portante della 
ricerca di Wasensteiner e sul quale si innestano le sue considerazioni 
storico-critiche, sono dedicati i capitoli centrali della monografia, cia-
scuno dei quali prende le mosse da un case-study scelto tra gli exhibits 
della mostra (in particolare i dipinti di Campendonk, Schmidt-Rot-
tluff, Liebermann, Schwitters, Macke, Baumeister) a rappresentare i 
diversi contesti di provenienza delle opere. I quali in effetti sono assai 
differenti, e rispecchiano un’ampia gamma di motivazioni al prestito 
che vanno dal resistenziale al commerciale: alcune opere proveniva-
no da collezioni e gallerie private svizzere e inglesi, altre direttamen-
te da artisti “degenerati” in esilio (Schwitters, Beckmann, Kandinsky, 
Freundlich), altre persino da collezioni private ancora in Germania, 
esportate grazie ai privilegi diplomatici di cui godevano alcuni degli 
organizzatori (nazionalità svizzera o status professionale). Ma i prestiti 
più significativi provenivano da collezioni private costituitesi in Ger-
mania prima del 1933 e successivamente trasferite in Svizzera pres-
so alcune istituzioni pubbliche: è il caso ad esempio della collezione 
di Nell Walden, moglie di Herwarth, fondatore della storica galleria 
berlinese Der Sturm, in deposito presso il Kunstmuseum di Basilea: 
ben trentanove opere (tra cui lavori di Kandinsky, Marc, Macke, Klee, 
Kokoschka, Schwitters) della collezione Walden poterono raggiungere 
Londra grazie all’attiva collaborazione del direttore del museo. Difatti 
una tra le molte nuove acquisizioni che le ricerche di Wasensteiner 
offrono, riguarda l’inaspettato appoggio dei musei di Basilea, Berna, 
Zurigo, Lucerna all’esposizione londinese: un inedito schierarsi delle 
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istituzioni artistiche elvetiche contro la politica culturale nazista che 
significava, al contempo, un’opposizione anche alla ufficiale neutralità 
(che sconfinò talvolta nel collaborazionismo) del loro stesso paese.
Anche sul piano della ricezione dell’esposizione londinese, sbrigativa-
mente definita un ‘fallimento’ dalla storiografia, il volume di Wasenstei-
ner e il catalogo delle mostre del 2018-19 gettano nuove luci. Sia il pub-
blico che la stampa inglesi identificarono senza esitazioni l’esposizione, 
nonostante il titolo ‘neutro’ di Twentieth Century German Art rispetto 
all’originario Banned Art, come un’operazione apertamente politica e 
antinazista e come un attacco personale a Hitler, il quale difatti citò con 
disprezzo l’esposizione londinese in uno dei suoi discorsi. Riguardo alla 
valutazione delle opere esposte, e quindi in generale dell’arte moderni-
sta tedesca, la stampa inglese ebbe posizioni diversificate: dalle stronca-
ture (tanto che ci si chiese se davvero Hitler avesse poi torto a giudicare 
‘degenerati’ quegli artisti), ai più numerosi apprezzamenti, talvolta da 
parte di commentatori disorientati dalla lontananza dalla bella forma 
e dal ‘canone latino’ dell’arte tedesca, ma pienamente disposti a rico-
noscerne la straordinaria forza espressiva. Sotto il profilo del pubblico 
l’esposizione fu un indubbio successo: circa 12.000 persone visitarono 
la mostra, la cui chiusura fu prorogata tre volte raddoppiando la durata 
inizialmente prevista. Semmai Twentieth Century German Art fu un falli-
mento dal punto di vista economico: poche furono le opere vendute, e 
gli scarsi ricavi, insufficienti anche a coprire le spese vive, non poterono 
essere devoluti a sostegno degli artisti in esilio, come era nelle intenzioni 
degli organizzatori e come dichiarato nel catalogo della mostra.8 
Sorretta da un ineccepibile apparato documentario e condotta con ar-
gomentazioni sempre lucide e convincenti, la monografia di Lucy Wa-
sensteiner rappresenta non solo un’importante revisione riguardo alla 
genesi e agli esiti della mostra londinese del 1938, e quindi del suo signi-
ficato storico, ma la inserisce in un più ampio scenario internazionale 
che evidenzia la complessa rete di relazioni culturali, politiche, resisten-
ziali, diplomatiche, commerciali che si intrecciano sullo sfondo oscuro 
della fine degli anni Trenta. Il volume costituisce inoltre un’eccellente 
dimostrazione della validità della metodologia basata sulla ricerca della 
provenienza delle opere, con tutte le sue implicazioni sotto il profilo del 
collezionismo, del gusto, del mercato, della fortuna critica: ma che nel 
quadro dei rapporti tra arte e nazismo, allorché in Germania esporre 
o esportare un’opera d’‘arte degenerata’ poteva voler dire rischiare la 
vita, assume una valenza che va al di là dello specifico storico-artistico 
per coinvolgere valori ideologici e civili, di affermazione della primaria 
libertà esistenziale prima ancora che della libertà di espressione artistica.
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Amy Golahny, Rembrandt. Studies in his varied approaches to Italian Art, Brill,
Leiden-Boston, 2020, pp. 258  

Il rapporto di Rembrandt van Rijn con l’arte italiana è 
complesso e sfaccettato. Com’è noto, il pittore non va-
licò mail le Alpi per visitare la Penisola. A Constantijn 
Huygens, che aveva incoraggiato lui e il suo sodale Jan 
Lievens a compiere quel viaggio in occasione di una visita 
a Leida, i due giovani artisti avevano risposto che non era 
necessario: non avevano tempo da perdere. Tanto più che 
ottimi esempi di opere di artisti italiani erano visibili pro-
prio a Amsterdam. Quando Huygens metteva per iscritto 
questo episodio nella propria autobiografia, Rembrandt 
aveva da poco passato i vent’anni. Nel corso della propria 
carriera avrebbe, di fatto, dimostrato quell’assunto con la 
propria operosità. Sono molti infatti i modi in cui l’artista 
guardò all’arte e agli artisti italiani, conosciuti soprattutto 
attraverso le incisioni – ma in alcuni casi anche osservan-
do, a Amsterdam, opere celeberrime come il Ritratto di Bal-
dassarre Castiglione di Raffaello.
Questi temi sono ripercorsi da Amy Golahny nei sette ca-
pitoli che compongono il libro che qui si recensisce. Ma è 
bene specificare che l’autrice non ha scelto un filo crono-
logico. Piuttosto, ha raggruppato gli oggetti di studio at-
traverso categorie utili a far emergere quale poteva essere 
l’interesse, da parte di Rembrandt, verso queste opere. In 
questo modo ne esce sottolineato il mutevole, mai uni-
voco, e spesso anche contraddittorio rapporto che legò il 
grande olandese alla Penisola.
Il primo capitolo offre uno sguardo di sintesi sui rapporti 
tra gli artisti olandesi e l’Italia, in cui un posto centrale 
è occupato da Karel van Mander, che con il suo trattato 
pubblicato nel 1604 (e poi una seconda volta nel 1618, 
in un’edizione che ebbe più ampia diffusione rispetto alla 
princeps), contribuì a rinsaldare e dar forma a idee e concet-
ti che erano migrati al nord in modo asistematico. Proprio 
sul rifiuto dell’artista di viaggiare in Italia si concentra in-
vece il secondo capitolo del libro. Come quest’attitudine 
fu riportata dalle fonti e come i contemporanei e i posteri 
la giudicarono fu uno degli elementi che contribuì a cri-

stallizzare i giudizi sull’artista, polarizzando le posizioni. Il 
problema principale era costituito, agli occhi dei contem-
poranei, dal realismo delle opere dell’artista. Il richiamo a 
Caravaggio e alla sua arte divenne una costante soprattutto 
a partire dalla seconda metà del XVII secolo, quando il gu-
sto accademico si era ormai guadagnato un posto centrale 
nei gusti europei. Così si perdevano, però, anche le pro-
fonde differenze tra l’arte dell’olandese e quella del mae-
stro italiano, e quello che, agli occhi dei contemporanei di 
Rembrandt, costituiva uno tra gli altri elementi di giudizio, 
divenne unanime condanna.
Dopo questi capitoli iniziali, Golahny volge la propria at-
tenzione alla collezione del pittore. Sappiamo, grazie all’in-
ventario del 1656, che Rembrandt possedeva una serie di 
opere d’arte e, soprattutto, di incisioni che riproducevano 
«tutta l’opera» di molti italiani: da Michelangelo a Tizia-
no, da Annibale Carracci a Raffaello. Nel terzo capitolo la 
studiosa indaga i casi in cui è possibile stabilire una pun-
tuale connessione tra disegni o incisioni di questi artisti e 
altrettante opere di Rembrandt. Ad esempio, il foglio del 
British Museum, databile al 1650 circa, che copia la Ca-
lunnia di Apelle di Andrea Mantegna (1504-06), costituisce 
una delle riprove della grande attenzione verso l’arte ita-
liana. Oltre alla ‘semplice’ copia, Rembrandt guardò anche 
alle composizioni dei maestri del Rinascimento per trarne 
soluzioni utili per i propri dipinti. La serie di fogli realiz-
zati a partire dalle incisioni che riproducono il Cenacolo di 
Leonardo da Vinci permette di cogliere in che modo, a 
partire da uno studio della scena leonardiana, Rembrandt 
prestasse attenzione a legare le figure tra loro, al loro di-
sporsi in gruppi emotivamente interconnessi. La carrellata 
di casi, che comprende anche Raffaello, Tiziano, Annibale 
Carracci, Polidoro da Caravaggio, si chiude con un para-
grafo dedicato alla «scultura in sostituzione allo studio dal 
vero». È, questo, un aspetto assai interessante, anche in 
ragione delle molte sculture con le quali, lo sappiamo gra-
zie ai documenti, il pittore ebbe a che fare nel corso della 
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propria vita. Basterà citare come esempio la serie di teste 
di imperatori romani – puntualmente elencata nell’inven-
tario del 1656 – da cui Rembrandt trasse anche alcuni di-
segni (oggi se ne conservano solo quattro; si veda, su tutti, 
il foglio conservato al Kupferstichkabinett di Berlino, inv. 
KdZ 15179) o il caso della replica del Laocoonte – si tratta 
del numero 329 dell’inventario. La scultura offriva un ot-
timo sostituto tanto per il maestro che per gli allievi, che 
dobbiamo immaginare le copiassero spesso come pratica 
dell’apprendistato nella bottega. 
I capitoli centrali del volume si concentrano sui modi at-
traverso cui Rembrandt guardò (e fece propria) l’arte ita-
liana. Si tratta di qualcosa di più che non semplici ‘fonti’, 
che non una semplice appropriazione, che doveva essere 
riconoscibile, volta a nobilitare il dipinto (o l’incisione). 
Molto spesso, infatti, l’artista rielaborò così profondamen-
te lo spunto di partenza che è a tratti difficile coglierne il 
rimando. Le tre categorie individuate dall’autrice (Pragmatic 
Solutions, il quarto capitolo; Appropriating for Commentary, il 
quinto; Appropriation and Deviation, il sesto) contribuiscono 
a stabilire il perimetro entro cui leggere i legami tra il pit-
tore e i vari esempi cui scelse di far riferimento. Così, ad 
esempio, i rimandi che dal Morbetto di Raffaello, inciso da 
Marcantonio Raimondi, transitano nella cosiddetta Stam-
pa dei Cento fiorini (1647 circa) contribuiscono a ‘nobilitare’ 
quel tour de force tecnico-compositivo: l’affinità tematica 
tra la rappresentazione degli effetti della peste e gli infermi 
risanati da Cristo veniva così posta sotto l’egida del rap-
porto col sommo Raffaello. La grande rielaborazione cui 
i motivi di partenza erano via via sottoposti era però tale 
da lasciare la possibilità, a chi ne avesse ampia pratica, di 
riconoscerli e di cogliere il rimando all’Italia, a quei mo-
delli considerati ormai canonici e storicizzati. Non sarà un 
caso, infatti, che l’incisione di Rembrandt debba il suo so-
prannome al fatto che fu valutata cento fiorini (un prezzo 
enorme) proprio in cambio di una stampa del Raimondi. 
Il modo attraverso cui il pittore guarda a questi modelli è 
indagato anche attraverso le fila dei testi. Il passo dell’auto-
biografia di Huygens, ad esempio, in cui egli descrive l’o-
pera di maggiore impegno della giovinezza di Rembrandt, 
Giuda che restituisce i trenta denari (1629, collezione privata), 
potrebbe riecheggiare un passo di van Mander, che a sua 
volta ha alle spalle non altri che Giorgio Vasari. Il doppio 

binario, delle opere e dei testi, aiuta a comprendere anche 
il contesto in cui Rembrandt eseguì le proprie opere. Oltre 
alla presenza a Amsterdam di capolavori del Cinquecento, 
infatti, a spingere le attenzioni dell’artista verso queste ope-
re dovettero essere anche le aspettative che si avevano nei 
confronti degli artisti. In questo senso, questa parte del vo-
lume va letta di concerto con i primi capitoli, per cogliere gli 
slittamenti subiti dall’immagine di Rembrandt agli occhi de-
gli storiografi a lui contemporanei, prima, e successivi, poi. 
Nell’ultimo capitolo lo sguardo si sposta su alcuni artisti 
italiani, e sul modo in cui alcuni di essi accolsero l’arte di 
Rembrandt. Se la parte centrale del capitolo è legata alle 
commissioni di Antonio Ruffo per la propria collezione di 
Messina, e segue le ‘risposte’ che Guercino e Mattia Preti 
diedero realizzando dipinti che si accordassero con la «ma-
niera gagliarda» dell’olandese, trovano però anche spazio 
altri casi, come quello di Giovanni Benedetto Castiglione, 
che rimase affascinato dalle opere di Rembrandt tanto da 
giungere ad auto-raffigurarsi ‘alla rembrandtesca’ in alcune 
acqueforti. Assai simile il caso di Baciccio, che ebbe una 
familiarità con le incisioni di Rembrandt probabilmente 
grazie al rapporto con Cornelis de Wael a Genova e Roma. 
Che lo sguardo di Rembrandt fosse ben conscio dei grandi 
modelli italiani, e sapesse farne un uso eccelso, è uno dei 
dati che si potevano considerare acquisiti dalla storiogra-
fia. Grazie alle ricerche dell’autrice, però, è come se questa 
situazione si fosse ancor più chiarificata e arricchita. Al di 
là delle questioni minute e con le quali si potrà o meno 
essere d’accordo, contano le categorie interpretative mes-
se in campo. Seppure non esplicitato, quello che emerge 
è anche un artista estremamente consapevole dei propri 
mezzi, che in più di un modo si propose al proprio pubbli-
co come diretto erede proprio di quella tradizione cinque-
centesca che, da giovane, aveva dichiarato non necessario 
andare a conoscere de visu. 
Uno degli aspetti che sarebbe stato forse utile sottolinea-
re meglio, poiché interferisce anche col modo in cui Rem-
brandt guardò all’arte italiana, è il suo legame con i grandi 
modelli del Rinascimento nordico, da Albrecht Dürer al 
proprio concittadino Luca di Leida. Pur non essendo lo spe-
cifico oggetto nel cono d’indagine dell’autrice, è questo un 
tema centrale per intendere anche i fili che legano Rembrandt 
all’arte italiana. Le interferenze con le opere, soprattutto in-
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cisioni ma non solo, di Dürer sono infatti molteplici e ben 
attestate, e fu proprio con le opere dell’artista tedesco che 
Rembrandt scelse di ingaggiare un serrato confronto nel 
corso (soprattutto) degli anni Trenta del Seicento. Se infatti 
le opere italiane offrivano all’artista soprattutto un punto di 
riferimento per le proprie composizioni di quadri di storia, 
le opere degli artisti del Rinascimento del nord costituivano 
anche un modo per dichiarare la sostanziale continuità di 

una tradizione, quella a nord delle Alpi, e per stabilirne l’e-
semplarità in confronto al Rinascimento italiano. 
Ma, nell’insieme, valgono ancor oggi le parole che Philips 
Angel, nel suo Lof  der Schilder-konst («Elogio della pittura»), 
scrisse a proposito di Rembrandt, e cioè che egli faceva 
propri i suoi modelli in modo così naturale «che passano 
inosservati».
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Dopo una ricerca durata più di dieci anni e cominciata con 
la tesi di dottorato presso l’Università di Udine, Giorgia 
Gastaldon firma una monografia interamente dedicata alla 
prima attività di Mario Schifano. Il volume, edito nella col-
lana Studi della Biblioteca Hertziana di Silvana Editoriale, 
è sostenuto da scelte di metodo esplicite (fin dal titolo) e in 
questo caso quanto mai necessarie: una cronologia ristret-
ta, un’impostazione monografica e l’intrecciarsi di opere e 
dati finora quasi interamente da riordinare. Non è un caso 
che ricorra più volte, nelle premesse e nelle conclusioni, la 
parola «riordino»: dieci anni fa si sapeva molto poco sull’e-
sordio rapidissimo e impressionante di Schifano, complici 
la sua aura di icona pop e in parte anche i molti ricordi 
nel frattempo condivisi da chi lo aveva conosciuto – te-
stimonianze certamente molto preziose, ma imperfette, 
che avevano contribuito a lasciare parecchio vago quel suo 
momento iniziale.
Alla rigorosità del metodo (una dichiarata «archeologia del 
contemporaneo», p. 9), però, l’autrice accompagna sempre 
un’imprescindibile attenzione al dato materiale, davvero 
necessaria nel caso di un pittore spesso tradito da veloci 
paragoni con la pop art e da fotografie che ne appiattivano 
i colori e la ricchezza delle superfici. Proprio dalla volontà 
di capire come quelle opere vennero realizzate nasce per 
esempio uno dei capitoli più originali del libro, il terzo di 
otto, interamente dedicato alla tecnica del tutto personale 

che ha contraddistinto il lavoro dei primi anni del pittore: 
dopo aver ricoperto la tela incollandovi uno strato di fogli 
di carta, Schifano vi dipingeva a smalto, con colori indu-
striali non diluiti ma addirittura lasciati evaporare perché 
diventassero ancora più densi. La scelta di soffermarsi su 
questo punto è fondamentale (soprattutto per un artista 
tanto collezionato dai privati e dunque tanto difficile da 
vedere dal vero), ed è per altro impreziosita da una costan-
te attenzione al lavoro dei restauratori che negli anni han-
no affrontato la fragilità e l’unicità di queste opere. Sempre 
in questa lodevole direzione vanno anche la qualità delle 
fotografie nel libro, il suo grande formato e l’attenzione 
con cui sono state curate impaginazione e stampa.
Fatta eccezione per questa parentesi ‘materica’, che ha an-
che il merito di aprire il discorso a ponderati confronti con 
gli altri artisti del tempo, i restanti capitoli seguono il ritmo 
incalzante del percorso di Schifano. Il libro comincia con 
un’inedita focalizzazione sulle primissime mostre, e dun-
que sui lavori più burriani del ’58-59, finora del tutto tra-
scurati, per poi proseguire sul fondamentale 1960, l’anno 
dei primi monocromi: proprio in riferimento a questi qua-
dri Schifano lasciò un raro appunto – da cui oggi questo 
libro prende il titolo – in cui esplicitava l’alterità inseguita 
con quei lavori iniziali. Un capitolo sui mesi del 1961 ac-
canto alla galleria La Tartaruga di Plinio  De Martiis prece-
de poi lo snodo centrale dell’avvicinamento, del contratto 
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e infine della rottura con la gallerista Ileana Sonnabend, 
già oggetto di importanti pubblicazioni dell’autrice negli 
anni scorsi, ora approfondite in un capitolo arricchito dai 
materiali dell’archivio statunitense di Leo Castelli. Infine, 
gli ultimi tre affondi su uno Schifano ormai definitivamen-
te figurativo: i quadri ‘italiani’ esposti alla Galleria Odyssia 
nel 1963, il primo viaggio negli Stati Uniti, ora definitiva-
mente inquadrato cronologicamente tra il dicembre ’63 e il 
maggio ’64, e da ultimo il ritorno in Italia in concomitanza 
con la partecipazione alla Biennale del ’64. 

La cura con cui Gastaldon ricostruisce le partecipazio-
ni alle mostre, con cui allinea e contestualizza le opere 
esposte, recuperando i cataloghi di galleria, le corrispon-
denze e i documenti d’archivio, e con cui infine rilegge i 
testi critici del tempo permette oggi di avere tra le mani 
una fonte importantissima di dati e interpretazioni a cui 
ogni futura ricerca sul pittore, e più in generale su quegli 
anni romani, dovrà necessariamente fare puntuale rife-
rimento.
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Da tempo Ara H. Merjian preparava questo lavoro su Pier 
Paolo Pasolini (1922-1975). Anticipato da alcuni saggi e 
da alcune presentazioni pubbliche in Italia e negli Stati 
Uniti, il volume uscito l’anno scorso si propone come un 
compendio di riflessioni a lungo meditate su un oggetto di 
studio molto ambizioso: riconsiderare la poetica e la mi-
litanza politica di Pasolini al filtro delle neoavanguardie, 
non solo sulla scorta del suo ben noto interesse per l’arte, 
dopo il folgorante incontro con Roberto Longhi nelle aule 
dell’Università di Bologna, ma anche, se non soprattutto, 
alla luce della posizione – controversa, problematica, pre-
sto divenuta apertamente antagonista – che da intellettuale 
dissidente egli assunse, su base istintiva e personale prima 
ancora che politica o ideologica, nei confronti del moder-
nismo internazionale: dei suoi linguaggi e delle sue prati-
che, delle sue pose e delle sue mode, dei suo miti e dei suoi 
riti, dei suoi limiti e delle sue contraddizioni. 
È questo certamente l’aspetto più interessante e inedito 
del lavoro di Merjian, proprio perché apparentemente 
marginale – e di fatto rimasto fuori fin qui – alla narra-
zione accreditata della cultura artistica di Pasolini, adesso 
ripercorsa attraverso alcuni significativi casi di studio e ri-
composta in una prospettiva unitaria, a partire dal rilievo 
di una prima clamorosa contraddizione, tanto più evidente 

a una platea di lettori di lingua inglese usi a un moder-
nismo ortodosso e privo di zone grigie: come poteva un 
intellettuale così politicamente impegnato, sperimentale e 
‘all’avanguardia’ nelle forme della sua poliedrica produzio-
ne (la poesia, il romanzo, la scrittura giornalistica, la critica 
letteraria, artistica, cinematografica, il teatro, il cinema…), 
che tante tangenze rivela con le coeve ricerche di neoa-
vanguardia, liquidare sbrigativamente, e senza appello, 
l’eredità del modernismo novecentesco, al punto da  pro-
porsi quasi come un suo fiero e reazionario oppositore? E 
che ruolo questa contraddizione così stridente gioca nella 
definizione della poetica di Pasolini, se letta accanto alle 
molte altre, ugualmente irriducibili, che caratterizzano la 
sua opera e la sua stessa esistenza? Dall’ateismo alla fasci-
nazione per la sacralità del Cattolicesimo, dal marxismo al 
misticismo, dal comunismo rivoluzionario all’opposizione 
al Sessantotto, dall’omosessualità all’ostilità nei confronti 
dei nascenti movimenti di liberazione gay?
Merjian ha gioco facile nel prendere le mosse dallo «scan-
dalo del contraddirmi, dell’essere con te e contro te» del 
dialogo muto con Le ceneri di Gramsci (1957), in cui Pasolini 
confessava l’inadeguatezza della propria militanza politica 
di fronte all’estetismo borghese «delle buie viscere; // del 
mio paterno stato traditore […] attaccato nel calore // de-
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gli istinti, dell’estetica passione», per cui «di una vita pro-
letaria» è, per il poeta, «religione / la sua allegria, non la 
millenaria / sua lotta». Tuttavia, senza considerare le sue 
formulazioni teoriche come fonti esclusive per leggere il 
suo lavoro, l’ammissione di una tale irrisolta tensione fra 
ideologia radicale e passioni estetiche legittima le aperture 
sulle più diverse occasioni di contaminazione culturale che 
la sua opera svela all’attenta indagine proposta da Merjian, 
e chiarisce anche i meccanismi di ferreo controllo, autocen-
sura e correzione, che spesso sconfessano premesse ed esiti 
della sua ricerca, fra naturali allineamenti, appropriazioni 
indebite, rielaborazioni originali, affermazioni personali e 
malcelati sensi di colpa, come in un costante processo di 
sublimazione di una libido famelica e tumultuosa.
Se tali meccanismi sono più evidenti e facili da ricono-
scere nei formalismi della produzione cinematografica 
dell’artista, su cui ormai esiste un’abbondante letteratura 
(non solo sulle puntuali citazioni da opere d’arte antica 
dei celeberrimi tableaux vivants dei suoi film ma anche sugli 
equilibri compositivi di tante inquadrature così come sul-
le risoluzioni cromatiche di precise scelte fotografiche), è 
l’estensione al discorso intorno a tali suggestioni, ai conte-
sti in cui esse sono state recepite e maturate, a far emerge-
re i dati più innovativi sulle ricadute delle neoavanguardie 
nella poetica dell’intellettuale italiano. La considerazione 
per una critica, artistica e letteraria, in cui convivono sullo 
stesso piano le ricerche degli artisti, la militanza di un’at-
tenzione in presa diretta sulla realtà in divenire (le dichiara-
zioni su ‘sperimentazione’ e ‘neosperimentalismo’ affidate 
a «Officina» e le successive polemiche con il Gruppo 63) 
e la familiarità con una prospettiva storicista radicata nel 
magistero longhiano e nutrita dal dialogo con altre posi-
zioni analoghe (il confronto opportunamente richiamato 
con Francesco Arcangeli e con Fabio Mauri negli anni de 
«Il setaccio» e con quest’ultimo anche dopo, negli anni 
romani), concorre a definire un quadro più complesso e 
articolato, allargato ad altre forme di scrittura (la polemica 
giornalistica, la presentazione in catalogo, la recensione, il 
manifesto programmatico) e alle stesse modalità di costru-
zione del discorso, dalla composizione poetica al montag-
gio filmico, sullo sfondo del neocapitalismo italiano e delle 
sue spire omologanti in materia di comportamenti e con-
sumi culturali. Resistere a tali derive, denunciandone la de-

viante pervasività, era diventato per Pasolini l’imperativo 
categorico di ogni sua analisi: analisi sorretta, nondimeno, 
da scelte formali debitrici in tutta evidenza delle pratiche 
avanguardistiche così severamente demonizzate e tuttavia 
largamente frequentate, ora perché strumentali all’efficace 
dimostrazione dei ‘teoremi’ sottoposti a verifica, ora per-
ché connaturate alle ragioni di un’estetica sopravveniente 
che, come il ritorno del represso, si affermava ineludibile e 
devastante in tutta la sua fatale seduzione.
È così per esempio nella disamina proposta da Merjian del 
montaggio de La rabbia (1963), in cui la riproduzione di 
opere di Georges Braque, Jean Fautrier, George Grosz, 
Renato Guttuso, Jackson Pollock, Ben Shahn, puntella se-
quenze filmiche ad alto contenuto simbolico, serratissime 
o piane, tra ellissi, sospensioni del giudizio e più didascali-
che proposte denotative. Allo stesso modo le fonti visive 
di Teorema (1968) e la pittura d’azione del giovane Pietro, 
rabbiosa e a mani libere su fogli di perspex sovrapposti, o 
‘sacrilega’ e irriverente fino all’oltraggio estremo della ‘min-
zione su tela’ e alla conseguente vergogna dello sguardo 
sull’opera negato dalla mano dello stesso artista, si confi-
gurano necessariamente come la fallimentare epitome della 
deflagrazione morale della famiglia altoborghese cui Pietro 
appartiene. In tutta evidenza, nell’uno e nell’altro caso, i 
tempi sono ormai lontani dagli esiti migliori dell’astrazione 
internazionale del dopoguerra e delle coeve ricerche infor-
mali italiane e pertanto il discorso pasoliniano non può che 
darsi come superamento di quella che ormai è diventata, 
nella considerazione degli osservatori più avvertiti di quel-
la stagione, una moda artistica, involuta e inflazionata, del 
tutto ripiegata su se stessa e superata dalle ricerche in atto, 
più concentrate sulla definizione di materiali e tecniche nel 
confronto con la coeva produzione industriale, dei proces-
si di costruzione e di significazione dell’opera alla luce delle 
nuove forme di comunicazione di massa e di interazione 
sociale, ben al di là di ogni struggente rigurgito neoroman-
tico o di nostalgico lirismo fuori tempo massimo.
È questa distonia che rende talvolta Pasolini incapace di 
leggere senza pregiudizi le migliori proposte del suo tem-
po o di minimizzarne la forte e pur evidente carica con-
testataria in lavori – non si può non pensare, con riferi-
mento all’esempio appena chiamato in causa, ai dipinti su 
sicofoil, anche nella loro aspirazione ambientale, di Carla 
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Accardi, che da una posizione ugualmente marginale, su-
balterna, antagonista, lungo il corso degli anni Sessanta 
tenta uno svolgimento coerente all’interno della medesima 
matrice modernista dei suoi esordi – la cui assenza nell’o-
rizzonte visivo dell’attenzione critica del poeta italiano 
è di certo assai eloquente. Sono assenze che vanno ben 
oltre i limiti dell’estetica zdanoviana o, peggio, della sua 
riduzione togliattiana, da cui Pasolini per fortuna riesce 
a smarcarsi presto e con intelligenza, per quanto Guttu-
so rimanga in questi anni il più autorevole referente della 
sua cultura figurativa, come peraltro dimostrano bene le 
sparute e acerbe prove artistiche del poeta italiano, fra il 
segno scarnificato e frammentario dei dipinti di Filippo 
De Pisis e l’espressionismo larvale e battagliero del pittore 
di Bagheria, in un’inattualità resistente e però gravata da 
un’evidente sfasatura cronologica e culturale.
Se talvolta il volume di Merjian sembra reticente nel ricono-
scere i limiti di un’ideologia ormai spuntata e di un’indole 
personale poco incline alla mediazione e al compromesso, 
se non nella sintesi combinatoria del pastiche artistico-lette-
rario e della sua decantazione sub specie artis, invocando una 
condizione fuori dal tempo per un Pasolini che invece fie-
ramente rivendicava per sé la responsabilità intellettuale di 
una testimonianza vigile sul proprio tempo, nei casi di studio 
affrontati la densità dei riferimenti chiamati in causa è tale 
e tanta da integrare e insieme complicare la lettura dei fatti, 
arricchendola di molti spunti di riflessione originale. È for-
se dallo straordinario corredo di immagini che scandiscono 
le pagine del volume che arrivano le suggestioni più forti, 
che se non provano una diretta filiazione di molte soluzioni 
formali adottate da Pasolini nel suo lavoro, documentano 
impeccabilmente, a costo anche di qualche forzatura, lo 
Zeitgeist cui attingono a piene mani tanto Pasolini quan-
to gli artisti con cui è posto in dialogo: da Pino Pascali a 
Giovanni Anselmo, da Jannis Kounellis a Gilberto Zorio, 
ai meno scontati – per l’orizzonte pasoliniano – Walter De 
Maria, Josef  Beuys o Hermann Nitsch. Questo sembra so-
prattutto vero per il capitolo dedicato all’Arte povera, per 
tutti quegli aspetti più ‘barbarici’, ferini, premoderni, rurali, 
magici, rituali e ancestrali, che dominano l’estetica pasoli-

niana degli anni Settanta in funzione polemicamente an-
ticapitalista, antindustrialista e antimperialista: dai costumi 
agli scenari  dei suoi film, ai suoi stessi appunti di lavoro – 
grafici, fotografici, cinematografici – che condividono, con 
molta ricerca artistica di quella stagione, ‘un’aria di famiglia’ 
riduzionista, minimalista, essenzialista, e appaiono non-
dimeno forti di una carica eminentemente politica ormai 
condotta su scala globale (Le mura di Sana’a, 1971).
Il volume non manca di circoscrivere le esperienze ame-
ricane di Pasolini e i travasi di cultura pop che pure fanno 
capolino in alcuni suoi lavori o riflessioni: dall’analisi di 
alcuni fotogrammi de La terra vista dalla luna (1967) o di 
Che cosa sono le nuvole? (1968) al più tardo testo di presen-
tazione della mostra di Andy Warhol, Ladies & Gentlemen, 
a Ferrara nel 1975 (sul quale si veda anche il bel saggio di 
Alessandro Del Puppo edito nel 2020 da Mimesis), in cui è 
possibile misurare tutta la distanza di una visione del mon-
do radicalmente agli antipodi per i due autori, fra sottili 
sintonie e divari irriducibili. E ancora: un ultimo capitolo, 
il più intimo e impegnato, a ridosso della morte dell’artista 
e del bilancio più che mai duraturo della sua eredità non 
solo sulla cultura occidentale, dedicato alle poetiche e alle 
estetiche del corpo, della sua rappresentazione, esibizione 
e messa in opera radicale, fra pratiche performative, vo-
yeurismo e consumo pornografico, in cui l’esercizio vio-
lento e sconsiderato del potere s’intreccia con la memoria 
del fascismo e con il cannibalismo di una bellezza in cui 
precipitano inesorabilmente gioventù, arte moderna (di-
pinti cubisti e futuristi sono appesi alle pareti della villa di 
Salò o le 120 giornate di Sodoma, 1975), possibilità e speranze 
di cambiamento. Così nell’incompiuto e postumo Petrolio 
(1993), con cui Pasolini esce definitivamente di scena, as-
sassinato in circostanze a oggi non del tutto chiarite: un 
romanzo monumentale, che rimane il più lucido affresco 
dell’Italia degli anni di piombo ed è anche l’implacabile 
atto d’accusa contro le torbide trame occulte di una socie-
tà neocapitalista, straniante ed escludente, in cui la funzio-
ne della poesia risulta progressivamente azzerata nei suoi 
valori civili e sociali.
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