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Editoriale

La discussione sul presente (e sul futuro, si spera) delle Scuole di spe-
cializzazione, di cui davo conto nell’ultimo editoriale, ha trovato un 
momento di ulteriore riflessione a margine dell’assemblea generale 
della Consulta universitaria nazionale per la Storia dell’arte dello scor-
so 1 ottobre a Roma. L’iniziativa di questo primo dibattito ‘pubblico’ 
– post-pandemia, per così dire – si deve a Sonia Chiodo, direttrice 
della Scuola di Firenze, e ha visto la partecipazione, in presenza e da 
remoto, di molti altri direttori di Scuole italiane, con l’esito felice di 
una ritrovata coesione, di analisi e di proposta, che speriamo trovi 
finalmente la giusta attenzione in sede politica e istituzionale. La vi-
cenda s’inserisce in un momento particolarmente delicato per la co-
munità universitaria degli storici dell’arte, in cui l’apparente scomparsa 
dei settori scientifico-disciplinari a beneficio dei gruppi scientifico-
disciplinari ha costretto a ripensare comportamenti e consuetudini 
proprie della disciplina, specialmente nelle sue articolazioni di politica 
universitaria (che vuole dire soprattutto concorsuale): dalla program-
mazione didattica dei corsi in cui si insegna Storia dell’arte alle nuove 
forme di abilitazione e reclutamento di docenti e ricercatori (le cui no-
vità anticipate sono ancora tutte da verificare…), la rinuncia a steccati 
e rivendicazioni corporativistiche porterà – mi auguro – il vantaggio 
di un maggiore dialogo tra competenze e interessi di ricerca e anche, 
come naturale conseguenza di questo confronto, una più estesa demo-
cratizzazione dei processi decisionali e selettivi, bloccati dalla Riforma 
Gelmini del 2010 in un assetto verticistico rigido ed escludente. Ac-
cantonata la preoccupazione per l’impoverimento di pratiche e saperi 
specialistici (in realtà, com’era prevedibile, l’indicazione dei settori so-
pravvivrà opportunamente nella definizione dei contenuti didattici e 
dei profili curriculari dei nuovi docenti da assumere), l’auspicio è che 
si consolidi la prassi di una partecipazione sempre più allargata, che 
arricchisca l’offerta formativa dei nostri corsi con esperienze e punti 
di vista diversi, pur coltivati in una solida tradizione di studi e nel ri-
conoscimento di un orizzonte condiviso di obiettivi da raggiungere. 
È quanto anche noi ci siamo proposti di fare con i cambiamenti in-
trodotti nel piano di studi della nostra Scuola di specializzazione per 
il corrente anno accademico, in cui la contrazione di alcuni insegna-
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menti (di carattere tecnico-scientifico), l’attivazione di nuovi (Archivi 
fotografici e patrimonio culturale) e la diversa articolazione di altri nell’arco 
del biennio (soprattutto nell’ambito della comunicazione e della ge-
stione museale) consentiranno a nostro avviso una risposta più atten-
ta e informata alle aspettative dei nostri specializzandi e insieme alla 
domanda di un mercato del lavoro in rapida mutazione. Chiaramente 
non si tratta di piegarsi alle logiche (per assecondarle) di un’industria 
culturale sempre più votata a forme di speculazione economica per la 
conquista del massimo profitto con il minimo investimento (logiche 
che negli ultimi decenni hanno marginalizzato e precarizzato la pro-
fessione dello storico dell’arte). Al contrario, il progetto mira a raf-
forzare la consapevolezza della necessità di precise competenze e la 
responsabilità di una pratica professionale che non può e non deve 
essere subalterna a interferenze estranee alla sua missione – conoscere 
e tutelare il patrimonio storico-artistico – in un contesto sempre più 
complesso e stratificato in cui si sono moltiplicati gli operatori con cui 
occorre sapere discutere e interagire. Sono considerazioni che trovano 
continuità nell’importante riconoscimento ottenuto dal Dipartimento 
di Scienze storiche e dei beni culturali dell’Università degli studi di Sie-
na (presso cui la nostra Scuola di specializzazione è attiva), premiato 
quale ‘dipartimento d’eccellenza’ per il quinquennio 2023-2027 con lo 
stanziamento di fondi aggiuntivi da parte del Ministero dell’Università 
e della Ricerca, per la qualità della ricerca prodotta dai suoi docenti 
e l’interesse del suo progetto di sviluppo, centrato sulla sostenibili-
tà del patrimonio culturale e delle sue professionalità. Il terzo livello 
formativo della Scuola di specializzazione costituisce l’ultimo anello 
di congiunzione fra studi universitari e mondo del lavoro e pertanto 
la centralità della sua funzione, in questo quadro, non potrà che as-
sumere nuovo slancio e consolidarsi, grazie al potenziamento delle 
sue strutture e delle sue risorse, umane e materiali, a monte di una 
progettualità convincente e lungimirante, in cui convogliare la lunga e 
prestigiosa tradizione della Scuola senese e la sua capacità di ripensarsi 
attuale e ‘contemporanea’.
È importante allora che anche «La Diana» continui a fare la propria 
parte in tal senso, non solo come rivista della Scuola di specializzazio-
ne, ma più in generale come spazio di ricerca e di dibattito, aperto al 
confronto con altre realtà formative e con la pratica quotidiana della 
disciplina, con una sensibilità rivolta soprattutto alle sollecitazioni di 
una più giovane generazione di studiosi, in molti casi ancora in for-
mazione, cui anche le pagine che seguono tentano di dare una rispo-
sta compiuta, per naturale vocazione e storica missione della testata 
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(almeno sin dalla sua prima ‘rinascita’ nel 1995 come annuario della 
Scuola di Specializzazione in Archeologia e Storia dell’arte). Anche 
in questo numero, che capovolge il consueto equilibrio fra ‘studi’ più 
corposi e più sintetici ‘contributi’ (tutto a vantaggio dei primi, ades-
so), la varietà dei temi trattati e l’ampio spettro cronologico dei suoi 
affondi dànno voce a una curiosità intellettuale proteiforme, in cui è 
facile leggere l’entusiasmo e la passione per la ricerca del giovane stu-
dioso così come la caparbietà nel mettere a frutto i primi risultati del 
suo lavoro. In questo senso, la rivista diventa anche uno straordinario 
strumento di promozione della Scuola e del lavoro che in essa viene 
portato avanti, con lo scopo di incoraggiare e aggregare nuove parte-
cipazioni, non solo in termini di iscritti ma più in generale di interesse 
per la condivisione di un progetto che è insieme didattico e scientifico, 
e mira dunque a coniugare formazione e ricerca in sinergia con le 
molte e diverse istituzioni, pubbliche e private, e con i molti attori che, 
su diversa scala, operano nel settore della tutela, della gestione e della 
valorizzazione del patrimonio culturale.
In questo numero si procede allora dalla rilettura degli affreschi nel-
la cosiddetta ‘cripta’ del Duomo di Siena, nel contributo di Roberta 
Mencaroni, attraverso una rinnovata analisi della sequenza degli episo-
di dell’Antico e del Nuovo Testamento, con ipotesi inedite sulla loro 
identificazione iconografica, e quindi sulla loro funzione, nel più am-
pio contesto di un ambiente riconsiderato anche alla luce della sua 
articolazione spaziale, alle riflessioni di Giorgio Motisi sulla pratica 
del genere pittorico del ritratto negli artisti di «Corrente», a benefi-
cio di una rinnovata identità ‘militante’ – politica e intellettuale – di 
gruppo, e di respiro europeo, rivendicata ed esibita in chiave antifa-
scista. Il saggio di Irene Boyer integra il catalogo di Emilio Prini con 
la presentazione di tre opere inedite, in cui l’artista figura sia come 
videoartista che come performer in lavori video realizzati da altri: la 
documentazione puntuale della varietà delle pratiche adottate e degli 
esiti raggiunti, davanti e dietro la telecamera, arricchisce la conoscen-
za delle ragioni poetiche della sua ricerca e rilancia la necessità di ri-
vedere nel suo complesso l’attività dell’artista su basi filologicamente 
avvertite e informate, di là da approcci teorici impiegati a fortiori o 
letture meramente tecnologiste. I ‘contributi’ di Matteo Mazzalupi e 
Laura Castellano illuminano, da ultimo, due momenti-chiave dell’atti-
vità giovanile di due artisti di primo piano: nel primo caso, la precoce 
presenza, accertata adesso su basi documentali inedite, del Sodoma 
ventenne a Roma e la ricomposizione della sua prima rete intellettuale 
di contatti e frequentazione negli ambienti della curia; nel secondo, la 
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famelica appropriazione e conseguente rielaborazione critica e poetica 
di fonti visive in quello che è forse il dipinto di storia più celebre di 
Edgar Degas di ritorno dalla sua lunga permanenza in Italia, le Petites 
filles Spartiates  provoquant des garçons (1860). In entrambi gli approfon-
dimenti si tratta di esperienze cruciali per la formazione dei due artisti 
ed è certamente significativo, per quanto non voluto o programmato a 
tavolino, che i due testi ripropongano, nel contesto di questa rivista, il 
tema degli incontri di gioventù, delle precoci inclinazioni e del ricono-
scimento del valore delle occasioni di confronto in anni fondamentali 
per l’assestamento di personalità, vocazioni professionali, identità in-
tellettuali. Sembrano quasi chiudere un cerchio sulle riflessioni di cui 
sopra, sull’impegno formativo di una Scuola di specializzazione come 
la nostra, rispetto alle aspettative di chi sta immaginando, progettando 
e costruendo una carriera nel settore della Storia dell’arte.
Precede il consueto spazio dedicato alle recensioni di libri una più 
corposa ‘nota’ di Roberto Bartalini sul recente volume di Gabriella 
Piccinni, su quello straordinario laboratorio di comunicazione politica 
nell’Italia del Trecento che sono stati gli affreschi di Ambrogio Loren-
zetti nel Palazzo pubblico di Siena, quale occasione anche di un dove-
roso e sentito omaggio, da parte di tutti noi, alla studiosa, alla collega e 
all’amica, oggi docente emerita del nostro ateneo, prima direttrice del 
Dipartimento di Scienze storiche e dei beni culturali e, per un breve 
intermezzo, anche della nostra Scuola di specializzazione.
In chiusura, i ringraziamenti d’obbligo – ma più che mai sentiti in 
tempi così pressanti per la docenza universitaria (e per le sue pervasive 
propaggini amministrative) – per i colleghi del comitato scientifico e di 
redazione e per i molti lettori anonimi coinvolti nella preparazione di 
questo numero, che non sarebbe stato possibile senza la loro generosa 
disponibilità. 
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Sulla funzione del cosiddetto ‘vestibolo’ del Duomo di Siena 
e sul suo ciclo di dipinti murali: pattern narrativi 
e nuove identificazioni iconografiche 

Periodicità semestrale 
DOI 10.48282/ladiana35
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Il presente articolo intende approfondire la questione della funzione della cosiddetta 
‘cripta’ del Duomo di Siena attraverso una rinnovata analisi della sequenza degli epi-
sodi dell’Antico e del Nuovo Testamento. Tramite il confronto con altri cicli pittorici e 
con la Maestà di Duccio di Buoninsegna vengono proposte nuove possibili identifi-
cazioni iconografiche sia di alcuni episodi superstiti, sia delle scene perdute. La rico-
struzione dei potenziali schemi narrativi dei due cicli contribuisce ad approfondire la 
questione dell’originaria presenza dell’altare, nonché della generale organizzazione 
dello spazio, con un’attenzione costante ai dipinti e all’architettura dell’ambiente.

The article investigates the matter of the function of the so-called ‘crypt’ of the 
Duomo of Siena through a new analysis of the sequence of Old and New Testament 
episodes. New possible iconographic identifications are advanced for both some 
surviving episodes and lost scenes thanks to comparisons with other pictorial cycles 
and the Maestà by Duccio di Buoninsegna. The reconstruction of the potential nar-
rative patterns of the two cycles helps to analyse in depth the matter of the original 
presence of an altar, as well as the general organisation of the space, with a constant 
attention to the paintings and the architectural structure.

Keywords: Duomo of Siena, thirteenth-century frescoes, narrative schemes, icono-
graphic identifications, altar 
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Sulla funzione del cosiddetto ‘vestibolo’ del Duomo 
di Siena e sul suo ciclo di dipinti murali: pattern 
narrativi e nuove identificazioni iconografiche 

Il ritrovamento della cosiddetta ‘cripta’ del Duomo di Siena, avve-
nuto al volgersi del secolo scorso, ha rappresentato una scoperta di 
rilevanza cruciale per la comprensione dell’evoluzione architettonica 
della cattedrale e della produzione artistica senese della seconda metà 
del Duecento.1 La denominazione tuttora in uso di ‘cripta’ deriva da 
un’iniziale speranza di aver rinvenuto la confessio dell’antica cattedrale, 
più volte citata nell’Ordo Officiorum ecclesiae Senensis di Oderigo (1215).2 
Del resto, quando dell’intero sito si conosceva esclusivamente la na-
vatella meridionale,3 allora denominata Cripta delle Statue, unica sezio-
ne rimasta sempre accessibile, studiosi quali Enzo Carli e Kees Van 
der Ploeg ipotizzavano che potesse originariamente essere parte di 
un sito più ampio che identificavano con la confessio;4 ma la scoperta 
dell’ambiente nella sua interezza pose ben presto dei dubbi su que-
sta interpretazione. La sua comunicazione con l’esterno, garantita dai 
tre portali di accesso sulla parete orientale, obliterati dalla successiva 
costruzione del battistero, avrebbe costituito una caratteristica piutto-
sto inusuale per una cripta, ancorché non conforme alla descrizione 
fornita nell’Ordo.5 La conferma venne dal ritrovamento di un’abside 
retrostante la parete occidentale dell’ambiente, datata tra la fine del X e 
l’inizio dell’XI secolo, e parte, con ogni probabilità, della cattedrale ‘di 
Oderigo’.6 Come dimostrato dagli studi successivi, la cosiddetta ‘crip-
ta’ fu costruita esternamente all’antico corpo di fabbrica con termina-
zione absidale, nell’ambito di un ampliamento che avrebbe portato ad 
un duomo provvisto di due facciate, rendendo dunque evidente come 
l’ambiente in questione e la cattedrale descritta nell’Ordo, ovvero la 
chiesa dotata della confessio, appartenessero a fasi diverse.7 La mancata 
identificazione con l’antica cripta ha reso la questione della funzione 
originaria del ‘nuovo’ ambiente un argomento piuttosto dibattuto. Tra 
le possibili destinazioni d’uso sono state avanzate quelle di atrio o 
vestibolo,8 chiesa inferiore,9 sede di una confraternita laicale,10 scuola11 
e, addirittura, prigione temporanea.12 In questo contributo si è scelto 
di utilizzare il termine vestibolo poiché unica funzione corroborata da 
evidenze architettoniche e documentarie, preferendo, dunque, questa 
definizione a quella di atrio. Generalmente, infatti, per atrium si inten-
de una corte antistante il corpo di fabbrica della chiesa,13 come doveva 
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Ciclo veterotestamentario (identifi-
cazioni di Alessandro Bagnoli e Ire-
ne Samassa): I Creazione dell’universo, 
II Creazione di Adamo, III Creazione di 
Eva, IV Tentazione di Adamo ed Eva, 
V Dio Padre ammonisce i progenitori 
dopo il peccato originale, VI La cacciata 
di Adamo ed Eva dal Paradiso Terrestre, 
VII Lavoro di Adamo, VIII Il sacrifi-
cio di Caino e Abele (o del solo Abele), 
IX Caino uccide Abele, X Dio Padre in-
terroga Caino sulla sorte del fratello, XI 
Cessazione del diluvio, XII Sacrificio di 
Isacco, XIII Abramo sacrifica il montone 
al posto di Isacco, XIV Isacco invia Esaù 
alla caccia, XV Isacco benedice Giacobbe, 
XVI Esaù chiede la benedizione al padre.
Ciclo neotestamentario (identifica-
zioni di Alessandro Bagnoli, Ono 
Michitaka e Irene Samassa): 1 An-
nunciazione, 2 Visitazione, 3 Natività 
di Gesù, 4 Adorazione dei Magi, 5 Pre-
sentazione al Tempio (San Giuseppe con 

le colombe e Gesù presentato al sacerdote 
Simeone alla presenza della profetessa 
Anna), 6 Sogno di Giuseppe e Fuga in 
Egitto, 7 Strage degli Innocenti, 8 Ri-
poso durante la fuga in Egitto, 9 Gesù 
fanciullo a scuola, 10 Battesimo di Gesù, 
11 Tentazione nel deserto, 12 Tentazione 
sul tempio, 13 Tentazione sul monte, 14 
Ultima Cena, 15 Lavanda dei piedi, 16 
Cattura di Cristo nell’orto, 17 Flagella-
zione, 18 Gesù condotto al Calvario, 19 
Crocifissione, 20 Deposizione dalla croce, 
21 Deposizione nel sepolcro, 22 Pie donne 
al sepolcro, 23 Discesa agli inferi e libera-
zione dei progenitori dal Limbo, 24 Noli 
me tangere. 
Figure devozionali (identificazioni 
di Alessandro Bagnoli): α Angelo, β 
Madonna col Bambino, γ Santo vescovo, δ 
Angelo, ε Madonna col Bambino, a Santo 
vescovo, b Tre Santi. 
* Parete decorata con motivi geome-
trici. 
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sequenza delle pitture murali 
superstiti. Crediti: pianta di base 
tratta da Alessandro Bagnoli, 
Alle origini della pittura senese. 
Prime osservazioni sul ciclo dei dipinti 
murali, in Sotto il duomo di Siena. 
Scoperte archeologiche, architettoniche 
e figurative, a cura di Roberto 
Guerrini e Max Seidel, Cinisello 
Balsamo (MI), 2003, p. 143; 
rielaborazione a cura dell’autrice. 



avvenire nell’antica basilica di San Pietro,14 mentre il nostro spazio fu 
progettato come parte integrante della cattedrale duecentesca. 
Gli importanti studi di Marie-Ange Causarano aiutano a definirne la 
struttura originaria, frutto di almeno due fasi costruttive.15 In questa 
sede ci concentreremo sul periodo compreso tra la metà del XIII e le 
prime due decadi del XIV secolo, quando il vestibolo comunicava con 
l’esterno tramite i tre portali che si aprivano su un sistema a gradoni 
che conduceva in Vallepiatta (fig. 1).16 I tre ingressi si alternavano a 
due strette finestre, unica fonte di luce naturale dell’intero ambiente 
che, al suo interno, si distribuiva su due livelli, oltre ad essere suddiviso 
in cinque navatelle – da due pilastri e due colonne – e coperto da un 
sistema a volte a crociera. Infine, nell’angolo nord-ovest e sud-ovest 
erano due scalinate che conducevano nella chiesa superiore. 
Le motivazioni per l’esistenza di una facciata orientale sono state ap-
profonditamente indagate da Andrea Giorgi e Stefano Moscadelli.17 
Tramite una revisione dei documenti dell’Opera della Metropolitana 
è stato riscontrato come quelli riconducibili al vestibolo facessero 
chiaro riferimento al voler garantire un facile accesso alla cattedrale 
tramite una facciata rivolta verso le aree della città più densamente 
popolate e in maggiore espansione, oltre che verso la Francigena e 
le chiese nelle quali si riuniva il governo cittadino.18 L’ambiente, dun-
que, forniva un collegamento particolarmente funzionale per via del 
suo orientamento, nonché in virtù dell’organizzazione della collina 
del Duomo, allora occupata da numerosi edifici.19 Il vestibolo fu inol-
tre oggetto di due campagne decorative: una prima nel corso degli 
anni Settanta del Duecento e una seconda al volgersi del secolo.20 
Per la loro esecuzione ci si affidò ad un’equipe di pittori di grande 
rilievo, per i quali sono stati avanzati i nomi di Guido da Siena, Guido 
di Graziano e Dietisalvi di Speme. La prima campagna vide il com-
pletamento dei cicli narrativi, delle figure devozionali sui pilastri e 
delle fasce geometriche. La seconda, portata avanti in concomitanza 
alla demolizione della scalinata nell’angolo nord-ovest, sostituita da 
una sottile parete addizionale tutt’oggi visibile, vide la ridipintura di 
gran parte delle fasce geometriche e l’aggiunta sulle pareti di ulteriori 
soggetti devozionali. 
Viste le due campagne decorative, l’affidamento del lavoro ai più im-
portanti artisti dell’epoca, nonché l’estensione del ciclo pittorico – 
comprendente, oltre alle suddette figure devozionali, episodi dell’An-
tico e del Nuovo Testamento – la critica si è posta più volte la doman-
da se l’utilizzo di questo spazio potesse risolversi esclusivamente ad 
accesso alla cattedrale o se vi si potesse officiare grazie alla presenza di 
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un altare. In questo contributo si intende approfondire tale questione 
tramite una rinnovata analisi della sequenza degli episodi, sui quali 
si rilevano, oltretutto, alcune discordanze in materia di identificazio-
ne iconografica.21 Lo studio dello schema narrativo dei dipinti può 
infatti rivelarsi particolarmente illuminante in materia di organizza-
zione dello spazio,22 nonché nella definizione delle funzioni svolte da 
questo ambiente. L’articolo prende le mosse dalla ricerca di dottorato 
dell’autrice, in cui è stato approfonditamente affrontato anche il tema 
degli innumerevoli graffiti incisi sulle superfici parietali e sui pilastri,23 
anch’essi particolarmente rivelatori in materia di organizzazione in-
terna e accessibilità delle superfici, e sui quali è prevista una prossima 
pubblicazione. 

Il ciclo dell’Antico Testamento: sequenza e interpretazioni iconografiche alternative
Il registro superiore, dedicato all’illustrazione dell’Antico Testamento, 
si dispiega tra l’angolo nord-ovest e la parete orientale, per un tota-
le di sedici episodi, spesso danneggiati dal successivo abbassamento 
della quota pavimentale della cattedrale (fig. 1). La prima scena, di 
cui si conserva esclusivamente la parte inferiore della figura assisa del 
Dio Padre, è stata identificata come la Creazione dell’universo (Bagnoli e 
Samassa) (fig. 2). Conseguentemente, l’episodio successivo, nel quale 
è ancora possibile scorgere parte di una seconda figura, è stato inter-
pretato come la Creazione di Adamo (Bagnoli e Samassa) (fig. 3). Infine, 
viste le precedenti identificazioni, per la terza scena è stata proposta 
la Creazione di Eva (Samassa) (fig. 3).24 Qui, si scorgono i piedi di tre 
figure verosimilmente stanti: sulla sinistra, il Dio Padre, riconoscibile 
grazie al dettaglio dei sandali, mentre al centro, due personaggi scalzi 
dei quali si conservano rispettivamente le dita di un piede e i due piedi 
della terza.25

Rebecca Mencaroni  |  Sulla funzione del cosiddetto ‘vestibolo’ del Duomo di Siena e sul suo ciclo di dipinti murali

LA DIANA  |  4  |  2022 13

2. La prima scena 
veterotestamentaria. Siena, 
‘Cripta’ del Duomo. Crediti: 
archivio dell’autrice.



La tradizione iconografica maggiormente consolidata di questo epi-
sodio vede la progenitrice estratta dal corpo di Adamo o nell’atto di 
essere plasmata dalla sua costola. Non mancano, comunque, delle ec-
cezioni. Nella Basilica di San Marco a Venezia la storia è scandita in 
due momenti: il Dio Padre che preleva la costola e, di fianco, Eva già 
creata e stante. Nella chiesa di San Sisto a L’Aquila la progenitrice 
non emerge dal corpo di Adamo, ma è invece ritratta in posizione 
fetale. Nell’oratorio di San Thomas Becket nella Cattedrale di Anagni, 
i due progenitori sono entrambi distesi e disposti uno sopra l’altro. 
Continuando, anche nella produzione miniata si rintracciano delle ec-
cezioni, come nella Bibbia di San Paolo fuori le mura, nella quale si ripe-
te la sequenza marciana. Allo stato attuale, la condizione fortemente 
frammentaria della scena nel vestibolo non permette di negare a priori 
l’identificazione già proposta. Similmente, l’inclusione di episodi apo-
crifi estremamente rari all’interno del programma pittorico, quali le 
scene cristologiche del Riposo durante la fuga in Egitto e Gesù fanciullo a 
scuola (fig. 4),26 lascia spazio a innumerevoli possibilità interpretative 
che potrebbero anche risolversi in unicum iconografico della Creazione 
di Eva. Ciò nonostante, non può escludersi risolutamente un’identifi-
cazione alternativa. 
Ono Michitaka ha proposto di riconoscere nelle prime tre scene la 
Creazione di Adamo, la Creazione di Eva e Dio presenta Eva ad Adamo, 
supponendo che la Creazione dell’universo potesse trovarsi al di sopra 
della Discesa agli inferi e liberazione dei progenitori dal Limbo, ovvero sulla 
parete occidentale.27 È però evidente come la parete di fondo sia stata 
interamente dedicata all’illustrazione della Passione, escludendo, per 
contro, la narrazione veterotestamentaria. Oltretutto, secondo questa 
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3. La seconda e terza scena 
veterotestamentaria. Siena, 
‘Cripta’ del Duomo. Crediti: 
archivio dell’autrice.



ricostruzione, il secondo episodio si sarebbe collocato in una posizio-
ne retrostante la scena di apertura del registro, nonché in un angolo 
probabilmente poco illuminato e nel quale la scalinata che conduceva 
in Duomo avrebbe reso oltremodo discontinua la sequenza e conse-
guente lettura degli episodi. Piuttosto, notando come le scene vetero-
testamentarie sui lati del portale settentrionale siano collocate ad una 
quota più alta rispetto agli episodi sulle pareti, è opportuno chiedersi 
se potesse esservi spazio sufficiente per l’aggiunta di una storia nelle 
perdute lunette (fig. 5). Come anticipato, il vestibolo era coperto da 
un sistema a volte a crociera, i cui archi perimetrali laterali avrebbe-
ro raggiunto un’altezza di 185 cm dal piano di imposta;28 dato che i 
primi tre episodi della Genesi sarebbero stati contenuti all’interno di 
una singola volta, supporre che la Creazione dell’universo potesse trovarsi 
all’interno della lunetta permetterebbe di identificare i primi due epi-
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4. Il Riposo durante la fuga in Egitto. 
Siena, ‘Cripta’ del
Duomo. Crediti: archivio 
dell’autrice.



sodi superstiti con la Creazione di Adamo e la Creazione di Eva. La raffi-
gurazione tutt’oggi visibile non nega questa eventualità (fig. 2; fig. 3): 
in entrambe le scene il Dio Padre è ritratto sulla sinistra, secondo il tra-
dizionale schema iconografico, mentre il corpo disteso nella seconda 
storia sarebbe comunque compatibile con il soggetto proposto, poi-
ché la progenitrice estratta dal costato di Adamo si sarebbe collocata 
nella sezione oggi perduta. Per la Creazione dell’universo, invece, se posta 
nella lunetta, dovremmo aspettarci il Dio Padre al centro della scena 
e gli elementi posizionati di lato o al di sotto della sua figura, secondo 
una tradizione iconografica fortemente diffusa nel centro Italia e cer-
tamente compatibile con una collocazione all’interno di una lunetta,29 
come avvenuto, ad esempio, nel sancta sanctorum dell’antico palazzo la-
teranense.30 Anche per il terzo episodio, l’identificazione proposta da 
Michitaka, Dio presenta Eva ad Adamo, sembra piuttosto improbabile, 
in quanto l’orientamento dei piedi dei tre personaggi non corrisponde 
alla tradizionale figurazione dell’avvenimento con i due i progenitori 
rivolti uno verso l’altro. Nel vestibolo, la posa dei piedi indica, piutto-
sto, un dialogo tra il Dio Padre e le altre due figure, entrambe orientate 
verso di lui, composizione che si presterebbe maggiormente per un 
episodio quale il Monito di Dio Padre. Nonostante la fonte biblica (Ge-
nesi 2, 16-17) si riferisca esclusivamente ad Adamo, nelle rappresenta-
zioni figurative venivano spesso inclusi entrambi i progenitori, come 
riscontrabile nella chiesa di Santa Maria ad Cryptas a Fossa o, ancora, 
nell’Hortus deliciarum (fig. 6). In questi esempi, le pose dei personaggi 
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5. La differente quota di 
posizionamento delle scene 
veterotestamentarie nel portale 
settentrionale e sulla parete 
di ingresso. Siena, ‘Cripta’ 
del Duomo. Crediti: archivio 
dell’autrice. 



sono compatibili con quelle nel vestibolo, nel quale l’area destra della 
scena, oggi afflitta da un’estesa lacuna, avrebbe potuto ospitare la raf-
figurazione dell’albero della conoscenza. 
Se i primi episodi della Genesi fossero stati così organizzati, la strate-
gia narrativa del registro superiore avrebbe seguito sia un andamento 
antiorario, sia discendente. Lo schema avrebbe poi potuto essere ripe-
tuto per gli episodi contenuti nella volta successiva. Le scene della Ten-
tazione di Adamo ed Eva, il Dio Padre ammonisce i progenitori dopo il peccato 
originale e La cacciata di Adamo ed Eva dal Paradiso Terrestre potrebbero 
essere state introdotte nella lunetta dalla Tentazione di Eva, anch’essa 
talvolta inclusa nei cicli monumentali e nei manoscritti miniati.31 Si sa-
rebbe così venuta a creare una corrispondenza tematica tra gli episodi 
contenuti nelle singole volte. La prima, dedicata al tema della creazio-
ne, la seconda, al tema del peccato, per poi continuare, sulla parete 
orientale, con le conseguenze di quest’ultimo tramite l’illustrazione del 
Lavoro di Adamo e gli episodi di Caino e Abele. Per la parete di ingresso 
appare invece più difficile ipotizzare la presenza di episodi aggiuntivi, 
trattandosi di una superficie profondamente diversa da quella prece-
dente, giacché intervallata dai tre portali e le due finestre. È inoltre op-
portuno considerare che la soluzione proposta avrebbe potuto essere 
adottata esclusivamente per le pareti laterali, o anche per una singola 
volta, visto l’evidente ricorso a soluzioni organizzative eterogenee nel-
la disposizione degli episodi all’interno del vestibolo. Nel registro infe-
riore, la scena delle Pie donne al sepolcro è l’unica storia neotestamentaria 
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6. Monito di Dio Padre, seconda 
metà del XIII secolo. Fossa, 
chiesa di Santa Maria ad Cryptas. 
Crediti: © CC BY-SA 4.0.



ad essere collocata al di sopra dell’episodio precedente (la Deposizione 
nel sepolcro, fig. 7). La Flagellazione e Gesù condotto al Calvario sono consi-
derabilmente più piccole rispetto alle altre scene cristologiche. Infine, 
l’Adorazione dei Magi è l’unica storia ad essere distribuita su due pareti 
(nord e est). Emerge dunque uno schema piuttosto variabile, per cui 
una soluzione adottata in un determinato punto del ciclo non veniva 
necessariamente ripetuta in altre occasioni, lasciando dunque aperta la 
possibilità che la decorazione delle lunette interessasse solo le pareti 
laterali o, in via eccezionale, solo la volta nell’angolo nord-ovest. 
Per gli episodi successivi, risultano verosimili le identificazioni iconogra-
fiche avanzate da Bagnoli e Samassa (fig. 1).32 Al contrario, le proposte 
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7. Le Pie donne al sepolcro e la 
Deposizione nel sepolcro. Siena,
‘Cripta’ del Duomo. Crediti: 
archivio dell’autrice.



multiple di Michitaka sono spesso illogiche, a volte perché confutate 
dai tituli, altre perché influenzate dall’errata interpretazione delle scene 
precedenti.33 Diremo dunque che la narrazione prosegue con le seguenti 
storie. Sui lati del portale settentrionale sono Il sacrificio di Caino e Abele (o 
del solo Abele) e Caino uccide Abele; sulla parete orientale: Dio Padre interro-
ga Caino sulla sorte del fratello e la Cessazione del diluvio, seguiti, negli sguanci 
della finestra posta tra l’accesso nord e quello centrale, dal Sacrificio di 
Isacco e Abramo sacrifica il montone al posto di Isacco. Tornando nuovamente 
sulla parete, troviamo Isacco invia Esaù alla caccia e Isacco benedice Giacobbe; 
infine, nello sguancio dell’altra finestra, un potenziale Esaù chiede la be-
nedizione al padre. Riguardo questa parete le questioni da approfondire 
sono essenzialmente due. La prima di carattere narrativo, la seconda di 
tipo iconografico. Se i lati del portale settentrionale sono interessati da 
due episodi veterotestamentari è lecito chiedersi se lo stesso avvenisse 
negli altri accessi. Purtroppo la totale assenza del registro superiore nella 
navatella meridionale non permette di avanzare ipotesi sul portale che 
si apre su quest’area. Diversa è, invece, la situazione dell’accesso cen-
trale. Oggi occupato dalla volta dell’abside del sottostante battistero e 
fortemente modificato da una struttura quattrocentesca funzionale alla 
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8. La scena veterostamentaria 
nello sguancio della finestra 
posta tra il portale centrale 
e il portale meridionale. 
Siena, ‘Cripta’ del Duomo. © 
Andrea Sbardellati | Opera 
della Metropolitana di Siena 
Aut. 877/2022; modificata 
dall’autrice.

9. Fuga di Giacobbe (dettaglio), 
XIII secolo, Monreale, Duomo. 
Crediti: David Abulafia, Il 
Duomo di Monreale: lo splendore dei 
mosaici, Castel Bolognese (RA), 
Itaca, 2009, p. 118; modificata 
dall’autrice.



protezione di suddetta volta, se ne risparmia esclusivamente una sezione 
parziale nella quale sono ancora visibili i motivi geometrici che doveva-
no decorarne le superfici interne. Tuttavia, vista la sua collocazione tra 
le storie di Giacobbe e l’esempio del portale settentrionale non è assur-
do credere che al suo interno potessero esservi due ulteriori scene del 
patriarca. La questione iconografica riguarda invece l’ultimo episodio. 
Bagnoli e Samassa lo hanno identificato come Esaù chiede la benedizione 
al padre,34 mentre Michitaka come la Fuga di Giacobbe (Genesi 27, 42-43) 
o Giacobbe lotta con l’angelo (fig. 8).35 La scena è purtroppo scarsamente 
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10. Nuova ricostruzione 
ipotetica del ciclo dell’Antico 
Testamento comprendente i 
potenziali perduti episodi della 
Creazione dell’universo, Esaù parte 
per la caccia e Il ritorno di Esaù 
dalla caccia. Crediti: pianta di base 
tratta da Alessandro Bagnoli, 
Alle origini della pittura senese. 
Prime osservazioni sul ciclo dei dipinti 
murali, in Sotto il duomo di Siena. 
Scoperte archeologiche, architettoniche 
e figurative, a cura di Roberto 
Guerrini e Max Seidel, Milano, 
2003, p. 143; rielaborazione a 
cura dell’autrice. 

I Creazione dell’universo (?), II Creazio-
ne di Adamo (?), III Creazione di Eva 
(?), IV Monito di Dio Padre (?), V Ten-
tazione di Adamo ed Eva, VI Dio Padre 
ammonisce i progenitori dopo il peccato 
originale, VII La cacciata di Adamo ed 
Eva dal Paradiso Terrestre, VIII Lavo-
ro di Adamo, IX Il sacrificio di Caino e 
Abele (o del solo Abele), X Caino ucci-
de Abele, XI Dio Padre interroga Caino 

sulla sorte del fratello, XII Cessazione del 
diluvio, XIII Sacrificio di Isacco, XIV 
Abramo sacrifica il montone al posto di 
Isacco, XV Isacco invia Esaù alla caccia, 
XVI Esaù parte per la caccia (?), XVII 
Il ritorno di Esaù dalla caccia (?), XVIII 
Isacco benedice Giacobbe, XIX Fuga di 
Giacobbe (?).
* Parete decorata con motivi geome-
trici. 



illuminata e in uno stato di conservazione non ottimale, ma vi si può 
ancora scorgere la parte inferiore del corpo di un personaggio vestito di 
una corta tunica e il piede scalzo di una seconda figura, probabilmente 
in una lunga veste. Grazie ad una fotografia più ravvicinata si è notato 
come la gamma cromatica della tunica del personaggio di sinistra sia 
in realtà più scura di quella indossata da Esaù nelle precedenti scene e 
perciò maggiormente compatibile con quella del fratello. Dunque, la 
proposta di Michitaka di un episodio che vede protagonista questo pa-
triarca assume certamente valore e, in particolare, l’episodio della Fuga 
(fig. 8; fig. 9). Il personaggio sulla sinistra è difatti ritratto in una posa 
che suggerisce una figura in movimento e non in lotta con l’altro perso-
naggio, il quale avrebbe potuto invece essere ritratto assiso, come vor-
rebbe la raffigurazione dell’anziano e malato Isacco. Un valido metro 
di confronto è dato dal ciclo di Giacobbe nel Duomo di Monreale, il 
quale include: Isacco invia Esaù alla caccia, Esaù parte per la caccia, Il ritorno di 
Esaù dalla caccia, Isacco benedice Giacobbe, la Fuga di Giacobbe, Il Sogno di Gia-
cobbe e Giacobbe lotta con l’angelo. Sulla base degli episodi superstiti, questa 
sequenza avrebbe potuto, dunque, essere replicata nel vestibolo se sul 
portale centrale fossero stati i due episodi venatori, sullo sguancio de-
stro della finestra meridionale l’episodio del sogno e infine, sulla parete, 
l’episodio conclusivo.36 
Sfortunatamente, nessuna scena successiva alla potenziale Fuga di Gia-
cobbe è sopravvissuta, ma è verosimile che la narrazione continuasse 
sulla parete orientale e, probabilmente, nel portale e sulla parete me-
ridionale. La cornice superiore della Tentazione nel deserto e della Ten-
tazione sul tempio, scene poste alla stessa quota dei precedenti episodi 
neotestamentari, fa credere che il registro superiore proseguisse al di 
sopra di esse. Per la parete meridionale non possiamo contare su evi-
denze materiali, tuttavia il fatto che il muro opposto ospiti entrambi i 
cicli propende per una prosecuzione della narrazione anche su questa 
superficie, forse con gli episodi di Giuseppe, i quali avrebbero trovato 
una corrispondenza tematica con l’aprirsi del racconto della Passione 
nel registro sottostante. 
Sulla base di questa ricostruzione, il ciclo veterotestamentario si sareb-
be dispiegato in senso antiorario su tre delle quattro pareti, iniziando e 
terminando in corrispondenza delle due scalinate interne, similmente 
a quella che Marilyn Aronberg Lavin definisce «wrap-around», ovvero 
una strategia narrativa secondo la quale la storia inizia «sulla parete 
destra all’estremità dell’abside della navata [...], si muove da sinistra a 
destra attraverso la parete [...], passa alla parete di ingresso, e si muove 
da sinistra a destra fino all’estremità dell’abside».37 Sebbene il vesti-
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bolo non avesse una terminazione absidale, questa descrizione pare 
comunque pertinente, data l’esclusione del ciclo veterotestamentario 
dalla parete di fondo, la quale, in un’altra sede, avrebbe corrisposto al 
luogo dell’abside. Inoltre, se la Creazione dell’universo si fosse collocata 
al di sopra dei primi due episodi superstiti dell’Antico Testamento, la 
sequenza della parete nord avrebbe seguito in questo, e forse anche in 
altri casi, un aggiuntivo ordine verticale discendente (fig. 10).

Il ciclo del Nuovo Testamento: le superfici perdute e una ‘nuova’ scena
Il registro inferiore comprende ventiquattro episodi cristologici, il cui 
eccezionale stato di conservazione ha fatto sì che non emergessero dif-
formità tra le interpretazioni iconografiche sinora proposte (fig. 1). Ri-
mane invece aperta la questione della loro sequenza, vista la presenza di 
superfici che, oggi perdute o nascoste da strutture successive, avrebbero 
potuto ospitare episodi aggiuntivi. Queste includono le facce oblitera-
te dei pilastri, l’area della parete meridionale coperta dalla ridipintura 
raffigurante i Tre Santi [b] e un motivo geometrico, e la porzione della 
parete di fondo nell’area compresa tra la Deposizione nel sepolcro e la Discesa 
agli inferi e liberazione dei progenitori dal Limbo, in quanto sul lato opposto 
la stessa superficie ospita Gesù condotto al Calvario. Il ciclo superstite si 
concentra sull’infanzia, il ministero e la passione di Cristo e si dispiega 
sulle quattro pareti e i due pilastri. Anche in questo caso la narrazione 
inizia nell’angolo nord-ovest, ma in una posizione più avanzata rispetto 
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11. Ricostruzione ipotetica dei 
soggetti sui due pilastri. In rosso 
le superfici obliterate. Crediti: a 
cura dell’autrice.



al primo episodio del registro superiore, a causa dell’originaria presenza 
della scala che conduceva in Duomo. La sequenza si apre sulla parete 
settentrionale con le tre scene dell’Annunciazione, Visitazione e Natività 
di Gesù, prosegue sul muro orientale con l’Adorazione dei Magi, la Presen-
tazione al Tempio (scandita in San Giuseppe con le colombe e Gesù presentato 
al sacerdote Simeone alla presenza della profetessa Anna), il Sogno di Giuseppe e 
Fuga in Egitto e la Strage degli Innocenti, e si conclude sui due pilastri con gli 
apocrifi Riposo durante la fuga in Egitto e Gesù fanciullo a scuola, entrambi af-
frescati sulle facce rivolte verso l’area centrale. Qui il racconto si sposta 
nuovamente sulla parete est con la sezione dedicata al ministero e com-
posta dal Battesimo di Gesù, la Tentazione nel deserto, la Tentazione sul tempio 
e la Tentazione sul monte, quest’ultima sulla parete meridionale. Il ciclo 
termina infine con undici episodi della Passione e storie post portem: l’Ul-
tima Cena e la Lavanda dei piedi sulla parete sud, la Cattura di Cristo nell’orto, 
la Flagellazione, Gesù condotto al Calvario, la Crocifissione, la Deposizione dalla 
croce, la Deposizione nel sepolcro, le Pie donne al sepolcro e la Discesa agli inferi e 
liberazione dei progenitori dal Limbo sulla parete occidentale, nonché il Noli 
me tangere sul pilastro settentrionale. 
Proprio tale pilastro presenta attualmente tre facce coperte da una strut-
tura posticcia. Di queste, una è rivolta verso la parete di accesso, men-
tre le altre verso l’area centrale (fig. 11). Per la prima è stata ipotizzata 
la presenza originaria di una Madonna col Bambino [ζ], nonostante tale 
soggetto sia già ritratto su una delle facce rivolte verso la navatella late-
rale (Madonna col Bambino [β]), cui si affianca nella superficie adiacente 
un Angelo [α] fortemente frammentario.38 Come correttamente notato 
da Andrea De Marchi, la figura angelica non si rivolge verso la ancora 
visibile Madonna col Bambino [β], ma verso l’area obliterata. Nonostante 
l’evidente tema cristologico del registro inferiore, numerosi elementi, 
quali i segni delle candele e la distribuzione dei graffiti (fig. 4),39 indicano 
quanto il vestibolo fosse permeato dalla devozione mariana che si anda-
va fortemente sviluppando nella Siena di quegli anni, motivo per il quale 
la reiterazione di un soggetto che vede protagonista la Vergine sembra 
certamente possibile. Per le altre due superfici è stata invece proposta la 
presenza originaria dell’episodio della Disputa di Gesù tra i Dottori, vista 
la corrispondenza tematica e cronologica con la scena precedente del 
Gesù fanciullo a scuola, nonché la conservazione di un piccolo brano di 
figurazione nel quale è stata riconosciuta la veste di Maria che si sarebbe 
così tradizionalmente posizionata sul lato della scena.40 Dunque, secon-
do questa ricostruzione, il pilastro settentrionale avrebbe mostrato tre 
figure devozionali ritratte ciascuna su una singola faccia e tre episodi 
cristologici, di cui due distribuiti su più di una superficie – il Noli me tan-
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gere e la Disputa di Gesù tra i Dottori – e uno su di una singola faccia – Gesù 
fanciullo a scuola (fig. 11). Sembra dunque emergere come, su entrambi 
pilastri, le superfici rivolte verso le navatelle laterali presentassero sog-
getti devozionali, mentre quelle rivolte verso l’area centrale, degli episodi 
cristologici. Ciò in cui invece avrebbero differito sono le facce rivolte 
verso la parete di fondo, in quanto sul pilastro settentrionale troviamo il 
Gesù del Noli me tangere e su quello meridionale un Santo vescovo [γ]. Tali 
consonanze e incongruenze spingono a chiedersi se questi due elementi 
architettonici potessero avere una simile organizzazione e distribuzione 
dei soggetti, seppur non identica. Il pilastro meridionale ospita già tre fi-
gure devozionali su una faccia ciascuna – Madonna col Bambino [ε], Angelo 
[δ] e Santo vescovo [γ] – per cui, nell’ambito dell’ipotesi appena descritta, 
le tre superfici obliterate avrebbero dovuto illustrare degli episodi evan-
gelici, di cui uno affrescato su una singola faccia e l’altro distribuito su 
due superfici. In questo modo, su entrambi i pilastri sarebbero stati: due 
episodi narrativi orientati verso l’area centrale (uno su una faccia e l’altro 
su due), un’ulteriore scena sulle due facce rivolte verso le pareti di fondo 
o di ingresso (la parete ovest per quello nord e la parete est per quello 
sud), due figure devozionali orientate verso le navatelle laterali (quella 
nord per il pilastro settentrionale e quella sud per il pilastro meridionale) 
e una figura devozionale rivolta verso le pareti di fondo o di ingresso (la 
parete est per quello nord e la parete ovest quello sud). 

LA DIANA  |  4  |  2022 24

Rebecca Mencaroni  |  Sulla funzione del cosiddetto ‘vestibolo’ del Duomo di Siena e sul suo ciclo di dipinti murali

12. Prospetto degli affreschi sulla 
parete meridionale (dettaglio). 
Crediti: prospetto di base tratto 
da Ono Michitaka, Description 
of  Murals and Research on the 
Old Testament Cycle of  the Lower 
Church of  Siena Cathedral, «Journal 
of  the School of  Humanities 
and Culture», Tokai University, 
XLII, 2011, [trad. ing.], plate 3; 
modificato dall’autrice.
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Viste le evidenti affinità compositive e iconografiche, al fine di ipo-
tizzare quali episodi fossero figurati sulle superfici del pilastro meri-
dionale, è utile un confronto con la Maestà di Duccio di Buoninsegna 
(1308-1311). È infatti in riferimento alla pala duccesca che De Marchi 
ha proposto che le due facce adiacenti il Riposo durante la fuga in Egitto, 
oggi celate dal grande arco di scarico trecentesco, ospitassero le Noz-
ze di Cana.41 La scelta di un episodio della vita pubblica appare ragio-
nevole, in quanto la fase successiva del racconto, la Passione, si apre 
sulla parete meridionale con l’Ultima cena e la Lavanda dei piedi, per cui 
non si vede quale episodio avrebbe potuto intercalarsi sul pilastro a 
queste due scene. Sono altresì improbabili storie tratte dall’infanzia, 
poiché la sequenza narrativa tra la parete di ingresso e il pilastro non 
lascia spazio per l’aggiunta di un ulteriore episodio.42 Tuttavia, per le 
Nozze di Cana, troviamo sia opportuno valutarne una collocazione 
alternativa rispetto a quella proposta. È infatti ragionevole che questo 
possibile soggetto dovesse collocarsi di fronte all’evento di chiusura 

13. Ricostruzione parziale 
della distribuzione dei soggetti 
sulla parete settentrionale e 
meridionale. Crediti: immagini 
di base tratte da Marie-Ange 
Causarano, La cattedrale e la città: il 
cantiere del Duomo di Siena tra XI e 
XIV secolo, Sesto Fiorentino (FI), 
All’insegna del Giglio, 2017, fig. 
44 e fig. 55; entrambe modificate 
dall’autrice.
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del capitolo del ministero, ovvero sulle due facce adiacenti la Madon-
na col Bambino [ε], permettendo alla scena di dialogare con l’episodio 
precedente e, al contempo, raffrontarsi simbolicamente con l’Ultima 
cena. Per la superficie rimanente, invece, volendo ipotizzare una cor-
rispondenza con la pala duccesca, le scene più plausibili sembrano 
quelle della Samaritana al pozzo43 e la Guarigione del cieco, in quanto la 
loro raffigurazione poteva certamente essere contenuta su una sin-
gola faccia. 
Continuando, in corrispondenza dei Tre Santi [b], De Marchi ha ipo-
tizzato l’originaria esistenza di un’estesa Orazione nell’orto che avrebbe 
occupato metà parete meridionale, sviluppandosi in direzione dell’an-
golo sud-ovest a partire dal peduccio dipinto (fig. 12).44 A nostro av-
viso, però, quest’area non dovette essere mai inclusa nella narrazione 
neotestamentaria. Prendiamo come riferimento la scena adiacente, la 
Lavanda dei piedi. Conservatasi solo parzialmente, è oggi interrotta da 
un’estesa lacuna affiancata da una nicchia probabilmente aperta in epo-
ca quattrocentesca. Nell’affresco superstite si intravedono Cristo con 
altre due figure, per cui, per poter includere la raffigurazione di tutti i 
dodici apostoli, la scena avrebbe dovuto proseguire sia verso l’alto, sia 
verso la nicchia. Non a caso, sotto il peduccio non si rilevano tracce 
di cornici che avrebbero dovuto separare i due episodi, come avvie-
ne invece per tutte le altre scene del ciclo. Non dobbiamo oltretutto 
dimenticare la presenza della scalinata. Durante il recupero dell’am-
biente, sono state rinvenute esclusivamente le ammorsature di alcuni 

14. Fotografia a luce radente 
della porzione sinistra dei 
Tre Santi [b] e parte della 
decorazione posta al di sopra 
della nicchia. Siena, ‘Cripta’ del 
Duomo. © Andrea Sbardellati 
| Opera della Metropolitana di 
Siena Aut. 877/2022.



gradini della scala nell’angolo opposto.45 Non è invece stato possibile 
fare lo stesso per l’altra, in quanto la navatella meridionale, rimanendo 
sempre accessibile, è stata soggetta nel corso del tempo a molteplici 
modifiche.46 Un confronto tra le pareti nord e sud, però, potrebbe 
essere d’aiuto. Come ricostruito nella figura 13, i Tre Santi [b] e il sotto-
stante motivo geometrico sono posizionati in un’area equivalente della 
parete opposta decorata con il medesimo pattern e un Santo vescovo [a]. 
È stato chiarito come questa figura devozionale sia stata raffigurata 
sul preesistente motivo a losanghe in seguito alla demolizione della 
scala,47 dettaglio che, vista anche la posizione più avanzata del primo 
episodio cristologico, lascia pensare che quest’area non fosse mai stata 
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15. Apparizione di Gesù sulla via 
di Emmaus (?). Siena, ‘Cripta’ del 
Duomo. © Andrea Sbardellati 
| Opera della Metropolitana di 
Siena Aut. 877/2022.



inclusa nel racconto neotestamentario, proprio per la presenza del col-
legamento con la chiesa superiore. Supponendo un analogo ingombro 
delle due scalinate, è quindi possibile che la stessa soluzione fosse stata 
adottata anche nella navatella meridionale. Qui, le figure dei Tre Santi 
[b] sono estremamente compromesse, sia dallo stato di conservazione 
dell’intonaco, sia perché gravemente mutile a causa della costruzione 
di una volta a botte posta a un livello più basso rispetto a quello delle 
perdute volte duecentesche (fig. 12). È tuttavia ancora possibile rico-
noscere san Giovanni Battista, mentre per gli altri personaggi, vista la 
mancanza di attributi, fatta eccezione per le lunghe vesti, Alessandro 
Bagnoli ha ragionevolmente supposto che ritraessero degli apostoli,48 
i quali, oltretutto, avrebbero potuto originariamente essere in numero 
maggiore. A luce radente è stato possibile rilevare una piccola por-
zione di un quarto personaggio, mentre il proseguimento del motivo 
geometrico in direzione della perduta scalinata lascerebbe spazio per 
l’esistenza di una quinta figura. Come anticipato, quest’area fu proba-
bilmente ridipinta tra la fine del Duecento e l’inizio del Trecento. Pur-
troppo, è difficile stabilire quanti strati si siano sovrapposti; tuttavia, se 
visionata a luce radente, emergono alcune caratteristiche (fig. 14). I Tre 
Santi [b] e il sottostante motivo a losanghe si sovrappongono a un pre-
cedente strato che sembra presentare il medesimo pattern geometrico, 
il quale si ripete nuovamente al di sopra della nicchia, dove risulta per-
corso da una serie di graffiature probabilmente eseguite per favorire 
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16. Guido da Siena, 
Trasfigurazione, Entrata a 
Gerusalemme, Resurrezione di 
Lazzaro, anni Settanta del 
Duecento, tempera su tela. Siena, 
Pinacoteca Nazionale. Crediti: 
riproduzione fotografica tratta 
dalla Fototeca della Fondazione 
Federico Zeri. I diritti 
patrimoniali d’autore risultano 
esauriti. 



l’adesione del nuovo strato, similmente a quanto avvenuto nella parete 
settentrionale al momento dell’aggiunta del Santo vescovo [a]. È quindi 
possibile ipotizzare, in via provvisoria, l’esistenza di un primo strato 
decorativo a losanghe al quale dovette sovrapporsi la figurazione oggi 
visibile. Tali elementi, uniti all’organizzazione dell’angolo nord-ovest 
e alla figurazione mancante della Lavanda dei piedi, fanno propendere, 
dunque, per l’assenza di un ulteriore episodio cristologico su questa 
superficie. 
Rimane, infine, l’area compresa tra la Deposizione nel sepolcro e la Discesa 
agli inferi e liberazione dei progenitori dal Limbo sulla parete occidentale (fig. 
15). L’affresco mostra la parte inferiore di una figura scalza che doveva 
indossare una corta veste o un manto vermiglio. Si tratta probabilmen-
te di una scena aggiuntiva, essendo divisa dall’adiacente Anastasis da 
due fasce verticali utilizzate a mo’ di cornice anche per le altre storie. Il 
dettaglio delle gambe lasciate visibili ha spinto Michitaka a credere che 
potesse raffigurare Giuda impiccato.49 Questa identificazione è, però, 
inverosimile, in quanto la tonalità del tessuto che si riesce ancora a 
intravedere richiama, piuttosto, la veste di Cristo. Preme poi far notare 
come il suicidio di Giuda, narrato in Matteo 27, 3-10, avvenga subito 
dopo il suo tradimento, per cui non si vedrebbe il motivo per una sua 
raffigurazione successivamente alla scena delle Pie donne al sepolcro.50 
Considerando la Maestà duccesca, l’unica storia post mortem mancante 
è l’Apparizione di Gesù sulla via di Emmaus, soggetto che potrebbe spie-
gare i dettagli ancora visibili di questa figura. Sebbene la lunghezza e 
la tipologia di tessuto possano variare tra le varie raffigurazioni co-
nosciute, una costante iconografica di questo episodio è il ritratto di 
Cristo in vesti simili a quelle del pellegrino medievale, pertanto, scalzo 
e con le gambe parzialmente scoperte.51 Inoltre, questo avvenimento 
avrebbe richiesto la raffigurazione di poche figure che potevano essere 
facilmente inserite in una porzione di parete così piccola, come già 
avvenuto per la scena di Gesù condotto al Calvario. 
Alla luce di questa ricostruzione, il pattern narrativo dell’intero registro 
risulta certamente molto complesso, anche se non scevro da alcune 
caratteristiche ricorrenti. I singoli capitoli del ciclo (infanzia, ministero 
e passione) avrebbero tutti seguito un ordine antiorario, proprio come 
il registro superiore, e avrebbero trovato la loro conclusione nell’area 
centrale del vestibolo. Questo dettaglio, unito al fatto che il racconto 
veterotestamentario trovasse il suo principio e la sua conclusione in 
corrispondenza della parete di fondo, sembra suggerire un ruolo di 
primaria importanza per l’area occidentale e centrale, spiegabile, forse, 
con la presenza di un altare.
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Sulla questione dell’altare
Malgrado la mancanza di evidenze materiali,52 la questione della pre-
senza della mensa consacrata si è posta sin dal momento della scoper-
ta del sito nella sua totalità. Già nel 2006, Walter Haas e Dethard von 
Winterfeld53 proposero che un altare potesse essere collocato su di un 
piedistallo che avrebbe dovuto estendersi tra le due colonne, basando-
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17. Nuova ricostruzione 
ipotetica della sequenza del 
ciclo del Nuovo Testamento 
comprendente i potenziali 
perduti episodi della Disputa 
di Gesù tra i Dottori, le Nozze di 
Cana, la Samaritana al pozzo o la 
Guarigione del cieco, l’Apparizione 
di Gesù sulla via di Emmaus e le 
scene del paliotto di Guido da 
Siena. Crediti: pianta di base 
tratta da Alessandro Bagnoli, 
Alle origini della pittura senese. 
Prime osservazioni sul ciclo dei dipinti 
murali, in Sotto il duomo di Siena. 
Scoperte archeologiche, architettoniche 
e figurative, a cura di Roberto 
Guerrini e Max Seidel, Cinisello 
Balsamo (MI), 2003, p. 143; 
rielaborazione a cura dell’autrice. 

1 Annunciazione, 2 Visitazione, 3 Nati-
vità di Gesù, 4 Adorazione dei Magi, 5 
Presentazione al Tempio (San Giuseppe con 
le colombe e Gesù presentato al sacerdote Si-
meone alla presenza della profetessa Anna), 
6 Sogno di Giuseppe e Fuga in Egitto, 7 
Strage degli Innocenti, 8 Riposo durante la 
fuga in Egitto, 9 Gesù fanciullo a scuola, 10 
Disputa di Gesù tra i Dottori (?), 11 Bat-
tesimo di Gesù, 12 Tentazione nel deserto, 
13 Tentazione sul tempio, 14 Tentazione 
sul monte, 15 Nozze di Cana (?), 16 Sa-
maritana al Pozzo o Guarigione del cieco 

(?), 17 Trasfigurazione (?), 18 Resurrezio-
ne di Lazzaro (?), 19 Entrata a Gerusa-
lemme (?), 20 Ultima Cena, 21 Lavanda 
dei piedi, 22 Cattura di Cristo nell’orto, 23 
Flagellazione, 24 Gesù condotto al Calva-
rio, 25 Crocifissione, 26 Deposizione dalla 
croce, 27 Deposizione nel sepolcro, 28 Pie 
donne al sepolcro, 29 Apparizione di Gesù 
sulla via di Emmaus (?), 30 Discesa agli 
inferi e liberazione dei progenitori dal Lim-
bo, 31 Noli me tangere. 
* Parete decorata con motivi geome-
trici. 



si sulla presenza di un frammento di pavimentazione rialzata attorno 
alla base meridionale. Durante le ricerche per la tesi di dottorato è 
stata riscontrata una corrispondenza tra l’altezza di tale frammento 
e le tracce di malta visibili sull’altra base, rendendo quindi verosimi-
le che potesse originariamente esistere un elemento analogo attorno 
ad essa.54 Al centro del vestibolo, dunque, potrebbe esservi stata una 
piattaforma rialzata che avrebbe potuto ulteriormente estendersi ver-
so la parete di fondo, senza tuttavia raggiungerla, visto lo svilupparsi 
a partire dalla quota pavimentale della fascia geometrica sottostante 
le scene della Passione. Questo motivo decorativo, inoltre, è l’unico 
interamente risparmiato dai graffiti, caratteristica compatibile con la 
presenza di un ostacolo, quale, appunto, un piedistallo preposto a de-
limitare una zona connotata da una minore accessibilità. L’assenza di 
graffiti potrebbe inoltre suggerire l’originaria esistenza di un elemento 
di arredo ecclesiastico che avrebbe trovato sede tra il piedistallo e la 
parete andando conseguentemente a coprire il motivo geometrico. 
Questi elementi, uniti alla sequenza narrativa del ciclo pittorico, spin-
gono a credere che il vestibolo fosse un’area deputata anche alla ce-
lebrazione liturgica; e proprio la disposizione degli episodi neotesta-
mentari supporta l’ipotesi di De Marchi di un’originaria collocazione, 
sul potenziale altare, del paliotto n. 8 della Pinacoteca Nazionale di 
Siena (fig. 16).55 Coevo alla prima campagna decorativa, opera di uno 
degli artisti coinvolti nella decorazione del vestibolo, con il cui ciclo 
condivide sostanziali somiglianze compositive e decorative, anziché 
essere tradizionalmente organizzato attorno a una figura centrale, 
esso mostra la Trasfigurazione, l’Entrata a Gerusalemme e la Resurrezio-
ne di Lazzaro, costituendo un’opera a carattere narrativo decisamente 
più comune, quale arredo dell’altare, in altre aree geografiche.56 Non 
mancano, comunque, esempi prodotti in Italia centrale-settentrionale, 
come il paliotto dello Pseudo-Jacopino della Pinacoteca Nazionale 
di Bologna o,57 ancora, testimonianze di manufatti oggi purtroppo 
perduti, quali il paliotto che doveva originariamente decorare l’alta-
re maggiore della basilica superiore di San Francesco ad Assisi.58 Al 
contrario, non si segnalano casi di integrazione narrativa tra episo-
di illustrati sulla mensa e quelli sulle pareti, anche se occorre sempre 
ricordare quanti innumerevoli contesti medievali siano sopravvissuti 
solo parzialmente o siano stati oggetto di continue modificazioni. In 
queste pagine, del resto, l’unicità del vestibolo dovrebbe già risultare 
evidente: lo è nella sua struttura architettonica e nel suo posiziona-
mento nella cattedrale,59 nelle sue molteplici potenziali funzioni, nella 
scelta di soggetti iconografici rarissimi e nella strategia narrativa dei 
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cicli pittorici, per cui non possiamo certamente escludere a priori che 
potesse esistere uno straordinario dialogo tra le sue pitture murali e il 
paliotto di Guido da Siena. Il mancato rispetto della cronologia degli 
eventi illustrati sulla tela può inoltre trovare giustificazione nell’evi-
dente rilevanza data all’episodio dell’Entrata a Gerusalemme, il quale non 
gode esclusivamente della posizione centrale, ma anche di dimensioni 
sensibilmente maggiori rispetto alle altre due scene, caratteristica che 
può certamente trovare spiegazione nel contesto per il quale quest’o-
pera sarebbe stata prodotta (fig. 17).60 
Secondo la ricostruzione qui proposta, le scene laterali della Trasfigura-
zione e della Resurrezione di Lazzaro avrebbero dialogato narrativamente 
con l’ultimo episodio della vita pubblica di Cristo sul pilastro meri-
dionale, nonché, simbolicamente, con gli altri eventi miracolosi tratti 
dall’infanzia e distribuiti sulle altre facce dei due pilastri rivolte verso 
l’area dell’altare. Dall’altro lato, la centralità dell’Entrata, scena di aper-
tura del capitolo della Passione, che sarebbe difficile credere assente in 
un ciclo cristologico così ampio,61 ne avrebbe certamente sottolineato 
l’importanza sul piano narrativo tramite un posizionamento non solo 
al centro della tela, ma anche al centro dell’intero spazio del vestibolo. 
Qui, tramite il suo dialogo visivo con le scene figurate sulla parete 
retrostante se ne sarebbe rafforzata la valenza simbolica in qualità di 
evento di apertura dell’ultima fase della vita di Cristo, per cui la zona 
centrale del vestibolo, in prossimità dell’altare, avrebbe incarnato il 
focus della decorazione affrescata. Sebbene Suger ritenesse che solo i 
chierici fossero in grado di decifrare appieno il senso profondo delle 
opere destinate all’ornamento della chiesa,62 il fedele medievale deve 
essere inteso come uno spettatore attivo e in grado di interpretarne 
in una certa misura il significato.63 Alcune conoscenze basilari erano 
infatti fondamentali per poter interagire con i dipinti, così come per 
partecipare e comprendere la liturgia. Nel vestibolo, questo aspetto 
potrebbe aver influenzato la decisione di collocare le figure devozio-
nali sulle facce dei pilastri orientate verso le navatelle laterali. Queste, 
essendo sede delle due scalinate che conducevano in Duomo, dove-
vano essere luogo di forte passaggio e, proprio per questo, è possibile 
che si optasse per soggetti volti a incoraggiare la devozione privata. 
Ma la dinamicità dell’interazione tra gli affreschi e il pubblico al quale 
si rivolgevano potrebbe aver contribuito anche alla bizzarra sequenza 
del ciclo neotestamentario. Come anticipato, il pattern narrativo qui 
ricostruito avrebbe enfatizzato il tema della salvezza derivante dall’at-
to sacrificale di Cristo, il cui mistero, oltretutto, si sarebbe ripetuto in 
occasione delle celebrazioni liturgiche e, in particolare, al momento 
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dell’elevazione dell’Eucarestia.64 La scelta di collocare l’inizio e il ter-
mine dei due cicli pittorici nell’area occidentale del vestibolo trova, 
dunque, la sua spiegazione più naturale nella presenza di un altare, 
seguendo l’esempio di contesti decisamente più ampi, dove la figu-
razione principia e termina in corrispondenza dell’area presbiteriale 
o absidale, quali la basilica assisiate o la Collegiata di San Gimignano. 
Nel vestibolo, inoltre, la mensa non doveva essere particolarmente 
schermata rispetto alla congregazione dei fedeli, come del resto do-
veva avvenire nella cattedrale soprastante al tempo della Maestà. Se 
è dunque plausibile immaginare che il piedistallo del vestibolo fosse 
principalmente accessibile al clero, dobbiamo comunque credere ad 
una certa libertà di movimento dei fedeli, poiché solo attraverso una 
visione globale degli affreschi poteva emergere adeguatamente il mes-
saggio del ciclo pittorico.65

Dobbiamo del resto immaginarne anche funzione ‘didattica’, vista l’as-
senza di cicli cristologici nella chiesa superiore sino alla pala duccesca, 
senza tuttavia credere che la Maestà dell’altar maggiore della cattedrale 
fosse destinata a essere l’erede degli affreschi del vestibolo, occultati 
al momento della costruzione del battistero. Secondo Machtelt Israëls, 
seguita da De Marchi, la decisione di costruire il nuovo battistero sa-
rebbe stata presa già nel 1308, ovvero in concomitanza alla commis-
sione della pala.66 Tuttavia, come osservato da Roberto Bartalini,67 tale 
documento menziona solo genericamente la necessità di un nuovo 
battistero a seguito della demolizione dell’antica pieve avvenuta pochi 
anni prima, mentre non risultano riferimenti ad alcuna decisione sino 
alla disposizione del 1315.68 Inoltre, se da un lato sappiamo che la 
scalinata nell’angolo nord-ovest venne demolita al chiudersi del Due-
cento e che il vestibolo perse la sua accessibilità esterna con l’avviarsi 
del cantiere del nuovo battistero, non è invece nota la data, tantomeno 
un’indicazione temporale più vaga, in cui si decise di rinunciare anche 
al collegamento interno posto nell’angolo sud-ovest. Pertanto, dob-
biamo tenere conto della possibilità che la Maestà e il ciclo affrescato 
abbiano convissuto per alcuni anni, senza necessariamente escluder-
si uno con l’altro o che la commissione della pala fosse una diretta 
conseguenza della decisione di abbandonare il vestibolo. È invece più 
probabile che gli affreschi e la Maestà condividessero un progetto co-
mune: entrambi furono concepiti in rapporto agli altari e disposti di 
conseguenza, permettendo la visione completa delle narrazioni sacre 
attraverso scene e sequenze narrative dal sorprendente virtuosismo.
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1 Sulla genesi della scoperta si veda: 
Tarcisio Bratto, Il cantiere sotto il duomo, 
in Sotto il duomo di Siena: scoperte archeo-
logiche, architettoniche, figurative, a cura di 
Roberto Guerrini e Max Seidel, Silva-
na Editoriale, Cinisello Balsamo (MI), 
2003, pp. 169-177.
2 Giovanni Crisostomo Trombelli, 
Ordo officiorum ecclesiae Senensis ab Oderico 
ejusdem ecclesiae canonico anno MCCXIII, 
ex typographia Longhi, Bologna, 1766, 
passim.
3 Nonostante il Duomo non sia perfet-
tamente orientato, in questo contributo 
si è scelto, per praticità, di riferirsi alle 
pareti, pilastri e colonne dell’ambiente 
come se lo fosse. 
4 Enzo Carli, Affreschi senesi del Duecento, 
in Scritti di storia dell’arte in onore di Ugo 
Procacci, a cura di Maria Grazia Ciardi 
Duprè Dal Poggetto e Paolo Dal Pog-
getto, 2 voll., vol. I, Electa, Milano, 
1977, pp. 82-93; Kees Van Der Ploeg, 
Art Architecture and Liturgy: Siena Cathe-
dral in the Middle Ages, Forsten, Gronin-
gen, 1993.
5 Si veda in proposito: Raffaele Argen-
ziano, Agli inizi dell’iconografia sacra a Sie-
na: culti, riti e iconografia a Siena nel XII 
secolo, SISMEL Ed. del Galluzzo, Tavar-
nuzze (FI), 2000, p. 71.
6 Marie-Ange Causarano, Riccardo 
Francovich, Marco Valenti, L’intervento 
archeologico sotto il Duomo di Siena: dati e 
ipotesi preliminari, in Sotto il duomo di Sie-
na, cit., pp. 153-168; Marie-Ange Cau-
sarano, La cattedrale e la città: il cantiere 
del Duomo di Siena tra XI e XIV secolo, 
All’Insegna del Giglio, Sesto Fiorentino 
(FI), 2017, pp. 40-42.
7 Sulla cattedrale ‘di Oderigo’ e l’orga-
nizzazione della collina del Duomo tra 
la fine del X e la prima metà del XII 
secolo, si veda: Causarano, La cattedrale 
e la città, cit., pp. 40-43.
8 Sotto il duomo di Siena, cit., passim.
9 Il termine ‘chiesa inferiore’ è stato uti-
lizzato da: Walter Haas e Dethard von 
Winterfeld, Baubeschreibung, in Die Kir-
chen von Siena, a cura di Peter Anselm Ri-

edl e Max Seidel, 11 voll., vol. 3. 1. 1. 1.: 
Der Dom S. Maria Assunta. Architektur. 
Textband 1, Bruckmann, München, 
2006, pp. 308-392; Id., Baugeschichte, in 
Die Kirchen von Siena, cit., vol. 3. 1. 1. 1.: 
Der Dom S. Maria Assunta. Architektur. 
Textband 1, pp. 393-480; Dethard von 
Winterfeld, Bauzier, in Die Kirchen von 
Siena, cit., vol. 3. 1. 1. 1.: Der Dom S. 
Maria Assunta. Architektur. Textband 1, 
pp. 493-506; Id., Die Kunstgeschichtliche 
Stellung, in Die Kirchen von Siena, cit., vol. 
3. 1. 1. 1.: Der Dom S. Maria Assunta. 
Architektur. Textband 1, pp. 519-545; 
Ono Michitaka, Description of  Murals 
and Research on the Old Testament Cycle 
of  the Lower Church of  Siena Cathedral, 
«Journal of  the School of  Humanities 
and Culture», Tokai University, XLII, 
2011 [trad. ing.], pp. 1-40; Id., Iconogra-
phy of  Christ’s Life Before His Passion of  
the Mural Cycle in the Lower Church of  
Siena Cathedral, «Journal of  the School 
of  Humanities and Culture», Tokai 
University, XLIII, 2012 [trad. ing.], pp. 
1-44; Id., Iconography of  Christ’s Passion 
and Resurrection on the Mural Cycles in the 
Lower Church of  Siena Cathedral, «Jour-
nal of  the School of  Humanities and 
Culture», Tokai University, XLIV, 2013 
[trad. ing], pp. 1-51; Id., The Date of  
the Mural Cycles in the Lower Church of  
Siena Cathedral, «Journal of  the School 
of  Humanities and Culture», Tokai 
University, XLV, 2014 [trad. ing.], pp. 
1-31; Fulvio Cervini, Perché Siena non 
è Chartres: ruoli e forme dell’architettura 
dipinta nella chiesa inferiore, «Ricerche di 
storia dell’arte», CXX, 2017, pp. 5-18; 
Andrea De Marchi, Una rilettura del ciclo 
duecentesco nella chiesa inferiore del Duomo di 
Siena nella prospettiva della Maestà di Duc-
cio, «Ricerche di storia dell’arte», CXX, 
2017, pp. 33-46; Irene Samassa, Per una 
rilettura del ciclo iconografico sotto il Duomo di 
Siena, con alcune integrazioni, «Ricerche di 
storia dell’arte», CXX, 2017, pp. 19-32.
10 Corrado Bologna, Compassio Virginis, 
«La parola del testo», X, 2006, pp. 219-
289. 

11 Cecilia Panti, L’architettura sonora nel 
Duomo di Siena: luoghi, funzioni e rappre-
sentazioni della musica fino alla fondazione 
della cappella musicale, in Cappelle musicali 
fra corte, stato e chiesa nell’Italia del Rina-
scimento, atti del Convegno internazio-
nale (Camaiore, 21-23 ottobre 2005), a 
cura di Franco Piperno, Gabriella Biagi 
Ravenni e Andrea Chegai, Olschki, Fi-
renze, 2002, p. 58; Raffaele Argenziano, 
L’incarnazione, l’infanzia e la vita pubblica 
di Cristo, in Iconografia evangelica a Siena: 
dalle origini al Concilio di Trento, a cura di 
Michele Bacci, Banca Monte dei Paschi 
di Siena, Siena, 2009, p. 90.
12 Luca Giorgi, Pietro Matracchi e Giu-
seppe Rocchi Coopmans de Yoldi, 
Architettura e pittura nella cripta ionica del 
Duomo di Siena, «Commentari d’arte», 
XLI, p. 25. Oltre alla prigione tempo-
ranea, i tre autori hanno proposto altre 
destinazioni d’uso, tra cui chiesa iemale, 
cappella palatina e battistero ad interim 
(ibidem). 
13 Si veda in proposito: Elizabeth C. 
Parker, Architecture as Liturgical Setting, 
in The Liturgy of  the Medieval Church, a 
cura di Thomas J. Heffernan e E. Ann 
Matter, Medieval Institute Publications, 
Kalamazoo-Michigan, 2001, pp. 273-
326; André Philippe, Sur une acception 
particulière du mot «atrium» au Moyen-Age, 
«Bulletin Monumental de la Société 
Française d’Archéologie», XC, 1931, 
pp. 283-287; Nancy Spatz, Church Porch-
es and the Liturgy in Twelfth-Century Rome, 
in The Liturgy of  the Medieval Church, cit., 
pp. 327-367.
14 Sible de Blaauw, The Church Atrium as 
a Ritual Space: the Cathedral of  Tyre and St. 
Peter’s in Rome, in Ritual and Space in the 
Middle Ages. Proceedings of  the 2009 Har-
laxton Symposium, a cura di Frances An-
drews, Shaun Tyas, Donington, 2011, 
pp. 34-35.
15 Causarano, La cattedrale e la città, cit., 
pp. 64-71, 105, 128-133. 
16 Andrea Giorgi e Stefano Mosca-
delli, Costruire una cattedrale: l’Opera di 
Santa Maria di Siena tra XII e XIV se-
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colo, Deutscher Kunstverlag, München, 
2005, pp. 57-59. 
17 Andrea Giorgi e Stefano Moscadelli, 
L’Opera di Santa Maria di Siena tra XII 
e XIII secolo, in Chiesa e vita religiosa a 
Siena: dalle origini al Grande Giubileo, atti 
del convegno di studi (Siena, 25-27 ot-
tobre 2000), a cura Achille Mirizio and 
Paolo Nardi, Cantagalli, Siena, 2002, 
pp. 77-100; Id., Ut homines et persone pos-
sint comode ingredi. Direttrici viarie e accessi 
orientali del Duomo di Siena nella documen-
tazione dei secoli XII e XIII, in Sotto il 
duomo di Siena, cit., 85-105. Id., Costrui-
re una cattedrale, cit.
18 Un documento, datato 28 novembre 
1259 recita: «quod homines et gentes 
possint ire et intrare episcopatum pre-
dictum». Pubblicato in: Documenti per 
la storia dell’arte senese, a cura di Gaeta-
no Milanesi, 3 voll., vol. I: Secoli XIII e 
XIV, Onorato Porri, Siena, 1854, n. 3; 
Giorgi e Moscadelli, Ut homines et perso-
ne, cit., n. 6; Id., Costruire una cattedrale, 
cit., n. 6; Monica Butzek, Dokumente, in 
Die Kirchen von Siena, cit., vol. 3. 1. 1. 2.: 
Der Dom S. Maria Assunta. Architektur. 
Textband 2, 2006, n. 17.
19 Si veda in proposito: Causarano, La 
cattedrale e la città, cit., pp. 107-126.
20 Si veda in proposito: Alessandro Ba-
gnoli, Alle origini della pittura senese. Prime 
osservazioni sul ciclo dei dipinti murali, in 
Sotto il duomo di Siena, cit., pp. 107-144.
21 Se tra le identificazioni proposte 
da Bagnoli e Samassa non si rilevano 
difformità, lo stesso non può dirsi 
per Michitaka. Inoltre, nonostante 
quest’ultimo abbia pubblicato il suo 
contributo antecedentemente a Sa-
massa, egli non viene menzionato dalla 
studiosa. 
22 Si veda in proposito: Marilyn Aron-
berg Lavin, The Place of  Narrative: Mural 
Decoration in Italian Churches, 431-1600, 
The University of  Chicago Press, Chi-
cago, 1990; Herbert L. Kessler, Storie 
sacre e spazi consacrati: la pittura narrative 
nelle chiese medievali fra IV e XII secolo, in 
L’arte medievale nel contesto 300-1300. Fun-

zioni, iconografia, tecniche, a cura di Paolo 
Piva, Jaca Book, Milano, 2006, pp. 435-
462.
23 I graffiti sono stati fotografati a 
luce radente grazie alla collaborazione 
di Andrea Sbardellati e al permesso 
dell’Opera della Metropolitana, ai 
quali va il mio più sentito ringrazia-
mento. Sono stati misurati, classificati, 
catalogati e analizzati dal punto di vista 
tipologico e semantico (Rebecca Men-
caroni, Art, Architecture, and devotional 
practices: the vestibule beneath the Duomo of  
Siena, PhD thesis, University of  York, 
Department of  History of  Art, May 
2022). 
24 Bagnoli, Alle origini della pittura senese, 
cit., p. 143; Samassa, Per una rilettura del 
ciclo, cit., p. 19.
25 Il merito di aver notato la possibile 
raffigurazione di tre figure stanti spetta 
a Michitaka: Michitaka, Description of  
Murals, cit., pp. 17-20.
26 Mentre per il Gesù fanciullo a scuola 
non si riscontrano paralleli, l’episodio 
del Riposo e, in particolare, del miracolo 
della palma di dattero è invece rintrac-
ciabile in altri contesti quali la chiesa di 
San Martin a Zillis in Svizzera (XII se-
colo). Si veda in proposito: L. Ashton 
Townsley, Zur Ikonographie des Leben-Jesu-
Zyklus in der St.-Martins-Kirche von Zillis, 
«Zeitschrift für schweizerische Archäo-
logie und Kunstgeschichte», XXX, 
1973, pp. 40-53.
27 Michitaka, Description of  Murals, cit., 
pp. 17-20, 32. 
28 Appendice I. Studio per la ricostruzione 
virtuale delle volte a crociera. Ipotesi basata 
sull’analisi del rilievo architettonico, a cura 
di Simona Santacaterina per Studio di 
Architettura T. Bratto, in Sotto il duomo 
di Siena, cit., p. 192. 
29 Alcuni contesti nei quali si rintraccia 
o rintracciava questa iconografia in-
cludono: l’antica basilica di San Pietro 
(IV secolo, perduto), San Paolo fuori 
le Mura (IV secolo, perduto), Santa 
Maria Immacolata a Ceri (XII secolo), 
l’abbazia di San Pietro in Valle a Feren-

tillo (XII secolo), San Paolo inter vineas 
a Spoleto (XII-XIII secolo), l’oratorio 
di San Thomas Becket nella cattedrale 
di Anagni (XII secolo), il battistero di 
Firenze (1220-1330), San Giovanni a 
Porta Latina (XIII secolo), Santa Maria 
di Ronzano (XIII secolo) e la basilica 
superiore di San Francesco ad Assisi 
(XIII secolo).
30 Chiara Paniccia, I cantieri della Bibbia: 
pittura e miniatura. Il dialogo tra libro e pa-
rete in Italia centro-meridionale, secoli XI-
XIII, Campisano Editore, Roma, 2019, 
pp. 48-50. 
31 Si veda, ad esempio, la Basilica mar-
ciana o la Bibbia di Moutier-Grandval. 
32 Bagnoli, Alle origini della pittura senese, 
cit., pp. 143-144; Samassa, Per una ri-
lettura del ciclo, cit., p. 20.
33 Mi riferisco, in particolare, alla scena 
XII, per la quale Michitaka ha proposto 
ben tre soluzioni – il Sacrificio di Isacco, 
il Sacrificio di Noè, L’apparizione di Dio a 
Babele – e l’episodio successivo, per i 
quali ha invece avanzato due alternative 
– Abramo sacrifica il montone al posto di 
Isacco e L’apparizione di Dio ad Abramo a 
Sichem (Michitaka, Description of  Murals, 
cit., pp. 27-30). 
34 Bagnoli, Alle origini della pittura senese, 
cit, p. 144; Samassa, Per una rilettura del 
ciclo, cit., p. 20.
35 Michitaka, Description of  Murals, cit., 
pp. 31-32. 
36 Questo confermerebbe ulteriormente 
la vicinanza iconografica del ciclo sen-
ese ad esempi di derivazione bizantina, 
aspetto che meriterebbe certamente un 
futuro approfondimento. 
37 «On the right wall at the apse end of  
the nave […] moves left to right across 
the wall […] passes to the wall at the 
entrance end, and moves left to the 
right to the apse end» (Lavin, The Place 
of  Narrative, cit., p. 9). 
38 De Marchi, Una rilettura del ciclo, cit., 
p. 38.
39 Ad esempio, sotto il Riposo durante la 
fuga in Egitto, le due Madonne col Bambino 
dei due pilastri (β e ε) o sotto la figura 
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della Vergine nella scena della Crocifis-
sione. 
40 Michitaka, Iconography of  Christ’s Life, 
cit., p. 25; De Marchi, Una rilettura del 
ciclo, cit., pp. 38-39.
41 De Marchi, Una rilettura del ciclo, cit., 
p. 41.
42 Lo Pseudo-Matteo non solo riporta 
l’episodio del riposo durante la fuga, 
ma si riferisce anche agli eventi prec-
edenti descritti nei vangeli canonici: 
l’avviso a san Giuseppe dell’imminente 
massacro, la fuga e la strage degli inno-
centi, tutti già rappresentati sulla parete 
orientale. 
43 L’episodio della Samaritana al pozzo 
avrebbe inoltre potuto simbolicamente 
dialogare con le scene di Giacobbe ri-
tratte sulla parete di ingresso, poiché 
come riportato in Giovanni 4, 5-42 
l’incontro tra la donna e Gesù avvenne 
sul terreno che il patriarca donò al figlio 
Giuseppe. 
44 De Marchi, Una rilettura del ciclo, cit., 
p. 37.
45 Causarano, La cattedrale e la città, cit., 
p. 84.
46 Questo dettaglio mi è stato riferito 
oralmente dalla dottoressa Marie-Ange 
Causarano nel corso dei nostri incontri. 
47 Bagnoli, Alle origini della pittura senese, 
cit., pp. 126, 146 nota 28. 
48 Ivi, pp. 136-139.
49 Michitaka, Iconography of  Christ’s Life, 
cit., p. 25.
50 Rare occorrenze di Giuda impiccato si 
hanno negli affreschi di Pietro Loren-
zetti nel transetto sinistro nella basilica 
inferiore di San Francesco ad Assisi e 
nelle Storie di Cristo attribuite a Nardo di 
Cione nella Badia Fiorentina.
51 Sull’iconografia di questo episodio: 
Mario D’Onofrio, L’iconografia di Cristo 
ad Emmaus e l’abbigliamento del pellegrino 
medievale, in Santiago, Roma, Jerusalén. 
Actas del III Congreso Internacional de Es-
tudios Jacobeos, a cura di Paolo Caucci 
von Saucken, Xunta de Galicia, San-
tiago de Compostela, 1999, pp. 63-79; 
Marina Gargiulo, L’iconografia del pel-

legrino, in Fra Roma e Gerusalemme nel 
Medioevo. Paesaggi umani ed ambientali del 
pellegrinaggio meridionale, a cura di Mas-
simo Oldoni, 3 voll., vol. II, Laveglia 
Editore, Battipaglia (SA), 2005, pp. 
435-487.
52 Causarano, La cattedrale e la città, cit., 
p. 86. 
53 Haas e von Winterfeld, Baugeschichte, 
cit., p. 407.
54 Sia il frammento sia le tracce di malta 
sono posizionati a circa 16 cm dalla 
quota pavimentale. 
55 De Marchi, Una rilettura del ciclo, cit., 
pp. 40 sgg.
56 Quali, ad esempio, la penisola iberica 
o l’Europa settentrionale. Si veda: De-
vis Valenti, Le immagini multiple dell’altare: 
dagli antependia ai polittici. Tipologie com-
positive dall’Alto Medioevo all’età gotica, Il 
Poligrafo, Padova, 2021, pp. 77-127, 
386-399.
57 L’opera era parte di un arredo com-
prendente il paliotto e una pala d’altare 
(Victor M. Schmidt, Ensembles of  Paint-
ed Altarpieces and Frontals, in The Altar 
and its Environment 1150-1400, a cura 
di Justin E. A. Kroesen e Victor M. 
Schmidt, Brepols, Turnhout, 2009, p. 
207). 
58 Donal Cooper e Janet Robson, The 
Making of  Assisi. The Pope, the Francis-
cans, and the Painting of  the Basilica, Yale 
University Press, New Haven, 2013, pp. 
36-37; Chiara Frugoni, Quale Francesco? 
Il messaggio nascosto negli affreschi della Ba-
silica superiore ad Assisi, Einaudi, Torino, 
2015, pp. 163-166.
59 Un altro caso di collegamento tra 
interno e esterno della chiesa tramite 
l’area presbiteriale si ha a San Domeni-
co Maggiore a Napoli (segnalatomi dal 
professor Roberto Bartalini). Tuttavia, 
mentre il vestibolo venne progettato 
come parte integrante del Duomo due-
centesco, nel caso di Napoli si tratta di 
un intervento posteriore eseguito in 
seguito alla demolizione degli edifici 
antistanti l’abside della basilica e la con-
seguente creazione della piazza, per cui 

si decise di trasformare l’antica cripta 
in un vestibolo. I due casi condividono 
comunque l’intento di garantire un fac-
ile accesso alla chiesa in funzione dello 
sviluppo urbanistico della città. Si veda: 
Claudio Grimellini, Il complesso conven-
tuale di San Domenico Maggiore: le vicende 
costruttive tra VIII e XVI secolo, in La fab-
brica di San Domenico Maggiore a Napoli: 
storia e restauro, a cura di Orsola Foglia 
e Ida Maietta, arte’m, Napoli, 2016, pp. 
163-181; Id., Il complesso conventuale di 
San Domenico Maggiore ed il sistema urbano, 
in La fabbrica di San Domenico, cit., pp. 
26-58. 
60 L’evento di apertura della Passione 
misura 66 cm, a fronte dei 54,8 cm della 
Trasfigurazione e della Resurrezione di Laz-
zaro. Si veda: Marco Ciatti, Il paliotto di 
Guido da Siena della Pinacoteca Nazionale 
di Siena: studi e restauri, «OPD Restauro», 
XXX, 2018, p. 22. 
61 Uno dei rari casi, tuttavia, si ha nel 
ciclo cristologico della parete sinistra 
della basilica superiore di San Franc-
esco ad Assisi. 
62 Kessler, Storie sacre e spazi consacrati, 
cit., p. 449; Lavin, The Place of  Narrative, 
cit., p. 6.
63 Si veda in proposito: Lawrence G. 
Duggan, Was Art Really the ‘Book of  the 
Illiterate’?, in Reading Images and Texts. Me-
dieval Images and Texts as Forms of  Com-
munication. Papers from the Third Utrecht 
Symposium on Medieval Literacy, Utrecht, 
7-9 December 2000, a cura di Mariëlle 
Hageman e Marco Mostert, Brepols, 
Turnhout, 2005, pp. 63-108.
64 Il tema della salvezza e della sua re-
iterazione sulla mensa al momento 
delle celebrazioni liturgiche sono stati 
evidenziati anche da Samassa (Samassa, 
Per una rilettura del ciclo, cit., p. 39).
65 I graffiti, del resto, confermano ques-
to ampio movimento all’interno dello 
spazio. 
66 Machtelt Israëls, An Angel at Huis 
Bergh. Clues to the Structure and Function 
of  Duccio’s Maestà, in Voyages of  Discov-
ery in the Collections of  Huis Bergh, a cura 
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di Anneke de Vries, Stichting Huis 
Bergh, ’s-Heerenberg, 2008, pp. 122-
133; De Marchi, Una rilettura del ciclo, 
cit., p. 42.
67 Roberto Bartalini, Il Duomo Nuovo di 
Siena: la fabbrica, le sculture, i maestri, le di-

namiche di cantiere, Silvana Editoriale, Ci-
nisello Balsamo (MI), 2019, p. 171 nota 
6. Il documento fa riferimento solo alla 
necessità di raccogliere fondi per la co-
struzione della «utilis et necessaria ec-
clesia Sancti Iohannis Batiste» (Giorgi 

e Moscadelli, Costruire una cattedrale, cit., 
p. 91 nota 185). 
68 In un documento del 15 luglio 1315 il 
Consiglio Generale chiedeva «ai Nove e 
agli Ordini della città di provvedere pro ec-
clesia Sancti Iohannis reponenda» (ivi, p. 92).
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«Questa modesta ma precisa testimonianza».
Ritratto e identità nel gruppo di «Corrente»
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Attraverso lo studio incrociato di opere e materiali d’archivio inediti, l’articolo pro-
pone una riflessione sul significato, le declinazioni e le funzioni assunte dalla pratica 
ritrattistica nel lavoro degli artisti gravitanti intorno a «Corrente», il periodico fondato 
nel gennaio del 1938 a Milano da Ernesto Treccani. Prendendo le distanze dall’uso 
per lo più ufficiale e celebrativo del tempo, i pittori del gruppo (Renato Birolli, Bruno 
Cassinari, Renato Guttuso e molti altri) rilanciarono il genere come uno strumento 
privilegiato di indagine psicologica e di libertà stilistica ed espressiva, capace di dia-
logare proficuamente con i modelli della recente ritrattistica internazionale. A questo 
si aggiungeva la possibilità di proporre, attraverso le opere, un’immagine nuova di 
artista e di uomo, in grado di incarnare un orizzonte condiviso di valori culturali, 
esistenziali e persino di dissidenza politica rispetto alle posizioni del regime fascista. 
Nei giri di «Corrente», infine, il ritratto si rivelò anche e soprattutto uno strumento 
ideale ad assolvere a una funzione di esplicito carattere identitario, un mezzo per 
documentare l’esistenza di una precisa rete di amicizie e affermare così una coesa 
identità collettiva.

The article proposes a reflection on portraits made by the artists who gravitated 
around “Corrente”, the periodical founded in January 1938 in Milan by Ernesto Trec-
cani. In contrast to the official and celebratory practice prevalent by that time, the 
painters of the group (Renato Birolli, Bruno Cassinari, Renato Guttuso and many 
others) used the portrait as a privileged field of psychological and expressive re-
search, looking for an open dialogue with the models of international contemporary 
art. Moreover, portraiture also provided them with the opportunity to create a new 
iconography of artist and man, which could embody a shared horizon of cultural, 
existential, and even political values. Finally, portraiture assumed for the artists of 
«Corrente» a crucial identity function: it was a tool to emphasize the existence of a 
network of friends and thus affirm a cohesive collective identity. 

Keywords: Corrente, Portraiture, Expressionism, Anti-fascism
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«Questa modesta ma precisa testimonianza».
Ritratto e identità nel gruppo di «Corrente»

1. Nel luglio del 1941 veniva pubblicato Occhio quadrato: il primo vo-
lume di fotografie del futuro regista Alberto Lattuada. Attraverso gli 
scatti della sua Rolleiflex 6x6, il giovane fotografo portava a spasso i 
propri lettori per le vie di una Milano che, a quelle date, doveva appa-
rire piuttosto inaspettata. Prendendo infatti le distanze dall’immagine 
della metropoli moderna e monumentale promossa allora dal regime 
fascista, Lattuada aveva fermato sulla sua pellicola alcuni frammenti 
di una città vecchia e non ancora trasformata dai recenti interventi 
urbanistici, fatta di oggetti in vendita nei mercati rionali, volti di pas-
santi induriti dagli anni, umili periferie presentate come spazi di vita 
quotidiana e collettiva.1

Sfogliando le pagine conclusive, ci si imbatteva nell’unica fotografia 
d’interno di tutto il volume: lo scatto, intitolato Lo studio, era un ri-
tratto dello scultore Giacomo Manzù nel suo atelier al numero 12 di 
via Ranzoni (fig. 1).2 Le immagini di atelier, si sa, di rado forniscono 
una testimonianza davvero oggettiva del luogo che immortalano. Esse 
hanno però spesso una funzione ancor più preziosa: quella di rivelare 
il modo in cui l’artista, o il fotografo, desidera che l’ambiente stesso 
appaia. La foto, in questo caso, si poneva in totale continuità con quel-
le scattate all’esterno. La cassa malridotta in primo piano richiamava 
le merci in vendita agli angoli delle strade. Il punto di vista ribassato 
poneva l’osservatore in dialogo diretto con Manzù. Quest’ultimo, ap-
parentemente più interessato al sigaro appena acceso che al fotografo, 
si mostrava distratto o quasi renitente all’idea di farsi ritrarre. Il cencio 
sul trespolo, il fiasco di vino, i giornali stropicciati e gli scaffali, senza 
traccia di libri ma solo con qualche padellino, davano poi un’immagine 
chiara dello studio d’artista come luogo di vita ardentemente vissuta 
più che di nobile e isolata ricerca estetica.
A uno sguardo inusuale sullo spazio urbano si associava quindi una 
strategia di rappresentazione dell’individuo tutt’altro che scontata. La 
fotografia si poneva in effetti agli antipodi rispetto agli eleganti canoni 
del ritratto fotografico allora in voga in Italia, coincidenti per lo più 
con immagini leggermente sovraesposte, ottenute attraverso lampade 
puntate sui volti, un abbondante effetto flou e persino una leggera 
sabbiatura delle lastre, volta a suggerire una maggior morbidezza vi-
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siva.3 I risultati, nella maggior parte dei casi, si traducevano in visi 
ripuliti da rughe e imperfezioni, appiattiti e privi di approfondimento 
psicologico: lo notava con ironia Achille Del Bello nel suo popolarissi-
mo ‘breviario di fisiognomica’ Uomo io ti conosco (1940), in cui lamenta-
va l’impossibilità di studiare i volti dei contemporanei dalle fotografie, 
ridotte a «una ricca gamma di demi-vierges, veri sottoprodotti di Marlène 
Dietrich o Greta Garbo, di gagà brutte copie di Robert Taylor e Clark 
Gable».4

Rispetto a immagini del genere, il ritratto di Manzù si distingueva per 
lo schietto realismo di ambientazione, l’assoluta informalità della posa, 
così come per gli effetti crudamente contrastati di luci e ombre. Inse-
rita poi all’interno del volume di Lattuada, questa immagine, all’appa-
renza intima e confidenziale, assumeva anche una destinazione delibe-
ratamente pubblica: una scelta che appare ancor più significativa quan-
do, a uno sguardo più attento, ci si accorge di come la foto ospitasse 
non solamente uno, ma ben tre ritratti. Alle spalle di Manzù, infatti, si 
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1. Alberto Lattuada, Lo studio 
(Ritratto di Giacomo Manzù), 1941. 
Da: Alberto Lattuada, Occhio 
quadrato, Edizioni di Corrente, 
Milano, 1941, tav. XXIV. Crediti: 
i diritti patrimoniali d’autore 
risultano esauriti.



può individuare facilmente il suo Busto di Salvatore Quasimodo, realizzato 
dallo scultore solo pochi mesi prima. Tra gli scaffali della libreria è vi-
sibile invece un piccolo ritratto fotografico in cui, attraverso una sorta 
di mise en abyme, sembrerebbe riconoscibile lo stesso Lattuada, che allo 
stesso tempo si trovava dall’altra parte dell’obiettivo.
Che cosa accomunava, però, i protagonisti di questo inconsueto ritrat-
to di gruppo? Tutti e tre, ormai da qualche anno, gravitavano all’in-
terno di quel polifonico «spazio di avvenimenti» che era stato – e con-
tinuava a essere – il movimento di Corrente. A partire dal gennaio 
del 1938, le più vive tra le giovani energie intellettuali del capoluogo 
lombardo e non solo si erano raccolte intorno alla rivista «Vita Gio-
vanile», fondata da Ernesto Treccani. Il periodico, presto rinominato 
«Corrente di Vita Giovanile», si era affermato nel giro di poco tempo 
come un’importante palestra di apertura verso un orizzonte europeo 
di riferimenti artistici e letterari. L’ambizione condivisa, anche sulla 
scorta delle tensioni neoromantiche che allora permeavano in profon-
dità l’ambiente giovanile italiano, era soprattutto quella di allacciare un 
nuovo legame tra arte, vita e impegno politico. «Corrente», del resto, 
avrebbe presto visto incrinarsi anche la propria ortodossia di facciata, 
diventando un vivace polo di riflessione intorno a posizioni aperta-
mente antagoniste a quelle del regime: una partita certo non semplice 
alla vigilia del secondo conflitto mondiale, ma portata avanti attraver-
so un’instancabile attività espositiva ed editoriale.6

È proprio per le Edizioni di Corrente che Lattuada pubblicava il suo 
Occhio quadrato. Inserito all’interno di questo contesto, il ritratto foto-
grafico si caricava quindi inevitabilmente di alcuni valori ulteriori. Lo 
scatto, in primo luogo, sembrava proporre un’immagine nuova e per 
nulla scontata di artista e di uomo, capace di incarnare un orizzonte 
condiviso di valori culturali, esistenziali e persino politici. La figura di 
Manzù si poneva infatti in netta contrapposizione rispetto agli «spiriti 
eletti» che Lattuada citava nel saggio introduttivo del volume, «chiu-
si in casa a coltivare fiori di serra, fiori rarissimi e senza profumo». 
L’artista, all’opposto, sembrava incarnare quella che veniva definita 
come una «tesa volontà di vivere», una condivisa necessità di «tornare 
a esporsi in posizioni indifese», di fronte agli uomini e alla realtà.7 Il 
triplo ritratto, poi, assolveva anche a una funzione di esplicito carattere 
identitario: documentava infatti l’esistenza di una precisa rete di amici-
zie, che proprio nello studio di Manzù trovava uno dei suoi principali 
punti di raccordo. «È in quel pianterreno che incontravo i miei amici 
antifascisti», avrebbe ricordato lo scultore, «è lì che ho fatto i ritratti di 
Montale e di Quasimodo».8
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Possibilità quindi di lanciare un ponte nuovo tra arte e vita, di instaura-
re un dialogo intimo ed emotivamente coinvolto con i propri soggetti, 
di riconoscersi a vicenda come parte di un gruppo: come nel caso di 
Lattuada, furono queste alcune delle ragioni alla base del particolare 
interesse per il genere ritrattistico da parte degli artisti di Corrente. 
Prendendo le mosse da questi presupposti, il presente intervento pro-
pone quindi una riflessione intorno al significato, le declinazioni e le 
funzioni assunte dalla pratica del ritratto nel lavoro di giovani pittori 
come Renato Birolli, Bruno Cassinari, Renato Guttuso e molti altri: 
alcune tra le figure più interessanti e complesse da inquadrare all’in-
terno dello sfaccettato panorama artistico italiano tra la fine degli anni 
Trenta e l’inizio del decennio successivo. 

2. Per cominciare questa indagine è opportuno partire da una constata-
zione preliminare: intorno al 1940, in Italia, la pratica del ritratto era tan-
to diffusa quanto invece, dal punto di vista qualitativo, profondamente 
in crisi. Da un lato, infatti, sfogliando i cataloghi di quegli anni, ci si ac-
corge di come l’uso di farsi ritrarre fosse ancora ampiamente in voga tra 
l’aristocrazia e l’alta borghesia.9 Dall’altro, però, trattandosi di un genere 
legato soprattutto a un rapporto di committenza diretta, la sua prin-
cipale attrattiva, per molti pittori, sembrava consistere sostanzialmente 
nella sicurezza del pagamento, con una naturale tendenza ad assecon-
dare in tutto le richieste – per lo più conservatrici e celebrative – degli 
acquirenti.10 Appartamenti e mostre sindacali risultavano così affollati 
da volti immobili e inespressivi: lunghe sequenze di notai, imprenditori 
e gerarchi, in mezzo ai quali non mancava mai qualche immagine della 
«solita grande signora impellicciata e imbrillantinata».11 Si trattava, nella 
maggior parte dei casi, di stanchi epigoni della tradizione del ritratto di 
grande formato ottocentesco, spesso a metà strada tra un pacato natu-
ralismo fin de siècle e le solide volumetrie novecentiste degli anni Venti.12 
«I ritratti non si chiedono più ai pittori», scriveva nel 1940 con tagliente 
sarcasmo Alberto Savinio, «ma ad alcuni specialisti dell’eufemismo».13

A questi fattori si aggiungeva poi la diffusa tendenza a leggere la pra-
tica ritrattistica alla luce di una supposta continuità ideale con la tradi-
zione del passato: un fattore che non solo assicurava al genere il pieno 
favore della critica più conservatrice,14 ma che lo rendeva anche uno 
strumento perfetto per assolvere a precise funzioni di carattere propa-
gandistico particolarmente care al regime.15 Si rivela paradigmatico, da 
questo punto di vista, l’episodio della Mostra del ritratto italiano nei secoli, 
dall’antica Roma a Mussolini, organizzata nella primavera del 1938 
nella Belgrado dell’alleato Milan Stojadinović.16
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All’interno di un contesto del genere, Corrente si poneva come una 
voce nettamente fuori dal coro. Prendendo infatti le distanze dal si-
stema ufficiale e celebrativo del tempo, e sulla scorta delle recenti ri-
flessioni teoriche di intellettuali di riferimento come Lionello Venturi 
e Antonio Banfi,17 il ritratto venne rilanciato all’interno del gruppo 
come uno strumento privilegiato d’indagine psicologica e di libertà 
stilistica ed espressiva. «La giovanissima arte che avrà vita e rimar-
rà», scriveva Alberto Lattuada nella primavera del 1938 sulla rivista, 
«sarà quella che ci potrà rivelare, studiandoli ardentemente, più inti-
mi visi».18 Così, sembravano avere un valore quasi programmatico le 
considerazioni del giovanissimo Remo Cantoni (all’epoca allievo di 
Antonio Banfi a Milano) che, intervenendo su «Corrente» nel settem-
bre del 1939, rifletteva su come il soggetto di un ritratto non andasse 
più concepito come mera immagine da replicare sulla tela, ma come 
un’«occasione» capace di instillare nell’animo dell’artista «un’eccitazio-
ne di vita». L’intera operazione pittorica, insomma, non poteva più 
essere intesa nei termini di una semplice traduzione naturalistica, in 
quanto «ogni opera d’arte, persino il ritratto, è deformazione, è trasfi-
gurazione, è interpretazione».19

Osservazioni di questo tipo sembrano trovare una corrispondenza 
diretta nella produzione degli artisti gravitanti intorno al periodico. 
Seppure attraverso soluzioni stilistiche assai eterogenee, infatti, i lavori 
di questi pittori appaiono accomunati dall’esplicita volontà di stabilire 
un dialogo nuovo e più intimamente coinvolto con i propri modelli, 
smarcandosi recisamente dai canoni invalsi nella ritrattistica italiana 
degli anni precedenti. Vale quindi la pena di provare innanzitutto a 
mettere a fuoco alcuni degli aspetti che ricorrono con maggior fre-
quenza all’interno di queste opere, ma soprattutto le soluzioni che, in 
maniera più determinante, segnarono allora un netto cambio di para-
digma nelle modalità di rappresentazione dei propri soggetti.
Il primo dato che emerge da una verifica ad ampio raggio sui ritratti di 
Corrente è il diffuso senso di caricata accentuazione espressiva nella 
resa delle figure, tale da arrivare spesso a esiti di esplicita distorsione 
delle fisionomie. Del resto, è proprio nel concetto di «deformazio-
ne» che il pittore Arnaldo Badodi, intervenendo sul primo numero 
di «Vita Giovanile», riconosceva il «principio fondamentale dell’arte» 
contemporanea, oltre che l’unico mezzo atto a tradurre efficacemente 
«l’emozione che il singolo artista ha nei riguardi della realtà».20 Alla 
luce di queste considerazioni, non sorprende rintracciare nelle opere 
del gruppo anche una crescente attenzione per effetti di intensa e vio-
lenta accensione cromatica, concepita in primo luogo come strumen-
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to per misurarsi con una sfida di intimo scavo esistenziale ed emotivo 
del proprio soggetto (fig. 2). «Se dovessi morire», scriveva Beniamino 
Joppolo, uno dei letterati del gruppo, a Birolli, «ricordami e dipingimi 
rosso, verde e giallo come la bile, la disperazione, il fiele, il nichilismo, 
la fame […] e tutte le cose grandi e belle e brutte e basse della terra 
che inombrano, avviliscono e fanno diventare come i cenci lavati e 
battuti».21 Sarebbe difficile, oggi, descrivere in maniera più efficace il 
peculiare valore espressivo riconosciuto all’elemento cromatico e alle 
possibilità di deformazione del soggetto.
L’idea del ritratto come pratica volta a instaurare un intimo dialogo 
tra artista e modello, del resto, sembra riflettersi in numerose altre 
soluzioni visive riscontrabili nelle opere del gruppo. Una di queste, ad 
esempio, è la totale rinuncia ai vari sistemi di scritte, mensole e doppie 
cornici di vaga ascendenza quattrocentista, particolarmente in voga 
nella ritrattistica anni Venti, ma ancora rintracciabili, intorno al 1940, 
nei lavori di numerosi artisti italiani. Si trattava, del resto, di dispositi-
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2. Arnaldo Badodi, Ragazza 
(Ritratto di Anita), 1941, olio 
su tela. Milano, Collezione 
Giuseppe Iannaccone. 
Courtesy: Collezione Giuseppe 
Iannaccone. Crediti: Studio 
Vandrasch Fotografia.



vi volti implicitamente a stabilire una distanza, visiva ma soprattutto 
concettuale, tra la sfera dell’osservatore e quella del modello raffigura-
to, attestando in maniera quasi auratica la presenza di quest’ultimo in 
una dimensione-altra, ben distinta dal trascorrere della vita quotidiana. 
I ritratti di Corrente, all’opposto, proponevano un confronto diretto 
ed estremamente informale con i propri soggetti, presentati di solito 
da un punto di vista frontale e spesso anche inaspettatamente ravvi-
cinato, tale da far saltare qualsiasi complesso impianto compositivo 
interno all’opera.
Si rivela esemplare, in tal senso, un ritratto come quello di Beniamino 
Joppolo, realizzato nel 1941 da Treccani (fig. 3). La scelta di un’inqua-
dratura così stretta intorno alla figura e il formato piuttosto contenuto 
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3. Ernesto Treccani, Ritratto 
di Joppolo, 1941, olio su tela. 
Milano, Collezione Giuseppe 
Iannaccone. Courtesy: 
Collezione Giuseppe 
Iannaccone. Crediti: Studio 
Vandrasch Fotografia.



della tela, in effetti, contribuiscono in modo determinante a stabilire 
un contatto intimo e confidenziale con il modello, dando al contempo 
al dipinto una struttura estremamente elementare, al limite del naïf. È 
vero che nel caso di Treccani, pittore autodidatta e allora alle prime 
armi, la scelta di limitarsi allo studio del viso dell’amico doveva rispon-
dere anche a ragioni di maggior semplicità esecutiva. Il fatto però che 
soluzioni analoghe ritornino in maniera costante nei ritratti di diversi 
artisti del gruppo, come Fiorenzo Tomea o Gabriele Mucchi, sembra 
suggerire che alle ragioni tecniche si affiancasse anche e soprattutto 
una precisa volontà espressiva. Lo stesso Mucchi, non a caso, avrebbe 
ricordato come quel singolare modo di inquadrare le figure fosse pre-
sto diventata una vera e propria scelta programmatica, ideale nell’ot-
tica di un ritratto «realista» e «psicologico», libero dalle interferenze di 
elementi estranei al soggetto.22

A questo tipo di messa a fuoco sul modello, in effetti, si associavano 
anche altre soluzioni tutt’altro che scontate: da un lato, ad esempio, lo 
scarso rilievo riservato al vestiario, all’epoca spesso veicolo fondamen-
tale per testimoniare il prestigio sociale della persona ritratta; dall’altro, 
la scomparsa di tutto l’armamentario di strumenti (squadre, compassi 
ecc.) che, da vent’anni a quella parte, avevano accompagnato i ritrat-
ti di architetti, ingegneri e professionisti di ogni tipo. Erano ormai 
distanti gli anni di imperante novecentismo in cui gli stessi artisti di 
Corrente avevano mosso i loro primi passi, quando Guttuso, ad esem-
pio, aveva ritratto il padre Gioacchino Guttuso (1931) munito di metro 
da agrimensore e accompagnato da una lunga dedica in latino, in un’o-
pera ancora fortemente debitrice nei confronti dei modelli di Achille 
Funi. Nei ritratti di dieci anni più tardi, al contrario, si registra un totale 
disinteresse per questo tipo di informazioni visive: i soggetti vengono 
presentati semplicemente nella loro condizione individuale, spogliati 
di qualsiasi ingombrante bagaglio professionale o troppo socialmente 
connotato. «Nella faccia dell’uomo non ci sono solo i segni del suo 
mestiere», avrebbe scritto pochi anni più tardi Joppolo a Giuseppe Mi-
gneco. Ripensando poi ai lavori dell’amico pittore verso il 1940, avreb-
be significativamente fatto riferimento alla «costante preoccupazione» 
di «arrivare al fulcro dell’anima umana, oltre le limitazioni classistiche 
[…] in quel punto in cui ognuno si sente solamente creatura umana di 
fronte alla vita».23

Persino la pratica dell’autoritratto, in quest’ottica, si poneva in primo 
luogo come un’occasione privilegiata di intima riflessione, da parte 
dell’artista, intorno al proprio ruolo e alla propria identità individuale. 
Appare sintomatica, in tal senso, la quasi completa rinuncia dei pittori 
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di Corrente a raffigurarsi con in mano gli attributi tipici del proprio 
mestiere: una scelta in netta controtendenza rispetto alla prassi del 
tempo. L’Autoritratto (1934) in cui Renato Birolli si raffigurò con in 
mano una copia delle Pensées di Pascal, ad esempio, sembra assumere 
il valore di una vera e propria dichiarazione d’intenti (fig. 4). Non è 
un caso, in effetti, che poco tempo più tardi Joppolo riportasse su 
«Corrente» proprio un passo del filosofo francese in cui si faceva ri-
ferimento alla «delusione» provata quando, «leggendo un libro, crede-
vamo di trovare un uomo e invece abbiamo trovato semplicemente 
uno scrittore». «Trasformando “scrittore” in “pittore”», commentava 
puntualmente Joppolo, l’obiettivo di ogni artista sarebbe far sì che «di-
nanzi alle sue opere non troviamo semplicemente un pittore […] ma 
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4. Renato Birolli, Autoritratto, 
1934, olio su tela. Milano, 
collezione privata. Crediti: 
archivio dell’autore.



anche e soprattutto un uomo-pittore […] un artista che crea e non un 
esteta».24 È facile immaginare che anche Birolli, per il suo autoritratto, 
avesse preso le mosse da un ragionamento analogo: ritraendosi con in 
mano le Pensées al posto di una più convenzionale tavolozza, l’artista 
sembrava in primo luogo affermare la volontà di presentarsi come 
un individuo e un intellettuale a tuttotondo, attivamente partecipe del 
proprio tempo e non isolato in una pura ricerca estetica.
D’altra parte, anche nei rari casi in cui i membri di Corrente si ritras-
sero in esplicita veste di pittori, gli strumenti di lavoro sembravano 
rispondere soprattutto alla necessità di rivendicare una dimensione 
profondamente umana, distante da qualsiasi empireo estetico o torre 
d’avorio. Nulla a che vedere, insomma, con il senso di aulica ufficialità 
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5. Piero Gauli, Autoritratto, 
1941-42, olio su tela. Milano, 
collezione privata. Crediti: 
archivio dell’autore.



che aveva caratterizzato buona parte degli autoritratti degli anni Venti 
e Trenta in Italia. Si rivela esemplare, in tal senso, l’Autoritratto in rosso 
di Piero Gauli, realizzato durante la breve licenza trascorsa a Milano 
nel periodo natalizio tra 1941 e 1942, appena prima di partire per il 
fronte russo (fig. 5). L’artista, in questo caso, si era ritratto tenendo in 
primo piano il proprio pennello. Davanti a lui, però, non c’era traccia 
della tela, che finiva così per coincidere implicitamente con il rettan-
golo stesso del dipinto. Lo sguardo del pittore, poi, appariva distolto 
lateralmente, come richiamato da un fascio di luce visibile in lontanan-
za, a illuminare uno sfondo altrimenti completamente immerso nell’o-
scurità. L’intero ritratto era intimamente percorso da quello che Gauli, 
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6. Bruno Cassinari, Ritratto 
di Ernesto Treccani, 1941, olio 
su tavola. Milano, Collezione 
Giuseppe Iannaccone. 
Courtesy: Collezione Giuseppe 
Iannaccone. Crediti: Studio 
Vandrasch Fotografia.



ripensando a quelle giornate milanesi, avrebbe descritto come un pro-
fondo stato di tensione, angoscia e «preoccupazione per quello che 
sarebbe stato».25 Davanti al dramma della guerra, insomma, la scelta 
di sottolineare il proprio mestiere di pittore equivaleva in primo luogo 
a rivendicare un’intima e sofferta posizione di uomo. «Quando la vita 
rompe gli argini», scriveva Treccani in un appunto privato dell’anno 
successivo, «un rosso copre paziente il profilo […] e ci troviamo nudi 
con tutta la nostra miseria a stringere il pennello fra le mani».26

Un’ultima riflessione meritano infine i fondali di questi lavori. Assai 
frequenti sono infatti i casi di ritratti come quello di Ernesto Treccani 
(1941), di Bruno Cassinari, dove dietro le figure si articolano zone cro-
matiche indefinite, dai colori accesi e spesso del tutto antinaturalistici 
(fig. 6). A differenza di numerosi ritratti dell’epoca, però, queste ultime 
non costituiscono mai degli sfondi inerti, calati come sipari da palco-
scenico alle spalle del modello: al contrario, sembrano porsi come vere 
e proprie casse di risonanza per le vibrazioni cromatiche e psicologi-
che dei soggetti, che appaiono rapidamente fermati sulla tela, quasi sul 
punto di dissolversi nelle tonalità eccitate del dipinto.
Nei casi in cui l’ambientazione risulta riconoscibile, invece, questa fi-
nisce quasi sempre per coincidere implicitamente con lo studio dell’ar-
tista, presentato come luogo destinato al lavoro e alla vita quotidiana, 
ma soprattutto come contenitore ideale di elementi dal preciso valore 
simbolico. Lo si nota ad esempio nel secondo Ritratto di Salvatore Qua-
simodo (1942) di Birolli, in cui il poeta è raffigurato insieme a una spiga 
e a uno dei girasoli che in quegli anni, in omaggio alla pittura di Van 
Gogh, affollavano le opere del pittore veronese.27 Altrettanto eloquen-
te è però il caso di un’opera come il Ritratto di Alberto Moravia (1940-
41), di Renato Guttuso (fig. 7), in cui alle spalle del modello spiccava 
l’immagine di un grande pastello picassiano, le Deux baigneuses, che 
Guttuso doveva aver visto all’interno della rivista francese «Minotau-
re», in un servizio dedicato all’atelier parigino del pittore spagnolo.28 Il 
tentativo di suggerire una corrispondenza ideale tra il proprio studio e 
quello picassiano, insomma, non avrebbe potuto essere più evidente.

3. Le opere di Corrente sembravano dunque smarcarsi dalle secche in 
cui pareva incastrata la ritrattistica italiana del tempo. Ma quali erano 
i principali punti di riferimento con cui questi lavori facevano i conti? 
Anche in campo ritrattistico, le attenzioni del gruppo si rivolsero in 
primo luogo verso la lunga tradizione romantico-impressionista fran-
cese e, senza apparente soluzione di continuità, in direzione delle più 
avanzate ricerche internazionali di inizio Novecento.29 Del resto, come 
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affermato da Edoardo Persico in occasione della celebre conferen-
za milanese su L’ottocento della pittura europea (1934), «il problema della 
pittura romantica», intesa in primo luogo dal critico come ricerca di 
una profonda relazione umana attraverso la pratica artistica, non si 
era affatto chiuso con la fine dell’Ottocento, ma risultava attivamente 
«proiettato fino a oggi», attraverso le esperienze internazionali dei pri-
mi decenni del secolo.30 Gli interessi del gruppo di Corrente, in effetti, 
sembrarono rivolgersi proprio in direzione di quello che, già nel 1936, 
Birolli definiva nei termini di un «Romanticismo senza prefisso», privo 
quindi di rigidi confini cronologici e legato a un’idea più generale di 
libertà formale ed espressiva.31
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7. Renato Guttuso, Ritratto di 
Alberto Moravia, 1940-41, olio su 
tela. Milano, Pinacoteca di Brera. 
Crediti: Pinacoteca di Brera. 



Attraverso quali vettori poteva però avvenire il dialogo con questi mo-
delli internazionali? La prima opportunità determinante per mettere a 
fuoco una vera e propria linea del ritratto moderno era stata offerta, in 
Italia, dalla grande Mostra del ritratto dell’Ottocento, alla Biennale di Vene-
zia del 1934.32 La maggioranza dei recensori, in quella occasione, si era 
limitata a leggere le opere del diciannovesimo secolo come una sorta 
di monito a evitare «artifici intellettualistici», rimanendo nel campo di 
una pacata osservazione naturalistica della figura umana.33 Ai visitatori 
più avvertiti, però, non doveva essere sfuggita la possibilità di trarre 
dalla mostra veneziana suggestioni di carattere molto diverso.
Lamberto Vitali, ad esempio, nella sua recensione per «Domus», non 
si era fatto scrupoli a tralasciare del tutto i «disgraziatissimi maestri» 
dell’Ottocento italiano, concentrandosi invece sulla «riva amica della 
Francia […] per ripercorrere la storia vera dell’arte moderna».34 Tra le 
quasi cinquecento opere presenti in mostra il critico isolava quindi una 
sequenza molto ristretta che, se considerata con occhio retrospettivo, 
aiuta a capire in quale direzione potesse orientarsi anche lo sguardo 
della fetta più vivace dei giovani pittori che allora si affacciavano sulla 
scena artistica italiana. Si andava dall’Autoritratto di Delacroix al Ritrat-
to di Zola di Manet, da quello della Duchessa di Montejasi con le figlie di 
Degas alla Madame Charpentier di Renoir, e ancora da un Autoritratto di 
Cézanne alla Sorella di Émile Bernard di Gauguin. La serie si chiudeva 
infine con gli unici due dipinti non francesi: il Ritratto della madre di 
Ensor e un Autoritratto di Van Gogh. In questi lavori Vitali rintracciava 
un’inaspettata libertà da qualsiasi rigida impostazione normativa, una 
condivisa attenzione per le possibilità espressive del mezzo cromati-
co, ma soprattutto l’esempio più vivo per un profondo rinnovamento 
della ritrattistica contemporanea. «Da questa lezione», affermava con 
decisione, «bisogna trarre le logiche conseguenze fino in fondo, senza 
paure e senza falsi pudori».35

Più in generale, nel corso degli anni Trenta, non erano mancate ai 
giovani di Corrente le occasioni per confrontarsi con i capolavori della 
tradizione moderna d’oltralpe. Tra il 1934 e il 1938, la Biennale aveva 
ospitato importanti retrospettive di Manet, Degas e Renoir.36 Qua-
si tutti i pittori del gruppo milanese, poi, si erano recati almeno una 
volta in viaggio di studio a Parigi, talvolta persino accolti da Lionello 
Venturi, sulla cui scrivania andava intanto prendendo forma lo storico 
catalogo cézanniano.37 «C’era da studiare la pittura francese», avrebbe 
ricordato Mucchi, «nella grande città di Baudelaire e Delacroix».38 Al-
tri canali determinanti per la conoscenza della pittura internazionale, 
infine, erano stati assicurati dalla possibilità di sfogliare riviste come 
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«Minotaure», «Formes» o «Verve»,39 oltre che dalla vasta circolazione 
delle prime cartoline a colori e dalle fondamentali pubblicazioni sui 
maestri europei edite in quegli anni da Scheiwiller.40

Testimonianze di questo profondo interesse nei confronti della tradi-
zione del ritratto moderno, del resto, si rintracciano puntualmente in 
molti lavori dei pittori del gruppo. Non sono infatti rari gli episodi di 
riprese dirette (e talvolta persino un po’ ingenue) da modelli interna-
zionali che, a quelle date, dovevano apparire come punti di riferimen-
to insostituibili per una ricerca che andasse in direzione di un’inedita 
intensità espressiva, formale e cromatica. Si prendano ad esempio i 
ritratti femminili di Badodi, in cui spesso le figure sembrano quasi 
dissolversi ed evaporare all’interno di un unico rigoglioso impianto 
decorativo. Buona parte di questi lavori sarebbero sostanzialmente in-
spiegabili senza il cruciale precedente dei ritratti renoiriani. Si può solo 
immaginare, del resto, l’impatto che poterono avere sul giovane artista 
milanese le accese tonalità e il peculiare tessuto pittorico di un ritratto 
come quello di Jeanne Samary, tra le opere più sorprendenti della per-
sonale dedicata al pittore francese alla Biennale del 1938. «Renoir è 
calore, pienezza, maturità», commentava in quell’occasione Giuseppe 
Marchiori, «il coraggio di osare gli veniva davanti al modello, era una 
presenza necessaria alla sua fantasia».41

Altrettanto determinante, per quanto in direzione di un più pausato 
equilibrio compositivo, si rivela l’esempio offerto dai ritratti cézannia-
ni. Non è un caso, ad esempio, che a distanza di anni Tomea ricordasse 
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8. Renato Birolli, Rosa che 
dorme tra i girasoli, 1942, 
olio su tela. Roma, Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna e 
Contemporanea. Crediti: Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna e 
Contemporanea.

9. Paul Cézanne, Giovane italiana 
appoggiata al tavolo, 1895-1900 ca., 
olio su tela. Los Angeles, The J. 
Paul Getty Museum. Crediti: The 
J. Paul Getty Museum. 

10. Vincent Van Gogh, Ritratto 
del dottor Paul Gachet, 1890, olio su 
tela. Collezione privata. Crediti: 
Creative Commons – CC0.



LA DIANA  |  4  |  2022 54

Giorgio Motisi  |  «Questa modesta ma precisa testimonianza». Ritratto e identità nel gruppo di «Corrente»

ancora come una vera e propria epifania l’incontro con i lavori del 
maestro di Aix durante il suo soggiorno parigino del 1934-35.42 L’aria 
di severa e attonita immobilità dei ritratti di Madame Cézanne, del resto, 
sembra ritornare puntualmente in numerosi volti dipinti dal pittore ca-
dorino nei secondi anni Trenta.43 Così, è facile immaginare che anche 
un’opera come la cosiddetta Jeune Italienne accoudée, vista dal vero alla 
grande retrospettiva cézanniana all’Orangerie del 1936, fosse rimasta 
bene impressa nella mente di un pittore attento come Birolli:44 tanto 
la posa malinconica della donna, quanto la partitura decorativa della 
tovaglia e il dettaglio dello schienale della sedia, sarebbero stati ripresi 
pedissequamente (per quanto filtrati attraverso l’evidente modello del 
Dottor Gachet vangoghiano) in uno dei ritratti di sua moglie Rosa nel 
1942 (figg. 8-9-10).
Colpisce poi, sempre nel caso di Birolli, la puntuale attenzione riservata 
a certe eleganze disegnative e cromatiche tipiche dei ritratti di Amedeo 
Modigliani. Nel corso degli anni Trenta le origini ebraiche dell’artista 
avevano gravato pesantemente sulla fortuna italiana dei suoi lavori, 
additati dalla critica più conservatrice come tipico esempio di arte giu-
daico-massonica.45 Specie all’indomani della promulgazione delle leggi 
razziali, quindi, rifarsi ai lavori del pittore livornese doveva suonare 
come un’aperta dichiarazione d’indipendenza, stilistica almeno quanto 
ideologica. Ciononostante, nel caso di un ritratto come quello della 
pianista Enrica Cavallo (1941) (fig. 11), Birolli non sembrava farsi scru-
poli a guardare esplicitamente – seppure attraverso spessori materici 
molto diversi – a due dipinti modiglianeschi che nel corso degli anni 
precedenti avevano goduto di una certa visibilità: la cosiddetta Italiana 
(fig. 12), apparsa in riproduzione su «Formes»,46 e l’Almaisa, vista per-
sino dal vivo dal pittore alla Biennale del 1930.47 La posa della figura, i 
dettagli bianchi vivacemente impostati sull’abito nero, ma soprattutto 
la fascia verticale sulla parte destra dello sfondo, sapientemente im-
piegata per suggerire un’elegante definizione spaziale dell’ambiente, 
appaiono infatti come indizi stringenti di questa parentela.
Potrebbe sorprendere, a questo punto, ritrovare tra le passioni visive 
dei giovani di Corrente anche un artista come Oskar Kokoschka, ap-
parentemente del tutto estraneo rispetto al panorama visivo e culturale 
dell’Italia del tempo. In realtà, però, risale al 1942 la prima monografia 
italiana dedicata da Michelangelo Masciotta al pittore austriaco,48 il cui 
nome, d’altra parte, era già stato speso nel gennaio del 1940 da Alberto 
Moravia nel testo introduttivo al catalogo di una personale di Guttuso 
alla Galleria Genova.49 Lo stesso artista siciliano, peraltro, aveva chia-
mato in causa a più riprese la pittura di Kokoschka in alcuni appassio-
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nati articoli pubblicati negli stessi mesi. In particolare, attraverso una 
lettura piuttosto azzardata ma certo assai evocativa, egli ne leggeva le 
opere sulla scia di quella stessa tradizione romantica così centrale negli 
interessi di Corrente,50 ritrovandovi il senso di un «sentimento viscera-
le della forma», espressione di una profonda e drammatica urgenza di 
contatto umano con il prossimo.51

Non sembra quindi casuale la stretta affinità tra le pose e le pennel-
late deformanti di certi lavori di Gauli e quelle degli autoritratti del 
Kokoschka anni Dieci. Così, è probabile che anche un ritratto come 
quello di Antonino Santangelo (1942) (fig. 13), esposto da Guttuso alla 
Quadriennale romana del 1943,52 facesse direttamente i conti con la 
posa del celebre Ritratto di Carl Moll, che un certo scandalo aveva su-
scitato alla Biennale del 1932,53 o con quella di Franz Hauer (fig. 14), 
da cui sembrava riprendere puntualmente la soluzione del libro, della 

11. Renato Birolli, Ritratto 
di Enrica Cavallo (Signora col 
cappello), 1941, olio su tela. 
Milano, Collezione Giuseppe 
Iannaccone. Courtesy: 
Collezione Giuseppe 
Iannaccone. Crediti: Studio 
Vandrasch Fotografia.

12. Amedeo Modigliani, 
L’italiana, 1918-19 ca., olio 
su tela. New York City, 
Metropolitan Museum of  Art. 
Crediti: Metropolitan Museum 
of  Art. 



vetrata dietro il modello e persino del colletto sinistro della camicia 
che scappava fuori dalla giacca. Guttuso, come è noto, stava allora 
facendo i conti soprattutto con le possibilità offerte dalla grammati-
ca post-cubista, e la costruzione tesa e stereometrica della figura di 
Santangelo lo dimostra in maniera evidente.54 Ciononostante, non va 
escluso che anche fonti apparentemente così distanti potessero con-
vivere e combinarsi proficuamente nella ricerca del pittore baghere-
se, orientata in quegli anni anche in direzione di un’inedita intensità 
espressionista.
Il modello a cui i giovani di Corrente guardarono con maggior at-
tenzione in campo ritrattistico, ad ogni modo, fu senza dubbio Vin-
cent Van Gogh. D’altra parte, dopo la prima monografia curata da 
Mario Tinti nel 1933, l’interesse per il pittore olandese era andato 
progressivamente rafforzandosi anche in Italia.55 Nel 1936 Lamber-
to Vitali aveva significativamente parlato dell’artista come un ideale 
«continuatore della corrente romantica».56 Quello stesso anno, poi, 
Guido Ludovico Luzzatto aveva pubblicato il suo Vincent Van Gogh: 
una sorta di grande biografia critica condotta attraverso quella che 
fu, di fatto, la prima traduzione italiana dell’epistolario dell’artista, in 
cui tra i temi più ricorrenti spiccava proprio l’assoluta centralità della 
pratica ritrattistica.57
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13. Renato Guttuso, Ritratto 
di Antonino Santangelo, 1942, 
olio su tela. Milano, Collezione 
Giuseppe Iannaccone. Courtesy: 
Collezione Giuseppe Iannaccone. 
Crediti: Studio Vandrasch 
Fotografia. 

14. Oskar Kokoschka, Ritratto di 
Franz Hauer, 1913-14, olio su tela. 
Providence, Rhode Island School 
of  Design Museum. Crediti: 
RISD Museum.



Non sorprende quindi che negli scritti degli artisti del gruppo ricor-
rano spesso riferimenti alle lettere di Van Gogh,58 né che alcune fo-
tografie dell’epoca documentino la presenza di riproduzioni di ritrat-
ti del pittore olandese all’interno dei loro atelier.59 Tracce evidenti di 
questa attenzione, peraltro, si riscontrano anche nei loro lavori. Per un 
suo Autoritratto del 1937, ad esempio, Italo Valenti si rifece in maniera 
diretta allo sfondo, alla posa e all’impaginazione dei più iconici auto-
ritratti vangoghiani della fine degli anni Ottanta, arrivando persino 
ad accentuare il colore rosso dei propri capelli, come per suggerire 
un’ulteriore somiglianza. Così, anche la Sedia del pittore (1939-40) di 
Cassinari non è che un omaggio ai due omonimi lavori realizzati da 
Van Gogh nel 1888.60 Persino Treccani, a proposito del suo primo Au-
toritratto (1940-41), avrebbe ricordato come la scelta di firmarsi sem-
plicemente «Ernesto» fosse soprattutto un «vezzo infantile per amore 
di Vincent», in omaggio all’abitudine dell’artista olandese di firmare le 
opere solamente per nome.61

L’insegnamento più profondo della pittura vangoghiana va però rin-
tracciato nelle possibilità espressive offerte dalla generale semplifica-
zione delle forme e dall’intensità timbrica e cromatica dei suoi lavori. 
È esemplare, in tal senso, il caso del Ritratto della madre (1939-40) di 
Birolli (nella cui biblioteca si conserva ancora una copia del volume 
di Luzzatto del 1936) (fig. 15).62 Al di là della soluzione iconografica 
del libro davanti alla figura, infatti, il rapporto cromatico tra l’abito 
scuro della donna, il fondale giallo cadmio e il tavolo verde bottiglia si 
rifaceva in maniera pedissequa alla più nota versione della cosiddetta 
Arlésienne (al netto di piccole differenze tonali, inevitabilmente legate 
a una conoscenza dell’opera attraverso tricromie) (fig. 16). La tavoloz-
za di Van Gogh, del resto, era già da tempo al centro delle riflessioni 
dell’artista veronese, affascinato in particolare proprio dai quei «gialli» 
che, in una lettera dell’estate del 1938, l’amico critico Sandro Bini gli 
descriveva come «pieni […] radianti di allucinata chiarezza», capaci di 
proiettare l’opera ben «al di là del senso umano, oltre la nostra defi-
nizione plastica».63 Il cuore del problema ritrattistico, insomma, non 
stava più semplicemente nell’intercettare un’impressione visiva da ri-
produrre fedelmente all’interno dell’opera. La pratica del ritratto si 
poneva piuttosto come un momento d’incontro intimo con il model-
lo: fonte per una serie di suggestioni emotive da tradurre nel dipinto 
attraverso una libera ricerca formale e cromatica.

4. «Si capisce proprio che un certo clima esiste», scriveva nella prima-
vera del 1938 Mucchi a Marchiori, «e credo che una volta scoperta una 
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tale assonanza di idee, la si debba tenere gelosamente custodita».64 Nel 
giro di Corrente, in effetti, anche la pratica ritrattistica assunse presto 
un preciso valore identitario, atto a documentare una rete ben definita 
di contatti e amicizie. Il genere, del resto, si prestava perfettamente a 
serrare le file di una ristretta comunità artistica, tracciandone i confini 
ma anche rafforzandone i legami interni. Gli esiti di un approccio di 
questo tipo possono essere messi a fuoco sostanzialmente in una du-
plice direzione: da una parte, quella delle modalità esecutive dei ritratti; 
dall’altra, quella delle loro destinazioni.
Un primo aspetto degno di nota, ad esempio, è l’impressionante dif-
fusione, all’interno del gruppo, di ritratti disegnati di amici e colleghi. 
Molto spesso, anche alla luce di una maggior semplicità di traduzio-
ne a stampa rispetto alle opere dipinte, questi disegni erano destinati 
a comparire all’interno della rivista o dei volumi editi da «Corren-
te», come illustrazioni o persino in quarta di copertina.65 Non di 
rado, però, si trattava anche di lavori destinati a rimanere nel giro di 
una circolazione esclusivamente privata. È esemplare, in tal senso, 
il Ritratto di Birolli fatto da Modigliani (questa, almeno, è la scritta che 
accompagna il disegno) realizzato a matita da Aligi Sassu sulla sovra-
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15. Renato Birolli, Ritratto della 
madre, 1939-40, olio su tela. 
Firenze, Museo Novecento. 
Crediti: su concessione dei Musei 
Civici Fiorentini. 

16. Vincent Van Gogh, 
L’arlesiana, 1888, olio su tela. 
New York City, Metropolitan 
Museum of  Art. Crediti: 
Metropolitan Museum of  Art.



coperta di una copia, ancora conservata nella biblioteca di Birolli, 
del volumetto Hoepli di Lamberto Vitali sui Disegni di Modigliani.66 Al 
di là del riferimento a un comune modello ideale e stilistico, infatti, 
lo schizzo, con la sua adesione caricaturale ai più riconoscibili valori 
grafici modiglianeschi, assumeva soprattutto la dimensione di una 
dedica scherzosa tra amici. Quello del disegno rapido e informale, 
del resto, doveva essere percepito sostanzialmente come un esercizio 
quotidiano, legato alla possibilità di fissare alcuni momenti della vita 
del gruppo, tracciare i margini di un vero e proprio hortus conclusus e 
dare testimonianza di un rapporto di confidenza tra artista e modello 
(fig. 17). In una lettera inviata a Marchiori nel marzo del 1942, Muc-
chi raccontava con totale naturalezza del suo ultimo incontro con 
l’amico Umberto Saba: «Fu anche qui tempo fa e gli feci dei ritratti 
disegnati per una certa pubblicazione, ma il migliore è rimasto a me 
perché a lui non piaceva».67

Se dinamiche di questo tipo sono in fondo facilmente comprensibili 
per un medium rapido, informale e dalla vocazione eminentemente 
privata come quello grafico, può sorprendere invece ritrovarne di 
analoghe nel caso dei ritratti dipinti. Colpisce, ad esempio, il siste-
matico rifiuto da parte degli artisti di Corrente di realizzare ritratti su 
commissione, rinunciando così ai vantaggi economici del rapporto 
di committenza su cui, di fatto, si basava buona parte della fortuna 
del genere intorno a quelle date. «Mi offrono di fare ritratti a 15.000 
lire ai benefattori degli ospedali», scriveva nel maggio del 1941 Bi-
rolli a Bini, «li rifiuto tutti».68 Così, un chiaro segnale d’insofferenza 
per le pretese degli acquirenti emerge anche dalla doppia rinuncia 
di Mucchi e Guttuso a ritrarre la moglie di Antonio Morassi, allora 
direttore di Brera: «non era mai contenta, non la facevo mai bella 
abbastanza», avrebbe ricordato Mucchi, «ma io sono un pittore, non 
un Institut de Beauté».69

Guardando i ritratti di Corrente, in effetti, si rintracciano quasi esclu-
sivamente volti di familiari, amici e colleghi legati in maniera più o 
meno diretta all’ambiente gravitante intorno alla rivista: soggetti che 
non solo davano l’opportunità di documentare un preciso giro di co-
noscenze, ma che soprattutto offrivano la possibilità di capovolgere 
le classiche dinamiche del rapporto modello-pittore, smarcandosi da 
qualsiasi obbligo celebrativo tipico dell’operazione ritrattistica. Di fat-
to, non era più l’artista a porsi al servizio della persona ritratta, ma 
quest’ultima a mettersi a sua disposizione, fornendo il proprio intimo 
contenuto umano come materiale per l’opera d’arte. Parlando del pro-
prio ritratto realizzato da Birolli, ad esempio, Enrica Cavallo avrebbe 
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scritto all’amico pittore: «Non è l’arte che deve servire a me, ma io a 
lei, e posando per te ero felice di esserti utile».70

A un rapporto così stretto tra pittori e modelli non poteva che asso-
ciarsi una sostanziale informalità dei momenti di posa. Più che in se-
dute specifiche e pianificate, infatti, l’impressione è che i ritratti venis-
sero realizzati durante gli incontri quotidiani negli atelier e nelle case 
degli artisti: veri punti nevralgici per la vita del gruppo.71 Mario De 
Micheli, ad esempio, avrebbe ricordato che Treccani dipinse il Ritratto 
di Beniamino Joppolo, una delle sue primissime opere, sotto lo sguardo di 
molti amici, durante una riunione nello studio di Cassinari.72 Così, in 
alcuni appunti e lettere dell’epoca, era lo stesso Birolli a descrivere le 
visite di Quasimodo per l’esecuzione del suo ritratto come momenti 
estremamente conviviali, condotti tra conversazioni appassionate sui 
classici della letteratura e il fumo di molte sigarette.73 Un’atmosfera 
non diversa doveva respirarsi anche a Roma, nello studio di Guttuso 
in via Pompeo Magno: «quando venivo per le pose non eravamo mai 
soli», avrebbe ricordato Alberto Moravia, «c’erano sempre tanti amici 
che gironzolavano. Ascoltavamo Radio Londra, si mangiava qualche 
cosa tutti insieme, si discuteva».74

Si trattava insomma di situazioni a tutti gli effetti comunitarie. I ritrat-
ti, in questo modo, assumevano anche una vera e propria funzione 
testimoniale dell’ambiente in cui prendevano forma, spesso ospitando 
una fitta trama di rimandi codificati a posizioni condivise. È il caso dei 
drappi rossi – decisamente più simili a bandiere che a panni domestici 
– rintracciabili in quasi tutti i ritratti guttusiani dell’epoca, dedicati non 
a caso a molti dei protagonisti della vita politica clandestina della ca-
pitale. Lo stesso vale però anche per un’opera come Fucilazione (1943) 
di Treccani: da una nota privata dell’artista si apprende infatti che la 
figura maschile del dipinto era in realtà un ritratto dell’amico critico 
Raffaele De Grada jr., da poco rilasciato dopo una breve detenzione 
per contatti sospetti con il Partito Comunista clandestino.75 «Si trattava 
di un emblema che ispirava tutti», avrebbe ricordato il pittore, «ci sen-
tivamo possibili fucilati».76

Tenendo conto di questi presupposti, vale la pena infine di riflette-
re anche sulle destinazioni dei ritratti di Corrente. Per molti di que-
sti lavori sembra infatti saltare del tutto la tradizionale coincidenza 
tra soggetto e acquirente dell’opera. Realizzati di solito su iniziativa 
dell’artista, capitava piuttosto che venissero acquistati da terzi, spesso 
collezionisti di fiducia come Alberto della Ragione o Emilio Jesi.77 Nei 
casi in cui i ritratti entravano in possesso del modello o di qualcuno 
a lui vicino, invece, si trattava quasi sempre di un dono da parte del 
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pittore. È ancora ben visibile, sul Ritratto di Mario Alicata (1940 ca.) 
di Guttuso, la dedica «a Mario», apposta in prossimità della firma in 
basso a destra. Così, ancora grazie ai taccuini di Treccani, è possibile 
ricostruire che il suo primo Autoritratto fu presto donato a Lidia De 
Grada: futura moglie dell’artista ma anche sorella del già citato Raf-
faele.78 Si intuisce bene, anche in questo caso, l’esistenza di una vera 
e propria rete ristretta di conoscenze, entro cui questi lavori erano 
destinati a circolare.
Non era raro, d’altra parte, che i ritratti rimanessero a lungo negli 
atelier degli artisti, dove però continuavano ovviamente a essere vi-
sibili per la propria cerchia di amici e colleghi. Nel 1940, ad esempio, 
Giovanni Scheiwiller descriveva lo studio di Domenico Cantatore in 
via Rugabella come una piccola e umile stanza, la cui freddezza era 
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però attutita da «alcuni ritratti di bimbi e di amici» appoggiati alle pa-
reti.79 Così, nei suoi Taccuini, Birolli raccontava di quando Quasimo-
do aveva portato Montale nel suo studio appositamente per mostra-
gli il proprio ritratto.80 Peraltro, quando nell’estate del 1942 l’opera 
fu venduta, non tardarono ad arrivare al pittore veronese le lettere 
di Sandro Bini e del regista Paolo Grassi, pronti a congratularsi con 
l’amico, ma anche a lamentarsi scherzosamente dell’impossibilità di 
rivedere il dipinto.81 Tra i principali obiettivi di questi lavori, del re-
sto, c’era proprio quello di dare forma visibile a un sistema ristret-
to di relazioni e affinità intellettuali: un’operazione che, secondo un 
vero e proprio ideale di minoranza, non poteva che trarre forza da 
una condizione di visibilità semi-privata. «Tra i tanti morti», scriveva 
eloquentemente Marchiori a Birolli già nel 1936, «dimostriamo, al-
meno noi, di essere vivi».82

Questa concezione intima, testimoniale e identitaria del ritratto sembra 
trovare un riflesso diretto persino nelle occasioni espositive. Sfoglian-
do i cataloghi del tempo, ad esempio, ci si accorge di come quasi mai 
questi lavori venissero presentati in contesti affollati e potenzialmente 
dispersivi come le mostre sindacali o i grandi concorsi statali. Anche 
nei rari casi in cui si verificarono situazioni di questo tipo, comunque, 
ci si trova di fronte a episodi particolarmente eloquenti, come quello 
del Premio Bergamo del 1941, dove ciascun artista di Corrente pre-
sentò il ritratto della compagna di un amico legato alla rivista: Birolli 
quello di Enrica Cavallo, fidanzata di Paolo Grassi, Cassinari quello di 
Rosetta, identificabile con Rosa Rossi, da poco più di un anno moglie 
di Birolli, Treccani quello della ballerina Pucci Cumani, compagna di 
Quasimodo, Mucchi quello di sua moglie Genni.83 Difficile che una 
sequenza simile di opere potesse essere casuale: l’obiettivo era ancora 
una volta quello di serrare le file, fare rete, affermando così una coesa 
identità comune.
Molto più spesso, però, i ritratti trovarono posto all’interno di colletti-
ve del gruppo o di mostre personali, ospitate di solito in precise galle-
rie di riferimento: tra le altre, la Galleria Genova, gestita nel capoluogo 
ligure da Stefano Cairola, e poi soprattutto la Bottega di Corrente, 
inaugurata nel dicembre del 1940 al numero 9 di via della Spiga a Mi-
lano. Gli artisti, in queste occasioni, dovevano essere ben consapevoli 
di rivolgersi a un pubblico decisamente più raccolto e selezionato. La 
scelta di presentare attraverso le proprie opere i volti di familiari, amici 
e colleghi sembrava quindi assolvere soprattutto allo scopo di riven-
dicare un proprio intimo spazio di azione, tracciando i confini di un 
ambiente fondato su affetti privati, rapporti di amicizia e di reciproca 
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stima. Non sembra un caso, ad esempio, che nel dicembre del 1941 
Guttuso decidesse di esporre a Milano un proprio Autoritratto insieme 
quello – strettamente imparentato anche dal punto di vista stilistico – 
di Alberto Moravia. L’obiettivo era evidentemente quello di affermare 
un’identità comune, sottolineando, agli occhi del pubblico, il proprio 
intimo legame con lo scrittore romano.84

In un breve appunto dei secondi anni Trenta, Birolli scriveva: «Il tem-
po saprà che vivemmo in pochi a testimoniarci reciprocamente la 
validità della nostra vita, e che l’opera non campò pretese superiori 
a questa modesta ma precisa testimonianza».85 Le parole del pittore 
sembrano riassumere in maniera esemplare il significato assunto dalla 
pratica ritrattistica all’interno di Corrente: conservare la memoria di 
un preciso momento storico, stabilire un senso di appartenenza co-
mune, rivendicare, attraverso il proprio lavoro di artisti, un’irriducibile 
posizione di uomini.
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L’articolo si propone di integrare il catalogo dell’opera di Emilio Prini, indagando tre 
inediti interventi videografici: uno di cui è autore, Telecamere in posizione di parcheg-
gio, due in cui è performer (elaborati rispettivamente da Mario Merz e Richard Serra). 
Al di là della natura diversificata di questi lavori in  videotape, si propone qui un’ana-
lisi d’insieme nella varietà delle pratiche adottate e degli esiti raggiunti. Si nota come 
anche nell’implicazione della tecnologia Prini esplora la costruzione di situazioni 
comportamentali, le quali appartengono più in generale alla sua poetica e derivano 
dall’incontro con l’oggetto o con altre personalità. Inoltre, i concetti per lui nodali di 
uso, consumo, standard, vuoto e assenza sono rielaborati in questi interventi e calati 
in molteplici riflessioni e rapporti – offrendo ora la possibilità di restituire una più ap-
profondita conoscenza del suo lavoro, nel solco di quanto già esplorato da Pasquale 
Fameli e Francesco Guzzetti in recenti studi.

The article aims to enrich Emilio Prini’s artistic catalogue, investigating three vid-
eotape-recordings: in one of them he is the author (Telecamere in posizione di par-
cheggio) and in the other two he is the performer (created respectively by Mario 
Merz and Richard Serra). Beyond the different nature of these works, in this text the 
author proposes an overall analysis of the variety of practices that he adopted and 
the results he achieved. Prini also explores the construction of behavioral situations, 
which belong to his poetics and derive from the encounter with the object or with 
other personalities. In addition, the concepts of use, consumption, standard, void 
and absence are reworked in these works and are incorporated into multiple reflec-
tions and relationships – now offering the opportunity to return a deeper knowledge 
of his work, based on what has already been explored by Pasquale Fameli and Franc-
esco Guzzetti in recent studies.

Keywords: Emilio Prini, Luciano Giaccari, videotape-recording, Mario Merz, Richard 
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Dentro e fuori dall’opera. Nuove tracce 
di Emilio Prini con e nei videotape prodotti 
nel 1973 da Luciano Giaccari (Studio 970 2)

Rispetto alle figure appartenenti alla generazione reduce dalle prime 
vicende dell’Arte Povera la conoscenza di Emilio Prini e della sua ope-
ra è quella che risulta spesso più sfuggente. È particolarmente Pasqua-
le Fameli1 a notare questo, su riflessioni già di Celant,2 e di come sia 
stato il carattere spesso effimero degli interventi dell’artista ad aver 
forse stimolato poche indagini nel corso degli anni. Sempre Fameli ini-
zia, di conseguenza, a colmare molteplici lacune,3 seguito a stretto giro 
dalla pubblicazione corale Entrare nell’opera. Processes and Performative At-
titudes in Arte Povera 4 e dalle riflessioni peculiari restituite da Francesco 
Guzzetti.5 A questo riesame – al quale strettamente ci si attiene – si 
concorre qui con un ulteriore e più recente studio, attraverso il quale è 
stato possibile rintracciare tre interventi inediti compiuti da Prini, che 
permettono di fare maggiore luce sulla intricata lettura del suo lavoro, 
come pure della complessità del personaggio stesso. La finalità che 
qui ci si pone è infatti quella di mostrare come l’analisi d’insieme di 
questi materiali diventa sia punto nodale per una osservazione diretta 
sia peculiare territorio d’interesse storico-critico per rileggere le istan-
ze più concettuali dell’operare dell’artista. Ossia spazio per precisare 
dinamiche di pensiero che gli appartengono e che lo rendono figura 
del tutto singolare del panorama artistico italiano tra la fine degli anni 
Sessanta e l’inizio dei Settanta. 
Nello specifico si tratta di lavori elaborati con o nel medium videogra-
fico nel 1973, prodotti da Luciano Giaccari con il suo Studio 970 2 di 
Varese (uno dei primi centri di produzione video avviati in Italia all’ini-
zio degli anni Settanta).6 Nelle opere qui considerate da una parte Prini 
valica il concetto di opera-oggetto per arrivare all’assunzione dei me-
dia tecnologici di registrazione, mentre dall’altra si spinge oltre la rea-
lizzazione di situazioni comportamentali proprie per avvicinarsi a un 
agire in un’arte erratica e relazionale. Nel primo caso si fa riferimento 
a Telecamere in posizione di parcheggio, un videotape di natura concettua-
le che s’inscrive all’interno di una modalità espressiva non comune e 
distante dalle esperienze video-artistiche che a quell’altezza cronolo-
gica hanno già preso forma in Italia, oltralpe e oltreoceano.7 Come 
pure un’opera che vale oggi quale unicum esistente del lavoro dell’arti-
sta in video. A questo proposito risultano infatti perduti sia Magnete/
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Proiezione TV Programmazione di elementi a proiezione miniaturizzata con 
cancellazione alterna del quadro, il tape realizzato per la 3a Biennale interna-
zionale della giovane pittura, gennaio 70: comportamenti, progetti, mediazioni, 
più nota solo come Gennaio 70 (Bologna, Museo Civico Archeologico, 
31 gennaio-28 febbraio 1970),8 sia Merce Tipo Standard, col suo ideale 
completamento,9 che viene esposta a L’Attico di Fabio Sargentini nel 
1971.10 Prima di procedere oltre è necessario, però, fornire fin d’ora 
alcune indicazioni relative a Telecamere in posizione di parcheggio. Da una 
recente campagna di digitalizzazione degli open-reel originali prodotti 
dallo Studio 970 2,11 e conservati presso l’Archivio privato Luciano e 
Maud Giaccari, sono state rinvenute più di una elaborazione del mon-
taggio finale, che andrebbe idealmente a comporre l’opera-video da 
assumersi filologicamente come tale. Per questo motivo alcune que-
stioni rimangono aperte e confuse, soprattutto per quanto riguarda 
la ricostruzione esatta del lavoro.12 Pur tuttavia le informazioni che si 
possono trarre risultano nodali per accompagnare una prima lettura 
dell’opera e constatarne specifiche rilevanti per gli studi.
Nel caso opposto si rimanda ai videotape di cui sono invece autori 
Mario Merz (Igloo) e Richard Serra (Untitled - Incompiuto), i quali consen-
tono di scrutare un agire live di Prini in qualità di performer, rivelando 
appieno segni di quell’attitudine ‘vagante-incursoria’ propria del suo 
essere e della sua poetica.

Produzione e inquadramento di Telecamere in posizione di parcheggio
Singolare trait d’union dei tre interventi video è la figura di Franco To-
selli, la cui galleria rappresenta, nei primi anni Settanta, uno dei centri 
nevralgici in ambito milanese di diffusione dei linguaggi sperimentali 
– nazionali e internazionali – più d’avanguardia.13 L’occasione dell’e-
sposizione da parte di Prini di Standard-Asta di comportamento, il 3 marzo 
del 1973,14 suggerisce la modalità con cui quest’ultimo entra in diret-
to contatto con Giaccari (allora assiduo frequentatore dello spazio di 
Toselli, con cui aveva già intessuto collaborazioni),15 quindi la possi-
bilità concreta di sviluppare un progetto comune, coincidente con il 
videotape di cui l’artista è autore. Allo stato delle conoscenze quanto 
elaborato visivamente e tecnicamente da Prini in Telecamere in posizio-
ne di parcheggio (½”, open-reel, b/n, videorecorder Sony CV-2100 ACE, 
suono, [d.n.p.],16 fig. 1) si propone come un video monocanale frutto 
di un’operazione lunga e complessa, costruita attraverso il montaggio 
elettronico17 di una serie di registrazioni, compiute tra la primavera del 
1973 e il mese di gennaio del 1974. Nello specifico è riversata su un 
unico nastro una sequenza di riprese, le quali ultime sono realizzate 
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1. Emilio Prini, Telecamere in 
posizione di parcheggio, 1973-74, still 
da video (produzione Luciano 
Giaccari – Studio 970 2). Varese, 
archivio privato. Crediti: Maud 
Ceriotti Giaccari.



in diverse situazioni non collegate fra loro. L’artista chiede a Giaccari 
di lasciare attiva la registrazione inquadrante lo spazio dei set negli 
attimi immediatamente successivi le riprese che il videomaker si tro-
va a dover affrontare in relazione ad altre produzioni videografiche, 
indifferentemente se relative alla realizzazione di un’opera-tape, o alla 
sola videodocumentazione di performance-azioni di altri artisti. Plausi-
bilmente un primo giro di registrazioni avviene nei momenti conse-
guenti la produzione da parte dello Studio 970 2 di un germinale lavo-
ro per un tape di Ketty La Rocca (mai completato e ancora inedito),18 
svolto da Giaccari e dall’artista spezzina proprio all’inizio di marzo del 
1973.19 Osservando poi alcune delle sequenze originali, sono successi-
vamente riconoscibili, per esempio, le registrazioni dei lassi di tempo 
post-riprese che si riferiscono: 1) alla videodocumentazione di Organic 
Honey’s Vertical Roll di Joan Joans, eseguita presso la Galleria Toselli (19 
aprile 1973);20 2) al video Igloo di Merz (4 maggio 1973); 3) agli istanti 
successivi all’elaborazione di una istallazione di Serra, sempre presso 
la Galleria Toselli,21 che va a precedere la realizzazione del video Un-
titled-Incompiuto (5 maggio 1973), su cui si tornerà più avanti nel testo;22 
4) alle registrazioni di Contact Improvisation di Steve Paxton a L’Attico di 
Roma (tra il 25-28 giugno 1973); 5) alla performance di Charlemagne 
Palestine a Contemporanea23 (inizi gennaio 1974).24 
Nella quasi totalità dei casi le riprese post-riprese sembrano seguire 
uno standard specifico. Esse provengono da due inquadrature diverse 
dello spazio del set (perlopiù derivanti da altrettante telecamere usate 
da Giaccari nel corso dell’evento precedente, o di una stessa camera 
collocata in due posizioni diverse) e proseguono per una durata di 
circa un minuto ciascuna. Ciò che è registrato non è altro che la visione 
che la telecamera ha una volta distolta dalla necessaria captazione della 
situazione appena intercorsa: lasciata ora con l’obbiettivo posizionato 
in modo casuale (verso il pavimento, il soffitto, o comunque fosse sta-
ta abbandonata) e il microfono attivo, per intercettare suoni, rumori, 
voci. Una ripresa in continuum che altro non è che uno scorrimento del 
nastro e contestuale deposito su di esso del trascorrere di un tempo 
svuotato di significati.
Le date tracciate fanno risalire la genesi di Telecamere in posizione di par-
cheggio a un momento preciso del lavoro priniano, quando l’artista ha 
già ampiamente percorso – da un punto di vista sia teorico sia pratico 
– una peculiare sperimentazione e implicazione tecnologico-mediale 
nella sua produzione, nel più ampio contesto delle ricerche artistiche 
multimediali in Italia e nel mondo. Si pensi a quanto affiora tra le righe 
del testo MA/LI/DU/K/POL/WA che Prini consegna alle pagine 

Irene Boyer  |  Dentro e fuori dall’opera. Nuove tracce di Emilio Prini con e nei videotape prodotti nel 1973 da Luciano Giaccari

LA DIANA  |  4  |  2022 71



di «Pallone» nell’estate del 1968;25 oppure all’opera Magneti (o Magnet) 
(1968), presentata nel catalogo di Konzeption – conception (Leverkusen, 
Schloss Morsbroich Städtischen Museum, ottobre-novembre 1969), 
in cui l’artista ipotizza l’attivazione di registrazioni scritte, audio, fo-
tografiche o filmiche che hanno per solo scopo l’esaurimento, finan-
che la distruzione, del processo di registrazione (con la consumazione 
della pellicola e/o del nastro audio) e dei suoi mezzi tecnici.26 Del 
resto, anche opere mediali successive sono da leggersi quali varianti 
strutturali di quel processo di annullamento dell’opera proprio della 
poetica di Prini, ossia in quella messa a tema delle nozioni di uso e di 
consumo care al lavoro che l’artista mette in atto nell’impiego dei diversi 
strumenti di registrazione.27 Ne sono esempio l’immagine presentata 
nel catalogo di Prospect ’69, riferita a un registratore sonoro posto a 
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2. Emilio Prini, Standard – 
L’U.S.A. USA (Standard – The 
U.S.A. USES), 1969, stampa su 
carta. Chiavari, archivio privato. 
Crediti: Archivio Emilio Prini.



pavimento nella Galleria Sperone in Corso San Maurizio a Torino,28 
come pure STANDARD (1969) (fig. 2), nota anche come L’U.S.A 
usa,29 traducibile come The USA Uses, in riferimento all’aspetto consu-
mistico della cultura americana: un testo-progetto nel quale Prini (de-
rivando sempre istanze di Magnet) rimanda all’idea di un uso incessante 
di un registratore audio (o l’implicazione del medesimo strumento e 
di un nastro già usati), col fine di giungere alla totale consunzione del 
meccanismo. A questa lista si aggiunge anche Magnete/serie fotografica/ 
gruppo 2000 fogli relativo al settembre 1968, esposta a Torino nel corso di 
conceptual art, arte povera, land art (Galleria Civica d’Arte Moderna, 12 
giugno-12 luglio 1970), in cui a essere concettualmente usata ed erosa 
è questa volta la macchina fotografica EXAKTA di Prini30 (fig. 3). 
Insiste invece più sulla sola idea della durata incessante d’uso, poiché 
non declinata verso un disfacimento delle componenti, la già citata 
Merce tipo standard (20 novembre 1971), ossia l’installazione di due cir-
cuiti chiusi televisivi nella galleria-garage romana di Sargentini attra-
verso cui i visitatori hanno la possibilità di vedersi ripresi in tempo 
reale nei monitor e contestualmente registrati dal nastro montato sul 
videoregistratore31 (fig. 4). Al contrario, Senza titolo (1971), un lavoro 
pensato per Arte Povera: 13 italianische Künstler (Monaco, 26 maggio-27 
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3. Emilio Prini, Magnete/serie 
fotografica/gruppo 2000 fogli relativo 
al settembre 1968, 1968, stampa 
offset su carta. Chiavari, archivio 
privato. Crediti: Archivio Emilio 
Prini.



giugno 1971), innesca un momento letterale di distruzione. Prini chie-
se a un tecnico specializzato di disassemblare l’apparato elettronico di 
una TV davanti al pubblico.32 L’interesse dell’artista non è più rivolto 
al solo uso della tecnologia, ma si spinge fino ad una destrutturazione 
che svela gli aspetti costitutivi del funzionamento del mezzo, per mo-
strare come «il medium si esplicita e si degrada. […] si pone di fronte 
ai suoi embrioni. Nell’annullarsi “si vede”».33 
Nel solco di quanto fin qui ricordato, il videotape che Prini realizza 
con lo Studio 970 2 pare essere inquadrato in un rapportarsi con la 
tecnologia che aderisce a precise tendenze già ampiamente individuate 
e attivate all’interno del suo discorso artistico. Tuttavia, e parallela-
mente, va qui evidenziato come Telecamere in posizione di parcheggio sia 
un’opera concepita dall’artista per cogliere alcuni aspetti implicanti una 
più precisa costruzione di visione. Quest’ultima, si nota, sembra infatti 
essere sensibilmente ricercata da Prini quando talvolta va ad assumere 
la pellicola o il nastro video, particolarmente per quella loro capacità 
comune – anche se declinata in modalità tecnologiche differenti – di 
intercettare e registrare l’immagine in movimento e lo scorrere del 
tempo reale. Esemplificazioni di questa istanza sono riconducibili e 
osservabili nei casi del già citato Magnete/Proiezione TV Programmazio-
ne di elementi a proiezione miniaturizzata con cancellazione alterna del quadro 
(1970) e, in relazione sempre a Gennaio 70 ma solo descritto in cata-
logo, in Frammento di Magnete “Lupo” (ottobre 1969),34 un progetto per 
un film di 8’ pensato da Prini non per una proiezione ma per una tra-
smissione di carattere televisivo, in cui prevede di filmare un giorno di 
sole e una notte oscurando il sole e la luna con un dito, per riprendere 
il vuoto intorno seguendo il ruotare della Terra.35
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4. Emilio Prini, Merce tipo 
standard, 1971, monitor TV e 
videoregistratore (presentata 
a L’Attico, Roma). Chiavari 
archivio privato. Crediti: 
Archivio Emilio Prini.



L’assunzione del videotape-recording nell’opera di Prini. Possibili riflessioni.
Benché Prini sembri raramente essere presente al momento delle re-
gistrazioni,36 ciò che consente di riferire a lui piena autorialità del vi-
deotape prodotto con Giaccari è il tipo d’uso del mezzo videografico 
e il senso dato all’operazione. Questi aspetti si inscrivono infatti in 
quell’idea dell’artista di agire il dispositivo tecnologico privandolo del-
la sua funzionalità ordinaria e della sua implicazione ‘standard’37 (come 
già nelle varie declinazioni progettate o realizzate di Magnet-Magneti). 
Quando cioè l’attivazione – concettuale o concreta – del dispositivo è 
finalizzata al raggiungimento di una sua consunzione, come anche al 
logoramento della capacità lavorativa delle sue componenti.38

Rispetto alla molteplicità dei casi prima evocati, però, in Telecamere 
in posizione di parcheggio a essere implicato è il tape elettromagnetico e 
lo specifico del videorecording, avendo quali unici precedenti ciò che 
Prini realizza per Gennaio 70 e con Merce tipo standard. Gettando uno 
sguardo d’insieme a questi tre interventi videografici, si può giungere 
a constatare come tutti superino, in modalità diversa, quell’attitudi-
ne al solo consumare all’estinzione la strumentazione e la visione, 
per dare allo scorrimento del nastro uno scopo più articolato. In essi 
Prini mostra che più che essere preoccupato di intervenire in sen-
so estetico-visuale nell’immagine (come emerge in certi casi quando 
adopera invece la pellicola)39 è interessato a produrre una situazione 
videografica che diventa dimensione fenomenologica altra, in cui (o 
con cui) agire per tracciare un gesto-fatto-concetto artistico. La sua 
ricerca pare infatti mettere a tema l’agire l’oggetto (video) sotto l’egida 
di un comportamento-azione che si fa relazionale e contingente, in 
una misura tale che sembra esemplificare molto di quanto emerge da 
certe riflessioni storico-critiche peculiari. Per molti versi l’implicazio-
ne stessa del mezzo può essere infatti retrospettivamente ascrivibile a 
quell’oggetto che, secondo Daniela Palazzoli, diventa presupposto no-
dale dell’esperienza artistica, ossia strumento agibile.40 Il quale messo 
in opera non attira un accento su di sé ma sui comportamenti e sui 
processi che lo determinano (che determinano cioè, ai fini di que-
sto studio, sia l’azione da compiersi con il mezzo, sia la risultante 
intercettazione-inscrizione videografica). Quindi sempre l’implicazione 
stessa del mezzo è riferibile a quell’oggetto che Claudio Zambianchi 
– in un suo recente contributo in cui rielabora le ipotesi di Palazzoli 
– individua come assunto più caro alla frangia dei poveristi, i quali lo 
gestiscono «in una chiave di contingenza e di temporalizzazione»,41 
facendogli acquisire una validità nei termini delle relazioni che si atti-
vano e producono con esso. 
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Come osservabile in forma diretta, in Magnete/Proiezione TV Program-
mazione di elementi a proiezione miniaturizzata con cancellazione alterna del 
quadro (fig. 5) Prini avvia un singolare gioco di ripresa di ripresa (un 
monitor mostra l’immagine di una grande TV situata in un ufficio, la 
quale trasmette l’immagine di un secondo televisore anch’esso posi-
zionato nell’ufficio), per procedere poi all’annullamento in sequenza 
di quanto trasmesso (prima è spento lo schermo TV più grande, poi 
la telecamera) e al ri-accendimento di ogni strumento, creando così 
una peculiare «partitura di scansioni visivo-sonore, ritmicamente al-
ternate».42 Nel lavoro da Sargentini, come anticipato, l’artista installa 
invece un doppio circuito-chiuso televisivo allo scopo di recepire e 
restituire la presenza dei vari visitatori che, calati nella veste di spett/
attori (o meglio di merce d’arte), possono simultaneamente mostrar-
si e guardarsi.43 Se nel primo caso l’accordo ai lavori precedenti, re-
lativi alle versioni dei Magnet-Magneti, è rintracciabile in quel portare 
all’annullamento la visione, benché non data qui da un consumo reso 
dall’uso ma dalla scelta di interrompere la ripresa con la telecamera 
(anche se non lo scorrere del nastro, che capta l’intero processo); nel 
secondo l’artista non interviene invece in alcun modo, lasciando che la 
trasmissione, e la relativa registrazione, procedano in un continuum fino 
all’esaurirsi dei tapes. 
A sua volta Telecamere in posizione di parcheggio pare derivare da queste 
due esperienze pregresse precise attitudini tecnico-espressive. Rispet-
tivamente: una costruzione creativo-generativa di visione (data dal 
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5. Emilio Prini, Magnete/
Proiezione TV Programmazione di 
elementi a proiezione miniaturizzata 
con cancellazione alterna del 
quadro, 1970, immagini del set 
per la realizzazione dell’opera 
videografica per Gennaio 70 
(Museo Civico, Bologna). 
Chiavari, archivio privato. 
Crediti: Archivio Emilio Prini.



montaggio di riprese in situazioni diverse) e la possibilità di confidare 
nella capacità della registrazione di procedere in autonomia e indipen-
denza.
In relazione alla prima istanza è da notare come il titolo stesso, in posi-
zione di parcheggio, nella sua proposizione tautologica sembra suggerire 
che le modalità di registrazione abbiano infatti un valore connotativo 
contingente. Più che letteralmente abbandonate a espletare il loro fun-
zionamento, le telecamere sono poste in atteggiamento di riposo dopo 
lo sforzo reso in relazione alle produzioni videografiche che precedono 
l’attivazione delle riprese-post-riprese per Prini. Queste ultime, vanno 
a perdere però ogni funzione documentativa, per farsi esclusiva scan-
sione temporale e sedimentazione di un tempo inutile e insignificante. 
Nelle mani di Prini il processo di registrazione video diventa accumu-
lo di aspetti irrilevanti, piuttosto che essere destinato, come più insi-
stentemente accade in quegli anni, all’intercettazione di informazioni 
audio-visuali (per fini documentativi o creativo-generativi). Fra le più 
evidenti vie espressive dell’arte in video tra la fine del decennio Sessanta 
e l’inizio del Settanta si distinguono infatti più spesso un uso manipo-
latorio-sperimentale della strumentazione tecnica e del segnale elettro-
nico,44 ovvero un’implicazione dell’immagine in senso indicatorio: qua-
le inscrizione di comportamenti-azioni o di vere e proprie interazioni 
da parte degli artisti con la telecamera e l’immagine45 (con derive che 
raggiungono finanche riflessioni autobiografiche, di rispecchiamento 
ed estetiche di narcisismo quali possibili messe a discorso).46 A queste 
attitudini Prini – anche se non è la sola eccezione – contrappone invece 
un’implicazione concettuale propria. Procedendo dall’idea che la ripre-
sa in video possa essere un diaframma minimo tra un corpo e un tutto, nel 
senso in cui più spesso gli stessi poveristi declinano l’implicazione dei 
media di registrazione,47 Prini la declina come esclusiva inframmezza-
zione tra uno strumento e una realtà nulla di informazioni (suscitante 
forse interrogazioni altre sulla realtà delle cose). In Telecamere in posizione 
di parcheggio emerge così materiato elettronicamente il concetto di vuoto, 
nodale per la comprensione di molta parte della sua opera,48 il quale 
è letteralmente esplicitato nella totale assenza di significazione (d’uso 
come di visione data) delle immagini che scorrono.
Contestualmente Prini mette in opera un particolare non uso dello stru-
mento. Un aspetto, quest’ultimo, che richiama quel libero agire dei 
mezzi proprio del concetto di inconscio tecnologico inscritto nella poetica 
di Franco Vaccari fin dai primi anni Settanta.49 La scelta stessa effet-
tuata da Prini sembra infatti tralasciare l’idea di assumere il medium 
videografico come prolungamento della rete sensoriale di chi lo usa-
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indirizza, proponendone invece il solo compimento della funzionalità 
meccanica più intrinseca. Ovverosia quell’essere stato concepito per il 
fine di intercettare e riprendere il procedere del tempo, in totale sinto-
nia e sincronia con lo scorrimento del tape. 
In accordo a quanto fin qui tracciato, ciò che è interessante rilevare 
è come Telecamere in posizione di parcheggio sembra rispondere a quella 
necessità di Prini di lavorare nella processualità e nella contingenza, 
sebbene quest’ultima si fa più concettuale e mentale, che relazionale. 
L’artista non individua le circostanze precise in cui Giaccari deve pro-
seguire oltre con le riprese (non vi sono precipue richieste di luoghi, 
tempi o nomi di artisti), quindi in qualche modo relazioni e legami 
sono messi in secondo piano, finanche assenti. E assente è anche Pri-
ni stesso (sia nell’immagine, sia dietro la telecamera), portando così 
ad annullare quella esperenzialità di un esserci cara ai paradigmi della 
generazione poverista – ossia di quell’istanza che è leitmotiv cardine 
della quasi totalità dei brani videografici appartenenti a questa schiera 
di artisti.50

Proprio l’aspetto del non esserci connota la poetica di Prini, il quale 
accetta «di “non esistere” visivamente per passare ad una dialettica 
che nel suo discorso trascina qualsiasi artefatto, costruito e presentato 
da altri»,51 ovvero in una «constant physical evasion: a substraction 
from direct action […] without ever completely erasing it, rather re-
formulating in via hypotheses, procedures and alternative strategies».52 
L’artista, in moltissime operazioni si chiama fuori e la sua presenza si fa 
ideale. Ciò accade per Arte povera più azioni povere ad Amalfi in cui egli 
non presenta alcuna opera (sebbene presenzi fisicamente nei giorni 
della mostra); o a quel concetto di vuoto espositivo reso dall’uso di 
telegrammi per confermare l’assenza, scatenando l’idea di un «esserci 
senza esserci»,53 per Processi di pensiero visualizzato (Luzern, Kunstmu-
seum, 31 maggio-5 luglio 1970), per Persona (Belgrado, Festival In-
ternazionale del Teatro, settembre 1971) e per la 7a Biennale di Parigi 
(1971). E proseguendo oltre, come visto, alla genesi di tutti e tre gli 
interventi in videotape progettati. Una serie di azioni che, colte d’in-
sieme, strutturano una effettiva sparizione dell’artista e rivendicano, in 
definitiva, la possibilità di un sottrarsi al proprio lavoro e discorso, 
per mettere in atto una smaterializzazione assoluta (che non diventa 
però azzeramento di presenza).54 Questa, connessa sia al rispecchia-
mento della «paradossalità congenita all’idea di vuoto, entità presente 
ma invisibile»,55 sia a quella scomparsa dell’identità dell’autore che va 
a nascondersi «behind the technology of  the system», ponendo il con-
tributo creativo solo nell’«activation of  a process».56
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L’attitudine performativa di Prini nei tape di Mario Merz e Richard Serra 
Attraverso altre comportamentalità, rispetto a quanto appena eviden-
ziato, si considera invece il ruolo che Prini assume nei videotape di 
Merz e Serra prodotti dallo Studio 970 2, per contribuire a svelare 
certi contrasti e quell’ «agire diversificato e camaleontico»57 esistenti 
nella sua ricerca e come egli estremizza quel vivere asistematico più 
connotativo della guerriglia poverista. Si tratta, in entrambi i casi, di 
incursioni performative nell’opera di altri artisti, che se da una parte 
mostrano come non sia Prini a farsi carico della genesi della scrittura 
videografica, dall’altra il suo esserci non si limita all’esecuzione a co-
mando di un’azione, ma corrisponde a un attivarsi nei termini di una 
processualità, da inscrivere in una relazionalità medializzata e in una 
contingenza partecipativa.58

Come già accennato, Toselli gioca un ruolo primario per la collabora-
zione tra Prini e Giaccari e torna nodale nella rete di relazioni intessute 
tra questi, Merz e Serra. Tra marzo e maggio del 1973 Milano diventa 
particolare polo d’attrazione per diversi artisti d’oltreoceano, ad alcuni 
dei quali sono dedicate una serie di personali proprio alla galleria, ora, 
di via Melzo 34, quale conseguenza di un viaggio che Toselli ha appe-
na compiuto l’anno precedente da una sponda all’altra degli Stati Uni-
ti.59 In sequenza sono proposte le mostre di Robert Mangold, Robert 
Barry, Joan Jonas e dello stesso Serra (dal 3 maggio).60 Figure che sono 
tra l’altro coinvolte contestualmente da Germano Celant – allora criti-
co di riferimento proprio del gallerista milanese – nella collettiva Arte 
come Arte (26 aprile-maggio 1973), dedicata alle opere di pittura degli 
artisti americani più significativi e d’avanguardia61 e allestita presso il 
Centro Comunitario di Brera (o Centro Formentini). Parallelamente, 
il 4 maggio 197362 il set per le registrazioni di Igloo di Merz è disposto 
all’interno della chiesa sconsacrata di San Carpoforo a Milano, adia-
cente al centro braidense con cui Toselli è in stretti rapporti. Inoltre, lo 
stesso Merz realizza sempre nell’ex-chiesa – e con la medesima strut-
tura dell’igloo usato per le riprese video (ossia in solo ferro e lastre in 
vetro) – Laser e igloo.63 Un intervento, quest’ultimo, che vedrà la sua do-
cumentazione fotografica campeggiare qualche anno più tardi a piena 
pagina sulla copertina del primo numero di «Brera Flash»,64 la rivista 
ufficiale del ri-nominato Centro Internazionale di Brera. 
È da evidenziare che i rapporti di Merz con Giaccari sono attivi grazie 
alla frequentazione del milieu artistico-culturale milanese e al coinvol-
gimento del primo in una manifestazione che lo Studio 970 2 realizza 
a Varese nell’estate del 1968:65 circostanze che propiziano verosimil-
mente la possibilità della produzione insieme di un videotape (il quale 
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giunge a seguito dei lavori che l’artista compie prima per Gennaio 70, 
poi sia con la fernsehgalerie sia con la videogalerie di Schum).66 Per quanto 
concerne invece il coinvolgimento di Prini se da una parte è appena 
iniziata la collaborazione con Giaccari per Telecamere in posizione di par-
cheggio, dall’altra l’amicizia con Merz è di lunga data e da poco sfociata 
in un intervento che si pone quale antecedente del lavoro realizzato 
per il videotape Igloo. Nel quadro della Fünfte Internationale Kunstmesse 
Berlin, in data 13 marzo 1973, Prini, Mario e Marisa Merz compiono 
un’operazione di incursione nello spazio curvo di un igloo, collocato 
presso lo stand di Folker Skulima.67 Nell’ordine generale di idee dello 
stesso Merz la sua struttura è luogo possibile di progetti, attivazione 
di idee e rifugio di pensieri, e con questo fine nell’occasione fieristi-
ca i tre vi prendono posto a turno per leggere, scrivere o parlare.68 
L’operazione compiuta assume qui diversi significati. Da una parte la 
presenza di Prini è territorio d’osservazione di quell’aspetto erratico 
e partecipatorio della sua poetica, istanza precorritrice di quell’ ‘arte 
relazionale’ cara a Nicolas Bourriaud, dove cioè «l’incontro con altri 
[…] diventa il vero significato artistico»;69 dall’altra giustifica ulterior-
mente il coinvolgimento dell’artista per il videotape prodotto dallo 
Studio 970 2.
Nella sua realizzazione Igloo (½”, open-reel, b/n, videorecorder Sony 
CV-2100 ACE, suono, 3’30”) mostra collocata nello spazio antistan-
te l’abside dell’ex-chiesa di San Carpoforo l’iconica struttura di Merz 
(figg. 6, 7), interamente inquadrata da una prima telecamera, la cui 
visione, dopo pochi secondi, è commutata con quella di una seconda, 
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6, 7. Mario Merz, Igloo, 1973, 
fotografie del set per la 
realizzazione del videotape, 
ex-chiesa di San Carpoforo 
(Milano). Foto: Enzo 
Ghiringhelli. Varese, archivio 
privato. Crediti: Maud Ceriotti 
Giaccari.



più focalizzata sull’igloo (fig. 8). In esso Prini è seduto fin dall’inizio 
nell’atto di far roteare energicamente sopra la testa una corda con un 
sasso all’estremità, che da ultimo viene lanciato, rompendo così una 
delle pareti trasparenti. Rispetto all’idea di vivere la struttura quale inti-
ma stanza-rifugio, il tipo di interazione agita da Prini si fa gestualità di-
rettamente operante su e nell’igloo-struttura, in modo tale che lo spa-
zio da bolla di comfort diventa realtà da guastare e da cui sottrarsi ed 
evadere. La registrazione a doppia telecamera-inquadratura del gesto 
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8. Mario Merz, Igloo, 1973, still 
da video (produzione Luciano 
Giaccari – Studio 970 2). Varese, 
archivio privato. Crediti: Maud 
Ceriotti Giaccari.
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svolto viene poi ripetuta per un totale di tre volte. Ognuna di queste 
è compiuta in un diverso momento della giornata70 (come visibile dal 
leggero cambio di luce all’interno dello spazio dell’ex-chiesa restituito 
dalle immagini video), per rendere così l’idea di una scansione tempo-
rale ripartita in fasi e reiterata. Per tre volte quindi Prini ripete il gesto 
di un moderno David contro un ideale e trasparente Golia, nel tenta-
tivo, di volta in volta, di rompere i vetri, per poi, al termine dell’ultima 
azione, uscire definitivamente ‘liberato’ dall’igloo.71 
Nella progettualità del video di Merz, Prini diventa performer agente 
e interagente all’interno di un’opera (l’igloo), che diventa a sua volta 
parte integrante e strutturante di una secondo livello di opera (il vi-
deotape). Igloo si definisce così su un doppio registro di significazione, 
differenziandosi a sua volta dalle prime operazioni in video compiute 
da Merz, nelle quali si assiste a una più semplice ripresa di un’azione-
gesto – in cui o interviene l’artista stesso (Lumaca per IDENTIFICA-
TIONS) o è assunto un violinista (nel lavoro per Gennaio 70).
A differenza del tipo di rapporto esistente con Merz, il coinvolgi-
mento nel video di Serra compare quale esperienza inedita nella bio-
grafia di Prini, come pure di Giaccari. Se da una parte l’anno prece-
dente il 1973 aveva forse anticipato certi incontri, dati rispettivamen-
te dal fatto che Prini aveva seguito Toselli nel suo viaggio americano 
e Giaccari si era imbattuto in Serra a Roma presso L’Attico,72 è il 
ruolo del gallerista milanese e il complesso di situazioni intraviste al 
principio di questo paragrafo a ricucire l’insieme di eventi che pos-

9. Richard Serra, Untitled-
Incompiuto, 1973, still da video 
(produzione Luciano Giaccari 
– Studio 970 2). Immagine 
pubblicata in: Luciano Giaccari, 
Vittorio Fagone, Memoria del video 
2, 1989, p. 55. 
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sono fare da collegamento per la realizzazione da parte di Serra di 
Untitled - Incompiuto (o Incompiuto italiano, o Italiana) (½”, open-reel, b/n, 
videorecorder Sony CV-2100 ACE, suono, 10’ ca.). L’artista ameri-
cano è infatti a Milano per la mostra curata da Celant, come pure 
per la sequenza di personali da Toselli. In queste circostanze Prini è 
probabilmente presente in via Melzo 34 proprio nel corso delle re-
gistrazioni effettuate da Giaccari delle riprese-post-riprese eseguite 
per Telecamere in posizione di parcheggio dopo la video-performance di Joan 
Jonas (18-19 aprile 1973). Ed è sicuramente sul set delle registrazioni 

10. Richard Serra, Untitled-
Incompiuto, 1973, fotografia 
del set della produzione del 
videotape. Varese, archivio 
privato. Crediti: Maud Ceriotti 
Giaccari.



che vengono realizzate, sempre da Giaccari, dopo quelle utili per il 
videotape di Merz, il giorno successivo l’inaugurazione della mostra 
di Serra da Toselli. 
Tra gli aspetti più curiosi di Untitled - Incompiuto (o Incompiuto italiano, 
o Italiana) (fig. 9) si segnala la scelta di eseguire le riprese nella sala 
interna di un ristorante milanese presso il quale, durante la serata del 
5 maggio 1973,73 Toselli e Serra si erano recati per cenare insieme a 
un gruppo di amici e artisti. Come restituito dalle foto scattate del 
set, Giaccari installa un circuito chiuso televisivo sopra un tavolo 
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11. Richard Serra, Untitled-
Incompiuto, 1973, fotografia 
del set della produzione del 
videotape (al centro Richard 
Serra mentre osserva l’azione dal 
terzo monitor). Varese, archivio 
privato. Crediti: Maud Ceriotti 
Giaccari.



con tre monitor e due camere direttamente puntate su una tavolata 
imbandita (fig. 10). Quest’ultima è il teatro effettivo dell’azione: sul-
le note della tipica musica da ballo liscio emiliano-romagnolo e del 
vociare dei presenti Prini la anima salendoci sopra e iniziando a dise-
gnare sulla tovaglia bianca delle linee con un carboncino. I tracciati 
passano tra le bottiglie, i piatti, le posate, i cesti di grissini e i pezzi di 
pane, spostati di volta in volta per far spazio allo svolgersi del dise-
gno, il quale, a prima vista, pare essere sviluppato in modo casuale. 
In realtà si tratta della definizione, costantemente alternata, di due 
riquadri intersecati fra loro e riferibili ai contorni dei due schermi 
che Prini osserva, mentre, a loro volta, ‘ritrasmettono’ live il focus 
della sua mano serpeggiante sulla tavola imbandita. In contempora-
nea la regia simultanea delle due telecamere viene sistematicamente 
commutata attraverso un montaggio ‘in diretta’74 e coordinata da 
Serra, che controlla lo svolgersi del risultato dal terzo monitor (fig. 
11) – ossia di ciò che è nel frattempo registrato sul tape. Nel finale 
dell’operazione Prini traccia i numeri 1 e 2 nello spazio rispettivo dei 
riquadri terminati, quindi un’ulteriore linea includente la totalità di 
quanto prima disegnato, la quale va idealmente a indicare il registrato 
definitivo, in cui confluiscono l’alternanza e la sovrapposizione delle 
visioni-riprese precedenti. 
Un gioco tecnico, quello svolto, che vede Richard Serra provare a 
esplorare certe possibilità e aspetti propri degli strumenti tecnologi-
ci e che molto ricordano, tra l’altro, parte della peculiare assunzione 
che egli fa del videorecording, soprattutto nel caso di Anxious Automation 
(1971) – che con China Girl (1972),75 Surprise Attack e Television Deli-
vers People (entrambe 1973), aggiunte al lavoro condotto invece con la 
pellicola,76 mostrano l’attenzione che l’artista dedica nella sua opera ai 
media di registrazione.
Nel videotape del 1971 Serra anticipa infatti la proposta di una inda-
gine analoga a quella milanese, sebbene più complessa. Mentre la co-
lonna sonora è di Philip Glass, che tocca il microfono fuori sincrono 
con il movimento, la parte performativa è affidata a Joan Jonas la quale 
esegue una serie di quattro semplici azioni sulla distanza spaziale e sul 
ritmo, la cui ‘coreografia’ è posta in diretta relazione a due angoli di ri-
presa alternati. Il pezzo combina il passaggio rapido tra le riprese delle 
due telecamere che, gestite registicamente da Serra con l’impiego di 
un generatore di effetti speciali, rendono in immagine zoom improvvisi 
e salti, utilizzati per frammentare i brevi movimenti svolti dell’artista, 
nonché l’allungare il tempo per ripetizione. 
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Annotazioni finali
L’individuazione nel corpus della produzione videografica di Giaccari 
dei tre interventi inediti nei quali Prini si trova coinvolto in varie 
modalità, ha permesso di osservare un operare peculiare dell’artista 
e restituire una più approfondita e circostanziata conoscenza del suo 
lavoro, nella varietà delle pratiche messe in opera e degli esiti rag-
giunti. Sulla scia di quanto fin qui tracciato, l’operazione che Prini 
compie più in generale con il mezzo videografico è infatti diretta-
mente collegata a un suo usare i media di registrazione tout court in 
modo personale e secondo un’attitudine che è parte di una elaborata 
messa a discorso di sue riflessioni e condizioni di poetica. Queste 
hanno qui a che fare con la relazionalità e la contingenza: innescata 
ora con la multimedialità, ora con la collaborazione tra ricerche, ar-
tisti e ipotesi comportamentali. Risulta essere nodale il concetto di 
comportamento messo in atto dall’artista al momento dell’incontro 
con l’oggetto o con altre personalità, da cui emergono aspetti singolari 
del suo agire nella riflessione artistica, quindi nel mondo. Dietro e 
di fronte la telecamera, ovverosia dentro e fuori l’opera video, Prini 
innesca giochi diversi che paiono situarsi agli antipodi anche dell’im-
plicazione stessa del medium. Nel primo caso egli attiva momenti 
d’uso della tecnologia, declinati come visto al consumo o all’esplo-
razione di fenomeni di costruzione situazionale, che egli imposta, 
ma da cui poi si sottrae. Nelle riprese-post-riprese per Telecamere in 
posizione di parcheggio, o come già per Merce tipo standard o nel lavoro 
per Gennaio 70, Prini progetta e indica la struttura d’azione, lascian-
do poi procedere la tecnologia in forma autonoma. Nelle personali 
opere in video egli non è soggetto all’interno del monitor – come 
accade nella maggior parte della ricerca videografica di quegli anni 
a livello nazionale come internazionale – piuttosto scompare total-
mente dalla visione della telecamera, come dalla scena, indagando in 
questo modo anche livelli altri d’uso e di vuoto, quest’ultimo concetto 
nevralgico della sua intera ricerca artistica. 
Tuttavia Prini erraticamente ricompare quale figura agente e intera-
gente, e spazio inedito di relazioni, all’interno dei lavori videografici 
di Merz come di Serra. In opposizione a quanto prima individuato, 
quando egli è chiamato a porsi direttamente in fronte all’obbiettivo la 
natura dell’azione pare invece concretizzare e caratterizzare un diverso 
comportamento, che diventa gioco performativo-situazionale svolto 
in prima persona. Se nel caso del lavoro di Merz il nuovo oggetto 
con cui Prini si rapporta (l’Igloo) esula dalla sfera tecnologica e la tele-
camera torna ad essere semplice diaframma osservante, con Serra lo 
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strumento video svolge un ruolo di confronto precisamente orienta-
to. Mentre l’artista americano manovra la registrazione, Prini diventa 
meccanismo di scena: prolungamento dell’occhio dell’obbiettivo e, 
contestualmente, mano-segno in grado di tradurre graficamente l’e-
scamotage tecnico dell’alternanza simultanea di ripresa, possibile, allora, 
solo con il videotape-recording.
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* Si desidera ringraziare in particolare 
Timotea Austoni Prini (Archivio Emi-
lio Prini), per la restituzione di preziose 
informazioni circa il lavoro dell’arti-
sta, e Maud Ceriotti Giaccari (erede e 
responsabile dell’Archivio di Luciano 
Giaccari), per aver condiviso ricordi e 
messo a disposizione di chi scrive do-
cumenti e materiali oggetto di questo 
studio.
1 Pasquale Fameli, Il peso del vuoto. Emilio 
Prini ieri e oggi, «Intrecci d’arte», 5, 2016, 
p. 86 (https://intreccidarte.unibo.it/
article/view/6370, ultimo accesso di-
cembre 2022).
2 Germano Celant, Emilio Prini, in Arte 
Povera. Storia e storie, a cura di Germa-
no Celant, Electa, Milano, 2011, p. 296 
(nota 1).
3 Una primaria ricostruzione dell’opera 
di Prini emerge già in: Elena Di Raddo, 
...tracce di Emilio Prini, «Titolo», XXI, 61, 
2010, pp. 12-13; Emilio Prini. Fermi in 
dogana, a cura di Adachiara Zevi, catalo-
go della mostra (Strasburgo, Ancienne 
Douanne, 4 novembre 1995-14 genna-
io 1996), Éditions les Musées de la Ville 
de Strasbourg, Strasburgo, 1996.
4 Valentina Pero, Timotea Austoni 
Prini, Emilio Prini, in Entrare nell’opera. 
Porcesses and Performative Attitudes in Arte 
Povera, catalogo della mostra (Vaduz, 
Kunstmuseum Liechtenstein, 7 giu-
gno-1 settembre 2019), König, Köln, 
2019, pp. 523, 526, scheda; Pasquale 
Fameli, Life as Performance: Action and 
Process in Emilio Prini’s Work, in Entrare 
nell’opera, cit., pp. 236-247.
5 Francesco Guzzetti, Standardizing the 
Author: Emilio Prini and Conceptual Art, 
in Motion: Transformation. 35° Congress 
of  the International Committee of  the His-
tory of  Arts. Conference proceedings. Part 2, 
a cura di Marzia Faietti, Gerhard Wolf, 
Bononia University Press, Bologna, 
2021, pp. 397-402.
6 Lo Studio 970 2 è poi stato convertito 
nella più nota Videoteca Giaccari a par-
tire dal 1977-78. Per approfondimen-
ti ci si permette di rimandare a: Irene 

Boyer, Studio 970/2 – Videoteca Giaccari, 
in Videoarte in Italia. Il video rende felici, a 
cura di Cosetta Saba, Valentina Valenti-
ni, Treccani, Roma, 2022, pp. 139-146; 
Ead., Luciano Giaccari e il suo Studio 970 
2 a Varese (1967-1977), tesi di dottorato, 
La Sapienza Università di Roma, relato-
re prof.ssa Francesca Gallo, correlatore 
prof. Claudio Zambianchi, a.a. 2021-
2022.
7 Per una ricognizione di base sulla 
videoarte d’ambito italiano (da cui de-
rivare ulteriore bibliografia, anche di 
respiro internazionale) si rimanda a: 
Vittorio Fagone, L’immagine video. Arti 
visuali e nuovi media elettronici, Feltrinelli, 
Milano, 1990; L’Art Vidéo 1980-1999. 
Vingt and du VideoArt Festival, Locar-
no. Recherches, théories, perspectives, a cura 
di Vittorio Fagone, Mazzotta, Milano, 
1999; Metamorfosi della visione. Saggi di 
pensiero elettronico, a cura di Rosanna Al-
bertini, Sandra Lischi, 2 ed., Edizioni 
ETS, Pisa, 2000; Elettroshock. 30 anni di 
video in Italia 1971-2001, a cura di Bruno 
Di Marino, Lara Nicoli, catalogo della 
mostra (Roma, 21-27 maggio 2001), 
Castelvecchi Arte, Roma, 2001; Sandra 
Lischi, Visioni elettroniche. L’oltre del cine-
ma e l’arte del video, Fondazione Scuola 
nazionale di cinema-Marsilio, Roma-
Venezia, 2001; Angela Madesani, Le 
icone fluttuanti. Storia del cinema d’artista 
e della videoarte in Italia, Bruno Monda-
dori, Milano, 2002; Maria Rosa Sossai, 
Artevideo. Storie e culture del video d’artista 
in Italia, Silvana Editoriale, Cinisello 
Balsamo, 2002; Videoarte in Italia, a cura 
di Silvia Bordini, numero monografico 
«Ricerche di storia dell’arte», 88, 2006; 
Rewind Italia. Early Video Art in Italy | I 
primi anni della videoarte in Italia, a cura 
di Laura Leuzzi, Stewen Patridge, New 
Barnet, 2006; Maurizio Marco Toz-
zi, La videoarte italiana dagli anni ’70 ad 
oggi, Danilo Montanari editore, Raven-
na, 2016; Lisa Parolo, Le fonti, i metodi 
e le narrazioni della storia della videoarte in 
Italia negli anni Settanta. La Terza Biennale 
Internazionale della Giovane Pittura, Gen-

naio ’70, «Sciami», 2, ottobre 2017, pp. 
48-72; Cosetta Saba, Cominciamenti della 
video arte in Italia (1968-1971), «Sciami», 
6, ottobre 2019, pp. 6-36; Cinema video 
internet. Tecnologie e avanguardia in Italia dal 
Futurismo alla Net.art, a cura di Coset-
ta Saba, CLUEB, Bologna, 2006; Lisa 
Parolo, Video arte in Italia anni Settanta. 
Produzioni, esposizioni, teorie, «Sciami», 6, 
ottobre 2019, pp. 53-73; Videoarte in Ita-
lia. Il video rende felici, cit.
8 Renato Barilli, Video-recording a Bologna, 
«Marcatré», VIII, 58-60, settembre 1970, 
pp. 140, 144. Recentemente Francesco 
Guzzetti individua come del videotape 
rimane forse una traccia ideale nel la-
voro Magnete – Film TV, 5 min del 1969 
(Guzzetti, Standardizing the Author, cit., p. 
400). Da più recenti indagini d’archivio 
emerge come probabilmente Prini non 
avesse quale primaria finalità la realiz-
zazione del videotape, bensì l’uso della 
tecnologia stessa (informazioni condi-
vise da Timotea Austoni Prini, erede e 
responsabile dell’Archivio Emilio Prini, 
con chi scrive). Tuttavia, come infor-
ma Barilli nell’articolo prima indicato, 
il video pare esser stato effettivamente 
realizzato, andando però perduto insie-
me agli altri tape prodotti nell’occasione 
di Gennaio 70 (Laura Leuzzi, Intervista a 
Renato Barilli, s.d. [2011-2014], https://
rewind.ac.uk/people/renato-barilli/, ul-
timo accesso dicembre 2022).
9 Maurizio Fagiolo Dell’Arco, Lettera 
da Roma: dicembre, «Art International», 
XVI, 1, 20 gennaio 1972, p. 59.
10 Fameli, Life as Performance, cit., p. 242.
11 Operata nel 2021 dal laboratorio di 
ricerca “La Camera Ottica” afferente 
l’Università degli Studi di Udine (sotto 
la supervisione scientifica della prof.ssa 
Cosetta G. Saba).
12 Presso l’archivio privato Luciano e 
Maud Giaccari di Varese (d’ora in avan-
ti ALMG) è stato rintracciato il nastro 
¾ U-Matic su cui Giaccari monta la se-
quenza dei videotape da esporre nel con-
testo della mostra Memoria del video. 1. La 
distanza della storia. Vent’anni di eventi video 
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in Italia raccolti da Luciano Giaccari (Milano, 
PAC-Padiglione d’Arte Contemporanea, 
15 dicembre 1987-31 gennaio 1988), tra 
i quali si trova una versione del lavoro. 
Il girato non combacia però con altri 
montaggi (alcuni non titolati) realizzati 
su nastri ½” open-reel originali, lascian-
do così emergere i dovuti dubbi circa la 
strutturazione finale del tape.
13 Germano Celant, + spazio: le gallerie To-
selli, Johan & Levi editore, Monza, 2019.
14 Ivi, p. 261; Guzzetti, Standardizing the 
Author, cit., p. 399; Zevi, Emilio Prini, 
cit., p. 64.
15 Boyer, Luciano Giaccari e il suo Studio 
970 2, cit.
16 Non è stato possibile rilevare la dura-
ta precisa del videotape.
17 Operazione resa possibile dal fatto 
che all’interno della propria piattafor-
ma tecnologica lo Studio 970 2 di Giac-
cari è dotato fin dal 1971 di un mixer 
video marcato Shibaden e dal 1973 di 
due videoregistratori da tavolo per le 
operazioni di montaggio su nastro elet-
tromagnetico, uno con la funzione di 
lettore (Sony AV-3620CE) e l’altro per 
l’editing (Sony AV-3670CE), entrambi 
da ½” e in standard EIAJ.
18 Si tratterebbe di un lavoro ancora 
frammentario e non montato finora 
ignoto, emerso a seguito di un recente 
cantiere di studi sull’ALMG di Vare-
se. Un primario accenno in: Francesca 
Gallo, Maschile e femminile nei videotape di 
Ketty La Rocca, in CINEma oltre. Donne e 
pratiche audiovisive in Italia, a cura di Lu-
cia Cardone, Elena Marcheschi e Giu-
lia Simi, Postmedia, Milano, 2021, pp. 
52-54; Raffaella Perna, Ketty La Rocca, 
la parola, il corpo, la fotografia: un percorso 
tra le opere e gli scritti 1964-1976, in Ketty 
La Rocca. Se io fotovivo. Opere 1967-1975, 
a cura di Raffaella Perna, Monica Pog-
gi, Silvana Editoriale, Cinisello Balsa-
mo, 2022, pp. 11-33.
19 Sebbene in altri montaggi (tra cui 
quello presentato nell’occasione di Me-
moria del video. I, di cui si è accennato in 
una nota precedente) la prima ripresa-

post-riprese è contestuale alla video-
documentazione di Contact Improvvisa-
tions di Steve Paxton (Roma, L’Attico, 
giugno 1973), come appuntato nei titoli 
di coda presenti nel video.
20 Celant, + spazio: le gallerie Toselli, cit., 
p. 262.
21 Ivi, p. 263.
22 Le date delle riprese-post-riprese 
relative a Jonas, Merz e Serra sono ap-
puntate da Giaccari su un foglio inse-
rito nella custodia di un open-reel (con-
servato presso ALMG) su cui sono 
registrate o riversate le stesse, utili per il 
montaggio finale di Telecamere in posizio-
ne di parcheggio.
23 Contemporanea, a cura di Incontri In-
ternazionali d’Arte, catalogo della mo-
stra (Roma, Parcheggio di Villa Bor-
ghese, novembre 1973-febbraio 1974), 
Centro Di, Firenze, 1973.
24 Alle quali si uniscono anche alcune 
riprese-post-riprese di set ancora non 
identificati e un lavoro peculiare di 
video-environment realizzato da Giacca-
ri presso il suo garage-studio varesino 
(del quale ultimo non si sa collegato/
collegabile al tape di Prini o se si tratta 
di una registrazione staccata da esso).
25 Emilio Prini, MA/LI/DU/K/POL/
WA, «Pallone», I, luglio 1968, 1, pp. 4-6 
(immagini del testo di Prini pubblicate 
poi in Emilio Prini. A Visual Bibliography, 
a cura di Cornelia Lauf, Nero, Roma 
2018, pp. 10-12). 
26 Konzeption-conception, catalogo del-
la mostra (Leverkusen, Schloss 
Morsbroich Städtischen Museum, otto-
bre-novembre 1969), Leverkusen 1969, 
p. 94; Celant, Emilio Prini, cit., p. 289; 
Fameli, Il peso del vuoto, cit., p. 94.
27 In merito a queste ultime riflessioni: 
Di Raddo, ...tracce di Emilio Prini, cit.; 
Zevi, Emilio Prini, cit.; Celant, Emilio 
Prini, cit.; Fameli, Il peso del vuoto, cit.; 
Id., Life as Performance, cit.; Guzzetti, 
Standardizing the Author, cit. 
28 Celant, Emilio Prini, cit., p. 290.
29 Zevi, Emilio Prini, cit., p. 63; Guzzetti, 
Standardizing the Author, cit., pp. 401-402.

30 Celant, Emilio Prini, cit., pp. 294-295; 
Guzzetti, Standardizing the Author, cit., p. 
400. Si tiene a precisare che attualmen-
te l’opera si trova esposta all’interno del 
Museo del Novecento di Milano.
31 Per la visione delle immagini e ulterio-
ri riferimenti: Fameli, Life as Performance, 
cit., p. 242; Pero, Prini, Emilio Prini, cit., 
pp. 523, 526, scheda. I due nastri rela-
tivi alle riprese sarebbero dovuti essere 
rielaborati da Prini stesso per un lavoro 
in video, probabilmente mai completa-
to (Fagiolo Dell’Arco, Lettera da Roma: 
dicembre, cit., p. 59).
32 Per la visione delle immagini e ul-
teriori riferimenti: Zevi, Emilio Prini. 
Fermi in dogana, cit., p. 25; Pero, Prini, 
Emilio Prini, cit., p. 525.
33 Germano Celant, Artmix. Flussi tra 
arte, architettura, cinema, design, moda, mu-
sica e televisione, Feltrinelli, Milano, 2008, 
p. 102.
34 Celant riferisce che in realtà esiste 
un girato su “nastro videografico” del 
quale è però deteriorata la traccia del 
registrato. Non si sa se in questo caso 
il critico confonda alcune informa-
zioni: Senza titolo (1970) è il videotape 
che Prini presenta a Gennaio 70 il cui 
nastro è andato disperso, mentre Fram-
mento di Magnete “Lupo” è l’opera della 
quale l’artista riporta informazioni nel 
catalogo della medesima mostra, esi-
stente forse solo come sceneggiatura 
ideale, trascritta in catalogo: trascritta 
in catalogo: «Filma un giorno di sole 
oscurato dal dito in primo piano e il 
vuoto aperto intorno seguendo il ruo-
tare della terra/ del sole/ Fai movi-
menti generali di macchina/ Filma 12 
ore in quattro minuti di durata/ Invi-
sibilità della durata/ spessore di luce/ 
Sorgente eclissata/ Ombra sull’occhio 
dell’uomo», le quali sono poi ripro-
poste identiche con la parola ‘luna’ in 
sostituzione a quella di ‘sole’ e ‘notte’ 
a quella di ‘giorno’, concludendo con 
«Cancellare i riferimenti sulla mappa/ 
Cancellare i riferimenti nell’universo/ 
Cancellare i riferimenti all’universo/ 
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Mostrarsi in giro» (3a Biennale interna-
zionale della giovane pittura, gennaio 70: 
comportamenti, progetti, mediazioni, ca-
talogo della mostra (Bologna, Museo 
Civico Archeologico, 31 gennaio-28 
febbraio 1970), a cura di Renato Ba-
rilli, Maurizio Calvesi, Tommaso Tri-
ni e Andrea Emiliani, Edizioni Alfa, 
Bologna 1970, p.n.n.); lo stesso testo 
che, ricorda ancora Celant, compare 
sul retro di un disegno nel suo archivio 
(Germano Celant, Arte Povera. Storia 
e storie, Electa, Milano, 2011, pp. 293, 
297, nota 32).
35 Prini ha all’attivo anche lavori per pel-
licola, sviluppati però attraverso la fo-
tografia e la scrittura, come: Il cartello del 
film non fatto (1966), in cui una semplice 
scritta dichiara l’ideale esistenza di un 
film (Zevi, Emilio Prini. Fermi in dogana, 
cit., pp. 58-59, qui erroneamente data-
to al 1976); Un piccolo film (1968/1995); 
le edizioni di fotografie relative a Film 
TV, 5 min. (1969); Senza titolo (1968) 
consistente in due fotogrammi che ri-
producono la nuca di una persona ac-
compagnati dalla frase: «Filma un’ora la 
nuca in primo piano e il mondo aperto 
seguendo la direzione del vento che 
cambia. Metti un sonoro sull’energia. 
Metti una didascalia fissa. Filma diver-
se nuche in diverse condizioni di ven-
to»; “Filma un’ora la parete dei piombi…” 
e Senza titolo, entrambi del 1969 (Prini, 
in Catalogo Bolaffi d’arte moderna 1970, II, 
Giulio Bolaffi Editore, Torino, 1970, 
pp. 122-123).
36 Forse solo nel caso di quelle relative 
al lavoro di Merz e quello di Serra, poi-
ché Prini stesso agisce poi come per-
former all’interno dei rispettivi video, e 
prima ancora per quelle intorno a Joan 
Jonas e/o quelle per Ketty La Rocca.
37 Sul concetto di standard nell’opera di 
Prini si veda: Guzzetti, Standardizing the 
Author, cit., pp. 399-401.
38 Emilio Prini, in Konzeption-conception, 
cit., p. 94 (ora in Celant, Emilio Prini, 
cit., p. 289).
39 Vedi note precedenti (nn. 34-35).

40 Con temp l’azione, a cura di Daniela Pa-
lazzoli, catalogo della mostra (Torino, Il 
Punto-Sperone-Christian Stein, dicem-
bre 1967), Il Punto-Sperone-Christian 
Stein, Torino 1967; Daniela Palazzoli, 
Con temp l’azione, in Arte povera più azioni 
povere, Rumma editore, Salerno, 1969, 
pp. 89-91.
41 Claudio Zambianchi, «Oltre l’oggetto»: 
qualche considerazione su Arte Povera e Per-
formance, in La performance in Italia: 
temi, protagonisti e problemi, a cura di Fran-
cesca Gallo, «Ricerche di storia dell’ar-
te», 114, 2014, pp. 35-45.
42 Barilli, Video-recording a Bologna, cit., 
p. 140. Inoltre, si tiene a precisare che 
da alcune recenti indagini d’archivio 
emerge che la complessa operazione 
è predisposta dall’artista attraverso l’e-
laborazione di fogli di calcolo di ritmo 
di lavoro (informazioni condivise da 
Timotea Austoni Prini, erede e respon-
sabile dell’Archivio Emilio Prini, con 
chi scrive).
43 Fagiolo dell’Arco, Lettere da Roma: di-
cembre, cit., p. 59.
44 Si vedano per questo le operazio-
ni videografiche di artisti come Nam 
June Paik e Wolf  Vostell, fra tutti, e 
di Vincenzo Agnetti e Gianni Colom-
bo in ambito italiano (Douglas Davis, 
Art and the future, Praeger, New York, 
1973; Nam June Paik: Video ‘n’ Videology 
1959- 1973, Everson Museum of  Art, 
Syracuse, 1973; Alessandro Amaducci, 
Videoarte. Storia, autori, linguaggi, Kaplan, 
Torino, 2014, pp. 61-73, 109-111; Lisa 
Parolo, Alle origini della videoarte in Italia. 
Vobulazione e bieloquenza NEG (1970), 
in Nuovi Scavi: il patrimonio ‘non-theatrical’ 
e ‘non broadcast’ in Italia (1965- 1995), a 
cura di Diego Cavallotti e Lisa Parolo, 
«Immagine - Note di storia del cinema», 
20, maggio 2020, pp. 121-152).
45 Fagone, L’immagine video. Arti visuali 
e nuovi media elettronici, cit.; Francesca 
Pola, Media immateriali per materializzare 
il tutto. Fotografia e film nell’Arte Povera, 
in Arte Povera 2011, a cura di Germa-
no Celant, catalogo della mostra, Elec-

ta, Milano, 2011, p. 602; Cosetta Saba, 
In luogo di un’introduzione. Coesistenze, 
intersezioni, interferenze tra forme mediali 
e forme artistiche, in Cinema video internet, 
cit.; Ead., Introduzione. La memoria delle 
immagini: art/tapes/22. Restauro e “riattua-
lizzazione”, in Arte in videotape, a cura di 
Cosetta Saba, Silvana editoriale, Cini-
sello Balsamo, 2007, pp. 29, 37, 38-48; 
Valentina Valentini, Il video: un non-luogo; 
in Arte in videotape, cit., pp. 88-107; Giu-
liano Sergio, Informazione, documentazio-
ne, opera: le funzioni dei media nelle pratiche 
delle neoavanguardie tra il 1968 ed il 1970, 
in Videoarte in Italia, cit., pp. 63-82.
46 Rosalind Krauss, Video, the Aesthetics 
of  Narcissism, «October», I, 1976, pp. 
50-64; Sandra Lischi, Dallo specchio al 
discorso. Video e autobiografia, «Bianco & 
Nero», 1-2, 2001, pp. 73-85.
47 Pola, Media immateriali per materializza-
re il tutto, cit., p. 602.
48 Fameli, Il peso del vuoto, cit.; Celant, 
Emilio Prini, cit.
49 Franco Vaccari, Fotografia e inconscio tec-
nologico, Punto e virgola, Modena, 1979.
50 Germano Celant, Arte povera, appunti 
per una guerriglia, «Flash Art», I, 5, no-
vembre-dicembre 1967, p. 5; Id., Offme-
dia. Nuove tecniche artistiche: video disco li-
bro, Dedalo Libri, Bari, 1977, p. 51; Id., 
Artmix. Flussi tra arte, architettura, cinema, 
design, moda, musica e televisione, Feltrinel-
li, Milano, 2008, p. 91; Id., Emilio Prini, 
cit., p. 288.
51 Id., Emilio Prini, cit., p. 288.
52 Fameli, Life as Performance, cit., p. 236.
53 Celant, Emilio Prini, cit., p. 294.
54 Ibidem.
55 Fameli, Il peso del vuoto, cit., p. 93.
56 Guzzetti, Standardizing the Author, cit., 
p. 401.
57 Fameli, Il peso del vuoto, cit., p. 96.
58 Nello stesso anno Prini partecipa an-
che a il Frullatore (27 ottobre 1973), il 
concerto-spettacolo svolto nel quadro 
della XV Triennale di Milano a cui par-
tecipano diversi altri artisti.
59 Celant, + spazio: le gallerie Toselli, cit., 
pp. 40-41.
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60 Ivi, pp. 262-263.
61 Sono coinvolti: Jo Baer, Rulph Hum-
phrey, Ellsworth Kelly, Robert Man-
gold, Brice Marden, Agnes Martin, Bar-
nett Newman, David Novros, Ad Re-
inhardt, Dorothea Rockburne, Robert 
Ryman, Frank Stella e Richard Tuttle.
62 Da una dichiarazione di Giampaolo 
Prearo sembrerebbe che l’igloo e il set 
per le riprese del videotape siano stati 
allestiti nell’ex-chiesa in un momento in 
cui lo spazio non è ancora stato acqui-
sito dal Centro Formentini – «abbiamo 
forzato il portone e occupato lo spazio 
per un giorno intero per allestire la per-
formance di Mario Merz in cui realizza-
va un video sperimentale all’interno del 
suo igloo» (Giampaolo Prearo, Francesco 
Correggia, «Academy of  fine arts», 4, 
2010, p. 27).
63 Si tratterebbe in realtà di un pro-
babile doppio intervento in cui l’igloo 
diventa oggetto di scena per un gioco 
di rifrazione con un raggio luminoso, 
quindi un peculiare camminamento 
di lastre di vetro ‘fumanti’ disposto 
lungo lo spazio della navata. Attual-
mente la conoscenza dei lavori passa 
solo dagli scatti fotografici di Paolo 
Mussat Sartor (Paolo Mussat Sartor foto-
grafo, 1968-1978. Arte e artisti in Italia, 
Stampatori, Torino, 1979, pp. 137-139; 
Danilo Eccher, Mario Merz, Hopeful-
monster, Torino 1995, p.n.n.). Tuttavia 
è quest’ultimo a precisare il mese del 
maggio 1973 quale momento in cui 
Merz esegue i vari interventi, avvici-
nandoli così al momento della realiz-
zazione del videotape, con il quale non 
paiono essere però in diretta relazione. 
Nelle foto di Sartor non è visibile il set 
allestito da Giaccari che, come si nota 
invece dagli scatti di Enzo Ghiringhel-
li (Daniela Palazzoli, Fotografia cinema 
videotape. L’uso artistico dei nuovi media, 
Fratelli Fabbri Editori, Milano 1976, 
pp. 112-113) si trovava vicino alla 
struttura stessa dell’igloo. La totalità 
delle informazioni qui rese è frutto di 
uno scambio di conoscenze avvenuto 

tra chi scrive e la dott.ssa Luisa Borio 
(Archivio Fondazione Merz).
64 «Brera Flash», 1, ottobre-novembre 
1976, copertina (didascalia nell’ultima 
di copertina).
65 24 ORE di NO STOP THEATRE 
(6-7 luglio 1968): Boyer, Luciano Giaccari 
e il suo Studio 970 2, cit.; Saba, Comincia-
menti della videoarte in Italia (1968-1971), 
cit., p. 12.
66 Barilli, Video-recording a Bologna, cit., 
pp. 138-139, Ready to shoot. Fernsehgalerie 
Gerry Schum. Videogalerie Schum, a cura 
di Ulrike Groos, Barbara Hess, Ursula 
Wevers, Snoeck, Ghent, 2004, pp. 190, 
230.
67 Per la visione delle immagini: Entrare 
nell’opera, cit., p. 60.
68 La stessa tipologia di intervento sarà 
poi ripetuta similarmente il 22 maggio 
1973, giorno d’inaugurazione della X 
Quadriennale Nazionale d’Arte di Roma 
(Maddalena Disch, The Concept of  ‘Ac-
tion’ in the Work of  Mario Merz, in Entrare 
nell’opera, cit., p. 173; Ead., Mario Merz, 
in Entrare nell’opera, cit., pp. 456-457, 
scheda).
69 Celant, Emilio Prini, cit., p. 282. Ol-
tre a quanto individuato, casi in cui lo 
stesso Prini giunge a concentrarsi sullo 
scambio di idee, ovvero su un’arte tra-
sformata in dialogo, in un’ottica però 
ancora più aleatoria ed effimera rispetto 
al caso di Merz, possono essere rintrac-
ciati in quanto compiuto ad esempio 
nel contesto di Amalfi (Arte povera più 
azioni povere, Rumma editore, Salerno, 
1969), nell’intervento per il Teatro delle 
Mostre (Alessandra Troncone, La smate-
rializzazione dell’arte in Italia. 1967-1973, 
Postmedia, Milano, 2014, p. 92), o per 
When attitudes become form (Celant, Emilio 
Prini, cit., p. 289) che assumono, nell’o-
pera priniana, valore di opera/opera-
zione artistica.
70 In una dei riversamenti realizzati da 
Giaccari per apporvi le necessarie tito-
lazioni e rendere l’opera esponibile in 
mostra sono tra l’altro presenti, al ter-
mine di ognuna delle tre frazioni, rispet-

tivamente tre diversi orari: 12:20, 16:10, 
18:00, indicanti con ogni probabilità il 
momento esatto della giornata in cui è 
stata svolta quella parte d’azione. 
71 Una riflessione su Igloo è proposta 
in: Giuliano Sergio, Reversing the Image. 
The Avant-garde in Italy and the Media, 
in Reverser ses yeux. Author de l’Arte Po-
vera 1960-1975, photographie/film/video, 
catalogo della mostra (Jeu de Paume/
Le Bal/Atelier EXB, Parigi-Triennale, 
Milano, 11 ottobre 2022-29 gennaio 
2023), Parigi, 2022, p. 341.
72 Serra è presente in galleria da Sar-
gentini, giunto in occasione del festival 
Music and Dance in USA (12-23 giugno 
1972), come testimoniato da uno scatto 
fotografico che lo ritrae sdraiato ad os-
servare le prove di Joan Jonas per una 
delle sue performance. Si veda: L’Attico, 
1957-1987: 30 anni di pittura, scultura, 
musica, danza, performance, video, a cura di 
Fabio Sargentini e Roberto Lambarel-
li, Lucia Masina, catalogo della mostra 
(Spoleto, Chiesa di San Nicolò, luglio-
agosto 1987), Mondadori-De Luca, 
Milano-Roma, 1987, p. 80).
73 Data che compare, come già ricor-
dato, su un’etichetta presente sulla cu-
stodia di una delle bobine open-reel su 
cui sono presenti le registrazioni per 
Telecamere in posizione di parcheggio di Pri-
ni (ALMG). Si precisa che in questo 
caso si ha l’unico momento in cui le 
riprese-post-riprese per il videotape di 
Prini sono svolte in anticipo rispetto 
alla registrazione del lavoro di Serra e 
compiute direttamente presso la Gal-
leria Toselli (sul pavimento della quale 
Prini accenna con un gessetto bianco ai 
due profili degli schermi televisivi, anti-
cipando così il lavoro che andrà a fare 
per lo stesso Serra).
74 Intervista a Luciano Giaccari, in Jole De 
Sanna, Appunti su un mezzo, in Nuovi me-
dia. Film e videotape, catalogo della ma-
nifestazione (Milano, Centro Interna-
zionale di Brera, 27-30 maggio 1974), 
Centro Documentazione e Ricerche 
Jabik, Milano, 1974, p.n.n.
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74 Realizzata per le edizioni della Video-
galerie Gerry Schum (Ready to shoot, cit., 
pp. 260-261).
75 Benjamin H.D. Buchloh, Process Sculp-
ture and Film in Richard Serra’s Work, in 
Richard Serra: Works ’66-77, catalogo del-
la mostra (Tübingen, Kunsthalle, 1978), 
Tübingen, 1978, pp. 228-239; Annette 
Michelson, Richard Serra, Clara Weyer-

graf, The Films of  Richard Serra: An Inter-
view, «October», X, autunno 1979, pp. 
68-104; Richard Serra/sculpture, a cura di 
Rosalind Krauss, catalogo della mostra 
(New York, The Museum of  Modern 
Art, 27 febbraio-13 maggio 1986), The 
Museum of  Modern Art, New York, 
1986, pp. 14-39, 176; Francesco Spam-
pinato, Richard Serra: Sculpture, television, 

and the status quo, «NECSUS. European 
Journal of  Media Studies», IV, 2, autun-
no 2015, pp. 31-49; Manual No. 7. Richard 
Serra. Films and Videotapes, catalogo della 
mostra (Basilea, Kunstmuseum, 20 mag-
gio-15 ottobre 2017) https://kunstmu-
seumbasel.ch/de/file/2292/cea00cd4/
manual07_richard_serra_2017.pdf  (ulti-
mo accesso dicembre 2022).
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Un atto notarile inedito colloca con sicurezza il Sodoma a Roma nel 1497, nel cuore 
dell’ampio vuoto di notizie che separa il tirocinio in Piemonte dall’approdo a Siena, 
confermando un primo soggiorno giovanile nella città papale già ipotizzato su basi 
stilistiche dalla critica più avvertita. Il personaggio che nell’occasione ospitò nella 
propria casa il pittore vercellese (presente al rogito in veste di testimone) è Battista 
Tomarozzi, un membro dell’élite nobiliare già noto alla romanistica, il cui profilo viene 
ora meglio chiarito grazie a nuovi documenti e a una biografia coeva qui pubblica-
ta: legato alle maggiori famiglie romane, alla curia pontificia e, almeno in gioventù, 
anche alla corona aragonese, egli coltivò interessi culturali, educandosi presso due 
umanisti e raccogliendo una collezione di antichità dalla quale Sodoma potrebbe 
aver tratto qualche frutto.

Bridging a gap spanning from Sodoma’s apprenticeship in his native Piedmont to his 
arrival in Siena, a previously unpublished notarial act reveals that the young painter 
was in Rome in 1497, thus confirming what the most experienced critics had already 
argued on the basis of style. The person who hosted the Vercelli painter in his home 
on this occasion (present at the deed as a witness) was Battista Tomarozzi, whose 
life can be better known through some new documents and a short biography pre-
sented here for the first time. Tomarozzi had ties with the major families of the city, 
the Roman Curia, and, at least in his youth, the Kingdom of Naples. He was a man 
of culture, too: he studied under two humanists, and collected antique objects that 
possibly interested Sodoma.
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Un documento per il Sodoma ventenne a Roma

Per ben tredici anni, tra la fine del 1490 e la metà del 1503, mancano 
notizie sicure su Giovanni Antonio Bazzi, il Sodoma.1 L’ultimo av-
vistamento quattrocentesco è nel contratto di apprendistato presso 
Martino Spanzotti, il 28 novembre 1490 nella natìa Vercelli, con du-
rata prevista settennale a contare dal Natale di quell’anno.2 Dopo la 
svolta del secolo, il pittore ricompare nelle carte solo il 10 luglio 1503, 
quando ricevette l’incarico di affrescare il refettorio del monastero oli-
vetano di Sant’Anna in Camprena, presso Pienza, indice di un trasfe-
rimento a Siena ormai avvenuto.3 Per i primi anni di vuoto documen-
tario, si presume in genere che i termini del rogito del 1490 venissero 
rispettati e dunque Giovanni Antonio rimanesse in Piemonte fino al 
tardo 1497, lasciando la sua terra soltanto dopo la morte del padre 
Giacomo, che fece testamento il 13 agosto 1497;4 di certo mancava da 
casa il 7 dicembre 1501, risultando absens in un accordo raggiunto quel 
giorno tra la madre Angelina e il fratello minore Nicola.5 A colmare la 
lacuna per il periodo fino al 1503, Roberto Bartalini ha suggerito, oltre 
a un soggiorno milanese più volte ipotizzato dagli studi, un viaggio a 
Roma, corroborato visibilmente dalla sopravvivenza, nella capitale e 
nella sua regione, di opere del Sodoma databili intorno al 1500: due ta-
vole raffiguranti il Compianto su Cristo morto conservate in sedi romane, 
nella collezione Patrizi di Montoro e presso Santa Maria dell’Orto in 
Trastevere (fig. 1), e la decorazione, con affreschi e una pala d’altare, di 
una cappella in San Francesco a Subiaco.6 
Un nuovo documento, che ho avuto la ventura di scoprire compulsan-
do molti volumi di rogiti notarili presso l’Archivio di Stato di Roma, 
serve ora a confermare e precisare il quadro indiziario. Il 5 maggio 
1497 – prima, quindi, della morte di Giacomo Bazzi7 e della scadenza 
naturale dell’alunnato – Giovanni Antonio era già a Roma, dove lo si 
trova testimone in un atto del notaio Saba Vannucci (de Vannutiis) del 
rione Colonna.8 La menzione è di una completezza inequivoca, inclu-
dendo nome, patronimico, luogo di nascita, professione: «Ioanne An-
tonio Iacobi de Verselli pictore». In chiusura si specifica perfino che in 
città il Sodoma era domiciliato nel rione Ponte, una scelta certo non 
dettata dal caso: grazie alla presenza del Ponte Sant’Angelo cui deve il 
nome, il quartiere dava agevole accesso all’area vaticana, dunque alla 
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curia pontificia, favorendo occasioni di lavoro per gli artisti, e infatti 
vi abitarono in quel giro d’anni anche i bolognesi Jacopo Ripanda/
Rimpatta e Giovanni Aspertini, fratello di Amico, e i senesi Pietro di 
Giovanni Turini e Baldassarre Peruzzi.9

L’atto in questione è una quietanza tra due esponenti di famiglie pa-
trizie romane, Crescenzio di Stefano Crescenzi, del rione Colonna, e 
Battista di Cola Tomarozzi, del rione Sant’Eustachio, per la somma 
di 134 ducati di carlini, che il primo aveva prestato al secondo.10 Altri 
rogiti del periodo registrano scambi di denaro tra i due,11 che sco-
priamo essere imparentati grazie al matrimonio tra Crescenzio e la 
nipote di Battista, Francesca, figlia del suo defunto figlio Francesco, 
con una dote di ben 1.200 ducati assegnata dal nonno.12 Meritevole di 
uno speciale affondo mi sembra la figura del Tomarozzi, nella cui casa 
del rione Sant’Eustachio fu stipulato il rogito qui discusso. Battista 
di Cola Tomarozzi de Tomais (questo il cognome per esteso) è noto 
ai romanisti, anche grazie al fatto di essere citato in quella nostalgica 
celebrazione della vita e dei costumi dell’antica nobiltà dell’Urbe che 
sono i Nuptiali di Marco Antonio Altieri.13 Nell’indicizzare questo ce-
lebre scritto, Anna Modigliani ha fornito per Battista alcuni preziosi 
dati biografici;14 altre e non secondarie notizie vanno raccolte da fonti 
sparse, edite e non, tra le quali spicca per valore il medaglione, qui 
pubblicato per la prima volta, dedicatogli nel 1525 dal già citato Altieri, 
che conobbe Battista di persona:15 nel complesso si delineano i con-
torni di un personaggio di insospettato spessore culturale. Ricordato 
fin dal 1445, quando doveva essere ancora giovanissimo,16 conobbe, 
secondo l’Altieri, una prima carriera politico-amministrativa nel Re-
gno di Napoli: assai apprezzato da Alfonso il Magnanimo, avrebbe 
assolto presso di lui incarichi di grande responsabilità. Non se ne sa 
di più, ma i fatti non possono scendere oltre il 1455, data di morte del 
sovrano aragonese. «Exagitato dalla invidia et malivolentia grande de 
suoi emuli, trovatose excluso», Battista avrebbe lasciato Napoli per 
Roma, dove in effetti lo si incontra nel 1458, e subito in un contesto 
di prestigio: in casa del giureconsulto e avvocato concistoriale Antonio 
Caffarelli, testimone a una compravendita immobiliare di Jacopo della 
Valle.17 Un documento del 1466 attesta che sua prima moglie fu una 
Margani, Cherubina di Giacomo;18 e nello stesso anno Battista locò a 
Lorenzo Caffarelli (nipote di Antonio) il casale di Olevano sulla via 
Nomentana, appartenente a sua nipote Ludovica Tomarozzi, figlia del 
defunto fratello Alessio e moglie del cavalier Tommaso de Morreonibus 
da Rieti.19 Non si è finora notato che quest’ultimo non è altri che 
l’umanista Tommaso da Rieti, intellettuale girovago, morto nel 1476 
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dopo un lungo servizio presso gli Sforza;20 e l’Altieri ci fa sapere che 
Battista si educò proprio presso «misser Thomasso da Riete», oltre che 
presso Porcelio Pandone, umanista napoletano anch’egli ramingo in 
cerca di fortuna tra le corti italiane.21 
Procedendo in ordine di tempo, si arriva al pontificato di Paolo II, il 
quale, ancora stando al biografo romano, gli avrebbe concesso il red-
ditizio «governo de Ascoli» fino alla fine del suo regno. Alla prova dei 
documenti, non si trattò del governo della città marchigiana, assegnato 
invece a prelati, bensì della carica di vicetesoriere, documentata dai 
registri superstiti per il periodo 1469-1477,22 forse non a caso durante 
il lungo episcopato ascolano (1463-1500) di Prospero Caffarelli, figlio 
di Antonio. 
Rientrato a Roma, Battista fino alla fine dei suoi giorni si dimostrò assai 
generoso nei confronti dell’ospedale del Salvatore ad Sancta Sanctorum, 
al Laterano, del quale fu guardiano nel 1480-1481 – poco dopo essere 
subentrato al padre Cola – e nel 1490-1491.23 Il 29 ottobre 1490, an-
cora in salute, il Tomarozzi e la sua seconda moglie, Maddalena di Fi-
lippo Albertoni, fecero testamento nella sagrestia di Santa Maria sopra 
Minerva.24 Entrambi elessero sepoltura in una cappella di Sant’Ales-
sio che Ludovica Tomarozzi aveva eretto, evidentemente in memoria 
del padre, nella chiesa di Sant’Eustachio.25 Avendo perso l’unico figlio 
Francesco, Battista assicurò la dote alle nipoti Antonina e Francesca 
(la futura moglie del Crescenzi) e nominò eredi universali i nipoti Pa-
olo, Giulio e Agapito, tutti minori di 25 anni, cui assegnò come tutori 
e curatori la moglie Maddalena, Prospero Caffarelli vescovo di Ascoli, 
Lorenzo Caffarelli e Bartolomeo Rustici; a questi medesimi fu affidata 
l’esecuzione del testamento, insieme ai guardiani del Sancta Sanctorum 
e ai priori della confraternita dell’Annunziata alla Minerva. Dopo ciò, 
peraltro, il Tomarozzi visse ancora per molti anni, durante i quali ri-
coprì (nel 1493) l’alta carica municipale di conservatore,26 continuò a 
gestire i suoi affari27 e dettò ben tre nuovi testamenti, il 5 giugno 1499, 
il 26 aprile e il 28 settembre 1502, adeguando progressivamente le sue 
scelte all’evolversi della situazione familiare.28 La morte lo colse non 
più tardi dell’8 ottobre 1502.29

Per quanto la biografia fin qui ricostruita tracci già un profilo di tutto 
rilievo sul piano politico, economico e culturale nel panorama roma-
no del tardo Quattrocento, due ultime notizie serviranno a meglio 
sostanziare il possibile ruolo di Battista Tomarozzi nella vicenda del 
Sodoma, al quale è finalmente tempo di ritornare. La prima notizia è 
di carattere storico-economico: Battista, come ha documentato Ivana 
Ait, fu cliente del banco romano degli Spannocchi,30 fatto che non 
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può non richiamare quei «mercatanti agenti degli Spannocchi» che 
stando a Vasari avrebbero «condotto a Siena» il pittore,31 e proprio 
da Roma, secondo l’idea di Bartalini.32 La seconda notizia riguarda gli 
interessi antiquari del Tomarozzi: nella sua casa del rione Sant’Eusta-
chio egli esibiva, infatti, una collezione di antichità romane, compren-
dente quantomeno numerose epigrafi. Fu Fra Giocondo a registrare 
«prope Sanctum Eustachium ante domum Baptistae Thamaroci [sic]», 
giusto nei tardi anni Novanta, una trentina di iscrizioni latine, censite 
in successive redazioni della silloge «in casa di Iulio Tomarozi»,33 cioè 
il nipote di Battista, uomo di cultura anche lui, amico e corrispondente 
di Pietro Bembo:34 unico erede del nonno in seguito alla morte prema-
tura dei fratelli,35 Giulio accrebbe poi la raccolta,36 infine dispersa dalla 
generazione successiva.37 Che il ventenne Sodoma abbia visto in que-
sti luoghi nel cuore di Roma qualcuno dei rilievi antichi messi a frutto 
negli splendidi monocromi dello zoccolo della cappella sublacense,38 o 
che tramite questa influente conoscenza abbia acquisito i primi pezzi 
della sua eterogenea collezione di «antichaglie»,39 sono ipotesi che gli 
scarni documenti romani possono appena suggerire, senza consentire 
di spingersi oltre.
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Appendice documentaria

1. Roma, 5 maggio 1497. Il nobile Crescenzio Crescenzi del rione 
Colonna rilascia quietanza al nobile Battista Tomarozzi del rione 
Sant’Eustachio per 134 ducati di carlini; l’atto è rogato nella casa 
del secondo, presente tra i testimoni il pittore Giovanni Antonio di 
Giacomo da Vercelli (Sodoma).

Archivio di Stato di Roma, Collegio dei notai capitolini, 
1811, notaio Saba de Vannutiis, aa. 1496-1500, c. 145r. 

Indictione XV, mensis [segue aprilis die depennato] maii die 
V, 1497.
In presentia mei notarii et testium, nobilis vir Crescien-
tius de Crescientiis regionis Columne sponte etc. remi-
sit et refutavit nobili viro Baptiste de Tomarotiis regio-
nis Sancti Eustachii, presenti etc., id est omnia iura sibi 
competentia virtute cuiusdam instrumenti depositi per 
acta mei notarii, videlicet super summa centum et tri-
ginta quatuor ducatorum de carlenis pro parte maioris 
summe per acta mei notarii. Hanc autem quietationem 
etc. fecit dictus Crescientius quia nunc habuit in pecunia 
numerata ducatos quinquaginta, reliquam vero summam 
usque ad summam centum viginti [corretto in o da triginta] 
ducatorum [a margine: tricentorum (?) octoginta septem 
ducatorum] confessus fuit habuisse in pluribus pacis [sic]. 
Pro quibus etc. obligaverunt etc. iuraverunt etc. renun-
ciaverunt etc.
Actum Rome in regione Sancti Eustachii in domo solite 
habitationis dicti Baptiste, presentibus Ioanne Antonio 
Iacobi de Verselli pictore regionis Pontis [et] magistro Ra-
naldo Leonardi de Sarazano carpentario regionis Pontis 
testibus.

2. Medaglione biografico di Battista Tomarozzi, scritto nel 1525 da 
Marco Antonio Altieri.

Archivio di Stato di Roma, Ospedale del Santissimo Salva-
tore ad Sancta Sanctorum, 373, c. 19v.

Del nobile homo Baptista Tomarozzo.
Se˙lle gran dote concese da natura a quello nobile homo Bap-
tista Tomarozzo voglia (come io debbio) in questo loco de-
mostrarve, vedome astrecto per maiure additamento anche 
enarrarve sì come la fortuna in ˙lla sua vita spesso et molto 
se alternassi. Nato nobile et in Roma, et de corpo, de aspec-
to et de costumi ben complexionato, disciplinatose da misser 
Porcellio Pannone et da misser Thomasso da Riete, l’uno et 
l’altro cavalieri et litteratissime persone, et con questi tal prin-
cipii precedendoce la preclara indole quale da esso se offeriva, 
amòse tanto da Alfonso primo, re serenissimo de Aragona, 
che ’l regno tutto demostràssise dependere dalla subscriptio-
ne sola (?) de soe mano. Donde exagitato dalla invidia et mali-
volentia grande de suoi emuli, trovatose excluso, tornatosene 
in Roma incontinente, papa Pavolo, acceso dalla fama et dallo 
aspecto poi de questo homo, recognùbelo de subvenimen-
to benivolo et paterno, dunandoli in ˙lla Marca el governo 
de Ascoli, dove per quanto quella sancta memoria vivessi se 
restette et governòselo con suo non poco honore et pinguis-
simo recepto, et retornatosene in Roma, con amore et carità 
de citadini frequentato, per quanto sopravisse de continuo de-
mostròse amare et approbare quel pio et caritatevile operato 
del nostro hospitale, et venendo a morte, secundo per li libri 
ordinarii in più lochi si attesta, astrense con amplo dunativo 
questa venerabil confratria innelli consueti anniversarii con 
cerimonie et sollenne oratione haver recurso a Dio, recom-
mandandoli la ben disposta anima sua, sì come (per esserneli 
grati et cognoscenti) de continuo fecemo. Del che me è parso 
assai conveniente rascionarne, per cascione che li homini sì 
qualificati, ancor se siano morti, rendono odore de reputata 
opinione et bona fama in quelli lochi dove con grande amore 
ce siano per longo tempo co[n]versati.
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1 Per l’edizione dei documenti su So-
doma si fa ormai riferimento al regesto 
approntato da Roberto Bartalini e Ales-
sia Zombardo, Giovanni Antonio Bazzi, 
il Sodoma. Fonti documentarie e letterarie, 
con un saggio di Cinzia Lacchia sulla 
mostra al Museo Borgogna del 1950, 
Società Storica Vercellese - Museo Bor-
gogna, Vercelli, 2012.
2 Bartalini e Zombardo, Giovanni Anto-
nio, cit., pp. 1-2, doc. 1.
3 Ivi, pp. 11-14, doc. 5.
4 Ivi, pp. 3-5, doc. 2.
5 Ivi, pp. 6-7, doc. 3.
6 Roberto Bartalini, Giovanni Antonio 
Bazzi detto il «Sodoma», Vercelli, 1477 – 
Siena, 1549, in Da Sodoma a Marco Pino. 
Pittori a Siena nella prima metà del Cinque-
cento, a cura di Fiorella Sricchia Santoro, 
catalogo della mostra (Siena, Palazzo 
Chigi Saracini, 1988), S.P.E.S., Firen-
ze, 1988, pp. 13-31, in part. pp. 16-20; 
Roberto Bartalini, Le occasioni del Sodo-
ma. Dalla Milano di Leonardo alla Roma di 
Raffaello, Donzelli Editore, Roma, 1996, 
pp. 102-106, 139-141, appendice V.
7 A rigore, per il decesso si possiede 
solo il terminus ante quem del 7 dicembre 
1501 (cfr. il documento cit. alla nota 5), 
ma fin dall’Ottocento (Luigi Bruzza, 
Notizie intorno alla patria e ai primi studi del 
pittore Giovan Antonio Bazzi detto il Sodo-
ma illustrate con nuovi documenti, «Miscella-
nea di storia italiana», I, 1862, pp. 7-45, 
in part. p. 23) si presume che Giacomo, 
affetto da «quandam […] infirmitatem» 
al tempo del testamento, morisse entro 
lo stesso mese.
8 Ne do la trascrizione in appendice, 
doc. 1. Nello stesso registro, a c. 64v, 
accanto a un atto del 24 agosto 1495 
(rogato in casa di Battista Tomarozzi, al 
pari di quello esaminato in questo arti-
colo) e capovolto rispetto al testo, esiste 
un elegante disegno a penna raffiguran-
te un giovane longilineo a petto nudo 
che tiene un’asta e uno scudo a testa di 
cavallo, alto circa 6 cm, di una buona 
mano, con ogni evidenza distinta da 
quella del notaio. 

9 Per le residenze dei quattro pittori ci-
tati cfr., rispettivamente, Matteo Maz-
zalupi, I fratelli Rimpatta: novità biografiche 
dagli archivi romani, in La Roma di Raf-
faele Riario tra XV e XVI secolo. Cultu-
ra antiquaria e cantieri decorativi, a cura 
di Luca Pezzuto, UniversItalia, Roma, 
2017, pp. 135-149; Matteo Mazzalupi, 
Un testamento e altre tracce romane per Pier-
matteo d’Amelia (con notizie inedite su alcuni 
contemporanei), in Pittura e scultura nel Pa-
trimonium Tusciae al tempo di Piermatteo 
d’Amelia, atti della XVIII giornata di 
studio per la storia della Tuscia (Orte, 
Palazzo vescovile, 26 febbraio 2016), 
in corso di stampa; Anna Cavallaro, 
Pietro Turino, un senese a Roma tra Quattro 
e Cinquecento e il suo dipinto in Sant’Omo-
bono, in Curiosa itinera. Scritti per Daniela 
Gallavotti Cavallero, a cura di Enrico Par-
lato, GBE, Roma, 2015, pp. 133-145; 
John Shearman, Raphael in Early Modern 
Sources (1483-1602), Yale University 
Press, New Haven and London, 2003, 
pp. 154-155, doc. 1511/5.
10 Alcuni dettagli dell’atto mi rimangono 
poco chiari, a causa della difficile grafia 
del notaio. Con atto immediatamente 
seguente a questo, e scritto sul medesi-
mo foglio, il Crescenzi versò 15 ducati e 
mezzo di bolognini a un mastro Anto-
nio di Leone «pro magisterio fiendo per 
eum in domo dicti Crescentii».
11 Nello stesso registro, a c. 147r, è un 
atto del 21 maggio 1497 con cui Batti-
sta versa a Crescenzio 133 ducati; il 25 
gennaio 1498 Crescenzio fa quietanza a 
Battista per 387 ducati (Archivio di Sta-
to di Roma [d’ora in poi ASRm], Col-
legio dei notai capitolini [d’ora in poi 
CNC], 1810, notaio Saba de Vannutiis, 
aa. 1493-1499, cc. 351r-352v).
12 Se ne parla, a nozze già avvenute, 
in ASRm, CNC, 1810, notaio Saba de 
Vannutiis, aa. 1493-1499, cc. 274r-278r, 
20 e 28 febbraio 1497. Francesca morì 
di lì a poco, nel 1500 o 1501: Necrologi 
e libri affini della provincia romana, a cura 
di Pietro Egidi, I, Necrologi della città di 
Roma, Forzani e C. tipografi del Senato, 

Roma, 1908, p. 538. Il padre, Francesco 
Tomarozzi, aveva sposato nel 1471 Gi-
rolama, figlia dell’avvocato concistoria-
le Viviano Viviani: ASRm, CNC, 175, 
notaio Camillo Beneimbene, aa. 1467-
1485, cc. 14rv, 17r-v; cfr. Ivan Parisi, Il 
regesto dei protocolli del notaio Camillo Be-
neimbene. I volumi nn. 175 e 176 del fondo 
del Collegio dei Notai Capitolini nell’Archi-
vio di Stato di Roma, «Revista Borja. Revi-
sta de l’Institut Internacional d’Estudis 
Borgians», 1, 2006-2007, pp. 139-276, 
in part. pp. 149-150, doc. 4 (che legge 
«Viniani de Vinianis»).
13 Marco Antonio Altieri, Li nuptiali, 
a cura di Enrico Narducci, Tipografia 
romana di C. Bartoli, Roma, 1873, pp. 
153, 155.
14 Anna Modigliani, Indice ragionato dei 
nomi di persona e di luogo, in Li Nuptiali di 
Marco Antonio Altieri pubblicati da Enrico 
Narducci, introduzione di Massimo Mi-
glio, appendice documentaria e indice 
ragionato dei nomi di Anna Modigliani, 
Roma nel Rinascimento, Roma 1995, 
pp. 75-131, in part. p. 128, con notizie 
dal 1458 al 1502. Meno stringato, ma 
al contempo più ristretto nella crono-
logia (1466-1499), è il profilo tracciato 
da Maurizio Trifone, Lingua e società nel-
la Roma rinascimentale, I, Testi e scriventi, 
Franco Cesati Editore, Verona, 1999, 
pp. 86-87.
15 Appendice, doc. 2. Su questo ricchis-
simo codice cfr. Enrico Narducci, No-
tizie intorno alla vita ed agli scritti di Marco 
Antonio Altieri, in Altieri, Li nuptiali, cit., 
pp. V-L, in part. pp. XXXI-XL.
16 Figura tra i cittadini per i quali, su 
ordine di papa Eugenio IV, furono 
fatti in quell’anno «de moiti belli vesti-
menti in Roma, tutti de seta et 13 de 
panno de lana de pavonazzo»: La Me-
sticanza di Paolo di Lello Petrone (XVIII 
agosto MCCCCXXXIV - VI marzo 
MCCCCXLVII), a cura di France-
sco Isoldi, Casa editrice S. Lapi, Città 
di Castello, 1912, p. 56; cfr. Maurizio 
Trifone, Le carte di Battista Frangipane 
(1471-1500), nobile romano e “mercante di 
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campagna”, Winter, Heidelberg, 1998, p. 
467, nota 3.
17 ASRm, CNC, 1239, notaio Lorenzo 
di Paolo, aa. 1456-1461, cc. 157r-162r, 
30 ottobre 1458; cfr. Modigliani, Indice, 
cit., p. 128. Poco più tardi (ivi, cc. 278v-
280v, 3 febbraio 1459) Battista è citato, 
eccezionalmente, come «nunc de regio-
ne Columne».
18 Gelasio Caetani, Documenti dell’Archivio 
Caetani. Regesta chartarum, V, Stabilimento 
tipografico fratelli Stianti, Sancasciano 
Val di Pesa 1930, pp. 267-270; Giuseppe 
Tomassetti, La Campagna Romana antica, 
medioevale e moderna, nuova edizione ag-
giornata a cura di Luisa Chiumenti e Fer-
nando Bilancia, II, Via Appia, Ardeatina 
ed Aurelia, Olschki, Firenze, 1979, p. 255, 
nota a. Cherubina morì nel 1480 o 1481: 
Necrologi, cit., I, p. 482.
19 ASRm, CNC, 1643, notaio Mariano 
Scalibastri, aa. 1460-1469, cc. 312r-v, 
334r, 18 gennaio 1466; cfr. Thomas 
Ashby, in La Campagna Romana al tempo 
di Paolo III. Mappa della Campagna Roma-
na del 1547 di Eufrosino della Volpaia ri-
prodotta dall’unico esemplare nella Biblioteca 
Vaticana a cura della Biblioteca medesima, 
introduzione di Thomas Ashby, Da-
nesi, Roma 1914, p. 14; Chiumenti e 
Bilancia, La Campagna Romana, cit., VI, 
Vie Nomentana e Salaria, Portuense, Tibur-
tina, p. 224, nota 1.
20 Su di lui cfr. soprattutto Ferdinando 
Gabotto, Tommaso Cappellari da Rieti 
letterato del secolo XV, «Archivio storico 
per le Marche e per l’Umbria», IV, 1888, 
pp. 628-662, e Nadia Covini, Morroni, 
Tommaso (Tommaso da Rieti), in Dizionario 
biografico degli italiani, LXXVII, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, Roma 2012, 
pp. 202-205; ma agli studi erano note 
finora solo una prima moglie di nome 
sconosciuto, cui sembra alludere Pog-
gio Bracciolini nel 1439 accennando 
a un suocero di Tommaso (Gabotto, 
Tommaso, cit., p. 648), e una figlia natu-
rale, Brigida (Pietro Ghinzoni, Ultime 
vicende di Tomaso Moroni da Rieti, letterato 
umbro del secolo XV, «Archivio storico 

lombardo», serie II, XVII, 1890, pp. 
41-73, in part. pp. 44-45, 50-52; Angelo 
Sacchetti Sassetti, La famiglia di Tomasso 
Morroni e le fazioni in Rieti nel secolo XV, 
«Bollettino della Regia Deputazione di 
storia patria per l’Umbria», XII, 1906, 
pp. 81-126, in part. p. 118, nota 1). Tra 
il 1483 e il 1489 Ludovica dettò un te-
stamento (1488) e quattro codicilli, sui 
quali cfr., in sintesi, Parisi, Il regesto, cit., 
pp. 169, 201, 210, 216, 218.
21 Cfr. Ugo Frittelli, Giannantonio de’ 
Pandoni detto il “Porcellio”. Studio critico, 
Firenze, 1900; Guido Cappelli, Pandone, 
Porcelio, in Dizionario biografico degli italia-
ni, LXXX, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, Roma, 2014, pp. 736-740.
22 ASRm, Camerale I, Tesoreria provin-
ciale di Ascoli Piceno, 6, regg. 19-20.
23 Giovanni Marangoni, Istoria dell’anti-
chissimo oratorio, o cappella di San Lorenzo 
nel Patriarchio Lateranense comunemente ap-
pellato Sancta Sanctorum e della celebre imma-
gine del SS. Salvatore detta Acheropita, che ivi 
conservasi, nella stamperia di San Michele 
per Ottavio Puccinelli, Roma, 1747, pp. 
318, 319; Necrologi, cit., I, pp. 482, 511. 
Per l’ammissione nella confraternita del 
Salvatore «loco dicti Cole sui patris»: Ne-
crologi e libri affini della provincia romana, a 
cura di Pietro Egidi, II, Necrologi della città 
di Roma, Tipografia del Senato, Roma 
1914, p. 492. Sulla partecipazione di 
Battista alle attività della compagnia cfr. 
anche le notizie del 1484 e 1488 Anna 
Modigliani, I Porcari. Storie di una famiglia 
romana tra Medioevo e Rinascimento, Roma 
1994, pp. 265, 272. Alla confraternita 
Battista presentò regolarmente un’of-
ferta in occasione della festa del Corpus 
Domini almeno dal 1488 e fino al 1502, 
anno della sua scomparsa: ASRm, Per-
gamene, cass. 406 (Ospedale del Santis-
simo Salvatore ad Sancta Sanctorum), 34, 
dalla lett. Q, p. 1, alla lett. T, p. 3 (cfr. 
Modigliani, Indice, cit., p. 128). 
24 ASRm, CNC, 1117, notaio Pietro de 
Meriliis, aa. 1486-1490, cc. 114r-119v; 
cfr. Modigliani, I Porcari, cit., p. 173, 
nota 113; Modigliani, Indice, cit., p. 128.

25 Il sacello – sul quale un cenno è in 
Carla Appetiti, S. Eustachio (Le chiese 
di Roma illustrate, 82), Marietti, Roma, 
1964, pp. 24-27 – esisteva già nel 1468, 
quando Giovanni Baroncelli, dottore in 
legge e conte di Ceprano, nel suo testa-
mento stabilì di erigere una cappella dei 
Santi Ambrogio e Ivo nella stessa chiesa 
«ad similitudinem cappelle domine Cec-
che et domine Lodovice Alexii Thoma-
rotii»: ASRm, CNC, 1643, notaio Maria-
no Scalibastri, aa. 1460-1469, cc. 425r-
426v, 458r-459r, 16 aprile 1468. Cecca 
era la madre di Ludovica ed era già ve-
dova il 2 febbraio 1456: ASRm, CNC, 
1239, notaio Lorenzo di Paolo, aa. 1456-
1461, cc. 19r-21r. In Sant’Eustachio esi-
steva ancora nel Seicento il «sepulcrum 
nobilium hominum de Tomai[s] videli-
cet quondam Alexii et eius fratribus et 
omnibus ex ipsis descendentibus [sic] 
quod nobilis domina Ceccha uxor pre-
dicti Alexii et Ludovica eorum filia fieri 
fecerunt»: Vincenzo Forcella, Iscrizioni 
delle chiese e d’altri edificii di Roma dal secolo 
XI fino ai giorni nostri, II, Cecchini, Roma, 
1873, p. 390, numero 1200.
26 Claudio De Dominicis, Membri del Se-
nato della Roma pontificia. Senatori, Conser-
vatori, Caporioni e loro Priori e Lista d’oro 
delle famiglie dirigenti (secc. X-XIX), Fonda-
zione Marco Besso, Roma, 2009, p. 37.
27 Segnalo soltanto, alla data del 15 di-
cembre 1490, la quietanza rilasciatagli 
dal cardinal Giuliano della Rovere (il 
futuro papa Giulio II), come commen-
datario dell’abbazia di Grottaferrata, 
per 225 ducati, parte del prezzo di erbe 
e pascoli del tenimentum di Conca appar-
tenente all’abbazia, che il Tomarozzi 
aveva acquistato per l’anno corrente: 
ASRm, CNC, 1117, notaio Pietro de 
Meriliis, aa. 1486-1490, c. 132r-v.
28 ASRm, CNC, 501, notaio Andrea 
de Carusiis, aa. 1490-1503, cc. 27r-28v, 
35r-v; 190r-191v, 216r-217r; 274r-277r. 
Nel 1499 i figli Giulio, Antonina e 
Francesca risultano già sposati rispetti-
vamente con una Camilla, con Stefano 
di Mariano Luzi e con Crescenzio Cre-
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scenzi, mentre Paolo è canonico vatica-
no. Nell’aprile 1502 viene eletto unico 
erede Giulio; don Paolo gli si affianca 
di nuovo nell’ultimo testamento, ma 
morirà di lì a poco (cfr. infra, nota 35).
29 È questa la data di un atto riguardan-
te i due nipoti suoi eredi conservato in 
ASRm, Arciconfraternita della SS. An-
nunziata, 354, c. 55v (in uno spazio la-
sciato vuoto, una mano diversa da quel-
la del notaio vi ha aggiunto erronea-
mente il nome di Battista anziché quello 
di Paolo, che qui agisce dichiaratamente 
a nome proprio e del coerede Giulio). 
Maddalena Albertoni sopravvisse po-
chi mesi al marito: il 14 maggio 1503 il 
figlio Paolo promise alla confraternita 
del Salvatore il consueto pagamento 
di 50 fiorini «pro anniversario domine 
[*****] uxoris quondam Baptiste de 
Tamarociis, sepulte in ecclesia Sancte 
Marie de Minerva» (ASRm, Ospedale 
del Santissimo Salvatore ad Sancta San-
ctorum, 29, c. 343v). Per il suo epitaffio, 
già alla Minerva, cfr. Vincenzo Forcella, 
Iscrizioni delle chiese e d’altri edificii di Roma 
dal secolo XI fino ai giorni nostri, I, Cecchi-
ni, Roma, 1869, p. 453, numero 1756.
30 Ivana Ait, La clientela del banco Span-
nocchi di Roma da un inedito ‘conto corren-
te’ (fine XV-inizi XVI secolo), in Uomini 
paesaggi storie. Studi di storia medievale per 
Giovanni Cherubini, a cura di Duccio Ba-
lestracci et al., Salvietti&Barabuffi Edi-
tori, Siena, 2012, I, pp. 15-32, in part. p. 
22. Sui diversi momenti della storia del 
banco cfr., della stessa studiosa, Aspet-
ti dell’attività mercantile-finanziaria della 
compagnia di Ambrogio Spannocchi a Roma 
(1445-1478), «Bullettino senese di storia 
patria», CXIII, 2006, pp. 61-129, e Mer-
canti-banchieri nella città del papa: gli eredi di 
Ambrogio Spannocchi fra XV e XVI secolo, 
«Archivi e cultura», XXXVII, 2004, pp. 
7-44.
31 Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti 
pittori scultori e architettori, nelle redazio-
ni del 1550 e 1568, a cura di Rosanna 
Bettarini e Paola Barocchi, V, S.P.E.S., 
Firenze, 1984, p. 381.

32 Bartalini, Giovanni Antonio, cit., p. 20; 
Bartalini, Le occasioni, cit., p. 106.
33 Rodolfo Lanciani, Storia degli scavi di 
Roma e notizie intorno le collezioni romane 
di antichità, I, A. 1000-1530, Ermanno 
Loescher & C., Roma, 1902, pp. 120-
121; Sara Magister, Censimento delle col-
lezioni di antichità a Roma (1471-1503): 
Addenda, «Xenia antiqua», X, 2001, pp. 
113-154, in part. p. 135, numero 66. Dei 
due autori, il primo ipotizzava che Giu-
lio fosse figlio di Battista; la seconda non 
si occupa della questione della parentela, 
ma pensa a due collezioni distinte, la-
sciando nell’incertezza l’ubicazione della 
più recente, poiché un codice la colloca 
«appresso a San Marco», un altro «apud 
Sanctam Mariam». Alla luce dei docu-
menti, che concordemente ricordano la 
famiglia Tomarozzi come abitante nel 
rione Sant’Eustachio (cfr. anche, per 
Giulio, Epigrammata antiquae Urbis, Ro-
mae in aedibus Iacobi Mazochii 1521, ff. 
CXXIIIIv-CXXVIIr; Mariano Armelli-
ni, Un censimento della città di Roma sotto il 
pontificato di Leone X tratto da un codice ine-
dito dell’Archivio Vaticano, estratto da «Gli 
studi in Italia», IV, 1881, e V, 1882, Tipo-
grafia di Roma del cav. Alessandro Befa-
ni, Roma, 1882, pp. 96-97), mi sembra 
probabile che Giulio risiedesse presso il 
Pantheon (Santa Maria ad Martyres) e che 
il riferimento alla lontana San Marco sia 
frutto di un equivoco. 
34 Pietro Bembo, Lettere, edizione critica 
cura di Ernesto Travi, I (1492-1507), 
Commissione per i testi di lingua, Bolo-
gna, 1987, p. 203, lettera 218 (30 otto-
bre 1505); pp. 204-205, lettera 220 (25 
novembre 1505); pp. 253-254, lettera 
259 (29 agosto 1507, in latino). Giulio 
è inoltre ricordato in due lettere al Bib-
biena: pp. 260-262, lettere 266 (26 no-
vembre 1507) e 267 (2 dicembre 1507).
35 Agapito morì ancor prima del non-
no, tra 1501 e 1502: ASRm, Ospedale 
del Santissimo Salvatore ad Sancta San-
ctorum, 372, c. 388v. Lo stesso codice 
(c. 416v) fissa la morte di Paolo, «ma-
gister plumbi et scriptor apostolicus», 

al 1510-1511 (data accolta da Enrico 
Celani, in Johannis Burckardi Liber nota-
rum ab anno MCCCCLXXXIII usque ad 
annum MDVI, a cura di Enrico Celani, 
II, Casa editrice S. Lapi, Città di Castel-
lo, 1911, p. 260, nota 1), ma si tratta di 
uno di quegli errori del copista seicen-
tesco già lamentati da Pietro Egidi (in 
Necrologi, cit., I, p. 314). L’epoca vera, 
più antica, si ricava dalla promessa del 
versamento di 50 fiorini «pro anniver-
sario domini Pauli eius fratris, sepulti in 
ecclesia Sancti Eustachii» fatta da Giu-
lio Tomarozzi il 6 ottobre 1503: ASRm, 
Ospedale del Santissimo Salvatore 
ad Sancta Sanctorum, 29, c. 352r. Paolo 
aveva fatto testamento poco prima, il 
23 settembre 1503: ASRm, CNC, 501, 
notaio Andrea de Carusiis, aa. 1490-
1503, c. 394v-r (incompleto e rilegato 
all’inverso).
36 Da Andrea Bregno acquisì un rilievo 
augusteo ora nei Musei Vaticani: Phyl-
lis Pray Bober e Ruth Rubinstein, Re-
naissance Artists & Antique Sculpture. A 
Handbook of  Sources, with contributions 
by Susan Woodford, Harvey Miller 
Publishers, London, 1987, pp. 226-227, 
scheda 194A-B.
37 Lanciani, Storia degli scavi, cit., p. 120: 
«La fortuna della famiglia incominciò a 
declinare poco dopo la morte di Giulio. 
I suoi figliuoli Flaminio, Fulvio, Pom-
pilio, Francesco e Girolama vendero-
no nel 1523 parte delle loro case tra la 
Rotonda e S. Eustachio a Francesco del 
Bufalo, e altra parte nel 1525 ai Cre-
scenzi. Una terza casa, confinante con 
quella di Costantino Erulo da Narni, 
vescovo di Spoleto, fu venduta nel 1540 
a Giordano de Nobili di Rieti. Estinta 
in seguito la famiglia, ereditarono da 
essa in parte luoghi pii, in parte i Bocca-
paduli, e le iscrizioni furono disperse». 
38 Su di essi cfr. Bartalini, Le occasioni, 
cit., pp. 140-141, appendice V (con bi-
bliografia).
39 Cfr. ivi, pp. 84-86; Bartalini e Zom-
bardo, Giovanni Antonio, cit., pp. 112-
115, doc. 48, e pp. 236-238, doc. 119.
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Modelli sommersi nelle Petites filles Spartiates di Edgar Degas:
un guerriero e un enfant chantant
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Il contributo ripercorre la genesi formale delle Petites filles Spartiates (1860) di Edgar 
Degas partendo dall’esegesi di Theodore Reff; individua nuovi e puntuali modelli 
scultorei, pittorici e testuali, di cui l’artista si è servito per ‘costruire’ l’opera, tra le più 
enigmatiche della sua produzione. Il dipinto, frutto di un credibile assemblaggio dei 
riferimenti scelti, conferma l’esorcizzazione dell’archeologia, la libera interpretazione 
delle fonti storiche e il rifiuto delle immagini stereotipate tipiche del ‘Degas’s Mind’.

The essay traces the formal genesis of Edgar Degas’s Petites filles Spartiates (1860) 
starting reviewing Theodore Reff’s analysis and it identifies some new and punctu-
al models referring to sculpture, painting and literature that the artist exploited to 
‘build’ the picture, one of the most enigmatic of his production. The painting, like a 
result of a credible editing of selected references, confirms the exorcism of arche-
ology, the free interpretation of the historical sources and the denial of the typical 
stereotyped images of ‘Degas’s Mind’.
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Modelli sommersi nelle Petites filles Spartiates 
di Edgar Degas: un guerriero e un enfant chantant

Quando Degas, nel 1880, programmava di esibire le Petites filles Spar-
tiates provoquant des garçons (1860) alla quinta mostra dell’Impressioni-
smo,1 la sua produzione di dipinti a soggetto storico era un ricordo 
giovanile lontano poco meno d’un ventennio. La data stessa del 1860, 
deliberatamente arretrata da Degas di circa quattro anni rispetto alla 
realizzazione effettiva del dipinto, faceva capo, infatti, al momento del 
suo remoto concepimento, sebbene l’opera avesse subito consistenti 
rimaneggiamenti fino al 1864, ma probabilmente anche più tardi, a 
ridosso di quella presentazione annunciata nell’Ottanta.
Già Henri Loyrette aveva preso in considerazione la frequenza con 
la quale Degas meditava sulla ‘scelta’ cronologica di certe sue opere,2 
associandola al desiderio del pittore di legarle a un’esperienza ampia, 
in cui l’aspetto costruttivo della composizione potesse essere inteso 
come sintesi di quel tempo di gestazione lungo e lento che aveva pre-
ceduto la creazione. «Le goût de l’étude», diceva pure Daniel Halévy, 
«a toujours été une passion pour Degas, et en même temps qu’une 
passion, un danger; il arriva que les études, par leur nombre, missent 
en danger l’œuvre même à laquelle elles étaient destinées».3 È stato 
questo il caso delle Petites filles Spartiates (Londra, National Gallery), 
da considerarsi, per il motivo perfettamente spiegato da Halévy, un 
tutt’uno con i suoi tre studi preparatori a olio e con i numerosi disegni 
(almeno 37) a matita, penna o acquerello, noti a partire dalla prima 
delle quattro vendite dall’atelier del pittore, tenute presso la galleria pa-
rigina Georges Petit tra il 1918 e il 1919. D’altro canto, l’opera stessa, 
anche per com’è stata condotta nelle sue diverse fasi, obbliga a dare un 
peso ‘positivista’ al ruolo degli schizzi che l’hanno preceduta, proprio 
perché rivelatori del processo di creazione che Degas finì col conside-
rare esso stesso opera d’arte.
Prima della morte, infatti, Degas non si era mai separato da quell’ope-
ra giovanile,4 che rappresentava un prezioso frutto della sua esperienza 
formativa in Italia, terminata giustappunto nel 1860 e raccolta negli 
schizzi prodigiosi dei suoi taccuini. Ma vent’anni dopo, per ragioni 
ancora oggi oscure, le Petites filles Spartiates, benché annunciate, non 
furono esposte alla mostra impressionista, suscitando qualche preve-
dibile malcontento. «Nous ne verrons ni sa Danseuse, ni ses Jeunes Filles 
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Spartiates, ni d’autres œuvres encore qu’il nous avait annoncées», aveva 
scritto Gustave Gœtschy, il quale, a tal proposito, definiva Degas «un 
artiste qui produit lentement, à son gré et à son heure, sans souci 
des expositions et des catalogues»,5 già lasciando trapelare quanto il 
pittore preferisse dedicarsi ai lenti, difficili e spesso ingrati preparativi 
necessari alla produzione di un’opera, non ammettendo scorciatoie 
nell’esercizio, a costo di trascorrervi tutta una vita. Questo il motivo 
per cui le Petites filles Spartiates si possono considerare un’opera in co-
stante fieri; come tradiscono, d’altro canto, quei numerosi pentimenti 
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1. Edgar Degas, Petites filles 
Spartiates provoquant des garçons, 
1860-64, olio su tela. Londra, 
The National Gallery. Crediti: 
Creative commons The National 
Gallery.

2. Edgar Degas, studio per 
Petites filles Spartiates provoquant 
des garçons, 1860 circa, olio su 
tela. Chicago, The Art Institute. 
Crediti: Open Acces image 
(CC0) The Art Institute of  
Chicago.



e rifacimenti visibili solo attraverso le fotografie a raggi-x della tela 
‘definitiva’, che risulta parecchio alterata, specialmente rispetto allo 
studio preparatorio a olio dell’Art Institute di Chicago, in cui la scena 
di fondo è dominata da una scarna architettura, assente nel dipinto di 
Londra (figg. 1, 2).6

Un’interessante lettura del dipinto, probabilmente influente anche sul-
la fortuna di cui esso ha goduto dalla seconda metà del Novecento, è 
stata offerta da Theodore Reff, nella sua impresa di gettar luce sulle 
copie realizzate da Degas negli anni di formazione.7 La capacità di 
riutilizzo dei modelli classici scelti da Degas per la sua composizione, 
svelata dall’individuazione puntuale di alcuni di questi, ha messo allo 
scoperto quei meccanismi metodologici applicati dal pittore per l’ese-
cuzione del dipinto – e di conseguenza di molti altri – contribuendo 
alla comprensione di ciò che lo stesso Reff   ha poi battezzato «the 
Artist’s Mind».8

Si è aperto, così, l’approccio interpretativo più efficace e dominante 
di tutta una certa produzione di Degas, in riferimento soprattutto ai 
dipinti di genere storico e ai ritratti, ma in particolare delle Petites filles 
Spartiates, che di fatto si presenta come il frutto di un assemblaggio 
di frammenti ricomposti nel tempo, sulla base degli ‘oggetti’ copiati a 
Parigi e tra Napoli, Roma e Firenze. Che il dipinto fosse elaborato sul-
la meditazione di tre blocchi distinti, da analizzare in altrettante scene 
separate, ognuna attingente a fonti diverse e indipendenti, è la base su 
cui si è poi appoggiato anche Devin Burnell, che, con logica impecca-
bile, nel contempo ripristinava la cronologia dei vari studi preparatori, 
ognuno dei quali trovava, così, una coincidenza proprio con i diversi 
‘pezzi’ studiati dal pittore.9 Più semplicemente: a ogni blocco i suoi 
studi, a ogni studio la sua fonte.
La complessità formale e contenutistica del dipinto fa dunque i conti 
anche con la natura e con la reperibilità dei riferimenti scelti da Degas, 
il quale sembra aver utilizzato, per la realizzazione della composizio-
ne, una campionatura di studi di sculture, da un lato, e, dall’altro, il 
sostegno di fonti letterarie puntuali, impiegate, verosimilmente, come 
diretta ispirazione della scena: un incitamento alla lotta da parte di 
fanciulle spartane ai loro avversari di sesso opposto, come prevede-
va la tradizione educativa della loro cultura, cui erano rigidamente 
sottoposti i ragazzi, sorvegliati dai loro maestri e dalle loro madri. Il 
contenuto delle Petites filles Spartiates deriverebbe dunque, com’è stato 
ampiamente commentato, dalla Vita di Licurgo di Plutarco,10 a con-
ferma di una robusta conoscenza che Degas doveva avere dei testi e 
degli autori classici, peraltro già ricordata da Halévy. «Les jeunes filles 
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de Sparte, […] avaient coutume de provoquer les jeunes hommes à la 
lutte», avrebbe parafrasato lo stesso Degas nei ricordi dello scrittore, 
che riportava la frase di Licurgo che lo avrebbe ispirato.11 
In un taccuino utilizzato perlopiù a Parigi tra il 1859 e il 1864, Degas 
lasciava un’altra traccia interessante, testimone dell’incubazione del di-
pinto: «Jeunes filles et jeunes garçons luttant dans le Plataniste, sous 
les yeux de Lycurgue vieux à côté des mères. (Il y a dans le dessin [du 
Louvre] une sanguine de Pontormo représentant des vieilles femmes 
assises et disputant en montrant quelque chose)».12 Quel disegno a cui 
Degas faceva riferimento, esposto al Louvre dal 1860 – oggi attribuito 
a Polidoro da Caravaggio –,13 avrebbe però un legame squisitamente 
analogico con il dipinto poi da lui realizzato. Degas rifletteva, forse, su 
un diverso modo di lottare, contrapponendone uno verbale, evocato 
dal disegno cinquecentesco del Louvre, a uno fisico e per certi aspetti 
più spontaneo, tipico dell’antica cultura spartana. Già sembrava chia-
ra, comunque, la scelta esatta del tema da rappresentare, mentre una 
ricerca di tipo formale si stava, invece, appena avviando.
Un riferimento più puntuale, dapprima segnalato da Douglas Cooper 
nel 1954,14 poi confermato da Martin Davies, Phoebe Pool e Carol 
Salus,15 trova però riscontro in una fonte non antica, il Voyage du Jeune 
Anacharsis en Grèce dell’abbé Jean-Jacques Barthélemy, pubblicato per 
la prima volta nel 1788 in un’edizione in otto volumi. Si ricava, da 
quell’opera, un passo del XLVII capitolo, che avrebbe potuto ispirare 
più esattamente il pittore: «Les filles de Sparte ne sont point élevées 
comme celles d’Athènes […] on leur apprend […] à lutter entre elles, à 
courir légèrement sur le sable, à lancer avec force le palet ou le javelot, 
à faire tous leurs exercices sans voile et à demi nues, en présence des 
rois, des magistrats et des tous les citoyens, sans en excepter même les  
jeunes garçons, qu’elles excitent à la gloire, soit par leurs exemples, soit 
par des éloges flatteurs, ou par des ironies piquantes»;16 e continua, 
nel capitolo successivo, «[les Spartiates] furent les premiers, après les 
Crétois, à se dépouiller entièrement de leurs habits dans les exercices 
du gymnase»,17 trovando di nuovo una corrispondenza puntuale con 
il dipinto.
Il Voyage di Barthélemy, che dovette avere una diffusione ampia,18 
quantomeno proporzionale a quella tendenza della cultura francese 
che, proprio dal Settecento, metteva in colloquio stretto i testi moder-
ni con quelli dei classici, avrebbe potuto attrarre Degas per i riman-
di a un passato reale e documentabile, che si sovrapponeva in modo 
del tutto armonico alle ‘invenzioni’. Nel testo una narrazione di tipo 
scientifico, di umore ancora neoclassico e dunque ricca di rimandi de-
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scrittivi e filologici, si unisce a una composizione di paesaggi letterari, 
pensati allo scopo di produrre, attraverso l’effetto estetico evocato, 
un coinvolgimento emotivo e sensoriale, già preludente alle tendenze 
romantiche. L’argomento del voyage è perciò uno strumento che funge 
da cornice, mentre la trasmissione di un linguaggio nuovo conquista 
effettiva centralità, invertendosi i ruoli di ‘contenuto’ e ‘contenitore’, 
così come accade nelle Petites filles Spartiates, in perfetta corrispondenza 
con il modus operandi applicato al dipinto da Degas. Una comparazione 
che forse diviene ancora più convincente alla luce del fatto che pro-
prio quel testo era presente nella biblioteca della residenza napoletana 
di Edgar, come si apprende dall’inedito inventario dei beni di René-
Hilaire Degas, nonno del pittore, stilato giustappunto a Napoli nel 
1862.19 
Se da una parte, dunque, un primo interesse al tema della ‘contesa’, 
in senso più ampio, già era stato contemplato da Degas a Parigi in 
quell’appunto sul taccuino utilizzato al Louvre intorno al 1860, ecco 
che lo stesso viene rimeditato attraverso Barthélemy a Napoli, nel 
marzo dello stesso anno,20 se non durante le sue visite di poco pre-
cedenti.21 Tuttavia, non si è mai spiegato in che modo e con quale 
peso quei soggiorni nella città partenopea poterono contribuire alla 
realizzazione delle Petites filles Spartiates e, più in concreto, quali rife-
rimenti formali, riconducibili all’Italia, possano essere effettivamente 
riscontrati nel dipinto.
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3. Eugène Delacroix, studio per 
Jeunes filles de Sparte s’exerçant à la 
lutte, 1840 circa, matita su carta 
lucida. Parigi, Département des 
arts graphiques (inv. RF 3713, 
recto). Crediti: © RMN-Grand 
Palais (musée du Louvre) – 
photo Michel Urtado.



Per l’esperienza italiana di Degas, intanto, non secondario fu quell’a-
scendente intellettuale e coloristico che il pittore subiva direttamente 
da Gustave Moreau, il quale, nello stesso periodo, stava lavorando ai 
primi studi della sua grande composizione del Tyrtée chantant pendant le 
combat, celebrando il poeta spartano che, guarda caso, decantava a sua 
volta la vittoriosa gioventù della Grecia.22 L’interesse parallelo dei due 
pittori per la realizzazione di una composizione di genere storico, che 
attingeva agli episodi dell’antichità meno frequentati, si univa, a sua 
volta, sotto il comune denominatore del modello Delacroix. Risulta 
infatti curioso, laddove non potesse considerarsi direttamente incisivo, 
ricordare che dal 1838 il pittore di Saint-Maurice contemplava per la 
decorazione della volta della biblioteca del Palais Bourbon a Parigi sia 
un Tyrtée conduisant les Spartiates, cui si sarebbe ispirato Moreau, sia una 
scena, probabilmente sollecitante per Degas, rappresentante giovani 
spartane che si esercitano nella lotta, idea poi abbandonata.23 L’ipotesi 
che Degas avesse potuto vedere il disegno preparatorio di quella sce-
na, oggi al Louvre, è stata spesso scartata. Tuttavia, non può passare 
inosservato il fatto che Degas possedeva due disegni di Delacroix, 
rispettivamente di un Cicéron e un Saint Jérôme,24 preparatori per la con-
temporanea decorazione della biblioteca del Palais du Luxembourg, 
presentati alla grande vendita di dipinti, disegni e incisioni del pittore, 
tenutasi nel febbraio 1864 presso l’Hôtel Drouot. Sebbene non ac-
quistato, in quell’occasione Degas doveva almeno aver visto e notato 
quel progetto che portava l’esatto titolo di Jeunes filles de Sparte s’exerçant 
à la lutte (fig. 3), ma che il suo autore aveva preferito poi utilizzare per 
un’altra composizione.25 L’iconografia scelta e poi scartata da Dela-
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4. Edgar Degas, studio per il 
fondo delle Petites filles Spartiates 
provoquant des garçons, 1860 
circa, matita su carta lucida. 
Ubicazione ignota. Dal Catalogue 
des tableaux, pastels et dessins par 
Edgar Degas et provenant de son 
atelier, [4a vendita], Georges 
Petit, Paris, 1919, p. 87, lotto 92.

5. Marbre Choiseul, 410 a.C. circa, 
particolare, marmo. Parigi, 
Musée du Louvre (inv. N1736). 
Crediti: © RMN-Grand Palais 
(musée du Louvre) – photo 
Daniel Lebée.



croix poteva allora rappresentare per Degas una conferma dell’idea 
da lui vagheggiata poco prima in autonomia, a meno che egli non ne 
fosse venuto a conoscenza già in precedenza, possibilmente tramite 
Gustave Moreau.
Trovare un’esatta corrispondenza formale a un soggetto così poco 
usuale, fu forse il motivo della lentezza esecutiva del dipinto, se si 
considera il metodo ‘matematico’ – per usare un’espressione di Paul 
Valéry – con cui Degas elaborava le sue composizioni più complesse. 
Si sommavano, in questo caso, un’eco di Delacroix, un interesse spic-
cato per l’Antico, l’esercizio sul nudo accademico, e una scelta sapiente 
dei modelli ispiratori, tutti accortamente rivestiti di umori e forme 
contemporanee. Alcune delle citazioni dal repertorio classico, più o 
meno puntuali, sono state abilmente individuate da Reff,26 e in parte 
integrate da Burnell27 che, adottando l’esegesi  del suo predecessore, 
distingueva nella composizione delle Petites filles Spartiates almeno tre 
blocchi separati, quindi tre riferimenti distinti, successivamente ricom-
posti: il gruppo di figure sul fondo; le figure femminili in primo piano 
a sinistra; i fanciulli in primo piano a destra, probabilmente eseguiti 
in questo ordine anche dal punto di vista cronologico. Rimeditando 
su quanto affermato, si può tuttavia proporre qualche nuova consi-
derazione proprio in rapporto ai modelli selezionati da Degas per la 
realizzazione del dipinto.
Nel catalogo della quarta vendita dell’atelier Degas, salta all’occhio un 
singolare disegno, un ricalco di un insieme di figure che sembra ripro-
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6. Eugène Delacroix, studio per 
Lycurgue consulte la Pythie, 1853-
1845, pastello su carta grigia. 
Parigi, Département des arts 
graphiques du Louvre (inv. RF 
32259 recto). Crediti: © RMN-
Grand Palais (musée du Louvre) 
– photo Michel Urtado.



durre un frammento di fregio di aria vagamente classicheggiante.28 Il 
gruppo rappresentato corrisponde in modo inequivocabile a quello 
che abita la scena di fondo delle Petites filles Spartiates (fig. 4). Secondo 
Reff, che ignora quel disegno, il gruppo è frutto di un assemblaggio 
che unisce il riferimento a un generico corteo femminile, «unmistaka-
bly neo-classical in origin»,29 e una parziale copia da un pezzo invece 
riconosciuto, ovvero il cosiddetto Marbre de Choiseul del Louvre (fig. 5), 
di cui Degas aveva eseguito anche uno studio dal vero.30 Una riprodu-
zione grafica di questo rilievo antico, probabilmente l’unica cui Degas 
avrebbe potuto attingere per la sua copia su carta lucida, è presente 
in un’aggiunta al terzo volume del Musée des Antiques di Jacques Bins, 
corredato dalle incisioni di Pierre Bouillon,31 di cui esistevano esem-
plari sciolti anche presso la biblioteca dell’École des Beaux-Arts,32 ac-
cessibile a Degas. Assai curioso è che il Marbre, rinvenuto nel 1788, è 
stato ampiamente studiato dallo stesso abbé Barthélemy, autore del 
Voyage ispiratore di Degas.33 Una coincidenza che il pittore potrebbe 
aver registrato, qualora avesse consultato il grande e diffuso Manuel de 
l’histoire de l’art del Comte de Clarac, dove compare un riferimento allo 
studio di Barthélemy nella breve descrizione dedicata alla stele.34 La 
figura selezionata e ‘prelevata’ dal bassorilievo di Choiseul, per i suoi 
attributi, quali la tunica e il bastone tipico del «vieux», farebbe pensare 
che Degas fosse stato alla ricerca di un Licurgo per com’era descritto 
nelle sue fonti di riferimento, e per cui si sarebbe compiuta la sua idea 
iniziale di rappresentare un «Lycurgue vieux à côté des mères», come 
aveva appuntato nel suo taccuino utilizzato al Louvre. Un Licurgo, 
peraltro, molto simile a quello che ancora una volta aveva meditato 
Delacroix per la decorazione del Palais Bourbon (fig. 6), il cui pastello 
preparatorio era stato concesso nel 1842 a Théophile Thoré per un 
album pubblicato con la Societé des gens de lettres,35 dunque accessibile, e 
probabilmente osservato da Degas con un certo interesse.
Ma i due bambini che si azzuffano sulla sinistra del corteo femminile, 
peraltro visibili assai meglio nella versione preparatoria di Chicago, de-
rivano in modo puntuale dall’affresco di Benozzo Gozzoli, nel Cam-
posanto di Pisa, raffigurante Abramo e gli adoratori di Belo – come rivela 
il peculiare intreccio delle gambe (figg. 7, 8, 9, 10) –, che Degas aveva 
attentamente copiato in un disegno dal vero, come attesta, sul foglio, 
l’annotazione autografa «Pise 1859» (Brema, Kunsthalle).36

Sorprende però che, secondo Loyrette, per la rappresentazione dei 
fanciulli in primo piano «Degas abandoned all specific reference to an-
cient Greece, suppressing the archeological details and, as often been 
noted, modeling the faces of  the children of  the streets of  Paris».37 A 
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7. Benozzo Gozzoli, Due 
fanciulli che lottano, particolare 
dell’affresco raffigurante Abramo 
e gli adoratori di Belo, 1468-1484. 
Pisa, Camposanto. Crediti: Foto 
Brogi, Archivi Alinari, Firenze.

8. Edgar Degas, copia da Abramo 
e gli adoratori di Belo di Benozzo 
Gozzoli, 1859, particolare, 
matita su carta azzurra. Brema, 
Kunsthalle. Crediti: Kunsthalle 
Bremen - Die Kulturgutscanner 
– ARTOTHEK.

9. Edgar Degas, studio per 
Petites filles Spartiates provoquant des 
garçons, 1860 circa, particolare, 
olio su tela. Chicago, The Art 
Institute. Crediti: Open Acces 
image (CC0) The Art Institute 
of  Chicago.

10. Edgar Degas, studio per il 
fondo delle Petites filles Spartiates 
provoquant des garçons, 1860 circa, 
particolare, matita su carta 
lucida. Ubicazione ignota. Dal 
Catalogue des tableaux, pastels et 
dessins par Edgar Degas et provenant 
de son atelier, [4a vendita], 
Georges Petit, Paris, 1919, p. 87, 
lotto 92.
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suggerire cautela rispetto a un’interpretazione così ‘avanguardistica’ di 
una scena che risulta covata in buona parte in Italia, peraltro quando in 
Degas era ancora dominante un certo ascendente ingresiano, marca-
tamente volto allo studio dell’Antico, è l’identificazione nella compo-
sizione di due riferimenti scultorei rilevati rispettivamente in un mo-
dello napoletano antico e in uno fiorentino quattrocentesco. Il primo, 
che è forse il più evidente, sembra aver ispirato la fanciulla spartana 
in gonna azzurra sulla sinistra della tela, dov’è chiara una puntuale 
meditazione sullo schema dell’Aristogitone, parte del noto gruppo dei 
Tirannicidi, conservato al Museo archeologico di Napoli e di cui esiste-
va una copia in gesso anche all’École des Beaux-Arts.38 Lo scatto in 
avanti della gamba e del braccio sinistri della fanciulla, teso a provoca-
re gli avversari maschi, la posizione arretrata della gamba e del braccio 
destri, così come la torsione del busto, sembrano coincidere in modo 
esatto con la posa immobilizzata e sospesa nel suo climax di tensio-
ne dell’Aristogitone (figg. 11, 12).39 La scelta di Degas, difficile da rite-
nersi casuale, sarebbe stata volta, così, anche a ottenere un equilibrio 
tra le immagini visibili e i contenuti rappresentati, dal momento che 
l’episodio evocato dal gruppo attribuito a Kritios è tradizionalmente 
interpretato come inizio di una civiltà liberata e democratica, dunque 
anche aperta a quelle ambiguità tipiche del linguaggio polisemantico 
spesso adottato da Degas, rilevato in questi termini già da Linda No-
chlin.40 La fortuna e la diffusione dello schema, alle quali ha contribu-
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11. Edgar Degas, Petites filles 
Spartiates provoquant des garçons, 
1860-64, particolare, olio su tela. 
Londra, The National Gallery. 
Crediti: Creative commons The 
National Gallery.

12. Kritios, Aristogitone dal Gruppo 
dei Tirannicidi, copia del II sec. 
a.C., marmo. Napoli, Museo 
Archeologico Nazionale. Crediti: 
archivio dell’autore.



ito, a suo tempo, l’istituzione del culto dei Tirannicidi, osservato sin 
dalla fine del VI secolo a.C., è testimoniata dall’ingente reiterazione 
del modello anche tra i prodotti ceramici attici, e poi apuli, sui quali 
il gruppo statuario è stato adattato pure a scene d’altro tipo, che alla 
base avessero attinenza con la lotta.41 È il caso delle figure di lottatori 
che decorano il cosiddetto Vaso dei Persiani, esemplare a figure rosse 
rinvenuto a Canosa, poi acquistato dalle collezioni reali del Museo 
Borbonico, raffigurante scene di un’amazzonomachia, dove lo schema 
viene tipicamente adottato e replicato. Ugualmente accessibili a Degas 
erano poi quei calchi in gesso delle metope del Partenone esposti alla 
gipsoteca dell’École des Beaux-Arts, messi a disposizione degli artisti 
per l’esercizio delle copie. In particolare, un celebre frammento appar-
tenente al cosiddetto ciclo della Centauromachia, di cui erano reperibili 
all’École anche incisioni,42  è altrettanto fedele al modello in questione 
e fu ampiamente studiato da Degas, com’è possibile osservare dalle 
pose che faceva assumere ai suoi modelli, visibili dagli studi prepara-
tori del dipinto (figg. 13, 14). Che quello di Degas sia stato uno studio 
eseguito dal vero a Napoli sull’Aristogitone, a Parigi sulla copia dell’e-
semplare fidiaco, o che questo sia stato sostenuto da una riproduzione 
grafica di un’opera cui aderisse il tipo tirannicida, o anche che sia stato 
frutto di una rielaborazione mnemonica sui modelli scelti, ne appare 
comunque palese una dipendenza, quantomeno analogica.
Più puntuale, sebbene sommersa, è l’identificazione del secondo mo-
dello, scovato nel volto di uno dei fanciulli in primo piano sulla destra 
del dipinto: un altro studio di scultura elaborato in più modi e a più 
riprese sia dal vero, a Firenze, che a Parigi, presso l’École des Beaux-
Arts. Di Degas già sono noti alcuni oli e disegni, conservati al Musée 
d’Orsay e al Département des arts graphiques del Louvre, di una delle 
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13. Edgar Degas, studio per 
Petites filles Spartiates provoquant 
des garçons, 1860-64, matita su 
carta. Parigi, Département des 
arts graphiques du Louvre 
(inv. RF 11691 recto). Crediti: © 
RMN (Musée d’Orsay) – photo 
Stéphane Maréchalle. 

14. Fidia, Scena da una 
Centauromachia dal Partenone, 
447-438 a.C., marmo. Londra, 
The British Museum (inv. 
1816.0610.6). Crediti: Creative 
Commons British Museum.



teste dei Cantori con rotulo di Luca Della Robbia, allora agevolmente 
visibili agli Uffizi, e di cui esisteva una copia in gesso all’École.43 È 
altresì possibile ipotizzare che il pittore possedesse nel suo studio pa-
rigino un calco di questo enfant chantant, tratto verosimilmente da quel-
li dell’intera serie delle formelle della Cantoria, eseguiti nel 1835 dal 
formatore fiorentino Antonio Banchelli.44 Ad ogni modo, nel dipinto 
londinese la testa del secondo da destra dei quattro fanciulli spartani 
stanti, sembra scaturire proprio dal modello robbiano, a voler intro-
durre nella scena un altro tassello-testimone della parziale gestazione 
italiana dell’opera: che sia stato questo realizzato in loco, o che sia stato 
recuperato a Parigi, attraverso la copia che aveva a disposizione. Gli 
occhi chiusi, la bocca aperta e catturata nel momento dell’emissione 
di un suono, di un canto, in un caso, e di un grido di lotta, nell’altro, 
tradiscono ancora una volta la dipendenza da un modello preesistente, 
stavolta quattrocentesco (figg. 15, 16, 17).
Ma l’insieme dei riferimenti italiani impiegati nel dipinto o sollecitanti 
per la sua realizzazione si convalida, nel suo complesso, con quan-
to osservato da Degas all’esordio del soggiorno romano, nell’ottobre 
1856.45 Nel taccuino che il pittore aveva con sé in quell’occasione,46 
uno schizzo a inchiostro bruno immortala una copia dalla Flagella-
zione di Sant’Andrea del Domenichino, realizzata con ogni probabilità 
in loco, nell’oratorio intitolato al medesimo santo presso la chiesa di 
San Gregorio Magno al Celio, assai fedele all’affresco e di sintetica 
efficacia (figg. 18, 19). Lo schizzo, tra i pochi ‘incorniciati’ da Degas 
come a volerne fissare le proporzioni delle figure nello spazio, proprio 
nell’organizzazione di questo trova una consonanza convincente con 
l’intera scena delle Petites filles Spartiates: un gruppo statico e compatto 
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15. Luca Della Robbia, Cantore 
con rotulo, 1431-38, particolare 
della Cantoria, marmo. Firenze, 
Museo dell’Opera di Santa 
Maria del Fiore. Crediti: archivio 
dell’autore.

16. Edgar Degas, copia da Luca 
Della Robbia, Cantore con rotulo, 
1858, matita su carta. Parigi, 
Département des arts graphiques 
du Louvre (inv. 43211 recto). 
Crediti: © RMN (Musée 
d’Orsay) – photo Thierry Le 
Mage.

17. Edgar Degas, Petites filles 
Spartiates provoquant des garçons, 
1860-64, particolare, olio su tela. 
Londra, The National Gallery. 
Crediti: Creative commons The 
National Gallery.



popola il fondo in lontananza, mentre le due schiere di figure dinami-
che in primo piano contribuiscono all’equilibrio globale della quinta. 
In modo più particolare risalta, nello schizzo, l’insistenza grafica sulla 
figura del soldato in posa scattante sulla sinistra, a dimostrazione di 
quanto, specie a quell’altezza cronologica, Degas fosse alla ricerca di 
«narrative details»47 sempre più vigorosi ed espressivi, evidentemente 
congeniali anche alla puntuale meditazione del dipinto londinese.
La scena rappresentata, dunque, nella quale per ogni soggetto è pos-
sibile ricavare un contesto d’esecuzione e d’ispirazione del tutto in-
dipendente da ciascuno degli altri ‘frammenti’, perde coerenza nella 
visione d’insieme solo se non si considera quell’esorcizzazione dell’ar-
cheologia, quella libera interpretazione delle fonti storiche e quel ri-
fiuto delle immagini stereotipate che invece sono tipici del ‘Degas’s 
Mind’. Le Petites filles Spartiates sono il perfetto esempio di una com-
posizione classica rivestita di modernità, forgiata dal gusto di Degas, 
inteso nel senso letterale di ‘arte del saper scegliere’ tra ciò che già 
esiste, ma riproponendolo in forme nuove.
Non a caso, una connessione con Puvis de Chavannes può ora esse-
re evocata, ed estesa a tutti i dipinti di soggetto storico realizzati da 
Degas entro la prima metà degli anni Sessanta. Mentre Moreau aveva 
esercitato un’influenza attiva e trainante su Edgar, che proprio in que-
gli anni finì col mostrarsi sempre più aperto a ricerche e sperimenta-
zioni coloristiche, senza tuttavia sganciarsi da un rigore disegnativo 
dotto, quella con Puvis era piuttosto un’affinità, che metteva a nudo 
quegli obiettivi comuni a entrambi, analoghi ma paralleli, specialmente 
di tipo compositivo. Sia in Degas che in Puvis, una volta desemantiz-
zate, le figure, disposte in gruppi isolati, riescono a essere autonome e 
allo stesso tempo sineddochi all’interno della stessa scena. Ciò è visibi-
le nelle Petites filles Spartiates, nella Sémiramis construisant Babylone o nella 
Scène de guerre au Moyen Age, e in opere di Puvis come La Rivière (1864) 
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18. Edgar Degas, copia da 
Domenichino, Flagellazione di 
Sant’Andrea, 1857, particolare, 
inchiostro bruno su carta. Parigi, 
Département des arts graphiques 
du Louvre (RF 5634, 2). Crediti: 
© RMN (Musée d’Orsay) – 
photo Stéphane Maréchalle.

19. Domenichino, Flagellazione di 
Sant’Andrea, 1608-1609, affresco. 
Roma, chiesa di San Gregorio 
Magno al Celio. Crediti: archivio 
dell’autore.



(fig. 20), dove le ambientazioni, scarne ma evocative di una dimen-
sione precisa, alludono a una realtà descrivendola solo nei suoi punti 
salienti, e dove i soggetti appaiono come dei frammenti indipendenti 
fluttuanti, se guardati singolarmente, ma indispensabili parti del tutto, 
poiché disposti in modo rigoroso e immodificabile ai fini del funzio-
namento narrativo della scena. A tal riguardo, viene spesso riportato 
questo lucido giudizio di Degas su Puvis: «Personne comme lui, n’a 
trouvé la place juste des personnages dans une composition. Cherchez 
à déplacer une de ses figures d’une ligne, d’un point, vous n’y arriverez 
pas: c’est impossible».48

Che quella di Puvis e di Degas fosse un’intuizione vincente, lo si ap-
prende dalla loro fortuna contemporanea e poi postuma; entrambi 
avevano saputo «ottenere, con mezzi materiali minimi, il massimo 
effetto; essere sublimi nelle idee, semplici nell’espressione».49 Con le 
Petites filles Spartiates, e con le sue altre poche tele di storia, Degas met-
teva in atto, in definitiva, quei presagi che lo avrebbero reso esempio 
irreversibile per la modernità: aveva trovato un perfetto equilibrio tra 
la pittura ‘privativa’ del maestro lionese, costruita per sottrazioni, e 
quella opposta visionaria e soverchiante di dettagli di Moreau, così 
come aveva saputo occupare un canale espressivo intermediario, nelle 
sue infinite sperimentazioni, tra la limpidezza disegnativa di Ingres e 
la rudezza coloristica di Delacroix.
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20. Pierre Puvis de Chavannes, 
La Rivière, 1864 circa, olio su 
carta adagiato su tela. New York, 
The Metropolitan Museum. 
Crediti: Open access.
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Note



La Siena dei Nove, Ambrogio Lorenzetti e 
l’«Operazione Buon Governo»

Alla Siena dei Nove e a quella che definisce l’«Operazione Buon Go-
verno» Gabriella Piccinni ha dedicato uno studio appena uscito da 
Einaudi.1 Non è l’ennesimo saggio sul celebre ciclo di dipinti di Am-
brogio Lorenzetti. Si tratta di un libro diverso, che ancora mancava alla 
straripante bibliografia su questi affreschi. Ed è, a conti fatti, un libro 
necessario. 
L’oggetto primo della ricerca non è tanto il ciclo di dipinti, ma ‘cosa’ 
comunica e ‘come’ lo comunica. È alla comprensione del ‘cosa’ – vale 
a dire quanto l’autrice chiama il «messaggio politico» – e del ‘come’ che 
è dedicata in prima istanza l’indagine, intesa come ‘grimaldello’ per la 
comprensione storica della Siena che ha prodotto il ciclo di affreschi 
(della sua struttura sociale, della dimensione economica e politica), così 
come delle funzioni a esso delegate dalla committenza (i Nove Gover-
natori e Difensori del Comune e del Popolo di Siena) e da un’intera élite 
di governo. Più che un oggetto di ricerca, il ciclo del Buon Governo – 
come scrive l’autrice – è un «punto di osservazione».
Gabriella Piccinni, grazie al lavoro di una vita, ha una conoscenza della 
civiltà comunale e della Siena tardomedievale che pochi possono van-
tare. E dunque, da storica, ha una piena coscienza del nodo di contrad-
dizioni che la città, ancora ricca e con il controllo di un territorio pari 
quasi a un terzo dell’attuale Toscana, stava vivendo negli anni in cui 
fu messa in piedi l’«Operazione Buon Governo». Un cronista (Agnolo 
di Tura) descriveva Siena in una sorta di stato di grazia («le pecunia 
erano abbondanti per le più persone»),2 ma in realtà cominciavano ad 
apparire all’orizzonte i segni dell’incipiente declino economico, e qual-
cuno, nello stesso momento in cui Ambrogio Lorenzetti era al lavoro 
al ciclo del Buon Governo, sosteneva in una petizione al Consiglio 
generale che «la città e ‘l contado di Siena è per venire al tutto meno».3 
Del resto, da almeno tre decenni si rincorrevano situazioni di conflitto 
violento e armato, legate alla richiesta di allargamento della base so-
ciale che sosteneva il governo dei «mercanti della città di Siena o vero 
de la mezza gente», ossia il governo ‘di Popolo’ dei noveschi, sempre 
più legati da clientele, interessi, alleanze economiche e matrimoniali 
con i più ricchi della città, i ‘magnati’, e sempre più distanti dalle altre 
componenti di Popolo. A ciò si sommava il crescente debito pubblico, 
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che ebbe un’impennata a partire dal 1336, con meccanismi tali – ben 
spiegati dall’autrice – che avevano portato alla rovina delle fasce so-
ciali più deboli, colpendo i loro consumi. Proprio nel 1338, mentre 
Ambrogio era sui ponteggi della sala dei Nove, «tutto il sistema senese 
del credito» scrive Gabriella Piccinni «era stato messo, come direm-
mo oggi, in amministrazione straordinaria». Attraverso lo scintillante 
quadro di una città retta da Giustizia e votata al Bene Comune, si 
attuava – scrive l’autrice con felice sintesi espressiva – un modo di 
«porre la fiducia» da parte di un governo e di un blocco sociale sempre 
più in crisi e che iniziava a vedersi franare il terreno sotto ai piedi. È 
nel quadro di «una società in fermento e non pacificata», dunque, che 
nasce l’«Operazione Buon Governo», strumento di costruzione di un 
rinnovato consenso intorno all’azione dei Nove. Si capisce bene, così, 
che grande attenzione sia tributata alle magnifiche iscrizioni in versi 
che corredano il ciclo, la cosiddetta Canzone del Buon Governo, in 
volgare e di retaggio dantesco, perché esse integrano e potenziano il 
messaggio.
Al di là della sua orditura etico-politica – che ha parlato a generazioni 
diverse, di carattere forse addirittura metatemporale – è di tutta evi-
denza che il ciclo del Buon Governo «nasce dentro la storia», e come 
tale, programmaticamente, è studiato e raccontato nel libro. Con un 
corollario che non dovremmo dimenticare (come invece talvolta è ac-
caduto nella discussione intorno alle fonti dell’allegoria politica messa 
in scena da Ambrogio Lorenzetti), ossia che «l’artista non fu ingag-
giato, e pagato, per parlare a noi posteri e nemmeno per tradurre in 
immagini erudite qualcuno dei trattati politici di maggior successo» del 
tempo. «L’operazione che il pittore realizzò fu qualcosa di più com-
plesso e anche più raffinato dal punto di vista della comunicazione 
politica»: una trascinante illustrazione di un’utopia politica presentata 
come realizzabile, ‘qui e ora’. E ciò grazie a un racconto per imma-
gini di straordinaria forza naturalistica, dotato, dunque, di una carica 
irresistibile di credibilità. Lo mostra tutta la terza parte del libro (in-
titolata La gente, i luoghi, le cose), implicitamente ma con grande forza. 
Sono pagine di indugio descrittivo divertito e accuratissimo dei «civili 
effetti» – in città e in campagna – del vivere regolato e retto da Giusti-
zia, degli animali, delle vesti, delle colture, degli oggetti, degli edifici, 
delle professioni, degli svaghi (fig. 2). Una descrizione al rallentatore, 
tuttavia, mai fine a sé stessa, dato che sottostante si avverte sempre la 
spinta a cogliere le strategie messe al servizio del messaggio dal ‘pitto-
re della realtà’.4 Il quale imbastisce un discorso politico per immagini 
tanto efficace e persuasivo proprio perché è il risultato della capacità 
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di afferrare la realtà e di riproporla in pittura oltrepassando i codici 
figurativi del tempo. 
Nel libro mi pare si avverta una costante tensione politica, ovvero 
l’acuita sensibilità (anche esegetica) di chi crede decisamente, oggi, nel 
ruolo della politica. Ma si avverte anche lo slancio di chi, in modo fer-
mo, crede nella funzione civile della trasmissione del sapere. E come 
potrebbe essere altrimenti in chi ha dedicato la vita alla ricerca e alla 
docenza universitaria? Ogni passo, se non vedo male, ogni pagina, 
sono sostenuti dalla convinzione che tale funzione sia inderogabile: 
da qui la continua necessità (anche etica) di spiegare, far comprendere, 
fare un passo indietro e talvolta uno in avanti per illuminare di una luce 
più spessa un fatto, un dato, un’idea. D’altra parte, Gabriella Piccinni 
dichiara nelle avvertenze che ha discusso a lungo con gli studenti di 
questo suo progetto, e li ringrazia. Si ha la conferma, quindi, che è un 
lavoro concepito anche nell’aula universitaria, non solo entro il recinto 
dei professionisti della ricerca storica. Una conoscenza stratificata di 
questioni storiografiche è messa così al servizio di chi legge (come di 
chi era presente in aula), in modo da ricreare un ‘mondo’ e un ‘tempo’ 
(gli anni di apogeo e di incipiente declino di cui si diceva) nei quali 
ogni centimetro quadrato del ciclo possa riacquistare pieno senso. È 
come un gioco di specchi: i dipinti sono un «punto di osservazione» 
che guida a comprendere più in profondità le condizioni storiche e po-
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1. Ambrogio Lorenzetti, Allegoria 
del Buon Governo (particolare), 
dipinto murale, 1338. Siena, 
Palazzo del Comune, sala 
dei Nove. Crediti: archivio 
dell’autore.



litiche della Siena dei Nove, ma allo stesso tempo la capillare indagine 
su queste condizioni permette una più profonda comprensione del ci-
clo stesso. Grazie al lavoro dell’autrice e al suo slancio a far compren-
dere, è come se magicamente due piani si illuminassero a vicenda. E a 
tale slancio deve certo qualcosa anche la scrittura: colta ma accostante, 
ricca di metafore ma che non insegue mai la frase rotonda dell’oratoria 
o il gergo dello specialismo. 
Sarebbe irrealistico affermare che gli steccati tra le discipline non esi-
stono, ma sono fatti per essere abbattuti dalla buona ricerca. E infatti 
Gabriella Piccinni si muove su tutti i piani che era necessario per-
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2. Ambrogio Lorenzetti, 
Effetti del Buon Governo in città 
(particolare), dipinto murale, 
1338. Siena, Palazzo del 
Comune, sala dei Nove. Crediti: 
archivio dell’autore.



correre lavorando sul tema che si è prefissa. Sa bene, infatti, «che il 
linguaggio delle immagini, come il linguaggio verbale o come quello 
architettonico o quello giuridico, ha le sue regole e le sue strutture, ha 
una sua grammatica e una sintassi che si sono costruite nel tempo e 
che, soprattutto per le epoche antiche come il Medioevo, la conoscen-
za di questi codici è fondamentale per la comprensione delle opere 
stesse e del messaggio di cui esse sono depositarie». Ed è consapevole 
che non si possono ignorare «il pubblico cui l’opera si rivolge, il genere 
cui essa appartiene, le tradizioni in cui essa si inserisce, i modelli cui 
fa riferimento», nonché la natura e il ruolo degli artisti. Nel libro que-
ste problematiche non sono eluse, nascondendosi dietro al fatto che 
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3. Ambrogio Lorenzetti, Pace 
(particolare dell’Allegoria del Buon 
Governo), dipinto murale, 1338. 
Siena, Palazzo del Comune, 
sala dei Nove. Crediti: archivio 
dell’autore.



l’autrice, di professione, è una storica e non una storica dell’arte. Sono 
anzi ben presenti e, compiuto un vaglio critico, pur senza perdere di 
vista altri apporti, l’autrice fa propria prioritariamente una specifica 
tradizione di studi e le sue linee interpretative, quella che, dipartendosi 
da Nicolai Rubinstein,5 ha avuto negli ultimi decenni una grande pro-
tagonista in Maria Monica Donato.6 
Il libro, dunque, rientra perfettamente nell’orizzonte degli storici so-
ciali, della comunicazione politica, delle società urbane, ecc., come de-
gli storici dell’arte. Non mancano affatto proposte innovative su sin-
gole questioni, come l’interpretazione in senso proprio, etimologico, 
della figura allegorica della Concordia, e quanto al significato del gruppo 
dei ventiquattro cittadini che conducono la fune fino al Comune/Ben 
Comune (vale a dire gli «animi molti», come sono detti nei versi della 
Canzone) (fig. 1). Senza scomodare l’assonanza con la concordia o l’ar-
monia degli strumenti musicali, sulle quali hanno insistito, invece, di-
versi esegeti del ciclo del Buon Governo, il «tirare a dritta corda» degli 
«animi molti» è interpretato, in modo illuminante, come l’«agire insie-
me, senza diversioni, per il conseguimento dello stesso fine», metafo-
ra, dunque, di ogni unità di intenti. E altrettanto rivelatrice, almeno ai 
miei occhi, è la lettura della Pace, figura chiaramente enfatizzata accan-
to alle virtù cardinali, le virtutes politicae per eccellenza, bellissima nella 
sua posa disinvolta, come adagiata su un’armatura smontata e in atto 
di calpestare un palvese, e contraddistinta dall’olivo: un enorme ramo 
e un serto ‘primaverile’, punteggiato dalla mignola (fig. 3). La Pace è 
interpretata non in termini valoriali generali (i nostri termini, oggi più 
cruciali che mai) ma piuttosto come «tregua armata», momento in cui 
le armi sono dismesse ma sempre lì pronte per essere indossate di 
nuovo, stanti le coordinate entro cui si muove la Siena di quei decen-
ni. È letta dunque, in buona sostanza, come «pacificazione interna» e 
«difesa dal crimine», entro un orizzonte in cui un governo ‘giusto’ è 
legittimato, e anzi è tenuto, «a usare la forza necessaria per costruirsi 
un territorio e imporre su di esso l’ordine e la legge», garantendo la 
sicurezza dei cittadini. Oppure – ultimo esempio – si consideri il sasso 
tenuto da Furor, uno dei rivoltanti vizi che attorniano la Tirannide nel-
la parete di sinistra (fig. 4), che l’autrice sa interpretare non come un 
«richiamo generico o casuale», quanto «citazione di cronaca» in grado 
di evocare i tafferugli e le sassaiole che si erano susseguite a Siena 
negli anni, e dunque elemento di un linguaggio metaforico di valenza 
politica. Quasi senza volere, è definito così in modo mirabile quello 
che è il ruolo proprio di Ambrogio Lorenzetti nell’«Operazione Buon 
Governo», il suo ruolo, intendo, di pittore-iconografo:7 «nel ciclo», 
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scrive Gabriella Piccinni, «le immagini […] colmano in modo davvero 
efficace la distanza tra ciò che si vuol dire (il programma politico, con 
il suo retroterra giuridico, l’ammonimento etico) e la capacità di com-
prensione da parte di destinatari che erano sicuramente molto vari per 
cultura e capacità di intendere». 
Il libro porta un contributo anche a una questione più generale, che 
tocca lo ‘specifico’ più frequentato dagli storici dell’arte. Si può con-
venire che un dipinto, un ciclo di dipinti, una scultura, ecc., d’età me-
dievale o della prima età moderna, di significato sacro come profano, 
politico o meno, presuppone un corto circuito in cui determinanti 
sono due polarità: da un lato, le intenzioni e la volontà della commit-
tenza; dall’altro, una concretizzazione ‘in figura’ di queste ultime che 
implica le competenze speciali dell’artista, intese come conoscenza 
delle lignées iconografiche e capacità di riproporle o di riformularle, 
o comunque di creare immagini che diano icastica apparenza visiva 
a catene di pensiero. Tra i due poli – che di norma costituiscono gli 
elementi sufficienti, di partenza e d’arrivo, entro il campo di forze 
in cui un’opera nasce – nel caso del ciclo del Buon Governo è ne-
cessario introdurre un terzo ‘agente’, impiegando già negli anni che 
ci interessano il ‘triangolo ermeneutico’ elaborato per l’età moderna, 
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4. Ambrogio Lorenzetti, Furor, 
Divisio e Guerra (particolare 
dell’Allegoria della Tirannide), 
dipinto murale, 1338. Siena, 
Palazzo del Comune, sala 
dei Nove. Crediti: archivio 
dell’autore.



attingendo al campo della retorica, da Settis e che in seguito è stato 
ulteriormente articolato da Pinelli, vale a dire una triangolazione che 
veda in campo committenza/advisor(s)/artista.8 Questo libro lo fa toc-
care con mano come forse, prima d’ora, non si era percepito. Perché la 
committenza, il governo, i Nove, in quanto espressione di un ceto «di 
mercanti di mezzana gente», di norma non «sapevano di gramatica», 
secondo l’espressione del Costituto volgare senese del 1309-10, non 
erano «litterati» né esperti di diritto. Il ‘terzo agente’ è il ceto intellet-
tuale che spalleggiava il governo dei Nove (ciò che configura, almeno 
in parte, l’«autore collettivo» di cui parla l’autrice), ad alcuni esponenti 
del quale – giuristi, in massima parte – negli stessi anni era stata affi-
data la revisione del corpo normativo senese, vale a dire l’elaborazione 
dello statuto poi promulgato nel 1344, che da tempo è chiamato «del 
Buongoverno». Ebbene, il proemio e i versi alla fine di questo statuto 
esibiscono in modo manifesto esattamente gli stessi temi etico-politici 
che innervano il ciclo della sala dei Nove, configurando appunto una 
complessa «Operazione Buon Governo» a più voci, in cui entrano più 
attori. Gabriella Piccinni l’ha mostrato in modo molto chiaro in un 
contributo del 2017,9 che ora riprende e articola, peraltro pubblicando 
il proemio e i versi leonini dello statuto in appendice al volume. Quin-
di, tra le aspirazioni, la volontà della committenza, di peso insostitui-
bile ma necessariamente di carattere molto generale, e il loro prendere 
corpo e figura, nei modi tanto icastici e discorsivamente efficaci propri 
di Ambrogio, e che sono prerogativa dell’artista-iconografo, è necessa-
rio postulare un ‘dare forma’ a tali tematiche, costituzionali e politiche, 
da parte di questo mondo di frequentatori del diritto, o comunque 
dotti cives con forte cultura di governo, al quale poté appartenere an-
che il versificatore cui si deve la Canzone. Ed è necessario immaginare 
le parole di uno scambio ricorrente e fattivo tra di essi e Ambrogio 
Lorenzetti (una zona, per così dire, d’azione comune, d’intersezione), 
che fu pittore propriamente civico, con un suo ruolo negli organi con-
siliari del Comune10 ed espressione del medesimo blocco sociale che 
sosteneva il governo dei Nove. 
Il fatto sommamente interessante – un altro aspetto dell’eccezionalità 
di quest’opera – è poi che i committenti (i Nove, che si alternavano 
nella carica ogni due mesi) siano anche i primi destinatari del ciclo 
(«Volgiete gli occhi […] vo’ che reggiete», dice la Canzone), i primi desti-
natari dell’invito a conoscere la complessità (del corpo sociale e del 
territorio dominato) per poter ben governare e del monito a tenersi 
lontani dall’abuso del potere e dalle tentazioni del «Ben Prop(r)io» 
(quali prendono figura in termini tanto orribilmente espressivi nella 
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parete di sinistra, quella che ha a protagonista la Tirannide e i suoi 
«civili effetti»). Il ciclo, insomma, doveva «esercitare la sua influenza 
su chi prendeva le decisioni», oltre a porsi come strumento di pro-
paganda orchestrato dal ceto di governo e pienamente accessibile ai 
cittadini («chi vi va [nel palazzo del Comune] el può vedere», scriveva 
un cronista del tempo).11

Possiamo chiudere, dunque, con una constatazione. L’autrice, conge-
dandosi dal lettore, si augura di aver contribuito con questo libro a una 
lettura più integrata e contestualizzata dell’«Operazione Buon Gover-
no». Dobbiamo riconoscere che ci è riuscita. E che ha fatto molto di 
più.
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nell’Italia del Trecento, Einaudi, Torino 
2022, pp. XII, 323, ill.
2 La cronaca di Agnolo di Tura è edita 
in Cronache senesi, a cura di Alessandro 
Lisini e Fabio Iacometti (Rerum Italica-
rum Scriptores, tomo XV, parte VI), Ni-
cola Zanichelli, Bologna, 1931 (la cita-
zione da p. 523, all’anno 1338).
3 Archivio di Stato di Siena, Consiglio 
generale 124, cc. 48-50, edita da Ga-
briella Piccinni, Il sistema senese del credito 
nella fase di smobilitazione dei suoi banchi in-
ternazionali. Politiche comunali, spesa pubbli-
ca, propaganda contro l’usura (1332-1340), 
in Fedeltà ghibellina, affari guelfi, a cura di 
Gabriella Piccinni, Pacini, Ospedaletto 
(Pisa), 2008, vol. I, pp. 210-289, in par-
ticolare pp. 281-286.
4 Utilizzo la categoria ‘pittura della re-
altà’ nei termini in cui l’intese Longhi, 
che nei suoi Quesiti caravaggeschi accostò 
Ambrogio Lorenzetti al Foppa pittore 
di paesaggio: Roberto Longhi, Quesiti 
caravaggeschi. II. I precedenti, in «Pinaco-
theca», II, 1929, 5-6, pp. 258-320, nuo-
va edizione in Idem, ‘Me pinxit’ e Quesiti 
caravaggeschi, 1928-1934, Sansoni (Edi-

zione delle opere complete di Roberto 
Longhi, IV), Firenze, 1968, pp. 97-143, 
in particolare p. 105.
5 Nicolai Rubinstein, Political Ideas in Sie-
nese Art: The Frescoes by Ambrogio Loren-
zetti and Taddeo di Bartolo in the Palazzo 
Pubblico, in «Journal of  the Courtauld 
and Warburg Institutes», XXI, 1958, 
pp. 179-207.
6 Tra i molti suoi studi (elencati in Piccin-
ni, Operazione Buon Governo, cit., p. 302), 
quello preferito dall’autrice (come detto 
a p. 92) è Maria Monica Donato, Il prin-
ceps, il giudice, il «sindacho» e la città. Novità 
su Ambrogio Lorenzetti nel Palazzo Pubblico 
di Siena, in Imago urbis. L’immagine della 
città nella storia d’Italia, atti del convegno 
(Bologna, 5-7 settembre 2001), a cura di 
Francesca Bocchi e Rosa Smurra, Viella, 
Roma, 2003, pp. 389-416.
7 Sul tema dell’‘artista come iconogra-
fo’ in età tardomedievale sono centrali 
gli studi di Seidel. Qualche riflessione e 
le indicazioni bibliografiche in Roberto 
Bartalini, Stile, iconografia, funzioni. A pro-
posito di Padre e figlio di Max Seidel, in 
«Prospettiva», 155-156, 2014, pp. 167-
172, in particolare pp. 168-169 e nota 
9 a p. 172.

8 Salvatore Settis, Artisti e committenti fra 
Quattro e Cinquecento, 1981, edizione in 
volume: Einaudi, Torino, 2020, pp. 32 
sgg.; Antonio Pinelli, “Intenzione, inven-
zione, artifizio”. Spunti per una teoria della 
ricezione dei cicli figurativi di età rinascimen-
tale, in «Ricerche di storia dell’arte», 91-
92, 2007, pp. 7-42.
9 Gabriella Piccinni, Siena negli anni di 
Ambrogio, in Ambrogio Lorenzetti, cata-
logo della mostra (Siena, Santa Maria 
della Scala, 22 ottobre 2017-8 aprile 
2018), a cura di Alessandro Bagnoli, 
Roberto Bartalini e Max Seidel, Silva-
na Editoriale, Cinisello Balsamo (Mila-
no), 2017, pp. 79-93, in particolare pp. 
90-92.
10 Si vedano le fonti documentarie edite 
da Andrea Giorgi e Stefano Moscadelli, 
“Dixit sua sapientia verba”. Documenti per 
una biografia di Ambrogio Lorenzetti, in 
Ambrogio Lorenzetti, cit., pp. 473-483, in 
particolare pp. 475, note 5-6, 480-481, 
nota 23.
11 «E queste dipinture sono in nel detto 
palazzo del comuno salito le schale al 
primo uscio a mano sinistra; e chi vi va 
el può vedere» (Cronaca senese di autore 
anonimo, in Cronache senesi, cit., p. 78).

LA DIANA  |  4  |  2022 131



LA DIANA 

Recensioni



Paola Dècina Lombardi, Surrealismo 1919-1969. Ribellione e immaginazione, 
Electa, Milano, 2022 (3° edizione), pp. 704

A distanza di vent’anni dalla sua prima edizione torna 
in stampa il volume di Paola Dècina Lombardi Surreali-
smo 1919-1969. Ribellione e immaginazione, riedito da Electa 
(2022). Totalmente rinnovato nella sua veste grafica, il li-
bro si presenta al lettore con in copertina una fotografia 
in bianco e nero che immortala una mano su uno sfondo 
scuro, circondata da un’aureola di stelle, mentre una saet-
ta rossa, dal gusto marcatamente pop, emerge dal palmo 
quasi come fosse una stimmate. Si tratta di La main sanglan-
te levée est prisonnière des étoiles (La mano sanguinante sollevata 
è intrappolata nelle stelle), un collage realizzato da Salvador 
Dalí per il frontespizio del Secondo Manifesto del Surrealismo, 
scritto da André Breton nel 1929 e pubblicato un anno 
dopo, in sessanta esemplari, nelle edizioni parigine Kra. 
L’iconografia daliniana posta in apertura all’ormai stori-
co volume di Dècina Lombardi segna un netto cambio di 
rotta visivo rispetto alle due precedenti edizioni del libro: 
quella del 2002 (Editori Riuniti, Roma), che riproduceva il 
frottage-collage di Max Ernst Verso la pubertà o Le Pleiadi, 
e quella del 2007 (Mondadori, Milano), che di Ernst pro-
poneva invece l’enigmatico dipinto L’angelo del focolare, ora 
sulla copertina del catalogo (Electa, Milano, 2022) della 
mostra retrospettiva dedicata a Ernst a Palazzo Reale a Mi-
lano – evento che ha fatto da catalizzatore per la riedizione 
del libro qui presentato. L’abbandono della pittura ernstia-
na a favore di un’immagine tratta da uno dei testi cardine 
del movimento non può passare inosservato, soprattutto 
se si considera il significato che il Secondo Manifesto ha as-
sunto nella storia del surrealismo. Redatto in un momento 
di forte instabilità del gruppo, era l’esito dell’impellente 
necessità, da parte di Breton, di proporre una nuova pro-
spettiva programmatica che rinvigorisse i precetti etici, 
estetici e politici del movimento. Con l’intenzione di «pro-
vocare dal punto di vista intellettuale e morale una crisi di 
coscienza» (p. 206), Breton realizzava un primo lucido bi-
lancio di «ciò che [era] vivo e ciò che [era] morto del surre-
alismo» (p. 206): una riflessione che racchiudeva in sé una 

profonda messa in discussione, che non si esaurì, tuttavia, 
con l’uscita del manifesto, ma attraverserà, come un’eco, 
l’intera storia e storiografia novecentesca del surrealismo, 
inclusa quella italiana – dal Bilancio del Surrealismo di Carlo 
Bo (Cedam, Padova, 1944) alle Ragioni di una rilettura di An-
gelo Trimarco (Rumma Editore, Salerno, 1970). Il quesito 
bretoniano, non a caso, emerge come punto di partenza 
anche per la disamina di Dècina Lombardi. 
«Cambiare il mondo nell’accezione surrealista», scrive l’au-
trice in apertura a questa terza edizione del volume, appare 
«sempre più difficile, ma tanto utopico quanto auspicabile. 
Ed è per questo che riportare l’attenzione sul surrealismo 
e capire cosa è stata questa esperienza oggi ritrova la sua 
attualità» (p. 19). Il testo nasce dalla volontà di colmare un 
vuoto storiografico e ristabilire, per quanto possibile, «una 
prospettiva corretta nella conoscenza di un movimento di 
idee e di scelte di vita che possono ancora far riflettere» 
(p. 13). Fin dalle prime pagine è evidente il divario che si è 
registrato tra gli studi internazionali (soprattutto di matrice 
francofona) e la storiografia italiana, la quale per decenni 
ha tagliato fuori il surrealismo dalla propria orbita di inda-
gine. Un ostruzionismo dettato da molteplici fattori che 
hanno percorso le vicende storiche e culturali italiane a 
partire dagli anni Venti fino a tempi più recenti: la cultu-
ra cattolica, la radicata tradizione classica, l’ingombrante 
estetica crociana, la presenza di ideologie comuniste che 
in Italia avevano abbracciato idee divergenti rispetto al 
trozkismo supportato da Breton e da molti surrealisti, e 
infine il contesto accademico, il quale a partire dal secondo 
dopoguerra, e fino almeno a tutti gli anni Ottanta, si era 
in gran parte impegnato in ricerche tese a riabilitare il fu-
turismo a nuovo mito nazionale, e per tanto poco incline 
a indagare un’avanguardia che affondava le proprie radici 
in un’altra cultura.
Attraverso l’uso di un solido impianto metodologico e 
una seducente struttura narrativa che si pone a metà tra 
saggistica e racconto, l’autrice accompagna il lettore nel 
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percorso conoscitivo di uno dei più longevi movimen-
ti d’avanguardia del Novecento, soffermandosi sia sugli 
aspetti teorici (i manifesti, i volantini, le riviste), che sulle 
esperienze dei singoli artisti (le opere, le poesie, gli scritti), 
senza però tralasciare i contesti storici e politici, e ponen-
do, inoltre, alcune importanti premesse riguardanti l’ere-
dità lasciata ai posteri. Grande merito del volume è infatti 
l’aver proposto una significativa apertura verso i fermenti 
surrealisti attivi nella cultura nazionale e internazionale 
(visiva e letteraria) del secondo dopoguerra, con accenni 
anche al mondo artistico più recente, come ad esempio i 
movimenti di San Francisco e di Chicago.
I primi tre dei dodici densi capitoli sono dedicati ai ‘Preli-
minari’: una storia che inizia nel 1919, con la fondazione 
della rivista «Littérature» e con l’embrionale nascita della 
scrittura automatica inaugurata da Breton e Philippe Sou-
pault in Les Champs magnétiques: «prima opera surrealista, 
incontestabilmente (e per nulla Dada)» (p. 75), precisava 
Breton. Con Les Champs magnétiques si avviò quella che fu 
una delle principali sperimentazioni surrealiste in ambito 
artistico, ovvero un «flusso del linguaggio svincolato da 
qualsiasi censura logica, morale o sociale», fino a giun-
gere «alla vertigine dell’assurdo, all’allucinazione» (p. 76), 
cioè all’introspezione automatica: una pratica poetica che 
secondo i surrealisti avrebbe condotto al grande cambia-
mento dell’individuo, e dunque della società. Nelle pagine 
successive si entra nel vivo della ‘Rivoluzione surrealista’ 
attraverso l’analisi della prassi poetica e ideologica (capi-
toli 4-6), per poi passare in rassegna ‘L’internazionalizza-
zione’ del movimento in Belgio, Spagna, Cecoslovacchia, 
Inghilterra, America, etc. (capitolo 7), il dramma dell’esilio 
(capitoli 8-9), il rientro in Europa alla fine della guerra e 
l’avvio di una nuova fase del gruppo a partire dal 1947 
(capitoli 10-11), e infine il ‘Surrealismo dopo Breton’ (ca-
pitolo 12). Il movimento surrealista, infatti, non si esau-
risce con la morte del suo padre fondatore (avvenuta nel 
settembre del 1966), ma è sancita, invece, dall’uscita di due 
volantini pubblicati il 13 febbraio e il 29 marzo del 1969, 
in cui si annunciava una rottura ormai senza ritorno. Il 
surrealismo non termina quindi né nel 1940, come ave-
va indicato Maurice Nadeau nella sua celebre Histoire du 
Surréalisme (Seuil, Paris, 1945), né tanto meno nel 1947, 
come invece riferiva William S. Rubin nel catalogo della 

mostra Dada, Surrealism, and their heritage, allestita nel 1968 
al Museum of  Modern Art di New York. Dècina Lombar-
di mette dunque a fuoco il surrealismo nella sua lunga scia 
novecentesca: «una lezione rivoluzionaria che resta affida-
ta alle opere e alle prese di posizione controcorrente che 
resistono al cliché» (p. 16). 
Un selezionato apparto iconografico introduce il lettore ai 
molteplici materiali visivi della storia del movimento: dalle 
riviste ai libri, dalle fotografie biografiche agli allestimenti 
espositivi, senza tralasciare le opere. A chiusura un dizio-
nario biografico e un glossario aiutano ad approfondire 
le vite degli artisti e alcune terminologie specifiche, come 
frottage, cadavre esquis e aérographie, mentre una serie di docu-
menti proposti in traduzione italiana testimoniano alcune 
importanti prese di posizioni teoriche e politiche da parte 
del gruppo.
Cambiare… Trasformare/Surrealismo tra immaginazione e “rivo-
luzione”, disincanto e impegno, con questa postfazione, densa 
di quesiti, polemiche (ad esempio verso le tesi anti-surre-
aliste di Jean Clair) e riflessioni circa l’attualità o meno del 
surrealismo, si chiude il volume. Qui Dècina Lombardi re-
stituisce alla parola ‘impegno’ (assente nel titolo delle due 
precedenti edizioni) quel posto che pian piano è andato 
perdendosi nelle variegate narrazioni che hanno investito 
il movimento surrealista nel corso della sua lunga storia. 
Un ‘impegno’ che riemerge nel suo significato originario 
di civile e politico, secondo quella prospettiva che «propo-
ne un modello di artista e intellettuale con un ruolo critico 
e propositivo nel segno del cambiamento, come progresso 
umano» (p. 534), nella società. È questo che secondo l’au-
trice resta vivo e attuale del surrealismo. Un’attualità che 
certamente trova conferma nelle tre edizioni del libro. Uti-
lizzato fin dalla sua prima stampa come manuale di appro-
fondimento in alcuni corsi universitari che proponevano ai 
propri studenti programmi accademici sulle avanguardie, 
in due decenni è diventato un imprescindibile strumen-
to di conoscenza per diverse generazioni di studiosi e di 
studiose che in Italia si sono interessati al movimento sur-
realista aprendo inedite linee di ricerca e apportato nuove 
letture: da quelle sul collezionismo e gli aspetti legati al 
mercato dell’arte (che negli ultimi anni hanno dato esito a 
numerose pubblicazioni e convegni) alle questioni di ge-
nere, fino alla recente riscoperta dell’eredità surrealista nel 
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secondo dopoguerra italiano (con ricerche in gran parte 
ancora in corso). 
Tra le caratteristiche fondanti del volume si segnala il so-
lido impianto documentario, che ha permesso di sover-
chiare quel timore (più che fondato) che diversi anni fa 
Angelo Trimarco metteva in luce in relazione alle ultime 
riletture del surrealismo, le quali, secondo lo studioso, ave-
vano spostato il problema dal livello storico a quello me-
tastorico: dilatando il surrealismo oltre i confini della sua 
temporalità gli avevano di fatto assegnato una falsa eter-

nità. Dècina Lombardi restituisce invece una lettura del 
surrealismo attraverso la documentazione storica – dalle 
corrispondenze alle interviste, dai manifesti a altri testi 
programmatici – invitando alla verifica dei temi affrontati 
in un confronto diretto con i contesti e le opere (visive 
e testuali). Un libro ancora attuale, che può porre nuo-
vi interrogativi su un’avanguardia sfaccettata e mutevole, 
tornata, negli ultimi tempi, al centro di numerose ricerche 
e dibattiti.

DOI 10.48282/ladiana41

Raffaele Bedarida, Exhibiting Italian Art in the United States from Futurism to Arte 
Povera.“Like a Giant Screen”, Routledge, Francis & Taylor Group, New York-
London 2022, pp. 227

Davide Lacagnina

Il riferimento a due diverse iniziative private recenti, vo-
tate alla promozione dell’arte moderna e contemporanea 
italiana negli Stati Uniti, apre il volume che Bedarida dedi-
ca alla fortuna dell’arte italiana del Novecento, dal futuri-
smo all’arte povera, in America: risultato di un lavoro più 
che decennale condotto come ricerca di dottorato presso 
il Graduate Center della City University of  New York. 
L’autore infatti indica nell’apertura del CIMA (Center for 
Italian Modern Art) a New York nel 2014 e del Magazzino 
Italiano a Cold Spring, non lontano dalla Grande Mela, nel 
2017, due episodi a loro modo rappresentativi – per quan-
to fra loro del tutto autonomi e indipendenti (e lontani nel 
tempo dalla cronologia che serra gli svolgimenti compresi 
nel saggio) – delle dinamiche che hanno caratterizzato in 
maniera trasversale, dal fascismo al Sessantotto, i tentativi 
di affermazione della produzione artistica italiana contem-
poranea negli States, sul fronte sia delle politiche pubbliche 
dell’azione governativa che di quelle private intraprese da 
singoli individui a titolo personale. Anzi, è forse proprio 
nell’intreccio e nella sovrapposizione di queste due insie-
me opposte e complementari vie all’American dream che si 
chiariscono meglio meriti, limiti, conquiste e passi falsi di 

una missione, se non impossibile, di certo molto diffici-
le, di fronte alla crescita e alla progressiva affermazione 
dell’egemonia nordamericana sullo scacchiere politico e 
culturale mondiale, specie dal peculiare angolo di osserva-
zione delle vicende che riguardano l’arte moderna. 
È infatti dal riconoscimento – più o meno consapevo-
le, a denti stretti, e malgrado tutto – di una condizione 
di subalternità a quel modello che la politica estera, la 
propaganda, la diplomazia culturale e le relazioni pubbli-
che bilaterali hanno giocato questa partita sul piano isti-
tuzionale: imponendo, negli anni del fascismo, l’idea di 
un primato della cultura italiana sospesa a metà tra il suo 
glorioso passato e il suo promettente modernissimo av-
venire, per tentare di accreditare il volto pulito del regime 
agli occhi di un partner strategico per l’Italia sotto più 
punti di vista e con una comunità, in assoluto tra le più 
cospicue, di emigrati (già tema delle ricerche del volume, 
recensito da Paola Valenti, di Sergio Cortesini, One day we 
must meet. Le sfide dell’arte e dell’architettura italiane in America 
(1933-1941), in «La Diana», 1, 2021, pp. 151-153); poi, nei 
decenni postbellici, favorendo le opportunità di dialogo, 
di scambio e di collaborazione, con programmi di borse 
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di studio e residenze professionali che incoraggiarono – è 
vero – un rilevante e significativo andirivieni di presenze 
sull’una e l’altra sponda dell’Atlantico, sullo sfondo del 
nuovo equilibro politico globale determinato dalla Guer-
ra fredda, in un rapporto, tuttavia, che in poche occasioni 
poteva darsi come paritetico e anzi risultava tanto più vin-
cente quanto più solleticava quelle condizioni di esotico 
primitivismo premoderno cui, mutatis mutandis, potevano 
essere ricondotte, per esempio, le due fortunate operazio-
ni promozionali di affermazione dell’arte povera alla fine 
degli anni Sessanta e, un decennio dopo, della Transavan-
guardia italiana negli Stati Uniti (su questo ultimo aspetto 
si veda la mia recensione del volume di Denis Viva, La cri-
tica a effetto: rileggendo La trans-avanguardia italiana (1977), 
in «La Diana», 1, 2021, pp. 154-156). Quando (a cicli più 
o meno regolari) questa strategia è sembrata deficitaria, 
incompleta e impreparata, tra complessi di inferiorità e 
scatti di orgoglio sciovinistico, forme di protagonismo 
culturale, velleitarismi, azioni compensative e impavide 
iniziative individuali hanno preso il sopravvento, scan-
dendo i tempi di una relazione nondimeno alla lunga fal-
limentare, in cui l’arte italiana è rimasta un interesse mar-
ginale (o ‘di nicchia’, se può dispiacere meno), bloccata 
da prospettive unilaterali, azioni monopolistiche, pretese 
mondane, disperanti tentativi di accreditamento persona-
le e ingenue valutazioni, spesso da parte dei suoi stessi, 
pur entusiasti, neofiti promotori. 
È su quest’ultimo fronte che arrivano le novità più inte-
ressanti del volume che, rispetto a vicende più note (la 
politica culturale estera del fascismo) e in parte anticipate 
dallo stesso autore in suoi precedenti studi (su Fortunato 
Depero in America, su Corrado Cagli in esilio, o sulla 
fortuna di Afro Basaldella o dell’arte povera negli Stati 
Uniti), ha il merito di integrare macro e microvicende in 
una narrazione convincente e continua e di offrire così, 
anche sul piano metodologico, nell’articolazione dei ca-
pitoli e nel loro avvicendamento cronologico, una strut-
tura che riflette la diversa natura delle imprese operate 
sul campo, quasi considerate come singoli casi di studio 
che, di volta in volta, sullo sfondo di un orizzonte comu-
ne mai perso di vista, hanno preteso strumenti differenti 
di analisi e di contestualizzazione, a seconda degli agen-
ti protagonisti delle progressive spigolature: un artista, 

l’agenda governativa, un’istituzione museale, due gallerie 
private, un critico/curatore. Si passa così dalla solitaria 
avventura della Futurist House di Depero e dei suoi ro-
boanti proclami di assalto al cuore pulsante del moderni-
smo internazionale (rovinosamente conclusisi nel giro di 
pochi mesi, tra il crollo di Wall Street e la pressoché to-
tale indifferenza nei confronti della sua presenza a New 
York dal 1928 al 1930) alla costruzione di quel mito – la 
scintillante metropoli contemporanea e il suo agguerri-
tissimo art biz – con cui decise di misurarsi la propaganda 
fascista per le ragioni menzionate prima: un’eredità con 
cui ancora avrebbe fatto i conti l’Italia del dopoguerra, 
non senza un certo imbarazzo, tra gli investimenti del 
Piano Marshall, la sconfitta del PCI alle elezioni del 1948 
e la preparazione del più importante evento culturale di 
questa stagione – la mostra Twentieth Century Italian Art al 
MoMA di New York nel 1949 – con le sue difficili crono-
logie tirate strategicamente indietro, per la conclusione 
delle esperienze del futurismo e della metafisica, prima 
dell’avvento del fascismo, e a seguire quel grosso buco 
nero in cui indistintamente fu presentata l’attività di due 
diverse generazioni di artisti, da Sironi a Guttuso, per i 
quali era pressoché impossibile non chiamare in causa il 
regime se non in maniera molto grossolana, come di fat-
to accadde, nei termini di un ‘errore’ ormai storicizzato 
e superato. 
A dispetto di questa semplificazione, decenni di qualificata 
storiografia hanno piuttosto insistito sulla stretta continu-
ità – traumatica, insidiosa e discriminante – che invece ha 
segnato sottotraccia un passaggio di consegne tutt’altro 
che indolore e ha visto una qualificata azione politica di 
riscrittura – e non di rimozione – del recente passato to-
talitario del Paese, in anni di forte protagonismo della sua 
azione diplomatica a livello internazionale. In particolare, 
la verifica incrociata dell’attività di due diverse gallerie pri-
vate, la Catherine Viviano a New York e dell’Obelisco a 
Roma, di Irene Brin e Gasparo dal Corso, ha consentito di 
recuperare nomi e contesti – da Massimo Campigli a Ma-
rino Marini, dal cinema hollywoodiano alla moda – meno 
noti al canone dell’arte moderna italiana così come cri-
stallizzatosi nelle ultime decadi in USA (e di conseguenza 
anche sul Vecchio Continente). A fronte della posizione 
filoamericana di Amintore Fanfani, che rivendica un nuo-
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vo ruolo centrale per l’Italia come avamposto dell’alleanza 
atlantica in Europa e suo ponte strategico per l’estensione 
mediterranea del Piano Marshall, il lavoro delle due galleri-
ste mirava alla costruzione di una nuova immagine dell’ar-
te italiana, facendo leva sui meccanismi della moda (la pri-
ma affermazione all’estero del Made in Italy) e del glamour 
cinematografico di film di grande successo internazionale 
come Vacanze romane (1953) e La dolce vita (1960). 
Tra le pagine patinate di una rivista come «Harper’s Ba-
zaar» e le indimenticabili sequenze degli interni altobor-
ghesi di Sabrina (1954), grondanti capolavori di arte mo-
derna italiana, si infittiva il dibattito nel Paese sui rischi 
e sui vantaggi dell’americanismo e dell’americanizzazione 
della cultura italiana. All’avanzato fenomeno della coca-
colonizzazione degli anni Sessanta replicava la proposta 
dell’arte povera di Germano Celant, rivendicando ed 
esibendo adesso quel carattere di subalterna distopia e 
mancato allineamento dell’arte italiana alla cronologia del 
modernismo quale forma radicale di resistenza alla sua 
pervasiva omologazione transnazionale. Paradossalmente, 
però, emerge ormai in maniera sempre più chiara, anche 
dalle riflessioni offerte da Bedarida sulla base di una con-
solidata bibliografia, quanto l’enfasi posta sulla natura an-
timodernista delle poetiche poveriste sia stata strumentale 
a una precisa strategia promozionale che immetteva sul 
mercato americano (e internazionale, più in generale) un 
‘nuovo prodotto’ secondo logiche di pubblicità e commer-
cializzazione proprie di quella civiltà dei consumi di massa 
che Celant prendeva di mira nelle sue dichiarazioni. Con 
l’infausta conseguenza di importare nel dibattito italiano, 

dagli Stati Uniti, posizioni critiche, pratiche curatoriali, in-
dicazioni valoriali, estranee alla sua tradizione culturale, e 
tali da accelerare quei processi di assimilazione sempre più 
annacquati, ubiquitari e fra di loro identici, conseguenti 
alla galoppante globalizzazione, in cui ancora oggi siamo 
immersi. 
Tuttavia, se la storiografia americana sembra a oggi an-
cora impigliata nel paradigma fissato dalla mostra del ’49 
al MoMA, per la prima metà del Novecento (con alcune 
pur importanti eccezioni, come la mostra sul futurismo al 
Guggenheim nel 2014, Italian Futurism, 1909-1944. Recon-
structing the Universe, a cura di Vivien Greene, che per la pri-
ma volta per un’istituzione espositiva americana estendeva 
la cronologia del movimento alla morte di Filippo Tom-
maso Marinetti), e nelle proposte di Celant, per le ultime 
decadi del XX secolo, l’analisi di Bedarida ha il merito di 
rimettere al centro le opere e i fatti, con un lavoro di scavo 
archivistico condotto di prima mano su fonti largamen-
te inesplorate attraverso cui ricontestualizzare discorsi e 
narrative dominanti o semplicemente consolidatesi per pi-
grizia critica, sottolineando al contrario la porosità di una 
storia con ampi margini ancora di approfondimento e di 
revisione su diversa scala e anzi insistendo sulla necessi-
tà di ‘diverse scale’ di approccio e di valutazione, di là da 
primati da attestare o da gerarchie da stabilire nell’una o 
nell’altra direzione; come pure è a lungo prevalso in attitu-
dini storiografiche ancora fortemente radicate, nonostante 
tutto, in prospettive nazionaliste: anche in questo caso, su 
entrambe le sponde dell’Atlantico. 
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