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Editoriale

Davide 1acagnina

Inauguriamo, con questo doppio numero ‘speciale’, una nuova formula
per «La Diana»: un fascicolo monografico legato al centenario della pub-
blicazione del Manifesto del Surrealismo di André Breton (1924-2024)
e dedicato non solo alla ricezione critica del movimento e alla fortuna
dell’arte surrealista in Italia ma anche al rilievo che I'incontro con la cul-
tura italiana e 'esperienza del viaggio in Italia hanno avuto nelle ricerche
di molti artisti surrealisti, nella pitt ampia considerazione della varieta
delle pratiche sperimentate e della longue durée del movimento.
Liniziativa di questo primo fascicolo monografico ¢ strettamente con-
nessa all’attivita scientifica, didattica e di ricerca, della Scuola di Specia-
lizzazione in Beni Storico Artistici dell'Universita degli studi di Siena,
Dipartimento di Scienze storiche e dei beni culturali, e arriva a conclu-
sione di un anno di collaborazioni con altre istituzioni e con alcuni degli
studiosi coinvolti anche in questa pubblicazione. Il convegno interna-
zionale a cura di Alessandro Nigro, Ilaria Schiaffini e mia, 7/ Surrealismo
e Ttalia. Reti intellettuali, vicende espositive, ricezioni critiche, memorie
visive (Firenze-Siena, 21-22 maggio 2024), ¢ stato promosso dalla Scuo-
la e dal Dottorato di ricerca in Storia dell’arte dell'Universita degli studi
di Siena-Universita per stranieri di Siena, dall'Universita degli studi di
Firenze, nel quadro dell’Accordo di collaborazione culturale e scientifica
del Dipartimento di Storia, Archeologia, Geografia, Arte e Spettacolo
con 'Ecole Pratique des Hautes Etudes di Parigi, da Sapienza Universita
di Roma, Dipartimento di Storia, Antropologia, Religioni, Arte e Spet-
tacolo e Dottorato di ricerca in Storia dell’arte, e dall'Institut Francais di
Firenze. Nello scorso autunno, invece, la mostra a cura di Alice Ensabel-
la, Alessandro Nigro e Stefano Rofh, 7/ Surrealismo e I'ltalia (Mamiano
di Traversetolo, Parma, Fondazione Magnani-Rocca, 14 settembre-15
dicembre 2024), ha visto la partecipazione dei tre curatori di questo nu-
mero monografico e di altri autori ugualmente coinvolti nel progetto del
fascicolo, con la pubblicazione di alcuni contributi nel relativo catalogo
(Dario Cimorelli editore, Milano, 2024).

Allo stesso modo, la decisione della Scuola di patrocinare il convegno
Alternative Attuali. Arte contemporanea all’Aquila, 1962-1968. Nuovi
studi e ipotesi d'intervento (LAquila, MAXXI, 11-12 maggio 2022) ¢ la
pubblicazione del volume Alternative Attuali. Lesperienza di Enrico Cri-
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_ Davide Lacagnina | Editoriale

spolti all Aquila. 1962-1968, a cura di Giuseppe Di Natale, Quodlibet,
Macerata, 2024, ¢ in linea con un preciso filone di studi che, avviati
gia per tempo da Enrico Crispolti, a lungo docente di Storia dell’arte
contemporanea a Siena e direttore di questa Scuola di Specializzazione,
sono tornati a investigare I'eredita del Surrealismo e la sua attualita nella
pratica artistica contemporanea attraverso una prospettiva orizzontale di
ricomposizione della memoria visiva della sua produzione e della sua for-
tuna critica, espositiva e collezionistica. Agli ‘omaggi’ allestiti da Crispolti
negli anni Sessanta nel Castello spagnolo dell’Aquila si devono del resto
la piena rivalutazione di pittori a lungo negletti e marginalizzati come
Alberto Savinio (Davide Lacagnina, Alberto Savinio: “una pin appropria-
ta collocazione”, in Alternative Attuali, cit., pp. 153-163) o il recupero al
dibattito italiano del lavoro di artiste ‘eccentriche’ come Toyen (Caterina
Caputo, Alternative Attuali 3, 1968. La mostra-omaggio a loyen, ovvero
del Surrealismo dopo I'Informale, ivi, pp. 130-138), in anni cruciali, di
transizione della pittura italiana dall'Informale alla Nuova Figurazione e,
contestualmente, di apertura di inediti campi d’indagine e di definizione
di nuovi orientamenti metodologici per la storiografia artistica.

Non sorprendera dunque ritrovare nelle pubblicazioni appena citate al-
cuni dei nomi presenti anche in questo fascicolo (Bedarida, Caputo,
Sanna, Schiafhini, Zambianchi) e meno che mai puo sorprendere il fatto
che alcuni di questi autori abbiano una formazione senese (Bedarida,
Schiaffini, io stesso), nel segno di una continuita di interessi e di una
circolaritd di scambi e di confronti ormai pil che rodati, per cui ci ¢
sembrato naturale individuare «La Diana» come sede ideale per la pub-
blicazione delle ricerche portate avanti negli anni in questa direzione.
Abbiamo deciso pertanto di procedere per questo numero speciale con
degli inviti mirati e di affidare poi al consueto processo di revisione a
doppio cieco le proposte pervenute, come da politica editoriale della
rivista e da prassi ormai consolidata per le pubblicazioni scientifiche a li-
vello internazionale, e tantopitl per quelle in open-access come la nostra.
Lo stesso criterio orientera, in futuro, I'iniziativa di fascicoli analoghi che
occasionalmente saranno pubblicati in alternativa ai piti consueti nume-
ri miscellanei (in fascicoli singoli o doppi, a seconda delle circostanze),
per restituire e dare valore alle attivitd promosse dalla nostra Scuola sul
doppio fronte della formazione e della ricerca: un binomio cui inten-
diamo restare saldamente ancorati per gli anni a venire, convinti come
siamo che formazione e ricerca siano opzioni inseparabili in un proficuo
e costante arricchimento reciproco e rimangano pertanto l'unica strada
percorribile per risultati che si vogliono di qualita, tanto nella didattica
in aula quanto nell’avanzamento degli studi.
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LA DIANA

Il Surrealismo e la cultura italiana

La critica, le mostre, le ricerche degli artisti

a cura di
Davide Lacagnina, Alessandro Nigro
e Ilaria Schiaffini



Introduzione

Davide 1acagnina, Alessandro Nigro e Ilaria Schiaffini

Tra le prime pagine del volume pubblicato in occasione della recente
esposizione Surrealism Beyond Borders (New York, The Metropolitan
Museum of Art, 4 ottobre 2021-30 gennaio 2022 e Londra, Tate
Modern, 25 febbraio-29 agosto 2022), non poteva mancare la cele-
bre mappa del ‘mondo al tempo dei surrealisti’, apparsa nel giugno
del 1929 in un numero fuori serie della rivista belga «Variétés», che
sostituiva la geografia fisica con una ideologica e sentimentale.! Lun-
go una linea dell’equatore elastica e zigzagante, il cuore del Vecchio
Continente era rappresentato — e non poteva essere altrimenti — da
Parigi e si estendeva appena alla Germania, all’Austria e all’'Ungheria
e da cio che rimaneva dell’Europa — molto poco, a dire il vero — si
allungava all’Estremo Oriente, all’Oceania e alle Americhe, in una
rappresentazione insolita delle terre emerse, che stravolgeva anche gli
equilibri politici, economici, militari e — non ultime — le gerarchie
‘culturali’ del pianeta alle soglie degli anni Trenta, quando istanze
rivoluzionarie e slanci immaginifici sorreggevano 'ala pit radicale
del movimento.?

La riproduzione faceva da viatico ai saggi pubblicati nel volume e ne
scandiva la sequenza, con affondi mirati sui pitt diversi contesti ter-
ritoriali, con aperture davvero pionieristiche per alcune aree (Egitto,
Siria, Filippine, per esempio), che rimarranno di certo, e per lungo
tempo, un riferimento imprescindibile per lo studio della diffusione
di un movimento da anni ormai all’attenzione degli studiosi nei ter-
mini di Global Surrealism. In quella occasione, tuttavia, nonostante la
presenza di molti riferimenti ad artisti italiani, nessun saggio fu dedi-
cato specificatamente all'ltalia:®* poco pil che peduncolo nella mappa
del 1929 e pressocché assente, con pochissime eccezioni, nelle molte
pubblicazioni che inevitabilmente il centenario del manifesto di André
Breton (1924-2024) ha propiziato un po’ dappertutto in Europa e nel
mondo.*

Le ragioni di questa assenza sono molteplici e vanno ricercate sia
nel passato (nelle storiche resistenze della cultura ufficiale italiana
nei confronti del Surrealismo, fatta eccezione per i pochi studiosi
che hanno portato avanti pure importanti e qualificate ricerche su
questo fronte in maniera isolata e ‘appartata’ dal mainstream acca-

DOI 10.36253/ladiana-3402

LADIANA | 7-8 | 2024

8



_ Davide Lacagnina, Alessandro Nigro e llaria Schiaffini | Introduzione

demico), sia nel presente, in ragione di una letteratura corrente che,
all'estremo opposto, ha spesso finito per volgarizzare il Surrealismo
e specialmente i suoi artisti — fortunati long-seller nell’editoria com-
merciale — in maniera subalterna (e inconsapevole, perlopiu) all’e-
gemonia di paradigmi storiografici quasi mai messi in discussione e
ormai del tutto superati; quando a prendere il sopravvento non ¢ sta-
to il racconto aneddotico di ‘vite’, ‘viaggi’, ‘amori’, ‘sogni’ e ‘magie’,
in un lessico nemmeno poi cosi accattivante per il suo alto tasso di
inflazione e per lo smarrimento di ogni questione pilt propriamente
storico-critica.

La raccolta di saggi che qui si presenta intende invertire questa tenden-
za e colmare dunque — almeno in parte, s'intende — una lacuna ancora
oggi esistente nella storiografia internazionale, scegliendo come focus
le relazioni intrecciate dal Surrealismo nella sua longue durée con I'l-
talia, oltre gli ormai ben noti, documentatissimi e controversi apporti
dei fratelli de Chirico alle origini del movimento (una matrice che ¢
bene non perdere mai di vista nella genesi della poetica surrealista), o
le influenze, pure largamente investigate, che la sua tutt’altro che efh-
mera ‘moda’, fra anni Cinquanta e Sessanta, ha avuto anche sull’arte
italiana postbellica, da Gianni Dova a Enrico Baj.

Il proposito che ci ha spronato in questa occasione ¢ stato cosi quello
di andare piu a fondo nella ricomposizione della presenza del Surre-
alismo in Italia, e quindi della cultura italiana nel Surrealismo, e di
sondare gli ambiti meno battuti ed esplorati di questo scambio, a be-
neficio di una ricostruzione circostanziata dei contesti, dei tempi e del-
le forme della fortuna italiana del movimento e della riconsiderazione
delle occasioni reali di riflessione sulla cultura italiana da parte di molti
dei suoi esponenti, in una cronologia quanto pitt ampia possibile, che
coprisse tanto gli esordi (e persino gli anni precedenti alla pubblica-
zione del manifesto) quanto le piu tarde attestazioni del movimento.
Il denominatore comune dei saggi qui raccolti ¢ il riferimento alle arti
figurative, alle loro vicende critiche, espositive e collezionistiche, alle
loro ricadute sulla coeva produzione artistica italiana e pil in generale
al contributo dell’arte italiana alla definizione di una poetica surreali-
sta transnazionale, in una prospettiva sia storica che di attualita della
ricerca.

Lo sforzo ¢ stato insomma quello di sottrarre I'Italia alla sua corrente
banalizzazione, al suo ingrato destino di paradiso perduto e sfon-
do pittoresco di boutades e biografie romanzate, come da rigurgito
grand-touriste di epifanie ed esperienze iniziatiche o peggio, specie
nei pitt maldestri approcci storiografici, alla sua persistente rappre-
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sentazione quale assolato resors premoderno, da confondere (o so-
vrapporre, altrimenti) con i paesaggi della Costa Brava, del Nord
Africa o del’America Latina (in questi stessi termini pure spesso
semplificati). Quando in realtd — e le pagine che seguono lo dimo-
strano largamente — i rapporti furono tanti e di una densita tale da
scoraggiare ogni superficialita in tal senso, a favore di pil orizzontali
approcci di studio non gid mirati a riscattare una presunta (e per
molti osservatori conclamata) marginalita, quanto piuttosto a riequi-
librare i rapporti di dare e avere tra centri e periferie della produzione
surrealista e a soppesare, con maggiore cognizione di causa e pilt ma-
turo giudizio, il contributo specifico di vicende e personalita, fin qui
appunto solo marginalmente considerate, per provare cosi a bandire
luoghi comuni, scalfire gerarchie valoriali (a partire dalle idee stesse
di centri e periferie culturali) e riconoscere finalmente, anche per la
cultura italiana, la necessita di uno sguardo multicentrico e strati-
ficato, capace di cogliere nelle pieghe della sua piu alta tradizione,
antica e moderna, le molte sfumature, le sollecitazioni, le generose
aperture e financo le vistose contraddizioni con cui il Surrealismo ha
dialogato per anni.

In maniera piuttosto eloquente, di questa altalena di fulminanti
intuizioni e clamorosi inciampi, rende conto la sequenza dei primi
contributi qui raccolti. Nel giovanissimo Carlo Bo, per esempio, il
Surrealismo agisce chiaramente da potente stimolo intellettuale, per
ripensare in maniera radicale tanto la propria formazione quanto le
proprie convinzioni politiche o almeno trovare all’'interno di esse la
possibilita di un compromesso fra sentire religioso e impegno mi-
litante. Lo dimostra il contributo di Carlotta Castellani, in cui, tra
Papporto d’inediti documenti d’archivio e la ricomposizione della
biblioteca di Bo, si precisano i termini dell’interesse dello studioso,
in maniera sempre piti consapevole e informata, tanto per la lettera-
tura surrealista (in particolare, per la poesia di Fluard, anche tramite
alcuni contatti personali diretti e indiretti) quanto per le arti visive
proprio a partire dai libri illustrati del poeta francese: aspetto fin qui
meno sondato dagli studi. Nell'autarchia culturale del Secondo con-
flitto mondiale ribellismo giovanile e finezze esegetiche alimentano
la necessita di un aggiornamento sui testi dell’avanguardia d’Oltral-
pe in maniera determinante alla definizione di un’avventura insieme
umana e professionale.

Da una posizione isolata e apparentemente periferica alle pitt comuni
traiettorie surrealiste (e tuttavia non meno capace di tempestivi allinea-
menti), si passa cosl, nella ricostruzione di Viviana Pozzoli, alla vivacita
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dell’ambiente milanese della Galleria del Milione, attento alle novita
che arrivavano dal milieu surrealista attraverso il filtro dell’editoria d’ar-
te e della stampa periodica d’avanguardia: ¢ in questo contesto che ma-
turano i primi interessi di Raffaele Carrieri per il ‘fantastico’ e per una
sua peculiare declinazione nell’arte moderna italiana. Dopo gli anni pa-
rigini, 'amicizia con Prampolini e i contatti di quest'ultimo con André
Breton concorrono a definire uno spettro molto ampio ma al fondo
coerente di opzioni, in cui il recupero di alcuni ‘eccentrici’ maestri ita-
liani (Arcimboldo, per esempio) convive con I'apprezzamento per la
pit recente produzione di Leonor Fini e prepara il terreno a un’impresa
editoriale di tutto riguardo e forse a oggi non ancora pienamente rico-
nosciuta nel suo valore dalla storiografia artistica. Le generose aperture
del volume La fantasia degli italiani (Editoriale Domus, Milano, 1939),
con la sua spettacolare impaginazione di tavole e illustrazioni intese a
sollecitare analogie e accostamenti anche molto azzardati ma mai bana-
li, segnarono infatti una nuova stagione di predilezioni (Clerici, Lepri,
Viviani) e 'inclusione del nome di Carrieri da parte di Arturo Schwarz,
insieme a quelli di Carlo Bo ed Emilio Servadio, nel novero dei pochis-
simi studiosi italiani del Surrealismo.

Sul fronte della circolazione delle idee, delle opere e dei discorsi in-
torno a esse, i periodici d’arte si confermano ancora una volta un
prezioso bacino cui attingere per meglio documentare quantita e
qualita delle informazioni disponibili e delle posizioni di dibattito
a precise altezze cronologiche. E quanto discute Angela Sanna nel
suo contributo sulle riviste «Direzioni», «Evento», «I 4 Soli», con
particolare riferimento all’eredita del Surrealismo e alla sua ritrovata
attualitd, dal punto di vista teorico e poetico, nelle proposte degli
artisti che hanno animato e orientato la discussione sulle pagine delle
pubblicazioni esaminate. A emergere sono subito almeno tre tratti,
distintivi delle dinamiche di queste iniziative e direttamente collega-
bili alle prerogative del movimento di Breton: I'attivismo di gruppo
nell’organizzazione di mostre e nella promozione degli artisti a li-
vello internazionale, la continuita tra arte, critica e politica e, piu in
generale, il taglio interdisciplinare delle linee editoriali adottate, in
anni di forte protagonismo della cultura italiana sulla scena europea
(e non solo). Centrale & in questo contesto la personalita di Edouard
Jaguer, ponte di collegamento tra Italia e Francia e testa di ariete di
una nozione di Surrealismo aperta e non dogmatica, su cui misurare
tanto la crisi dell'Informale quanto la tenuta dei nuovi indirizzi di
ricerca maturati in diretto dialogo con quel movimento tra anni Cin-
quanta e Sessanta. In linea con questa casistica ¢ la vicenda di Sergio
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Dangelo agli esordi della sua carriera nella lettura che ne propone
Caterina Caputo. Il contatto diretto con E.L.T. Mesens, attraverso
una fitta corrispondenza inedita, fa emergere chiaramente, accanto
alla matrice surrealista, anche 'ereditad del Dadaismo tedesco, e in
particolare dell’opera di Kurt Schwitters, ‘riscoperto’ negli stessi anni
a Milano grazie a una serie di mostre intese a rilanciare la modernita
e originalita delle sue ricerche.

Gli anni Sessanta (ma, in maniera pitt embrionale e frammentaria,
anche i Cinquanta) sono anche i primi in Italia in cui si tenta una
riconsiderazione storica del movimento di Breton, complice 'avvio di
un interesse collezionistico spinto soprattutto dalla febbrile attivita di
alcune gallerie private e grazie a una serie di iniziative espositive su pitt
larga scala che si devono soprattutto all’azione di Luigi Carluccio ed
Enrico Crispolti e a cui va dato il merito di un’ampia ricognizione di
opere e artisti mai prima di allora presenti o accessibili in Italia in ma-
niera diretta e in numeri cosi importanti. La prospettiva storiografica
che sorreggeva 'assai diversamente caratterizzata proposta dell’'uno e
dell’altro, ora estesa retrospettivamente alle fonti della ‘fantasia’ sur-
realista, ora proiettata in avanti sulla crisi dell'Informale e l'attualita
della piti recente produzione artistica, ¢ al centro del saggio di Claudio
Zambianchi, che analizza luci e ombre delle operazioni intraprese in
quel decennio, riconoscendo il valore di alcune importanti intuizioni
(levidente matrice surrealista di alcune proposte in ambito Pop Art)
e nondimeno i limiti di una filiazione di fatto rastremata ai soli esiti
della Nuova Figurazione (come dimostra 'ampia attenzione dedicata a
Giannetto Fieschi e Sergio Vacchi nelle Alternative Attuali di Crispolti)
a fronte della montante carica dirompente della Neoavanguardia ita-
liana sedotta piuttosto, sul finire degli anni Sessanta, dagli aspetti pitt
teorici e concettuali del Surrealismo. E questa convergenza di interessi
che esplora Giorgio Di Domenico nel suo contributo, con particolare
riferimento alla pittura di Magritte e alla riattivazione del suo reper-
torio nel lavoro di Giulio Paolini, Jannis Kounellis e Renato Mambor,
non gia e non solo nella forma della citazione o del prelievo diretto
quanto in ragione di quello spazio di liberta consustanziale alle ragio-
ni pitt profonde della poetica bretoniana che, tra memorie personali,
ambiguita linguistiche e dislocazioni figurali, segna le sperimentazioni
pit felici della linea ‘analitica’ dell’arte italiana al giro di boa del de-
cennio Settanta. Secondo l'autore, gli interventi di questi artisti delle
neoavanguardie avrebbero liberato Magritte sia da una polverosa aura
di artista borghese, sia dalla scontata immagine di anticipatore delle
iconografie della Pop Art.
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Negli interventi di Eleonora De Giovanni, Manuel Barrese e Alessan-
dro Nigro, ma anche in quello gia ricordato di Giorgio Di Domenico,
la ricezione del Surrealismo in Italia viene analizzata dal punto di vista
della storia delle esposizioni, del collezionismo e del mercato dell’arte.
De Giovanni analizza il caso particolare della presenza di Salvador Dali a
Venezia in concomitanza e a margine della celebre Biennale ‘surrealista’
del 1954: la trasferta della mostra dalla precedente sede romana (Mostra
di quadri, disegni ed oreficerie di Salvador Dali, Roma, Palazzo Pallavicini
Rospigliosi, maggio 1954) a Palazzo delle Prigioni a Venezia, sede del
Circolo artistico, e la non semplice inclusione nel novero delle opere
esposte di alcuni acquerelli per il progetto poi abortito dell’illustrazione
della Divina Commedia per il Poligrafico dello Stato, si rivelano, grazie
a una minuziosa e rigorosa analisi dei documenti d’archivio (ASAC, La
Biennale di Venezia) in tutta la loro complessita, generata non solo dal
temperamento istrionico ed esuberante della coppia Salvador/Gala (che
perseguivano in realtd — con largo anticipo sui tempi — una fredda e cal-
colata strategia promozionale e commerciale che teneva conto delle leggi
della comunicazione), ma anche dalle polemiche causate dalla posizione
politicamente compromessa dell’artista e dalle esigenze organizzative del
commissario della Biennale Pallucchini, per il quale 'omaggio al Surre-
alismo si stava rivelando un complicato rompicapo da risolvere. Il pun-
tuale ancoraggio degli avvenimenti alle fonti permette alla studiosa di
ricostruire in modo ampio ed esaustivo un importante momento della
ricezione del Surrealismo nella Penisola, offrendo nuove e significative
prospettive di interpretazione.

Si resta negli anni Cinquanta con l'intervento di Manuel Barrese, che
getta luce su un evento quasi dimenticato dalla storiografia surrealista
nonostante il titolo altisonante di Prima mostra del Surrealismo ita-
liano (Roma, Circolo della Stampa, 1957). Anche grazie allo studio
di documenti conservati presso I’Archivio di Stato di Torino 'autore
mette a fuoco I'insolita esposizione che, malgrado gli sforzi del suo
ideatore Italo Cremona, cadde presto nel dimenticatoio. Nonostante
il coinvolgimento nella mostra di artisti pur gia presenti nel circuito
di gallerie affermate come LObelisco a Roma, il Naviglio a Milano e
Il Cavallino a Venezia, e certe tangenze con quanto era recentemente
accaduto nelle sale della Quadriennale romana, vi furono alcuni fattori
che determinarono la scarsa fortuna della manifestazione: da un lato,
assenza di personaggi famosi come Leonor Fini e Fabrizio Clerici,
che forse temettero di mescolarsi ad artisti poco noti, dall’altro I'atteg-
giamento negativo di Arturo Schwarz, che pure aveva avuto contatti
con Cremona proprio in quel periodo ma che non poteva concordare

LADIANA | 7-8 | 2024 13



_ Davide Lacagnina, Alessandro Nigro e llaria Schiaffini | Introduzione

con la lettura sovrastorica del concetto di Surrealismo che emergeva
dall’esposizione. Lesclusione di Giorgio de Chirico e il ruolo margi-
nale nella mostra di Alberto Savinio contribuirono ulteriormente a
proiettare un cono d’ombra sull'iniziativa, minuziosamente ricostruita
e interpretata da Barrese, che passa in rassegna con scrupolo filologico-
documentario tutti i dipinti dell’esposizione, fra i quali spiccavano i
triestini Arturo Nathan e Cesare Sofianopulo.

Il contributo di Alessandro Nigro sposta I'attenzione sul mercato
dell’arte, analizzando il fenomeno delle nuove aste d’arte contempo-
ranea Finarte a Milano, con particolare riferimento alla presenza di
opere surrealiste, negli anni Sessanta, periodo in cui si assiste a una
vera e propria esplosione di interesse relativamente ad artisti fino a
quel momento diffusi principalmente grazie al ruolo pionieristico
di alcune gallerie private, dalla romana Galleria dell’Obelisco alle
milanesi Galleria del Naviglio e Galleria Schwarz, per non citare
che le principali. Ne emerge un quadro estremamente vivace, in cui
si assiste alla presentazione di una produzione surrealista spesso di
grande importanza che incontro il favore non solo dei collezionisti
ma anche di galleristi e mercanti. Tale intensa circolazione di opere
surrealiste grazie alle aste, certo anche favorita da un giro d’affari al
rialzo, che permise in alcuni casi di decuplicarne il valore nel corso
di pochi anni, rappresentd certamente un fattore nuovo che ando ad
alterare i delicati equilibri del mercato dell’arte del tempo. Partico-
lare attenzione viene infine prestata, in questo ma anche nel saggio
precedentemente analizzato di Di Domenico, alla fortuna espositiva,
collezionistica e mercantile di René Magritte nell’Italia degli anni
Sessanta.

La sezione dedicata alle ricerche degli artisti si apre con due saggi
dedicati alla relazione dei Surrealisti con gli antichi maestri, tema
controverso per ogni movimento d’avanguardia, in genere restio a
dichiarare genealogie nel passato, e poco trattato negli studi sul mo-
vimento bretoniano; eppure era stato lo stesso fondatore a inserire
Paolo Uccello fra gli artisti vicini al Surrealismo gia nel Manifesto
del 1924 e a ritornare su questo rapporto anche in una complessa
e articolata opera della maturita (LArt magique, 1957). Davide La-
cagnina prosegue qui il filone di ricerca recente dei suoi studi, volto
a recuperare la fortuna visiva delle opere degli antichi maestri nella
pittura surrealista, in un intreccio complesso con la fortuna lette-
raria, la ricezione critica e la storiograﬁa artistica. In questo saggio
Raffaello e Michelangelo emergono nell’opera di Max Ernst come
sottotesti, consapevolmente filtrati attraverso citazioni dirette e in-
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dirette. Lautoritratto di Raffaello degli Ufhzi, ripreso da Ernst nel
dipinto Au rendez-vous des amis (1922), ¢ il punto di partenza per
una ricognizione puntuale dei riferimenti condivisi tra il contesto
familiare (gli omaggi al padre, pittore dilettante), la tradizione degli
affreschi celebrativi, i dibattiti storiografici (probabilmente mediati
dalla moglie storica dell’arte, Luise Strauss, e presenti anche nella
formazione di Ernst come studente di Storia dell’arte nell’ Universita
di Bonn), e infine la Traumdeutung di Freud, che cita La Scuola di
Atene come emblema della sintesi onirica di frammenti inconsci. La
lezione di Freud converge inaspettatamente nel laboratorio creativo
di Ernst con quella di de Chirico, che nel recente ritorno al museo,
come noto assai indigesto per i surrealisti, guardava al maestro ur-
binate nelle opere e negli scritti (Raffello Sanzio, 1920). 1l secondo
caso di studi riguarda la presenza di Michelangelo in un’altra auto-
rappresentazione d’artista, 7he Punching Ball ou l'immortalité de Buo-
narroti, in cui il maestro viene riletto in forme indirette attraverso la
mediazione di Rodin e, ancora una volta, di Freud.

Nel suo contributo, Alba Romano Pace analizza dettagliatamente la
produzione pittorica di Frida Kahlo nel suo rapporto con gli antichi
maestri italiani e fiamminghi da un lato, e delle antiche civilta preco-
lombiane dall’altro. Tale sincretismo culturale caratterizzava non solo
la sua opera ma anche la cultura messicana del tempo, in cui da un
lato si riscoprivano le antiche radici delle culture native autoctone (gli
studi sui geroglifici Maya di Sylvanus G. Morley sono del 1915; Idols
Behind Altars dell'antropologa Anita Brenner ¢ del 1929), che raffor-
zavano l'idea di un tempo ciclico e di una continuita culturale sovra-
storica, dall’altro, sulla scia degli ideali post-rivoluzionari di fratellanza
e liberta, si idealizzava il Rinascimento italiano come un’epoca in cui
rispecchiarsi. Sullo sfondo di questo contesto di sinergie culturali, che
per Kahlo si concretizzd anche nell’adesione giovanile al gruppo in-
tellettuale de Los Cachuchas, Romano Pace esplora le numerose in-
fluenze stilistiche e iconografiche degli o/d masters nella sua produzione
pittorica, in un serrato gioco di rimandi e confronti.

Il numero offre poi un affondo su quattro artisti, che possono a vario
titolo essere inseriti in una galassia surrealista non ortodossa sviluppa-
tasi in Italia, fino a poco tempo fa sfuggita alle narrazioni sugli svilup-
pi del movimento bretoniano e rimasta al contempo ai margini delle
ricostruzioni dei contesti emergenti dal Dopoguerra in avanti. Tutti
i casi si collocano su una traiettoria di scambio tra Stati Uniti e Ita-
lia, che fu determinante prima per la trasformazione del Surrealismo
a contatto con il sistema mediatico e commerciale americano, e poi
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per la sua disseminazione di ritorno in Europa.’ E il caso degli artisti
neoromantici, come Berman, promossi dalla cerchia dei modernisti
di Hartford e poi approdati negli anni Cinquanta a Roma; o del sur-
realista americano Paul Thek, che con quel milieu entrd in contatto
nel decennio successivo, durante un viaggio di formazione in Italia. La
stessa rete di galleristi privati, collezionisti e istituzioni museali ame-
ricane offri, viceversa, un’accoglienza agli artisti italiani in odore di
surrealismo, quali Fabrizio Clerici e Massimo Campigli.

Il saggio di Giulia Tulino, basato su ricerche di lunga data nell’archivio
Clerici, restituisce una biografia intellettuale dei primi anni di for-
mazione, volta a evidenziare una fitta rete di frequentazioni, scambi
e collaborazioni con scrittori (Raffaele Carrieri, Alberto Savinio, Jean
Cocteau), artisti (Leonor Fini, Pavel Tchelitchew, Eugene Berman,
Salvador Dali), galleristi (tra gli altri Alexander Iolas, Gaspero del Cor-
so e Irene Brin). Simili intrecci, di carattere personale e professionale,
furono determinanti per I'affermazione di Clerici in un contesto di
arte fantastica o post-metafisica italiana e, parallelamente, per il suo
precoce successo sul mercato americano. Il saggio valorizza, inoltre,
una delle prime committenze per la ristrutturazione di Casa Cicogna a
Venezia, che 'architetto-artista trasformo in un manufatto architetto-
nico di impronta surreale.

Dietro alle fantasie archeologico-architettoniche di Eugene Berman
Schiaffini intravede una serie di fonti fotografiche, in parte da lui pro-
dotte, che costituiscono I'imponente collezione messa insieme dall’arti-
sta negli anni romani (1957-1972). Dal soggiorno americano deriva la
sua familiarita con la fotografia, qui circostanziata mediante un primo
censimento degli autori presenti nell’archivio (Henri Cartier-Bresson,
Helen Levitt, Charles Henri Ford; oltre a ditte storiche come Alinari,
Brogi, Boehme) e dei possibili incontri avvenuti attorno alla galleria
newyorkese di Julien Levy e alla comunita di artisti e intellettuali di
Los Angeles. Limponente raccolta, oggi custodita presso ’American
Academy in Rome, si configura come un atlante warburghiano, strut-
turato mediante diverse decine di album di viaggio, al quale Berman
attinse a piu riprese nel corso del tempo per vivificare la sua ispirazio-
ne ai luoghi. La lettura delle fonti fotografiche in una prospettiva di
Visual Studies (da Benjamin a Didi-Huberman) permette di mettere a
fuoco il peculiare innesto di realismo e immaginazione delle /maginary
Promenades in Italy dell’artista russo, dove 'ars combinatoria modellata
sugli antichi trattati di architettura e sulla metafisica di de Chirico
rivela un dialogo fondativo non solo con la fotografia, ma anche con
il cinema.
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Julien Levy ¢ anche al centro del contributo di Bedarida. Con la sua
attivitd di collezionista e gallerista, dalle importanti connessioni pari-
gine, egli fu tra i primi a promuovere il Surrealismo in continuita con
Parte fantastica, collegando una tradizione pittorica pluricentenaria
(Giovanni di Paolo, Arcimboldo, Bosch) con I'affermazione della cul-
tura dell'immagine riprodotta, del cinema e delle arti del palcoscenico.
Oltre a evidenziare il ruolo di Levy in questa trasformazione del Sur-
realismo, Bedarida individua come tratto caratterizzante dell’ambiente
socio-culturale un’identitd sessuale fluida, che accomuna personalita
come Corrado Cagli, Leonor Fini, Jean Cocteau, Eugene Berman e
Pavel Tchelitchew. A conferma di un tale surrealismo gueer, Bedarida
analizza il caso di Massimo Campigli, uno degli artisti maggiormente
esposti da Levy e che, nonostante la sua dichiarata estraneita rispetto
al movimento bretoniano, fu recepito in quel contesto in una prospet-
tiva di arte fantastica e onirica, ispirata all’arte etrusca. Nel suo lavoro,
presentato alla mostra di esordio newyorkese del 1931, Bedarida vede
la rappresentazione performativa di una identita sessuale non binaria,
giocata sul travestimento in abiti femminili, che appare confermata nei
suoi scritti autobiografici.

Sull'identitd gueer dell’ambiente neo-romantico si concentra infine il
saggio di Peter Benson Miller. Cautore individua una possibile fonte
per il surrealismo di Paul Thek nel suo soggiorno romano, abitual-
mente trascurato a favore del contesto di appartenenza. Partendo dal
confronto con le Scatole personali di Rauschenberg, esposte all’Obeli-
sco nel 1953, Miller rilegge i suoi assemblage feticisti degli anni Ses-
santa secondo le categorie critiche di Tom Folland di un modernismo
queer,® che considera connesso con le declinazioni del decorativo, del
‘degradato’ e del femminile in antitesi con le idee greenberghiane.
Nelle modalita espositive, nel carattere teatrale e nei riferimenti inti-
misti delle opere di Thek l'autore rinviene alcune omologie con il 72i-
lieu queer gravitante attorno a Cagli e alla cerchia dei neo-romantici,
che lo induce ad avanzare confronti con i paraventi di Eugene Ber-
man e di Dario Cecchi e con i collage e i vassoi di Leda Mastrocin-
que. Ulteriore anello di congiunzione con Roma ¢ individuato in Cy
Twombly, compagno di viaggio e amante di Rauschenberg nei primi
anni Cinquanta, nonché cicerone di Thek nel suo soggiorno romano,
accanto a Topazia Alliata.

In conclusione, uno sguardo d’insieme ai contributi qui presentati ren-
de immediatamente evidente, al di 12 dell'opinione che se ne possa
avere, che la questione del rapporto del Surrealismo con I'Italia, vasta
e articolata e densa di temi importanti, rimane di stringente attualita
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nell’ambito degli studi e non pud certo esaurirsi con le celebrazioni del
centenario del movimento (1924-2024). I curatori sperano pertanto
che il presente numero possa costituire, pitt che un punto di arrivo per
archiviare 'argomento, un trampolino per rilanciare e ulteriormente
approfondire, negli anni futuri, un tema che certo riserva ancora un
grande potenziale di ricerca e molteplici spunti di interesse.
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Carlo Bo, Paul Eluard e Parte surrealista

(1935-1945)

Carlotta Castellani

La pittura surrealista, come le arti visive in genere, rappresentarono
una preoccupazione del tutto marginale per Carlo Bo rispetto alla cen-
tralita del suo interesse per la poesia. Tra i libri della biblioteca apparte-
nuta allo studioso ancora conservati presso la Fondazione Carlo e Ma-
rise Bo di Urbino, sono rari i cataloghi di artisti pubblicati tra gli anni
Trenta e Quaranta, e i loro nomi rimandano alla cerchia che gravitava
intorno alla rivista «Frontespizio» di Piero Bargellini o a «Corrente»
di Ernesto Treccani.! Sono presenti invece alcuni interessanti libri di
poesie illustrati da André Masson, Salvador Dali, Max Ernst, Man Ray
e da altri surrealisti. Attraverso una prima disamina di questi materiali,
degli articoli sul Surrealismo pubblicati dallo studioso® e di una parte
della sua corrispondenza custodita nell’archivio della Fondazione, si ¢
tentato di delineare il ruolo occupato dalle arti visive nella riflessione
critica di Bo sul Surrealismo nel decennio che intercorre tra 1935 e

1945.

1. 1/ triste bilancio di Nota sul surrealismo (71935)

Ai tempi della stesura del primo articolo che Carlo Bo dedicava al
Surrealismo, uscito nel 1935 sulla rivista «Circoli»,? lo studioso aveva
appena ventiquattro anni ed era ancora agli inizi della sua carriera: si
era laureato in Lettere classiche a Firenze con una tesi su Joris-Karl
Huysmans e aveva iniziato a lavorare alla sua seconda tesi su Char-
les Augustin de Sainte-Beuve all’'Universita Cattolica di Milano. In
apertura dell’articolo egli dichiarava: «Sul Surrealismo non si ¢ mai
precisamente informati».* Data la scarsa circolazione in Italia di fon-
ti primarie sulle turbolente vicende del movimento, la conoscenza di
Bo si basava principalmente sui testi usciti sulle pagine della rivista
«N.R.E Nouvelle Revue Francaise», che egli era solito farsi spedire alla
libreria Seeber di Firenze, e sulla monografia di Marcel Raymond De
Baudelaire au Surréalisme del 1933.

Oltre a questi testi, nel suo articolo Bo riconobbe il debito maggiore al
volume dal titolo Petite Anthologie poétique du Surréalisme (1934) cu-
rato da Georges Hugnet, giovane membro del movimento.® Secondo
litaliano, 'approfondita prefazione contenuta nell'antologia a firma
di Hugnet «ha molti numeri per pretendere al titolo di breve storia
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del Surrealismo».” Se I'importante studio di Raymond aveva un taglio
critico-letterario e riusciva nell’intento di inserire il movimento in una
pitt ampia storia della letteratura francese, Hugnet si concentrava in-
vece sulla trattazione storica delle diverse fasi del Surrealismo a partire
dai primi anni Venti.® Fin dalle prime pagine, il francese precisava:

Je ne crois pas nécessaire d’insister sur le fait que le surréalisme n'est pas une école lit-
téraire comme l'ont été le romantisme et le symbolisme, qu'il ne s'attache pas a créer
un poncif qui fait époque, mais que, perpétuellement en mouvement, confrontant sans
cesse tous les moyens qui se présentent de parvenir a la transformation du monde
et de la pensée, il est un laboratoire d'études, d'expérimentations, qui écartent toute
velléité d’individualisme. Au reste, il ne parait douteux a personne guil a seulement
pour objectif la vie et non des genres poétiques dont il n’a rien a redouter.’

Hugnet presentava il movimento nel suo insieme come un laboratorio
di sperimentazioni interdisciplinari, non circoscrivibili ad alcun gene-
re letterario, all'interno del quale scrittura e produzione artistica erano
intimamente legate:

Du reste, les bois de Hans Arp, découpés comme les silhouettes d’un autre monde,
et les collages de Max Ernst, dont I'exorbitante réalité invente les catachréses les
plus irréfutables, ont suggéré au surréalisme ses premieres démarches dans les terres
inexplorées du merveilleux.'

Sebbene il libro fosse un’antologia di poesia, Hugnet, il quale oltre che
poeta era anche artista, nell'introduzione approfondiva gli usi della
tecnica del collage, 'importanza degli oggetti e dei film surrealisti e
il significato di lavori di collaborazione a pitt mani tra artisti e poeti,
come Les malheurs des immortels. Révélés par Paul Eluard et Max Ernst
(1922) o Llmmaculée conception (1930) di Salvador Dali, Paul Eluard
e André Breton." In linea con tale prospettiva, nell’antologia i com-
ponimenti di Tristan Tzara, André Breton, Paul Eluard e altri, erano
intervallati da fotografie in bianco e nero delle opere dei principali
surrealisti (fig. 1).

Attraverso lo studio approfondito di questo testo, Bo conobbe dunque
la produzione artistica surrealista sebbene, ai fini della stesura dell’ar-
ticolo per «Circoli», i paragrafi del libro che considero pil interessanti
furono quelli dedicati alla ricostruzione storica del movimento e al
recente avvicinamento tra Surrealismo e Partito Comunista Francese.
Tra gli altri, nella copia appartenuta allo studioso, egli sottolineava a
matita il seguente passaggio:

Ils [les Surréalistes] prennent parti pour le prolétariat, pour la lutte de classes, devant
la corruption, la pourriture du monde capitaliste. Intellectuels, les surréalistes, avant
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tout, d’abord et toujours, ont fait et ne cesseront de faire preuve de courage intel-
lectuel. Sans théorie révolutionnaire, pas d'action révolutionnaire, constatait Lénine.
De toutes leurs forces, ils peuvent sans répit lutter contre I'idéalisme bourgeois qu’il
importait de désagréger a 'aide de la démoralisation la plus saisissante.'

Questo paragrafo metteva in luce la posizione ideologica di alcuni
membri del movimento che si erano affiliati al Partito Comunista:
aspetto che, per Bo, era tra le ragioni del suo «triste bilancio».'

Nell’articolo, l'italiano suddivideva la storia del movimento in una
prima fase che rappresentava ai suoi occhi il periodo piu significati-
vo del Surrealismo, quando il movimento si occupava «del problema
cruciale dell’essere», abbandonandosi al sogno, alla dimensione del
fantastico per la liberazione dello spirito e la liberazione dell’'uomo.
Tale periodo d’oro del movimento era terminato gia nel 1925 con
la pubblicazione del quarto numero de «La Révolution surréaliste»
(luglio 1925); la fase successiva, scriveva Bo, «con i propositi di azio-
ne pratica, di rivoluzione», aveva gradualmente condotto i surrealisti
a scegliere, soprattutto dal 1930, come salvezza il comunismo.'* Bo
criticava la rigidita dei «richiami all'ordine» imposti da André Breton,
che nel corso degli anni aveva escluso sempre pitt membri dal grup-
po, ¢ il ruolo subalterno attribuito alla poesia schiacciata dalla causa
rivoluzionaria. A suo parere, come conseguenza di questi fatti, la pro-
duzione letteraria dei surrealisti aveva perso ogni intima necessita po-
etica.” Inoltre, egli criticava 'eccessiva prossimita tra pittura e poesia
difesa da Breton in Le surréalisme et la peinture, che Bo considerava
«un crudele sacrificio richiesto al poeta [...] tale posizione chiude le
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1. Petite anthologie poétique du
Surréalisme, a cura di Georges
Hugnet, Editions Jeanne Bucher,
Paris, 1934. Fondazione Carlo e
Marise Bo, Urbino, copertina e
pagine interne.
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nostre possibilitd di approssimazione e ci limita definitivamente ai
posti di spettatori».'®

Da questo primo articolo emerge quindi un giudizio negativo sulla
vicinanza al Partito Comunista Francese e sui rapporti tra poesia e pit-
tura: tali condizioni costituivano un limite all’espressione libera della
poesia. Egli avvertiva, tuttavia, che «non ci ¢ permessa pero la minima
interpretazione dei prossimi sviluppi, non conosciamo la possibilita
di una direzione»."”” Rendendosi conto della rapidita con la quale il
movimento continuava a trasformarsi, non volle che le sue parole suo-
nassero come una «risposta definitiva».'® Senza alcuna presa di posi-
zione ideologica,'” Bo nel 1935 si chiedeva dubbiosamente: «il lavoro
superiore [della poesia] forse continuera ancora oggi, dietro a tutti i
propositi di azione pratica, di rivoluzione?»?°

2. 1936-1938: la rivalutazione del Surrealismo

Nel gennaio 1936, in seguito alla lettura di Position politique du surréa-
lisme*' — testo con cui André Breton, senza tradire gli ideali comunisti,
prendeva le distanze dal Partito®” — il giudizio di Bo nei confronti del
movimento cambio radicalmente, come ha osservato Tania Collani.?
Egli appuntava nel suo Diario:

La lettura del volume nuovo di Breton — terminata pochi minuti fa — consegna
davvero un’aria nuova, il senso della vita in avanti. Non sono documenti morti,
no: e da nessun’altra parte vedo tante ragioni di speranza, simili possibilitd. Breton
con Eluard finiscono per prendere nel mio spirito un posto accanto a Gide. Che sia
'unico modo per salvare il mio cattolicesimo? Simili vicinanze non possono fare che
del bene. Mi assiste lo spirito di Maritain.*

Breton, Eluard e André Gide: quest’ultimo, agli occhi di Bo, rappre-
sentava 'esempio di scrittore impegnato, di orientamento comunista,
in grado di mettere in discussione le proprie posizioni in nome di un
ideale di arte superiore.”” Nel mese di marzo 1937 Bo firmava quindi
Particolo Recentissime sul surrealismo per «Il Frontespizio», nel quale
equiparava la disillusione politica di Breton e quella vissuta da Gide.
Possiamo immaginare che tale paragone fosse motivato dagli eventi
pitt recenti: nell’agosto del 1936, infatti, Gide era rientrato dopo un
periodo di due mesi trascorsi in Russia, dove era stato invitato dalle
autorita sovietiche per il tramite di Ilja Erenburg. In seguito a questo
soggiorno, in novembre, aveva dato alle stampe Ritorno dall'URSS, un
saggio in cui descriveva la sua delusione nei confronti dello stalinismo.
Considerando simili le loro posizioni, nell’articolo uscito su «Il Fron-
tespizio», Bo citava la Position politique du surréalisme di Breton per
avvicinarla a Gide:
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ce nest pas par des déclarations stéréotipées contre le fascisme e la guerre que nous 2. André Breton e Paul Eluard,
parviendrons 2 libérer & jamais esprit [...]. Clest par 'affirmation de notre fidélité Notes sur la poesie avec un dessin
inébranlable aux puissances d’émancipations de U'esprit et de 'homme que tour & de Salvador Dali, Gallimard,
tour nous avons reconnues et que nous lutterons pour faire reconnaitre comme tel- : :

l w o u que hous tu pou Paris, 1936. Fondazione Carlo e
es.

Marise Bo, Urbino, copertina e

. . 9. . . . . . . pagine interne.
Agli occhi di Bo, la rinuncia da parte dei due intellettuali alla militanza

comunista si era resa necessaria per affermare la totale liberta dell’arte.
Da un punto di vista di critica letteraria, oltre a recensire positiva-
mente I’Amour fou di Breton,” Bo dedicava massima attenzione alle
liriche di Eluard.?® Nell’aprile del 1937 usciva la recensione de Les Yeux
Fertiles su «Letteratura, in cui il critico faceva luce sul lavoro «profon-
damente dedicato e immediatamente creato» di Eluard.?” 1l poeta, con
parole semplici, al limite della banalita, rivelava la sua totale dispo-
nibilitd alla creazione poetica e offriva se stesso spogliandosi di ogni
costruzione retorica. Ne risultavano dei versi che Bo definiva «nudi»
per la loro trasparenza e che restituivano finalmente il compito ideale,
«un lavoro enorme e superiore»,® alla poesia, in risposta al quesito che
Bo si era posto nel 1935 sul suo destino futuro. Era stato il componi-
mento intitolato Notes sur la poésie, scritto a quattro mani da Eluard
e Breton — che Bo conosceva nella sua edizione del 1936 con una
incisione di Salvador Dali (fig. 2)°' — a convincere il critico della forza
rivoluzionaria del loro ideale di poesia. Ebbe cosi inizio un periodo di
studio e aggiornamento costante sull’opera di Eluard che durd alcuni
anni, come testimonia la corrispondenza inedita intercorsa con Leone
Traverso. Nella primavera del 1938 i due amici progettarono un viag-
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gio a Parigi, ma fu soltanto Traverso a raggiungere la capitale francese
nel mese di maggio, come scrisse amareggiato a Bo:

Carlino carissimo, ma c’¢ da disperarsi della tua eterna indecisione: che aspetti dun-
que? [...] il mondo non sembra disposto a rinsavire. E per venire a Parigi finché si
pud ancora ogni pretesto ¢ buono e d’ogni indugio ci si potrebbe pentire troppo
tardi, quando non ci sard pil rimedio. Poi voi famosi cosmopoliti dell’intelligenza
siete d’un torpore che fa schifo, se si tratta di cacciarvi in un treno che vi porti in
una citta sconosciuta, e vattiri da anni. Sembra temiate di respirare I’aria, a cui pure
aspirate (scusa il gioco) dall’eta cosciente.”

Bo non lo raggiunse in Francia; tuttavia, nelle settimane successive,
scrisse spesso a Traverso pregandolo di aggiornarlo sulle novita parigi-
ne e di acquistare tutto quello che trovava su Federico Garcia Lorca™
e sul Surrealismo: «guarda se trovi d’occasione dei surrealisti: colle-
zioni di riviste etc.».** A luglio, Bo ringraziava 'amico del dizionario
(Dictionnaire abrégé du surréalisme, 1938), lo informava di possedere
I'opera di Paul Fluard e Man Ray Le Mains libres (1937) e gli chie-
deva linvio di Cours naturel (1938).” In poche settimane Traverso
gli aveva gia spedito i volumi richiesti.*® Bo aveva deciso di scrivere
un lavoro su Eluard come gli confessd: «quest’estate fard finalmente
PEluard [sic]».% In risposta, I'amico lo informava che avrebbe incon-
trato presto il poeta francese.’® La visita avvenne a fine luglio e fu poi
descritta nel dettaglio in una lettera spedita da Traverso al suo rientro
in Italia:

[...] ho portato [a Eluard] dei tentativi di versione che m’eran venuti fatti un po-
meriggio di pioggia e di prigionia forzata all’albergo. Purtroppo lui non conosce
abbastanza I'italiano per giudicarne. Ma poi s’¢ ragionato, partendo dalle versioni di
poesia, Hugnet [Georges Hugnet] presente, fino all’arrivo di Nusch [Marie Benz].
Ah Charlie vedessi Nusch! E che aria in quello studiolo a un quinto piano. Io gli ho
parlato di te e non solo pel Lorca ma per le altre cose e del tuo bramoso desiderio di
darci finalmente un saggio sulla sua poesia. Al saggio ti deciderai? E ti darebbe noia,
semmai, pubblicarlo con questi tentativi miei di versione (per non piti di due pagine)
e forse una nota di mezza pagina in quella tua rivista? M’ha fatto veder cose curiose,
sue, e certi Picasso e De Chirico che ha sul corridoio, nello studio, nella stanza da
letto (due, tre cose, molto belle). Se vai a Parigi, Caspetta, s'intende, rue Legendre 54,
(XVII arrondissement). E un uomo di una dolcezza straordinaria, occhi grigi, mani
belle un po’ tremanti, alto, sulla quarantina, un po’ stanco ed entusiasta nello stesso
momento. M’ha regalato les mains libres [sic], cours naturel [sic] etc. ed era bello ve-
dergli palpitare le mani dalla voglia di darmi anche i volumi ormai esauriti, s’io non
m’opponevo, scongiurando Nusch di non permettere che “si spogliasse”. Ma tu che
fai? Ma non ti deciderai per Parigi almeno a settembre? [...] José Corti (rue Médicis
11 VI arr.) ¢ disposto a mandarti parecchia roba rara o esaurita (libri, riviste, mani-
festi etc.) che lui stesso sta ricomprando. Ci ho comprato anch’io qualcosa e mi sono
divertito a ragionare con quel tipo curioso. Ti accludo qui I'ultimo catalogo (dove i
segni a penna significano solo libri ch’io volevo prendere e magari non ho preso).*
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La lettera rivela un rapporto personale intercorso fra Traverso e il poe-
ta, rapporto di cui si avvalse anche Bo. Allegato alla lettera, Bo riceveva
il catalogo di José Corti Les Livres & publications Surréalistes (1938, fig.
3). I due amici progettavano ormai di pubblicare insieme uno studio
su Paul Eluard: Traverso avrebbe curato le traduzioni di alcune liriche
e Bo il saggio critico. Intanto usciva, nel novembre 1938, una seconda
Postilla a Eluard su Il Frontespizio» nella quale Bo affermava che il
poeta francese era riuscito a superare persino Baudelaire, Rimbaud e
Mallarmé perché in lui si riconosceva «un lavoro elevato a condizione
di vita».** Bo aveva afferrato la cifra pitt personale della sua poetica, che
consisteva nella possibilita di sovrapporre indistintamente i termini di
poesia e vita: le sue liriche erano descritte come «frasi che comandano
una corrente e hanno un’assoluta volonta di vita [...] in un corso na-
turale di coincidenti poetiche».*! Nel 1939 egli confessava a Traverso
di pensare ancora alla pubblicazione di quello studio pitt approfondito
sulla poesia di Eluard: «Penso a un Fluard: sard questa la volta?», e
ancora, il 20 febbraio 1939: «Da giorni mi sono ridisposto al saggio di
Eluard ma finora non ho scritto un rigo: aspetto il momento buono e
un po’ di forza. Laffare sara poi pubblicarlo. Credo che Sandro [Ales-
sandro Bonsanti] non l'accetti. E d’altronde ha gia un sacco di noie
senza le nostre».*

La fine degli anni Trenta fu il momento di massimo inasprimento della
censura fascista nei confronti delle letterature straniere a causa della
politica autarchica difesa dal regime.” Bo sapeva benissimo che pub-
blicare approfonditi studi sulla produzione di autori francesi, oltretut-
to surrealisti, era rischioso. In una lettera del 12 agosto 1939 scriveva
a Traverso: «<Ho preso donner a voir [sic, 1939] ma non ho il resto: ti
sarei quindi molto grato se mi volessi mandare Chanson complete [sic,
1939]».% Finalmente, il 20 novembre 1939, annunciava: «Bonsanti
si & deciso per Eluard, quindi usciranno in gennaio le tue traduzioni
e il mio saggio».” Il saggio al quale si riferisce ¢ intitolato Di Eluard,
della poesia e fu pubblicato nell’aprile del 1940 sulla rivista «Lettera-
tura: rivista trimestrale di letteratura contemporanea».* Raccoglieva
un approfondito studio sulle varie fasi della produzione del poeta a
partire dagli anni Venti, finalizzato a chiarire il valore della sua ultima
poesia che veniva definita da Bo «la traduzione nuda della verita».’
Una veritd non metafisica, ma fisica, in quanto «Eluard ¢ dispensato
dalla metafisica», la sua ¢ una «poesia senza dio».”® Per il critico era
sorprendente 'abbandono, la totale assenza di controllo della sua scrit-
tura, ed era questo aspetto a permettere di tornare «a un’antica e mag-
giore dignita della poesia, alla sua natura di verita in atto».’ In questa
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sede, per sottolineare la mancanza di ogni forma di rappresentazione
e di descrizione nei versi del Francese, Bo contrapponeva la poesia alla
pittura e citava il vecchio paradigma dell’uz pictura poésis per affermare,
traducendo un breve estratto di Donner a voir,® che il pittore ¢ «un
artista che si prepara a “répéter”, a una concezione ferma e oscura d’ob-

3. Librairie José Corti. Les Livres
& publications Surréalistes, Paris,
1938. Fondazione Carlo e
Marise Bo, Urbino.
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bedienza all'immagine, esteriorizzata e incerta, della realta».”’ Sembra-
va un giudizio definitivo sui rapporti tra le arti volto ad escludere ogni
dignita spirituale alla pittura, relegata nel territorio della mimesi. In
realtd, come vedremo pil1 avanti, gli stessi testi di Eluard appena citati
si dimostrarono essenziali nel Bilancio del surrealismo per smentire tale
giudizio sulla pittura e apprezzare, accanto alla poesia, anche le arti
visive surrealiste.

3. La collaborazione a 1l surrealismo e I'ltalia di Curzio Malaparte
(1940)

Nella seconda meta degli anni Trenta, anche in Italia, seppur silenzio-
samente, 'interesse per il Surrealismo — e in particolare I'attenzione
alle liriche di Eluard®~ fu condiviso da molti intellettuali.” Fu questo
il motivo che spinse, nel 1940, Curzio Malaparte, che gia nel 1937
aveva pubblicato un articolo sul tema,** a dedicare al movimento fran-
cese il numero speciale di «Prospettive» dal titolo 7/ surrealismo e 'lta-
lia.>> Malaparte aveva lanciato la seconda serie della rivista nel 1939
con l'obiettivo di «ottenere il diritto di cittadinanza di idee letterarie
fin qui cretinamente osteggiate»™ e con essa stava partecipando all’e-
sperienza ermetica grazie alla pubblicazione di autori come Luciano
Anceschi, Eugenio Montale, Mario Luzi, Leonardo Sinisgalli e Oreste
Macri. Secondo Franco Baldasso, il posizionamento di Malaparte non
fu quello di un ‘cripto-antifascista®” ma certamente egli tentava di af-
fermare una liberta letteraria al di fuori di ogni prigione ideologica. La
postura strategicamente ambigua di Malaparte si coglie osservando la
fotografia del ministro Giuseppe Bottai che si dispera alla vista di un
numero di «Prospettive» (fig. 4). Ricorrendo a un registro ironico, ri-
tenuto poco serio dalle autorita fasciste, la rivista poté infatti affrontare
gli aspetti della cultura che considerava pit attuali, altrimenti osteggia-
ti dal regime:*® il Surrealismo, I'Ermetismo e 'Esistenzialismo.”

Il primo contatto tra Carlo Bo e il direttore della rivista avvenne nell’ot-
tobre del 1939, quando Malaparte scrisse una prima lettera in cui si
diceva interessato alla sua opera critica su Federico Garcia Lorca.®® Gli
anticipava 'imminente uscita di un numero interamente dedicato al
Surrealismo e, nel cercare di convincere Bo a collaborare, descriveva la
direzione che aveva inteso dare al periodico, all'insegna di una maggio-
re liberta e apertura nei confronti della produzione letteraria europea.
Poco prima dell’uscita del numero surrealista, Malaparte scrisse ancora
a Carlo Bo — che nel frattempo gli aveva spedito un articolo — dicen-
dosi soddisfatto del materiale raccolto, pur concludendo: «Peccato, si,
che non si possa affrontare 'argomento come sarebbe desiderabile, ma

LA DIANA | 7-8 | 2024 29



_ Carlotta Castellani | Carlo Bo, Paul Eluard e I'arte surrealista (1935-1945)

¢ gid molto quel che diremo».®' La pubblicazione ¢ pertanto interpre-
tabile come un tentativo di eludere la censura allo scopo di divulgare
le idee e i testi del movimento. Nell’articolo di apertura al numero,
Malaparte affermava la necessita di parlare di Surrealismo (e dei suoi
limiti) e di chiarire il rapporto con I'arte e la letteratura italiana, al di
la di ogni proselitismo. Egli sosteneva, infatti, «’esistenza di un sur-
realismo italiano»** giungendo persino a considerare I'Ttalia, non la
Francia, la vera culla del movimento. Difendeva inoltre la produzione
di Eluard prodigandosi in lodi per il suo ultimo volume, Donner a voir,
che, a suo dire, aveva liberato i surrealisti «dalla prigione gratuita» della
polemica antiborghese.®

Carlo Bo, che condivideva la seconda parte di questo giudizio, nelle

pagine successive firmava l'articolo D’un senso segreto. Riferendosi alla 4. Giuseppe Bottai su

di . itali 1 . li ri «Prospettive», Le Muse cretine,
presunta mancanza dil un interesse 1talilano per 11 movimento, Cgl I1- IV, 3, marzo 1940. Fondazione

spondeva che «all’assenza di notizie il surrealismo oppone la sua vita Carlo e Marise Bo, Urbino.

Giusapps Bottai, Ministro dell’ Edurazione Nazionale e direttore
di Primato, dopo la lettura di un numero di Prospeitive,
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pill nascosta, un modo sotterraneo di ricerca che attende 'apparente
miracolo della poesia svelata».® Il critico rivendicava la profondita del-
la rivoluzione surrealista che non considerava pitt come un movimen-
to storicamente e geograficamente circoscrivibile, ma piuttosto come
«una situazione del nostro spirito».® In linea con quanto affermato
nell’articolo uscito su «Letteratura», Carlo Bo menzionava nuovamen-
te le arti visive per criticarne i risultati, in particolare quelli dei nuo-
vi oggetti surrealisti, a lui noti grazie all’Exposition Internationale du
Surréalisme del 1938 di Parigi® e affermava:

quanto poco significhi [loggetto surrealista] di fronte alla potenza di luce d’un te-
sto di Breton o di Fluard. E facile cioé sapere che un oggetto dichiarato conserva
una schiavitl d’intenzione che manca nel testo segreto, deciso da molto, e superato
dall’assenza dell’autore.®”

Limportanza di «Prospettive» per la divulgazione del Surrealismo
non si limito a questo fascicolo, anche successivamente uscirono poe-
sie e articoli che trattavano il tema.®® Nel secondo numero del 1940,
ad esempio, venivano pubblicate le poesie di Breton Au regard des
divinités con una introduzione di Giancarlo Vigorelli® e I'articolo Ap-
punti sulla nozione di Surreale di Oreste Macrl,”’ mentre nel numero
successivo si pubblicava la Defense du savoir di Eluard, un articolo su
Bosch e il breve racconto di Leone Traverso dal titolo Interno surrea-
lista. Quest'ultimo descriveva la gia citata visita di Traverso nell’abi-
tazione di Fluard, avvenuta a Parigi due anni prima.”" Dopo I'uscita
di questo numero, Traverso scrisse a Bo lamentandosi della rivista di

Malaparte:

Ho visto “Prospettive” (ma quel Giansiro, chi gli metterd la museruola?) Ho scritto
a Malaparte le mie impressioni, sard questo un modo d’intendersi o di romperla con
lui. E Moravia sa sempre meno l'italiano, e malissimo il francese. Hai confrontato? E
quel Savinio... per non parlare di Curzio. Non ho potuto prendere ieri “Letteratura”
dove ho perd visto nell'indice il tuo Eluard. Perché non gli mandi direttamente una
copia di “Prosp” [Prospettive] e di “Letteratura” Siccome perd a me non ha rispo-
sto (sard richiamato?) spediscile a Georges Hugnet, 13 Rue de Buci (XVI): che ¢ di

sicuro a Parigi.”

Bo gli rispose con delle parole che chiariscono molto del clima di cen-
sura vissuto in Italia in quel periodo:

Hai un po’ di ragione su Pros., ma non tutta, Savinio e comp. servono a tapparci: e

poi oggi a fare un numero cosi ci vuole un po’ di coraggio, con l'aria da Frontespizio
che tira... mandero gli estratti a Eluard.”

Sebbene non sia stata rintracciata alcuna corrispondenza tra Carlo Bo
e Paul Eluard, tuttavia da questa lettera si comprende che il rapporto
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tra i due era diretto e prosegui alcuni anni. Capprezzamento per le
liriche di Eluard era condiviso da Malaparte che, nei mesi successivi
all'occupazione tedesca della Francia, in un momento in cui i surrea-
listi avevano lasciato Parigi per motivi politici, sotto il titolo fuorvian-
te di 1/ pericolo surrealista rendeva nota l'uscita di un nuovo volume
di Fluard, Le livre ouvert, di cui pubblicava alcune liriche,”* mentre,
nel 1942, nel numero speciale di «Prospettive» dal titolo Paura della
pittura, pubblicava alcune pagine dedicate a Picasso, qui tradotte in
italiano da Aligi Sassu e da Luciano Anceschi.”” Questa serie di estratti
faceva parte del gia citato Donner a voir, volume che fu considerato
fondamentale per cogliere i rapporti tra arte e letteratura e che servi a
Carlo Bo nella stesura del suo Bilancio del surrealismo a sviluppare una
pit approfondita interpretazione del movimento e a correggere il suo
iniziale pregiudizio sulle arti visive.”®

4. Bo, Eluard e il rapporto tra arte e letteratura nel Bilancio

Nel 1945 venivano pubblicati i due volumi di Bo dal titolo Antologia
del surrealismo e Bilancio del surrealismo.”” 1l primo fu fondamentale
per la diffusione dei testi surrealisti, di cui rappresentd la piu ricca
raccolta pubblicata in Italia.”® Dobbiamo a Sergio Dangelo, nel suo
Diario di un cacciatore di emozioni, uno dei primi ricordi dell’uscita del
volume il giorno 9 dicembre 1944:

Sotto la copertina che riproduceva “Attorno al pesce” di Paul Klee, si snodava per
315 pagine, la coda della serpe surrealista che avrebbe avvinghiato, per farli suoi,
i 2037 lettori garantiti dalla tiratura. [...] A pagina 246 fui folgorato dalla poesia
Immense, sei righe di versi che iniziavano tutte con la lettera I, la nona per il nostro
alfabeto [...] da un certo numero di anni, persino durante il periodo “buio”, il sur-
realismo era conoscibile ed assimilabile.”

Dangelo confuse il titolo: nell’ Antologia compariva Bunte Mahlzeit del
1928 (fig. 5) di Paul Klee,* che in Italia era considerato un artista

81 ¢, nella sovracoperta del volume, una litografia di Hans

surrealista,
Arp, la stessa che Bo aveva potuto trovare pubblicata nel catalogo da
lui posseduto Fantastic Art. Dada, Surrealism del Museum of Modern
Art del 1936.%2

Bilancio del surrealismo usci in una veste grafica pitt modesta e non fu
corredato da alcuna immagine, sebbene, dal punto di vista dei contenu-
ti, rappresento il primo tentativo italiano di storicizzare il movimento
surrealista nel suo insieme. A differenza dei precedenti contributi, in
cui Bo aveva contrapposto la produzione poetica all’arte surrealista, nel

primo capitolo del Bilancio si scorge un’aria di pit intima familiarita tra
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poesia, pittura e cinematografia. In linea con quanto affermato su «Pro-
spettive», Bo leggeva adesso il movimento come una rivoluzione perpe-
tua, come «un atto incorruttibile di creazione»® giungendo ad affermare
che «il surrealismo non vuole essere considerato come un movimento
letterario» ma «il termine acquisisce un valore di esperimento»* rifacen-
dosi a quanto scritto da Hugnet dieci anni prima.®

Differenziandosi dalla lettura di Raymond, Bo affermava ora che la
grandezza della rivoluzione surrealista consistesse nell’aver sostituito

5. Carlo Bo, Antologia del
surrealismo, 1944, con Bunte
Mabhlzeir [1928] di Paul Klee.
Fondazione Carlo e Marise Bo,
Urbino, copertina.

CARLO 80O

ENTOLUGIA DEL SURREALISMO

EDIZIONI DI UOMO
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«all’abbandono romantico, alla speculazione puramente spirituale [...]
la nozione stessa della vita, con delle domande che esigono un’atten-
zione esatta e viva».*® Tale coincidenza, se da una parte aveva avuto
come conseguenza la partecipazione alla politica comunista (che per
Bo rappresentava ancora un errore), dall’altra, scrive 'autore: «facendo
coincidere le esigenze della vita con quelle della poesia [il Surrealismo]
si ¢ alzato dal campo conchiuso dell’arte».” E tale adesione alla vita
a rappresentare per Bo la grande scommessa della poesia eluardiana
— «Paul Eluard ¢ il grande poeta del surrealismo e I'unico che dall’an-
tologia del movimento passera nel libro del tempo (e il surrealista che
comanda in Eluard ci perdoni questa definizione che ¢ contraria allo
spirito della sua legge)»® — e infatti il Bilancio per alcuni versi ¢ il risul-
tato di una lettura del movimento attraverso gli scritti del poeta.

Un primo riferimento alle arti visive si trova nel commento alla no-
zione di «meraviglioso» che nei surrealisti poteva riferirsi, secondo Bo,
anche a:

degli elementi fissi per ogni epoca, le rovine del romanticismo, il mannequin dei
nostri giorni [... ]. Il surrealismo insistera tantissimo sull’accezione di questi simboli
astratti e violentemente sprovvisti di vita: se ne veda 'impiego evocativo nel campo
delle arti oltre fino alla dialettica clamorosa delle loro mostre (Londra, Parigi ecc.).®’

Il riferimento era alle esposizioni International Surrealist Exhibition
(Londra, New Burlington Galleries, 11 giugno-luglio 1936) e all'Ex-
position Internationale du Surréalisme (Galérie Beaux-Arts, Parigi, 17
gennaio-24 febbraio 1938) in cui era esplosa una estetica del manichi-
no e di cui Bo aveva avuto notizia e, forse, conosceva le immagini.”
Nell'introdurre la questione sui rapporti tra le discipline, Bo citava
quindi il testo La Physique de la poésie di Eluard: «Si tratta ancora una
volta di riportare semplicemente e non di riprodurre o di descrivere. La
posizione ¢ identica per la pittura. Si cerchi al riguardo I'importantissi-
mo Physique de la poésie di Eluard per conoscere lo stretto rapporto di
collaborazione e la loro natura indifferenziata [tra poesia e pittura]».”!
Physique de la poésie faceva parte del gia citato volume Donner a voir,
che doveva contenere «tout ce qui concerne les peintres surréalistes».”
Bo aveva acquistato la prima edizione del testo, ancora oggi conserva-
ta nella sua biblioteca, e nel frontespizio aveva appuntato le pagine a
cui si era interessato «73-76 [Physique de la poésie] | 77-87 [L’Evidence
poétique] | 179-186 [Peintres: Max Ernst, Hans Arp, De Chirico, Pi-
casso, Braque, Masson]/ 188-189 [Peintres: Paul Klee, Joan Miré]».”

Data la centralita delle corrispondenze tra arte e poesia individuate da
Eluard, e di cui sono una riprova proprio le pagine annotate da Bo,
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riteniamo che lo studioso italiano leggendo questo volume si sia aperto
a una nuova interpretazione dei rapporti tra le discipline. Se nel 1935
aveva difeso la poesia da ogni subordinazione e da ogni contatto con la
pittura, nel 1944 citava Physique de la poésie tentando di comprendere
in che cosa le due discipline si potessero equivalere. In apertura a que-
sto testo Eluard affermava la superiorita della parola sull'immagine —
«Le parole vincono. Non si vede cio che si vuole se non ad occhi chiusi,
tutto si pud esprimere ad alta voce».”* Tali osservazioni si riferivano
all’arte che precedeva Picasso, artista che, secondo Eluard, aveva per-
messo alla pittura di entrare in un rapporto pit intimo con la poesia.
Il testo proseguiva proprio con I'esempio di Picasso:

Anche il pittore dev’essere un poeta, nel senso che deve pensare & autre chose e cercare
un’eco generale, una vita composta da ogni istante, da tutti gli oggetti, insomma
d’ogni vita.”

6. Paul Eluard, A Pablo Picasso,

Convinto «della poverta assoluta dell’illustrazione letterale»,® Eluard L . . .
p
Editions des Trois Collines, Paris,

riconosceva a Picasso la capacita di essersi innalzato al rango di poeta: 1944, copertina ¢ frontespizio
con dedica di Paul Eluard a
egli non rinuncia pil alla sua realea [...] egli ¢ davanti a una poesia come un poeta Carlo Bo. Fondazione Carlo e

97

davanti a un quadro. Egli sogna, immagina, crea.

Marise Bo, Urbino.
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Bo condivideva questa lettura: nel volume A Picasso [fig. 6, 1944], che
egli possedeva, leggiamo le parole emblematiche che Eluard dedico a
Bo quasi a sottolineare proprio questo aspetto:

A Carlo Bo, ce livre qui voudrait étre au dela de la poésie, par son influence sur le
monde visible, sensible, son ami, Paul Eluard.”

Si tratta di una dedica con cui il poeta sembra riferirsi alla complessa
rete di mutui scambi allusivi tra 'immagine di Picasso e la poesia, en-
trambe chiamate a influenzare il mondo visibile e sensibile. Bo nel Bi-
lancio estendeva le considerazioni fatte su Picasso anche ad altri artisti:

I nomi che vanno fatti al riguardo sono quelli di Max Ernst, di Mird, di Dali, di Arp, di
Giacometti, cosi sono di estrema importanza i collages surrealisti (vedi di Ernst La Fernme
100 tétes, Réves dune petite fille qui voulut entrer au Carmel e Une semaine de bonté).”

La tecnica del collage, praticata dallo stesso Eluard e gia ricordata nel
volume di Hugnet, sembrava adatta a rendere quel processo di mutuo
scambio tra oggetto reale e oggetto virtuale, in cui «non ci si sbaglia pitt
di oggetto perché tutto s'accorda, si lega, assume valore, si sostituisce».'”
Bo cita I'importante testo sul collage scritto da Louis Aragon nel 1930
dal titolo Peinture & defi e alcuni lavori frutto di collaborazione come Les
Mains Libres (1937), in cui Paul Eluard e Man Ray avevano invertito
l'ordine consueto del rapporto tra testo e immagine, come precisato nel
sottotitolo dell'opera Dessins de Man Ray illustrés par les poémes de Paul
Eluard. Secondo la ricostruzione di Jean-Charles Gateau, nell’estate del
1936 era nata I'dea di una collaborazione tra i due e, tra dicembre e gen-
naio, Man Ray aveva consegnato i disegni a Eluard. Era stato lui, il poeta,
a prendere spunto dall’opera di Man Ray per le sue composizioni con le
quali entrava in una risonanza intuitiva con i quarantatré disegni. Bo era
in possesso anche di altri volumi simili di questo periodo, come ad esem-
pio Les malbeurs des immortels. Révélés par Paul Eluard et Max Ernst™
(fig. 7) nel quale i collage di Ernst erano intervallati dai testi di Eluard.
Un nome sul quale Bo torna piti volte ¢ quello di Dali, del quale cita
anche gli scritti:

Dal 29 in poi va ricordato il lavoro teorico di Salvador Dali che si affida piuttosto al
giuoco dell'allucinazione e del sogno, riportando cosi la pittura fuori d’'un puro rapporto
tecnico, nel centro di un delirio ispirato e convinto delle ragioni pit alte dell’anima.'®

Poesia, pittura e cinema: nella convinzione che: «Tutte le forme dell’ar-
te sono impegnate, ugualmente adeguate» anche quest’'ultima arte vie-
ne ricordata da Bo perché
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anche col cinematografo i surrealisti hanno cercato d’avvicinare la penetrazione degli 7. Paul Eluard e Max Ernst, Les
oggetti, la pratica semplice dei sogni, dei pensieri liberi e fuori di qualunque direzio- malheurs des immortels. Révélés
ne, il delirio, il gioco dell'imprevisto, la suggestione della follia.!® par Paul Eluard et Max

Ernst, Editions de la Revue
Fontaine, Paris, 1922, 2a ediz.

i } 1945. Fondazione Carlo e
calcava quanto citato nel 1934 da Georges Hugnet: Un chien andalou Marise Bo, Utbino, copertina e

(1929), Lige d'or (1930) di Bufiuel e Dali, Emak Bakia (1926) di Man pagina interna.
Ray, Létoile de mer (1928) di Man Ray e Robert Desnos, Les Mystéres du
chiteau du Dé (1929) di Man Ray, La perle (1929) di Henri d’Ursel con
Georges Hugnet ¢, infine, Anémic Cinéma (1926) di Marcel Duchamp.'*
Questi titoli non furono commentati da Bo ma soltanto menzionati, ma

Seguiva quindi un elenco dei film considerati pili rappresentativi che ri-

si tratta comunque di un regesto significativo a tale data.

In conclusione, attraverso gli scritti e le liriche di Paul Eluard, Bo era
riuscito a dare una lettura pitt ampia del movimento surrealista e ad
apprezzarne anche i risultati nelle altre arti, conosciute, come abbia-
mo delineato, soprattutto attraverso le raccolte di liriche realizzate dal
poeta francese in collaborazione con i vari artisti. Cosi, nel Bilancio,
il critico tentava di farsi testimone della complessita del movimento
in previsione di una sua futura riscoperta e rivalutazione nei tempi a
venire, come esplicitava nella conclusione del libro:

Immagino uno spirito attento del 2024 — a cent’anni dal Manifesto di Breton; mi
diverte scontare la sua reazione. Sara come quella d’un lettore d’oggi di Sade, di Ner-
val e di Lautréamont? Scoprira in tutti questi testi che abbiamo studiato il giuoco
miracoloso di un’altra e altrettanto segreta Rue Vivienne? Il suo invito ¢ cosi assoluto
che sarebbe imperdonabile nasconderne 'importanza, il valore eterno. Non conta se
una storia prossima ce lo nascondera ai nostri occhi, a noi tocca oggi sottolinearne
I'evidenza delle sue proposte e il significato.'”
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Per aver facilitato questo lavoro, per i
preziosi suggerimenti e per la gentile di-
sponibilita desidero ringraziare vivamente
Ursula Vogt ed Elena Badoni della Fon-
dazione Carlo ¢ Marise Bo di Urbino, e
Salvatore Ritrovato dell’Universita degli
Studi di Urbino Carlo Bo.

! Tra gli spazi espositivi Bo frequentod
a Milano la Bottega di Corrente in via
della Spiga e la Galleria UAnnunciata,
di cui sono presenti alcune brochure.

2 1 contributi che Carlo Bo dedica
al Surrealismo nel decennio preso in
esame sono: Carlo Bo, Nota sul surre-
alismo, «Circoli», V, 2, 1935, pp. 217-
223; Idem, Recentissime sul surrealismo,
«Il Frontespizio», IX, 3, 1937, pp.
229-234; Idem, “Les Yeux Fertiles” di
Paul Eluard, Letteratura», 1, 2, 1937,
pp-169-170; Idem, André Breton: L'A-
mour fou, «Letteratura», 1, 4, 1937,
pp- 176-177; Idem, Dun senso segreto,
«Prospettiver, Il surrealismo ¢ [ltalia,
IV, 1, gennaio 1940, pp. 9-10; Idem,
Di Eluard, della poesia, Letteratura:
rivista trimestrale di letteratura con-
temporanea», XVIII, 1, gennaio 1940,
p. 119-130; Idem, I/ surrealismo é una
soluzione?, «La Ruota», 1V, 4, 1943,
pp-101-104; Idem, Bilancio del surrea-
lismo, CEDAM, Padova, 1944; Idem,
Antologia del surrealismo, Edizioni di
Uomo, Milano, 1944.

3 Bo, Nota sul surrealismo, cit.

“Ivi, p. 217.

> I trentotto articoli consultati da Bo dal-
la N.R.E» sono citati nella bibliografia
di Bilancio del surrealismo, cit., pp. 125-
135. Per quanto riguarda Raymond,
si ricordano le pagine che Bo dedica a
questo volume nel suo Diario aperto e
chiuso: 1932-1944, Edizioni di Uomo,
Milano, 1945, pp.75-88 (dicembre
1933) e la recensione Carlo Bo, Rico-
noscenza alla poesia, «Il Frontespizio»,
VI, 1, gennaio 1934 , pp. 8-10. Sulle
affinitd tra Bo ¢ Raymond nel giudizio
sul Surrealismo (almeno fino al 1936),
si veda Antonio Comune, Per la critica
d’interpretazione ¢ dadesione. Carlo Bo
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“legge” Marcel Raymond, «Studi Urbina-
ti», LXXVII, 2009, pp. 233-244.

¢ QOltre a Raymond, nell’articolo Bo
enumera anche altri studi ai quali,
tuttavia, non riconosce grande impor-
tanza: Renée Groos Gonzague Truc,
Les Lettres (Tableau du XXe siécle 1900-
1933), Les Editions Denoél et Steele,
Paris, 1934 e Christian Sénéchal, Les
grands courants de la littérature frangai-
se contemporaine, Edgar Malfere, Pa-
ris, 1934. Afferma infine di non aver
trovato spunti interessanti nel testo
di Breton, Quest que le Surrealisme?,
René Henriquez, Bruxelles, 1934. Tali
fonti sono precisate in Bo, Nota sul
surrealismo, cit., p. 220. Per un appro-
fondimento sulle fonti storiografiche
sul Surrealismo nel periodo tra le due
guerre, si veda Maxime Morel, Histoire
du surréalisme au temps du surréalisme:
essai d’bistoriographie (1921-1941), tesi
di dottorato in storia dell’arte, Univer-
sité Paris I Panthéon-Sorbonne, Paris,
2017. Si ringrazia Alessandro Nigro
per la segnalazione.

7 Bo, Nota sul surrealismo, cit., p. 219.

8 Nel 1936 Hugnet firmava con Marga-
ret Scolari l'articolo I the Light of Sur-
realism, «The Bulletin of the Museum
of Modern Art», 4, 2-3, November-
December 1934, pp. 19-32. Una parte
di questi articoli figurera nella terza edi-
zione del catalogo Fantastic Art, Dada,
Surrealism uscito nel 1946. Alfred Barr,
al pari di Bo, considerd Hugnet la pit
attendibile fonte storiografica esisten-
te sulla storia del movimento. Si veda
Fantastic Art, Dada, Surrealism, a cura
di Alfred H. Barr, Jr., The Museum of
Modern Art, New York, 1936, 3a ediz.
1946.

? Georges Hugnet, Introduction, in Pe-
tite anthologie poétique du Surréalisme, a
cura di Idem, Editions Jeanne Bucher,
Paris, 1934, p. 21 (corsivo mio).

1 Ivi, p. 11.

" Ivi, pp. 25-35.

2 Iyi, p. 38.

1 Bo, Nota sul surrealismo, cit., p. 219.

" (Laver scelto come salvezza il Comu-
nismo allontana il punto d’arrivo», ivi,
p. 222.

1 Tra le poche raccolte poetiche che
considera comunque degne di nota,
Bo indica «una preziosa raccolta (v. P.
Fluard, Lz Rose Publique, Gallimard,
Paris, 1934)», ibidem.

16 Jbidem. Nel testo Bo sembra riferirsi
non ai singoli articoli usciti con questo
titolo tra 1925 e 1928 su «La Révolu-
tion surréaliste» ma al volume di Breton
Le surréalisme et la peinture (N.R.E, Pa-
ris, 1928) illustrato da 77 opere surrea-
liste. II volume non ¢ presente presso la
Fondazione Carlo e Marise Bo.

7 Bo, Nota sul surrealismo, cit., p. 217.

18 Ibidem.

1 Ricordiamo che Carlo Bo si occupava
in questi stessi anni di un autore come
Federico Garcia Lorca, fucilato a Gra-
nada dai Falangisti per essere socialista,
massone ¢ omosessuale. Ringrazio Sal-
vatore Ritrovato per questa precisazione.
Iy, p. 221.

! André Breton, Position politique du
surréalisme, Editions du Sagittaire, Pa-
ris, 1935.

22 Secondo Céline Sangouard-Berdeaux,
«Breton oppose en effet deux arguments
principaux 4 lengagement artistique.
Tout d’abord, la poésie étant pour lui,
sur le modeéle de Rimbaud ou de Lau-
tréamont, 'exercice d’une terreur sur le
langage et par 14 la libération du langage
du joug de la culture bourgeoise do-
minante, ce dernier ne peut servir une
cause, aussi louable soit-elle, car cela re-
viendrait 2 le replacer sous le joug de la
raison et de la logique», Céline André
Sangouard-Berdeaux, Breton ou le poéti-
que au-dela du politique, in Les écrivains
théoriciens de la littérature, a cura di
Bruno Curatolo e Julia Peslier, Presses
universitaires de Franche-Comté, Be-
sangon, 2013, https://doi.org/10.4000/
books.pufc.7672.

# Si rimanda per una pill approfondi-
ta trattazione del problema, al testo di
Tania Collani, Carlo Bo lettore dei surre-
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alisti francesi: la poesia, la vita e la verita,
in Carlo Bo ¢ la letteratura del Novecen-
to. Da Valéry a Garcia Lorca, a cura di
Riccardo Bernardini e Felice Gambin,
Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2015,
pp- 29-46.

 Carlo Bo, 18 gennaio 1936, in Dia-
rio, cit., p. 211. Si veda Tania Collani,
Carlo Bo lettore dei surrealisti francesi,
cit., p. 42.

» §i ringrazia Salvatore Ritrovato per
questo riferimento.

% André Breton, Position politique du
surréalisme, cit. in Bo, Recentissime, cit.,
p. 233. Lo stesso paragrafo fu pubblica-
to anche successivamente in Bo, Bilan-
cio, cit., p. 93. Nell'articolo Recentissi-
me, Bo ricordava anche il testo Limites
non frontiéres du Surréalisme, nel quale
Breton chiariva l'interesse dei surrealisti
non per il contenuto manifesto di un’e-
poca ma per il suo contenuto latente,
spirituale, in una lotta che ridava digni-
td e vitalitd alla creazione poetica. Bo,
Recentissime, cit., pp. 233-234.

¥ 1dem, André Breton: LAmour fou, cit.
Si veda, Collani, Carlo Bo lettore, cit.,
pp- 41-42. )

28 La fortuna di Paul Eluard in Italia si
data almeno al 1932 con l'uscita del-
la recensione di Aldo Capasso, Paul
Eluard, LAmour la Poésie, «Solaria», VII,
6, giugno 1932, p. 61.

¥ Bo, “Les Yeux Fertiles”, cit., p. 169.

3 Ibidem.

31 André Breton, Paul Eluard, Notes sur
la poésie, G.L.M., Paris, 1936. Bo cita
questo componimento nel suo articolo
“Les Yeux Fertiles”, cit., p. 169.

32 Leone Traverso a Carlo Bo, 24 mag-
gio 1938, Fondo Bo, Archivio Carlo
Bo, Fondazione Carlo e Marise Bo, Ur-
bino [da qui in avanti FCMB]

3 In questi mesi, Bo iniziava il suo stu-
dio sul poeta spagnolo. Si ricorda che
Lorca, nel 1939, insieme a Parrot pub-
blicod ' Ode & Salvador Dali tradotta dal-
lo spagnolo in francese da Paul Eluard e
Louis Parrot, GLM, Paris, 1938.

3% Carlo Bo a Leone Traverso, 18 mag-
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gio 1938, 222, Fondo Traverso, Archi-
vio Carlo Bo, FCMB.

3 Carlo Bo a Leone Traverso, 5 luglio
1938, Fondo Traverso, Archivio Carlo
Bo, FCMB. Nessuno di questi volumi,
citati nella corrispondenza, ¢ presente
presso la biblioteca della FCMB.

3¢ Anche i pochi ma preziosi fascicoli di
riviste come Le Surréalisme au service de la
révolution (1, 4, dicembre 1931) conserva-
ti presso la FCMB furono probabilmente
acquistati in tale occasione.

% Carlo Bo a Leone Traverso, 5 luglio
1938, lettera 224, Fondo Traverso, Ar-
chivio Carlo Bo, FCMB.

3 Si veda la lettera Leone Traverso a
Carlo Bo, 17 luglio 1938, Fondo Bo,
Archivio Carlo Bo, FCMB.

3 Leone Traverso a Carlo Bo, 30 agosto
1938, Fondo Bo, Archivio Carlo Bo,
FCMB.

© Carlo Bo, Postilla a Eluard, Fronte-
spizio», XVII, 11, novembre 1938, pp.
710-711.

' Iyi, p. 710.

4 Jdem a Leone Traverso, 20 febbraio
1939, Fondo Traverso, Archivio Carlo
Bo, FCMB. Carlo Bo si riferisce in que-
sta lettera alla possibilith di pubblicare
il saggio sulla rivista «Letteratura: rivista
trimestrale di letteratura contempora-
nea», fondata nel 1937, di cui Alessan-
dro Bonsanti era il direttore.

# Si veda Daniel Raffini, “Trovare nuove
terre o affogare”. Europeismi, letterature
straniere e potere nelle riviste italiane tra
le due guerre, Sapienza Universita Editri-
ce, Roma, 2022, pp. 119-146.

# Carlo Bo a Leone Traverso, 10 agosto
1939, [246], Fondo Traverso, Archivio
Carlo Bo, FCMB.

% Jdem a Leone Traverso, 20 novembre
1939, [251], Fondo Traverso, Archivio
Carlo Bo, FCMB.

% Idem, Di Eluard, della poesia, Lette-
ratura: rivista trimestrale di letteratura
contemporanea», IV, 1, 1940, pp. 119-
130.

¥ Carlo Bo apprezza «la traduzione

nuda della veritd. [...] il non sapere ha

per lui un valore naturale consentito
alle sue esigenze vitali, tanto che lo stes-
so testo mantiene questa ultima liberta
di fronte al risultato e al giudizio parti-
colare [...] da Eluard sapremo sempre
lallusione fervida alla verith, mai un’i-
dea organizzata e utile della verita [...]».
Carlo Bo, Di Eluard, della poesia, cit.,
pp-120-121.

“ Ivi, pp. 119-122.

 Ivi, p. 120.

50 Paul Eluard, Donner & voir, Galli-
mard, Paris, 1939.

5! Carlo Bo, Di Eluard, della poesia, cit.,
pp- 120-121.

52 Olltre al gia citato articolo di Aldo
Capasso, si veda, ad esempio, Emilio
Villa, Note sul surrealismo. Di Eluard e
di alcune conseguenze, «Convivium. Ri-
vista bimestrale di lettere filosofia e sto-
ria», 2, 1939, pp. 230-236. Come os-
servato da Davide Colombo si tratta di
un titolo che Villa sceglie in risposta a
quanto scritto da Carlo Bo. Per appro-
fondimenti, si veda Davide Colombo,
Emilio Villa e qualche considerazione sul
surrealismo, «Predella Journal of Visual
Arts», numero monografico Echi del
surrealismo nell arte italiana del Dopo-
guerra. Luoghi, pratiche, protagonisti, a
cura di Cristina Casero, Lara Conte e
Luca Pietro Nicoletti, 49 e 12, 2021,
pp. 57-67.

3 Gli articoli sul Surrealismo in Italia
usciti tra 1925 e 1950 si trovano men-
zionati nella sezione delle “Schede” a
chiusura del volume di Maria Emanuela
Rafh, André Breton e il surrealismo nella
cultura italiana 1925-1950, Cleup, Pado-
va, 1986, pp. 65-98. Per una piti ampia
panoramica sul ruolo della pubblicazio-
ne di autori stranieri nelle riviste italiane
nel dibattito culturale sotto il fascismo,
tra autarchia e cosmopolitismo, si veda
Daniel Raffini, “Trovare nuove terre o af-
Jfogare”, cit. Sulla fortuna del Surrealismo
in Italia, si veda anche Michele Dantini,
“Indifferenza” o altro. Per una storia del
surrealismo  figurativo in Italia (longue
durée), «Predella Journal of Visual Arts»,
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49 e 12, cit., pp. 15-26 e Alessandro Del
Puppo, Surrealismo utile e surrealismo fu-
tile. Qualche traccia, ivi, pp. 27-34.

> Curzio Malaparte, I/ Surrealismo e ['I-
talia, «Corriere della Sera», 12 ottobre
1937.

5 «Prospettiver, Il surrealismo e ['ltalia,
IV, 1, gennaio 1940.

>¢ Lettera di Curzio Malaparte a Oreste
Macri, 15 gennaio 1940, in Lestere a
Oreste Macri. Schedatura e regesto di un
Jfondo, con unappendice di testi epistolari
inediti, a cura di Dario Collini, Firen-
ze University Press, Firenze, 2018, p.
1473.

57 Franco Baldasso, Curzio Malaparte e
la letteratura crudele. Kapust, La pelle e
la caduta della civilta europea, Carocci,
Roma, 2019, p. 42. Si veda anche I'ap-
profondito studio che ha dedicato alla
rivista «Prospettive», Luigi Martellini,
Le «prospettiver di Malaparte, Edizioni
scientifiche italiane, Napoli, 2015 e il
contributo di Jean Nimis, La rivista Pro-
spettive (1937-1952), «Line@editoriale»,
10, 2018, heep://interfas.univ-tlse2.fr/
lineaeditoriale/983 (ultimo accesso: di-
cembre 2024).

58 Ricordiamo che Bottai condivideva
la distinzione etica tra un Surrealismo
italiano e un Surrealismo francese. Si
veda Gioia Sebastiani, Piz surrealisti del
re. Il Surrealismo secondo Malaparte, in
Traiettorie della modernita: il surreali-
smo all'alba del terzo millennio, a cura
di Germana Orlandi Cerenza, Lindau,
Torino, 2003, p. 106.

%% Se i testi surrealisti ed ermetici si tro-
vano in pilt numeri di diverse annate
della rivista, 'attenzione per I'Esisten-
zialismo si concentra soprattutto in
«Prospettive», Le ultime anime belle, V1,
34-36, novembre-dicembre 1942.

% Curzio Malaparte a Carlo Bo, 15 ot-
tobre 1939, Fondo Bo, Archivio Carlo
Bo, FCMB.

6! Curzio Malaparte a Carlo Bo, febbra-
io 1940, ibidem.

2 Malaparte, I/ surrealismo e [ltalia,
cit., p. 3. Sulla posizione di Malaparte

_ Carlotta Castellani | Carlo Bo, Paul Eluard e I'arte surrealista (1935-1945)

nei confronti del Surrealismo, Gioia Se-
bastiani ha scritto che «Ogni qualvolta
veniva affrontato un argomento cultu-
rale inviso al potere politico e, in questo
senso, per la sua posizione sovversiva, il
Surrealismo era veramente considerato
un tabll, era buona norma svalutarne o
screditarne il significato, individuando
di contro una specie di originale, genu-
ina primazia nostrana», in Sebastiani,
Piss surrealisti del re, cit., p. 107.

6 Malaparte, 7/ surrealismo e [Ttalia, cit.,
p. 6. Seguiva una prima bibliografia
sull'argomento firmata da Vigorelli, qua-
si interamente dedicata alla letteratura
surrealista, con 'unica aggiunta del cata-
logo Fantastic Art. Dada, Surrealism del
1936. Gli autori ritenuti pili interessanti
erano Breton ed Eluard, mentre altre in-
dicazioni sono fornite in merito alle rivi-
ste surrealiste e ai film surrealisti. Si veda,
Giancarlo Vigorelli, Breve compendio bi-
bliografico del surrealismo, ivi, pp. 7-8.

% Carlo Bo, D’un senso segreto, ivi, p. 9.
% Ibidem. Nei mesi successivi Bo con-
tinuava a interrogarsi sul significato di
questo movimento e acquistava il volu-
me Pierre Mabille, Le miroir du merveil-
Jeux con sette disegni di André Masson,
Sagittaire, Paris, 1940. Rispetto al quale
tuttavia si discostava non condividendo
linterpretazione del Surrealismo come
una corrente nera.

% Come gia notato da Michele Danti-
ni, anche Malaparte si riferisce a que-
sta mostra nel suo articolo di apertura
al numero (Malaparte, I/ Surrealismo e
Ultalia, cit., p. 6). Si veda Dantini, “7n-
differenza” o altro, cit., p. 18.

 Bo, D’un senso segreto, cit., p. 9.

6 Per un elenco dei contributi riguar-
danti il Surrealismo usciti sulle pagine
della rivista si rimanda alla bibliogra-
fia finale di Bilancio sul surrealismo,
pp-125-135.

% André Breton, Au regard des divinités,
«Prospettive», I Giovani non sanno scri-
vere, 1V, 2, febbraio 1940, p. 17.

7° Oreste Macri, Appunti sulla nozione di
Surreale, ivi, pp. 20-21.

7 Leone Traverso, Interno surrealista,
«Prospettive», Le Muse cretine, 1V, 3,
marzo 1940, p. 14.

72 Leone Traverso a Carlo Bo, 4 febbra-
io 1940, Fondo Bo, Archivio Carlo Bo,
FCMB.

73 Carlo Bo a Leone Traverso, 5 febbraio
1940, [258], Fondo Traverso, Archivio
Carlo Bo, FCMB.

74 Curzio Malaparte, 1/ pericolo surrea-
lista, «Prospettiver, Morale ¢ letteratura,
V, 19, gennaio 1941, pp. 9-10.

7 Paul Eluard, Io parlo di cio che é bene,
«Prospettive», Paura della Pittura, VI,
20, gennaio-marzo 1942, pp. 7-10.

76 La prima edizione di questo volume &
conservata alla Fondazione Bo.

77 In entrambi si trova indicata la data
1944. Sappiamo tuttavia che non vide-
ro la luce fino al gennaio 1945 a causa
della carenza di carta in Italia nei mesi
della Liberazione.

78 Nell'antologia erano pubblicati testi
di: Aragon, Artaud, Jacques Baron, Bre-
ton, Char, Crevel, Dali, Desnos, Eluard,
Hugnet, Mesens, Paul Nougé, Péret, Pi-
cabia, Reverdy, Ribemont-Dessaignes,
Guy Rosey, Soupault, Tzara e Roger
Vitrac.

7 Sergio Dangelo in jean-jacques Lebel,
catalogo della mostra, Galleria Il Na-
viglio, gennaio 1962, senza numero di
pagina.

8 TLopera doveva aver goduto di una
certa fortuna iconografica: acquistata
nel 1935 da Miss Helen Resor, la sua
riproduzione a colori si trova anche nel
Breve catalogo surrealista di Marco Val-
secchi (All'insegna del pesce d’oro, Mi-
lano, 1945).

81 11 nome di Paul Klee compare nel Pri-
mo Manifesto Surrealista, ma Breton
non lo menziona nel testo Le Surréalisme
et la peinture. Riproduzioni delle sue ope-
re compaiono invece nel terzo numero
de «La Révolution surréaliste» (15 apri-
le 1925). Interessante soffermarsi invece
sul rapporto tra Eluard e Klee: il poeta
scrisse all’artista il 12 febbraio 1928 in-
vitandolo a collaborare a una futura pub-
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blicazione, dimostrando cosi la profonda
stima che egli nutriva per lartista al qua-
le dedicava infatti anche delle liriche. Si
veda Jean-Charles Gateau, Paul Eluard et
la peinture surréaliste (1910-1939), Droz,
Geneve, 1982, pp. 135-138. Sui rapporti
tra Klee e I'Ttalia nel periodo tra le due
guerre, si veda Paola Valenti, Paul Klee e
la Galleria del Milione: un carteggio ine-
dito e alcune note sulla ricezione dell'opera
dell artista in Italia tra le due guerre, in Ar-
gomenti di storia dell arte. Quaderno della
scuola di specializzazione in storia dell arte
della facolta di lettere e filosofia di Genova
1993-2003, Microart’s, Genova, 2003,
pp. 115-121.

82 Ricordiamo che nella sintetica biblio-
grafia del catalogo era menzionato il suo
articolo uscito su «Circoli» nel 1935.

8 Bo, Bilancio del surrealismo, cit., p. 81.
% vi, p. 7 e 10.

% Bo citd nuovamente Hugnet come co-
lui «che ha scritto le migliori pagine di
informazione sul surrealismo». Ivi, p. 76.

_ Carlotta Castellani | Carlo Bo, Paul Eluard e I'arte surrealista (1935-1945)

86 Tyi, p. 24.

¥ Ivi, p. 25.

8 Ivi, pp. 53-54.

% Bo, Bilancio del surrealismo, cit., p.
17.

% Si veda supra nota 68.

9111 testo era uscito sotto il titolo Physi-
que de la poésie, in «Minotaure», 6, in-
verno 1935, pp. 6-12. Sappiamo che in
occasione del secondo Congresso Inter-
nazionale di Estetica e Scienze dell’Ar-
te organizzato dall’8 al 15 agosto 1937
nell’ambito dell’Esposizione Internazio-
nale di Parigi, Paul Eluard tenne una
conferenza dal titolo La fisica della poe-
sia, Picasso, Ernst, Dalf che fu una riela-
borazione di questo articolo. Nel 1939
Eluard pubblico il testo allinterno di
Donner a voir, cit.

92 Paul Eluard cit. in Jean-Charles Gate-
au, Paul Eluard et la peinture surréaliste,
cit., p. 333.

9 1dem, Donner a voir, cit.

% Idem, Fisica della poesia, in Idem,

Donner & voir, Studio Editoriale, Mila-
no, 1988, p. 64.

9 Ibidem.

% Tbidem.

7 Ivi, p. 65.

%8 Idem, A Pablo Picasso, Editions des
Trois Collines, Paris, 1944.

9 Bo, Bilancio, cit., p. 36.

190 Eluard, Fisica della poesia, cit., p. 65.
WU Les malbeurs des immortels. Révélés
par Paul Eluard et Max Ernst, Edition
de la Revue Fontaine, Paris, 1945.

12 Bo, Bilancio, cit., p. 36.

105 Tyi, p. 37.

104 Jyi, p. 40.

195 Ivi, p. 109. Si tratta di affermazioni
gid contenute nell’articolo pubblicato
nell’articolo Carlo Bo, 1/ surrealismo é
una soluzione?, La Ruotar, IV, 4, 1943,
pp-101-104. A tal proposito ¢ bene
sottolineare che nel Bilancio del surre-
alismo interi paragrafi sono stati ripresi
dai precedenti articoli di Bo qui presi
in esame.
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tempi, contesti

Larticolo intende sondare [lesistenza di un dialogo con il
Surrealismo nel percorso critico di Raffaele Carrieri, dalla seminale
stagione degli anni Trenta agli anni del Secondo dopoguerra, che lo
vedono impegnato nel sostegno di artisti operanti all'insegna del
‘fantastico’ Il contributo di Carrieri & indagato alla luce della rete
di relazioni, delle sollecitazioni e dei contesti in cui l'autore si trova
a lavorare, tra scarti e mutamenti di prospettiva. Fonti principali
della ricerca sono le sue collaborazioni alle riviste, con particolare
attenzione alle forme della produzione critica, all'importanza data
alluso e alla manipolazione delle immagini. A questo proposito,
una specifica indagine e riservata a Fantasia degli italiani, volume
cruciale pubblicato per le edizioni «Domus» nel 1939, sorta di
laboratorio dell’immaginario carrieriano.

This paper aims to explore the existence of a dialogue with
Surrealism in Raffaele Carrieri’s critical path, from the seminal
period of the 1930s to the post-World War Il years, when he
was committed with supporting artists working under the banner
of the ‘fantastic’ Carrieri’s contribution is investigated in light of
the network of relationships, influences and contexts in which the
author worked, amidst shifts and changes in perspective. The main
sources of the research include his collaborations with magazines,
with particular attention to the forms of the critical production and
the importance given to the use and manipulation of images. In this
regard, a specific focus is dedicated to Fantasia degli italiani (Fantasy
of the Italians), a pivotal volume published by «Domus» editions in
1939, sort of laboratory of Carrieri’s imagery.

Keywords: Art Criticism, Raffaele Carrieri, Contemporary Art,
Fantastic, Surrealism
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Riflessi del Surrealismo nel lavoro critico di Raffaele

Carrieri: forme, tempi, contesti

Viviana Pozzoli

La questione del Surrealismo non ¢ mai stata apertamente affrontata
nel lavoro di scrittore d’arte di Raffele Carrieri, protagonista di pit di
una stagione del dibattito critico italiano, tra anni Trenta e Sessanta.'
Non mancano, tuttavia, molteplici tracce di un dialogo sotterraneo,
riflessi di una puntuale attenzione dell’autore a certe espressioni della
cultura, figurativa e letteraria, di area surrealista.

P-"'_:'_.,'

1. Raffaele Carrieri al Teatro
Gerolamo, Milano, 1936,
fotografia Agenzia Bruni.
Crediti: courtesy eredi Carrieri.
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A testimoniarlo ¢, anzitutto, 'iconografia personale dell’autore, abile

costruttore di suggestive narrazioni visive e regista della sua stessa im-
magine, come in uno scatto fotografico della meta degli anni Trenta
che lo ritrae — tra Atget, Cocteau ed echi surrealisti — sul palcoscenico
del Teatro Gerolamo, storico teatro di marionette di Milano (fig. 1).
A Milano Carrieri si era stabilito sul finire degli anni Venti, dopo un
decennio di peregrinazioni che dalla natia Taranto lo avevano portato
a vivere a Parigi, nel mito della modernita, a contatto con la bohéme ar-
tistica e letteraria, vicende biografiche rielaborate in forma di racconti
pubblicati in una serie di libri, tra cui il celebre Fame a Montparnasse,
1932.2

La casa milanese di Carrieri, in via Borgonuovo, sarebbe presto diven-
tata «un bazar di meraviglie».> Le parole sono dell'amico Giancarlo
Vigorelli, che in anni tardi avrebbe scritto: «Don Raffaele ¢ Ii, in mezzo
a totem negri, a quadri, a edizioni rare, a oggetti impensati, come in
una chiesa zeppa di ex-voto»,* a evocare iconografie familiari in am-
bito surrealista, su tutte i ritratti di André Breton circondato dalla sua
straordinaria raccolta di opere e mirabilia.’ Le fotografie d’epoca resti-
tuiscono 'immagine dei diversi ambienti dell’abitazione, dallo studio
(fig. 2) alla camera da letto (fig. 3), dove sopra al comodino ¢ sistemato
il ritratto di Apollinaire, nume tutelare — insieme a Rimbaud® — di
Carrieri, cui il critico avrebbe dedicato, negli anni, numerosi scritti e
un volumetto intitolato Iconografia italiana di Apollinaire, pubblica-
to dal Pesce d’Oro di Scheiwiller nel 1954.7 Il dipinto, riprodotto in

forme, tempi, contesti

2-3. La casa milanese di via
Borgonuovo. Carrieri nello studio;
un dettaglio della camera da

letto, anni Sessanta, fotografie di
Walter Mori. Crediti: courtesy
eredi Carrieri.
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anteporta alla plaguette, ¢ un’opera del 1942 di Giorgio De Chirico,
artista, insieme al fratello Savinio, particolarmente caro a Carrieri. Si
tratta di un Apollinaire citaredo, appositamente realizzato dal pittore
su richiesta del critico, per la sua collezione,® a segnalare una devozione
privata, un intenso legame simbolico.

Altre immagini di Apollinaire, come le fotografie dell'intellettuale
ferito,” sono ricordate in un’interessante testimonianza di Fabrizio
Clerici, altro artista prediletto dall’autore, che nel dicembre 1942, per
la rivista «Stile» di Gio Ponti, pubblica 'articolo La casa di Raffaele
Carrieri, una visita nei toni del noir, con I’Angelica del Teatro dei Pupi
ad aprire le porte agli spazi privati del critico, tra opere e oggetti.' I
brani pil interessanti del racconto riguardano la biblioteca, dove sulle
scaffalature si incontrano capidopera dell’editoria surrealista:

Un grande libro mi viene offerto. E impresso nel formato vasto, come gli antichi
infolio. Leggo il frontespizio e gia da esso, prima ancora di godere delle illustrazioni
che seguono, penetro nell’'universo degenere e paranoico del Surrealismo. I quindici
Vagabondes Héraldiques nati dal cervello di Kurt Seligmann si contorcono sui bian-
chi fogli come scossi elettricamente per virti dell’acido che li fissa. Le acqueforti di
Seligmann accompagnano i testi di Pierre Courthion, e scritti ed incisioni abbrac-
ciano grandi mondi che non a tutti sono dati vedere. E dalle visioni araldiche di
Seligmann passo a quelle angosciose di Max Ernst. Ecco i Cabiers de la Semaine che
contengono i sogni, le inondazioni, i leoni-cavalieri, i prelati dalla testa di volatile,
le giovani donne perseguitate da galli-teppisti che le seducono in case ove nessuno
potra fare giustizia del mostro [...]. Le immagini di questo estremo romanticismo mi
imprimono ancora la retina che gia nuove vedute mi assicurano differenti spettacoli.
E il turno dell’opera di Salvador Dali [...] una sua sensazionale raccolta di acqueforti
che illustrano i Chants de Maldoror del conte di Lautréamont. Distese desertiche ove
sola vegetazione ¢ la carnosa escrescenza d’'un mostro in decomposizione, puntellato
da stampelle ambigue che ne sorreggono gli arti disossati."

La presenza di questi titoli nello studio di Carrieri ¢ significativa e at-
testa un suo concreto interesse per opere ¢ documenti del Surrealismo.
Se una prima conoscenza del movimento poteva risalire alla frequen-
tazione degli ambienti parigini d’avanguardia nei secondi anni Venti,
le pubblicazioni citate, tutte edite nel 1934, dimostrano un puntuale
aggiornamento sul fronte editoriale.'?

Del resto, al netto dei rapporti personali del critico con Gualtieri di San
Lazzaro delle edizioni Chroniques du Jour,"”® non mancavano a Mila-
no luoghi di aggiornamento alle esperienze artistiche internazionali, a
partire dal Milione. La galleria-libreria dei fratelli Ghiringhelli, nata
nel 1930 su modelli parigini, aveva stretti contatti con le pilt avanzate
gallerie ed editrici europee, in particolare con Jeanne Bucher, e nei suoi
spazi erano disponibili pubblicazioni periodiche e librarie d’avanguar-

LADIANA | 7-8 | 2024 | 45



_ Viviana Pozzoli | Riflessi del Surrealismo nel lavoro critico di Raffagle Carrieri: forme, tempi, contesti

dia in diverse lingue." Nel 1935 il Milione aveva organizzato una per-
sonale di Kurt Seligmann,' artista la cui opzione tra linguaggi astratti
e Surrealismo, anche dal punto di vista dei circuiti di circolazione e di
scambio, sembra avere avuto un interessante ruolo per un certo tipo di
aggiornamento, ospitando nuovamente i suoi lavori nel 1938, in una
collettiva con opere di Arp, Domela, Kandinsky, Magnelli, Tacuber-
Arp, Vezelay, mostra accompagnata da un ciclo di discussioni sull’arte
moderna dedicate a Cubismo, Surrealismo, Astrattismo.'® Carrieri era
vicino agli ambienti del Milione, cosi come a Giovanni Scheiwiller
e alla libreria Hoepli, il cui catalogo del 1927 riportava, tra i titoli
d’avanguardia, il Manifesto del Surrealismo di André Breton,"” o dove,
come ricorda lo stesso Carrieri nella plaguette del 1936 1/ sabato del
bibliofilo, era possibile «acquistare a prezzo modico una prima di Apol-
linaire o di Lautréamont»."®

Tale costellazione di rapporti e intermediari, in stretto dialogo con
tempi e forme dell’'operato critico, vede anche la presenza di Enrico
Prampolini, gia in contatto con Breton e il gruppo surrealista, ami-
co di Carrieri sin dai tempi di Parigi.’” Per suo tramite, il critico si
interessa precocemente a Bruno Munari, che nel 1948 sulle pagine
di «Tempo» avrebbe ricordato, ancora ragazzo, «quando esponeva coi
futuristi».?® Nell’articolo si vede avanzato un interessante parallelismo:

I pittori surrealisti avevano scoperto I'analogia prima di Munari. I pianoforti a coda
di Salvador Dali contenevano cavalli morti. Gli scheletri erano pieni di stampelle e
di tiretti. Munari porto in questo immaginismo un po’ macabro il suo divertimento
di scolaro in vacanza. Uanalogia diventd una specie di gioco dell’oca.”!

Lanalogia come una delle chiavi di lettura dei procedimenti surrealisti
doveva essere un assunto condiviso nel dibattito coevo e, a monte, nella
prima ricezione italiana del Surrealismo, come gia suggerito apertamen-
te da Vittorio Orazi in uno scritto, Posizione del Surrealismo, pubblicato
su «Stile futurista» nel settembre 1934.* Nella giocosa volgarizzazione di
Munari, Carrieri sembra trovare una sorta di identificazione rispetto alla
propria pratica critica, secondo quell’atteggiamento «mimetico-com-
petitivo nei confronti della materia trattata» rilevato da studiosi come
Francesco Flora,” eleggendo cosi il divertissement, il gusto per il parados-
s0, I'accostamento insolito, il bizzarro quali cifre del suo stile.

1l contributo alle riviste negli anni Trenta

Nel corso degli anni Trenta, grazie alla collaborazione a periodici illu-
strati tra cui «Il Secolo Illustrato», «Il Secolo XX», «Illustrazione Ita-
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liana», «La Lettura», Carrieri sperimenta coi generi, mettendo a punto
nuove modalitd espressive e forme di intervento critico fondate sulla
centralitd dell'immagine fotografica. Ne sono esempi articoli come
Magia delle Vetrine, un racconto in cui fotografie di Atget, tratte dal
volume edito da Jonquieres nel 1930, sono accostate a riproduzioni
di opere metafisiche di de Chirico e Carra, di busti scultorei e di ma-
nichini.?

Il soggetto dei manichini — caro alla cultura metafisica e surrealista, in
un intreccio difficile da sciogliere, che esemplifica non solo il disinvol-
to atteggiamento critico di Carrieri, ma una propensione diffusa nella
coeva ricezione italiana del movimento di Breton — torna in una serie
di contributi dedicati al rapporto tra arte contemporanea e pubblico,
tra cui Dal vero? Come «vedono» i pittori moderni, scritto per «Il Secolo
[lustrato» nell’aprile 1932,% o Vita anonima delle modelle, quest ulti-
mo ospitato dalle pagine di «La Lettura» nell’aprile 1937.%

Due anni prima, per la stessa rivista Carrieri aveva pubblicato un rac-
conto sulla storia dell’illuminazione elettrica, Avventure del Kilowatt,?®
in cui protagoniste erano le illustrazioni fotografiche a piena pagina,
tagliate al vivo, tratte da Paris de nuit di Brassai, il primo fotolibro
dell’artista, pubblicato a Parigi nel 1933, lo stesso anno che vede la sua
adesione al gruppo di «Minotaure» (fig. 4).” Questa sensibilita per la
fotografia era verosimilmente mediata dalla figura di Edoardo Persico,
che gia nel 1931 aveva entusiasticamente recensito sulle pagine di «La
Casa Bella» il libro di Atget, da cui provenivano le immagini impiegate
nell’articolo sulle vetrine.?* Come accennato, I'ambiente del Milione,
di cui Edoardo Persico era stato iniziatore, sembra cruciale per la cir-
colazione della cultura di ambito surrealista.

Il legame con Persico, i cui rapporti con il Surrealismo restano ancora
da indagare, deve avere avuto un ruolo significativo nella geografia
intellettuale, e specialmente visiva, di Carrieri. Scomparso prematu-
ramente nel 1936 — Carrieri cura le onoranze e un libretto dedicato
alla sua memoria, pubblicato da Scheiwiller nel primo anniversario
della morte?' —, Persico chiudeva il suo libro su Lucio Fontana, uscito
postumo, con riferimento esplicito ai surrealisti e al problema del ‘me-
raviglioso’.*> Termini come «meraviglioso», «meraviglia» trovano una
loro diffusione nel dibattito, senza troppe preoccupazioni filologiche,
e cosi tornano nel lessico carrieriano di quegli anni.”

Siamo in un clima attraversato da un palpabile interesse per il Surrea-
lismo, che conosce un’ulteriore accelerazione sullo scorcio del decen-
nio, in seguito alla cruciale mostra del MoMA Fantastic Art, Dada,
Surrealism, il cui catalogo, segnalato sul «Bollettino della Galleria del
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Milione», era in vendita presso la libreria annessa.* La mostra, sul-

lo sfondo di un cambio di passo nella ricezione internazionale della
cultura surrealista, avrebbe segnato uno snodo sostanziale anche nel
lavoro critico di Carrieri.

Nel febbraio 1938, sempre su «La Lettura» esce, a sua firma, un articolo
dedicato a Leonor Fini intitolato Fantasia lunare® Si tratta, probabil-
mente, del primo importante riconoscimento critico italiano dell’artista,
gia affermata in ambito internazionale, vicina ai surrealisti e inclusa da
Barr nella rassegna del 1936-37.% Il testo, intessuto di immagini e sugge-
stioni visive, ripercorre il percorso artistico di Fini. «Al contatto del Surre-
alismo, lo spirito avventuroso di Leonor s¢ sfrenato partecipando a tutte
le lusinghe del diabolico e del soprannaturale», scrive Carrieri, evocando
le sedute spiritiche, il sonnambulismo, la magia nera.”” Ma il testo lascia
spazio alle fotografie, intensi autoritratti che esibiscono un repertorio caro
alla cultura surrealista: lo specchio, la maschera, il travestimento (fig. 5).%
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4. Raffaele Carrieri, Avventure del
Kilowatt, «La Lettura», XXXV,

8, agosto 1935, fotografie di
Brassai.
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Si affaccia qui, in senso letterale, per la prima volta negli scritti del
critico, il tema della ‘fantasia’, che dara seguito, I'anno successivo, alla
pubblicazione del celebre volume Fantasia degli italiani,® nonché al so-
stegno a quegli artisti operanti all'insegna del ‘fantastico’, una tendenza
che vede Leonor Fini tra i propri capostipiti e che sard decisiva nella
ricezione storiografica della stessa produzione critica di Carrieri.

A preannunciare Fantasia degli italiani sono le memorie apocrife di Ar-
cimboldo, pubblicate nel marzo 1938 sul primo numero della rivista
parigina «XX Siécle»,® dell’amico Gualtieri di San Lazzaro, che ospi-

5. Raffaele Carrieri, Fantasia
lunare, La Lettura», XXXVIII,
2, febbraio 1938, autoritratto
fotografico di Leonor Fini.
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tava anche un articolo sull’esposizione internazionale del Surrealismo
svoltasi a Parigi.*’ Le opere di Arcimboldo si trovavano in apertura
alle tavole del catalogo di Fantastic Art, Dada, Surrealism, dell'anno
precedente,” e sarebbero state riprodotte, nel 1939, su «Minotaure».”
Non sorprende, dunque, 'accoglienza del contributo di Carrieri in
ambito surrealista: San Lazzaro ricorda come sia stato acclamato da
Pierre Courthion e dallo stesso Breton, nella cui biblioteca era conser-
vato il fascicolo di «XX Siécle».%

Al contempo, la presenza dell’Arcimboldo e di altri 0/d masters sulle
pagine di Fantastic Art, Dada, Surrealism, o di riviste come «Mino-
taure», la loro riscoperta alla luce dell’estetica surrealista,” non deve
aver lasciato indifferente Carrieri* e ha verosimilmente avuto un peso
significativo nella stessa concezione di Fantasia degli italiani.

Fantasia degli italiani

1l volume, che l'autore dedica alla memoria di Edoardo Persico,? viene
pubblicato sullo scorcio del 1939 dall’editoriale Domus nella collezione
“Galleria”, i grandi numeri speciali di Domus.* Lintento di Carrieri,
afliancato all'impaginazione da Giampiero Giani, ¢ di percorrere un
viaggio attraverso «otto secoli di pittura italiana: otto secoli di fantasia»,
come scritto nella prefazione.® «La fantasia ha tanti modi di manifestarsi
e affermarsi. [...] Nella scelta delle opere, ¢ stata data preferenza a quelle
meno note o comunque dimenticate», spiega I'autore, «un filo ideale

0 in una

lega le immagini e crea quel ritmo di forme di spazi di volumi»,
potente narrazione per immagini. E infatti l'opera ¢ un libro essenzial-
mente visivo, un album di grande formato, la cui copertina annuncia
esemplarmente le pagine a seguire. Si tratta della riproduzione di una
settecentesca cabala del lotto, nel solco di quella sensibilita, gia cara al
Surrealismo, di riscoperta di certe forme espressive popolari eccentriche,
come I'imagerie, gli ephemera, gli almanacchi (figg. 6-7).

Il volume di Fantasia degli italiani, composto da oltre centocinquanta
pagine di tavole, con un terzo delle opere fotografate per la prima volta,
si snoda in dodici capitoli: Zodiaci, Santi e miracoli, Storie apocalitti-
che, Metamorfosi, Combattimenti, Trionfi, Capricci, Bizzarrie, Alfabeti,
Maschere, Teatro delle macchine, Metafisica (figg. 8-9). Un immaginario
da Wunderkammer surrealista, per citare Arturo Schwarz.”! E infatti
diverse sono le sovrapposizioni con le sezioni di Fantastic Art, Dada,
Surrealism ordinate da Barr, o con le proposte visive dell’editoria sur-
realista, da Giovanni Battista Bracelli a Paolo Uccello, una presenza,
quest’ultima, che ricorre sin dal manifesto di Breton.*? Il Surrealismo,
tuttavia, non ¢ mai evocato da Carrieri.
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Il libro si chiude con un capitolo non tematico ma cronologico: I'arte
contemporanea. Benché I'autore individuasse nella pittura di Leonor
Fini, ad esempio, una diretta discendenza dai misteri dei Maestri di
Schifanoia,’ non vi ¢ pero traccia dei cosiddetti fantastici: sono infatti
Boccioni e la Metafisica — 'avanguardia — a incarnare 'ultimo anello
di una lunga storia dell’arte italiana, in perfetta convergenza con quella
linea storico-critica che, al di fuori del zopos della ‘fantasia’, si sarebbe
imposta, nell’ottica del canone, nel processo di storicizzazione della
modernita sul piano internazionale.>*

Si tratta, forse, di una risposta italiana al MoMA?> E Gio Ponti, che fir-
ma con 'editore Mazzocchi la presentazione al volume, a spingere sulla
retorica celebrativa della tradizione in senso identitario: «una tradizione
quale pill ricca e sorprendente nessun paese al mondo pud fornire», scrive,
nell ottica di gusto tipicamente pontiana tesa alla propaganda del prodotto
artistico nazionale, sullo sfondo delle logiche politiche del primato ulte-
riormente incalzate dal regime fascista alle soglie dell’entrata in guerra.>®
La pubblicazione di Fantasia degli italiani suscita clamore — anni dopo
il libro avrebbe sbalordito Tristan Tzara, come ricordato da Giancar-

6. Fantasia degli italiani, a cura
di Raffaele Carrieri, Editoriale
Domus, Milano, 1939; in
copertina Cabala del lotto, XVIII
secolo, Genova, gia collezione
Alberto Salietti.

7. «Minotaure», I, 3-4, dicembre
1933, copertina di André
Derain.
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lo Vigorelli®” — e ha grande eco sulla stampa italiana, con segnalazio-
ni e recensioni sui quotidiani e sulle principali riviste. Su «Tempo»
Bontempelli parla di una straordinaria impresa, una «poderosa bat-
taglia per la fantasia degli artisti»,”® e cosi ne scrivono Giuseppe Ce-
setti sul «Meridiano di Roma»” o Raffacle De Grada sulle pagine di
«Corrente».® I critici non mancano di sottolineare la somigliante im-
magine dell’antologia a colui che '’ha compilata, come Mario Praz,
che anni dopo avrebbe letto Fantasia degli italiani come un tributo a
quella «tradizione eccentrica, eterodossa cui Carrieri in conclusione si
riattaccherebbe».®!

Pochi, invece, menzionano possibili tangenze con I'immaginario sur-
realista, con delle eccezioni, ovvero Gualtieri di San Lazzaro, che su
«Il Tesoretto» torna sulla vicenda delle Mémoires apocryphes du peintre
Arcimboldi,** e Curzio Malaparte, che apre il celebre numero di «Pro-
spettive» del 1940 dedicato a I/ Surrealismo e I'ltalia citando Fantasia
degli italiani.®® Lo scrittore forza la tesi carrieriana ritenendola derivata
da un suo articolo per il «Corriere della Sera» dell’ottobre 1937, dove

8-9. Fantasia degli italiani, a cura
di Raffaele Carrieri, Editoriale
Domus, Milano, 1939, tavole.
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rivendicava all'Ttalia una primogenitura in fatto di Surrealismo: «in
Italia il Surrealismo ha antenati antichissimi: gli etruschi, i primitivi
[...] persino il paesaggio ¢ surrealista».** Una posizione che contribu-
isce a creare confusione intorno al tema, sullo sfondo di una radicata
incomprensione italiana per il movimento di Breton.®

La recensione pil interessante, forse, ¢ quella di Giuseppe Marchiori,
che dalle colonne del «Corriere Padano» si sofferma sulle forme critico-
editoriali, sulla strategia visiva dell’edizione: «un libro tendenzioso, di
rare invenzioni tanta ¢ 'arte del regista nel presentare con novita di gu-
sto tipografico e con accostamenti abilmente allusivi, questa antologia
di figure».* Quanto all’'uso dei particolari delle opere, scrive: «la mac-
china, in questi casi, non ¢ uno strumento passivo: il libro di Carrieri
sottintende un discorso critico che ¢ stato pur dimostrato attraverso
le immagini e che risultera chiaro, malgrado qualche contraddizione
giustificata dall’amore per la bella pagina, per la bella inquadratura».
«Servira questo libro di appoggio a certo interesse che in Italia si va
dimostrando per il Surrealismo?», chiosa infine 'autore.

La stagione del Secondo dopoguerra

Fantasia degli italiani segna per Carrieri 'avvicinamento a Gio Ponti,
all’ambiente pontiano e a figure quali il pittore Fabrizio Clerici o il de-
signer e editore Piero Fornasetti,* a schiudere una nuova stagione che,
lungo gli anni Quaranta, portera il critico a saldare il proprio impegno
al sostegno dei cosiddetti fantastici, neoromantici e visionari, da Fini a
Clerici, a Giuseppe Viviani, a Stanislao Lepri, tra gli altri.” Una linea
critica che nel Dopoguerra avrebbe avuto un ruolo significativo anche
nelle dinamiche di autorappresentazione e promozione internazionale
dell’arte contemporanea italiana, come dimostra 'omonima sezione
The Fantasts nellambito della mostra Twentieth-Century Italian Art
promossa dal MoMA nel 1949,”° e che avrebbe conosciuto fortuna
di mercato, negli Stati Uniti, specialmente attraverso il lavoro di una
galleria come I'Obelisco.”

A quell’altezza cronologica, i tempi erano ormai maturi, anche in Ita-
lia, per un «bilancio del Surrealismo», che toccava da vicino lo stesso
Carrieri, se non altro per frequentazioni personali. La citazione ¢ dal
volume del sodale Carlo Bo, curatore, altresi, della celebre Antolo-
gia del Surrealismo, entrambi del 1944;” I'anno successivo Scheiwil-
ler avrebbe pubblicato, a cura di Marco Valsecchi, il Breve catalogo
surrealista;”® mentre 'amico Raffaello Giolli aveva lavorato, sin dagli
anni di guerra, per Rosa e Ballo, a diversi progetti di pubblicazione di
fonti e documenti del Surrealismo e curato il volume su Lautréamont,
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anch’esso uscito nel 1945,” per fare solo alcuni esempi. Carrieri, tut- 10. Raffaele Carrieri, Surrealismo
vacanza proibita, «Epocar, V,

tavia, sembra chiamarsi fuori dalla questione, la sua produzione critica
199, 25 luglio 1954.

non si dedica al Surrealismo.

Le uniche occasioni di scambio sono gli incontri mondani con gli ar-
tisti, come quello del 1948 a Venezia, insieme a Fabrizio Clerici e Fe-
derico Veneziani, con Salvador Dali, di cui rimane traccia in una serie
di fotografie e in un contributo uscito su «Tempo».” Larticolo offre
un tipico esempio delle strategie divulgative messe in atto da Carrieri
nell’ambito delle sue collaborazioni alla stampa illustrata, tese a un av-
vicinamento del pubblico all’arte contemporanea. Sin dal titolo, Dal/
non é un diavolo, gioca infatti con I'immagine scandalosa dell’artista
per levigarne i tratti pil scabrosi e rivelarne con paternalistica benevo-
lenza le inattese istanze spirituali mediante 'accostamento alla cupola
di Santa Maria della Salute.”

Anche in anni successivi, i rapporti con il Surrealismo rimangono
essenzialmente confinati alle pagine dei rotocalchi: dopo «Tempo,
«Epoca», dove il critico approda nel 1950. Curatore delle rassegne
d’arte, Carrieri non manca di registrare la mostra del Surrealismo alla
Biennale del 1954 (fig. 10),”” ma pubblica anche una serie di articoli,
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sempre tesi a una popolarizzazione dell’avanguardia, dedicati a singoli
artisti di area surrealista, tra cui Surrealismo di Tanguy, Arp é pioniere
e libero cosmopolita, Viene dal Cile il vertiginoso Matta, spesso legati a
occasioni espositive.”®

Eppure, una riflessione critica sul Surrealismo, specialmente in rap-
porto alla scuola fantastica, doveva essere continuata sottotraccia, se
nel nodale Pittura e scultura d'avanguardia in Italia, pubblicato nel
1950 per i tipi della Conchiglia, 'autore sceglie di dedicare un capitolo
ad Alberto Martini, Alberto Savinio, Leonor Fini e Fabrizio Clerici
intitolandolo Anticipazioni e postumi del Surrealismo.” Del resto, set-
te anni piu tardi, in Pittura italiana del Dopoguerra, Arturo Schwarz
avrebbe indicato Carrieri, accanto a Carlo Bo ed Emilio Servadio, tra
i pochi studiosi del Surrealismo in Italia.®
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Desidero  ringraziare Raffacle Carrieri,
nipote del critico, per avermi gentilmente
messo a disposizione rari materiali
bibliografici e d'archivio.

! Per un’introduzione alla produzione
critica, di cronista e scrittore d’arte
dallautore si rimanda a Raffaele
Carrieri, Forme, Milano Sera, Milano,
1949; Idem, Poesia Pittura, prefazione
di Franco Russoli, La Fattoria, Milano,
1964 e alla raccolta di scritti Raffaele
Carrieri. Una vita per la poesia, a cura di
Luigi Cavallo, Rusconi, Milano, 1978.
Si vedano, inoltre, I/ mondo di Raffaele
Pittura,
catalogo della mostra (Taranto, Museo
Nazionale Archeologico, 22 aprile-22
maggio 2000), a cura di Aldo Perrone,
Elena Pontiggia, Silvana, Cinisello
Balsamo, 2006; Giovanni Carrieri,
Le opere e i giorni di Raffaele Carrieri:
una bio-bibliografia, Ink Line, Taranto,
2011.

* Raffaele Carrieri, Fame a Montparnasse
(ultime scene della Bohéme), Bietti,
Milano, 1932. 1l libro viene salutato
da Edoardo DPersico come esempio

Carrieri. carte, documenti,

di romanzo moderno, cfr. Edoardo
Persico, Fame a Montparnasse, «La Casa
Bella», V, 55, luglio 1932.

3 Le persone che hanno fatto grande
Milano:  Raffacle  Carrieri,  testo
di Giancarlo Vigorelli, opuscolo
pubblicato in occasione della mostra
(Milano, Comune di Milano, maggio
1980), Sidalm, Milano, 1980, s.p.

4 Ibidem.

> Esemplare ¢ il reportage di Sabine
Weiss del 1955, che documenta I'atelier
parigino di rue Fontaine 42 e ritrae
Breton tra gli oggetti della sua raccolta.
Nel 2003, una parete dello studio ¢ stata
ricostruita al Centre Pompidou, cfr.
LAtelier d’André Breton. Mur Mondes,
a cura di Aurélie Verdier, xCentre
Pompidou, Parigi, 2024. Negli anni
Cinquanta, in linea con le sue passioni
collezionistiche, Breton pubblica Larz
magique, Formes et reflets, Parigi, 1957.
¢ Si rimanda a Maria Emanuela Ratti, 7/

Rimbaud di Raffacle Carrieri, in Arthur
Rimbaud, Poesia e avventura, atti del
colloquio internazionale (Grosseto, 11-
14 settembre 1985), a cura di Mario
Matucci, Pacini, Pisa, 1987, pp. 263-276.
7 Raffaele Carrieri, lconografia italiana
di Apollinaire, All'insegna del pesce
d’oro, Milano, 1954.

8 «Ti ho fatto dipingere da De Chirico
un ritratto con la cetra, si legge, nelle
pagine dedicate al poeta, in Raffaele
Carrieri, Brogliaccio, Toninelli, Milano,
1946, p. X.

> Fotografie di Apollinaire
attualmente conservate nel Brogliaccio
n. 1, Milano, eredi Carrieri.

10 Fabrizio Clerici, La casa di Raffacle
Carrieri, «Lo Stile nella casa e
nell’arredamenton, 11, 24, pp. 54-57.

"' Ivi, p. 56.

12 Les Vagabondages héraldiques, 15 eaux-

sono

fortes originales de Kurt Séligmann,
15 textes inédits de Pierre Courthion,
Parigi, Editions des Chroniques du
Jour, 1934; Max Ernst, Une semaine de
bonté ou les 7 éléments capitaux, Editions
Jeanne Bucher, Parigi, 1934; Comte de
Lautréamont, Les Chants de Maldoror,
eaux-fortes originales de Salvador Dali,
Skira, Parigi, 1934.

3 Si rimanda a Luca Pietro Nicoletti,
Gualtieri di San Lazzaro. Scritti e
incontri di un editore darte a Parigi,
Quodlibet, Macerata, 2014.

" Cfr. Viviana Pozzoli, Alle origini del
libro d'arte contemporanea. 1l laboratorio
di Milano negli anni Trenta, Milano
University Press, Milano, 2024, pp. 129-
134.

5 Kurt Seligmann, «Il Milione.
Bollettino della Galleria del Milione»,
36, 30 gennaio-15 febbraio 1935.

' Arp, Domela, Kandinsky, Magnelli,
Seligmann, Taeuber Arp, Vezelay, «Il
Milione. Bollettino della Galleria del
Milione», 58, 5-17 marzo 1938. Sul
ciclo di conferenze cfr. «<Domus», 126,
giugno 1938, p. VL.

Y7 Cfr. Dall'eta della pietra al Novecento.
Scelta di libri darte in varie lingue,

_ Viviana Pozzoli | Riflessi del Surrealismo nel lavoro critico di Raffagle Carrieri: forme, tempi, contesti

suddivisa per epoche ¢ per nazioni in
vendita presso la libreria internazionale
Ulrico Hoepli, Hoepli, Milano, 1927, n.
di cat. 222, p. 32.

18 Raffaele Carrieri, I/ sabato del bibliofilo,
[Giovanni Scheiwiller], Milano, 1936,
p. 10.

¥ Cfr. Idem, Forme, cit., pp. 185-187.
2 Idem, Munari si diverte, <Tempo», X
13, 27 marzo-3 aprile 1948, p. 21.

2 Ibidem.

2 Vittorio Orazi, Posizione del
Surrealismo, «Stile futurista», I, 3,
settembre 1934, pp. 38-39.

» Francesco Flora, Raffaele Carrieri, in
Scrittori italiani contemporanei, Nistri-
Lischi, Pisa, 1952, pp. 273-280: 274.

* Fugeéne Atget, Lichtbilder. Eingeleitet
von Camille Recht, Jonquiéres, Parigi-
Lipsia, 1930.

» Raffacle Carrieri, Magia delle Vetrine,
«CTllustrazione Italiana», LXII, 7, 17
febbraio 1935, pp. 250-251.

% Idem, Dal vero? Come «vedono» i
pittori moderni, Il Secolo Illustrato»,
XXI, 17, 23 aprile 1932, p. 5.

¥ 1dem, Vita anonima delle modelle, La
Lettura», XXXVII, 4, aprile 1937, pp.
310-314.

8 Idem, Avventure del Kilowatt, La
Lettura», XXXV, 8, agosto 1935, pp.
698-703.

¥ Paul Morand, Paris de nuit, 60 photos
inédites de Brassai, Arts et Métiers
Graphiques, Parigi, 1933. Nel dicembre
1933, Brassai pubblica sul numero
doppio 3-4 di «Minotaure» il celebre
contributo fotografico Du mur des
cavernes au mur d usine, pp. 6-7.

% Edoardo Persico, Eugéne Arget, «La
Casa Bella», IV, 38, febbraio 1931.

3! Raffaele Carrieri, Persico, All'insegna
del pesce d’oro, Milano, 1937.

32 I meraviglioso — dicono i surrealisti
— deve essere fatto per tutti e non per
uno solo». Cfr. Edoardo Persico, Lucio
Fontana, Edizioni di Campo Grafico,
Milano, 1936, s.p. 1l riferimento ¢
relativo, alla  Petite
anthologie poétique du  Surréalisme di

verosimilmente,
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Georges Hugnet, Editions Jeanne Bucher,
Parigi, 1934, anch’essa ampiamente
circolante negli ambiend artistici e
letterari italiani, come testimoniano i
dell’archivio di Raffaello
Giolli, cartella 7, conservato presso le
Civiche Raccolte Storiche di Milano.

3 Cfr. la bibliografia degli scritti, in 7/
mondo di Raffaele Carrieri, cit., pp. 90-
103.

34 Fantastic Art, Dada, Surrealism, catalogo
della mostra (New York, Museum of
Modern Art, 9 dicembre 1936-17
gennaio 1937), a cura di Alfred H. Barr,
Museum of Modern Art, New York,
1936. Il Milione segnalava il catalogo sul
proprio bollettino (Segnalazioni librarie,
«Il Milione. Bollettino della Galleria
del Milione», VI, 50, 23 gennaio-14
febbraio 1937, s.p.) e ne promuoveva
la vendita, come dimostra il documento

documenti

di presa in visione della Biblioteca d’arte
del Castello sforzesco di Milano, che nel
1937 acquista una copia dell’edizione;
cfr. i relativi registri di protocollo e di
carico III, marzo 1936-marzo 1940,
n. di inv. 14519. Sulla circolazione dei
cataloghi del MoMA si veda Davide
Lacagnina, Surrealismo  dissidente: i
cataloghi del Museum of Modern Art
nel fondo librario di Astilio Rossi tra
Milano, Buenos Aires ¢ New York, in
Parola, immagine e cultura editoriale.
Pubblicazioni d'arte contemporanea dalle
collezioni di APICE, a cura di Viviana
Pozzoli e Paolo Rusconi, Mantova,
Corraini, 2022, pp. 17-22.

3 Raftaele Carrieri, Fantasia lunare, «La
Lettura», XXXVIII, 2, febbraio 1938,
pp- 129-136.

3 Cfr. Fantastic Art, Dada, Surrealism,
cit., p. 224. Sulla prima fortuna italiana
dell'artista si veda Rosanna Carrieri,
Leonor Fini e Milena Paviovié Barilli,
italiennes de Paris alle Quadriennali
dArte di Roma (1931-1939): «accese
creatrici d'intense e misteriose figure», «La
Diana», 6, 2023, pp. 25-52.

% Carrieri, Fantasia lunare, cit., pp.

135-136.

3% Si veda, in proposito, Alessandro
Nigro, Ritratti e autoritratti surrealisti.
Forografia e foromontaggio nella Parigi di
Andpré Breton, Cleup, Padova, 2015.

3 Fantasia degli Italiani, a cura di
Raffacle Carrieri, Editoriale Domus,
Milano, 1939.

O Mémoires apocryphes du  peintre
Arcimboldi (1533-1583) par Raffaele
Carrieri, «XX Siécle», I, 1, marzo 1938,
pp- 38-39.

1 Raymond Cogniat, Lexposition
internationale du Surréalisme, ivi, pp.
25-28.

2 Cfr. Fantastic Art, Dada, Surrealism,
cit., p. 200.

# Giuseppe Arcimboldo, LAmiral,
«Minotaure», 12-13, 1939, tavola a
colori fuori testo.

# La testimonianza di San Lazzaro,
Raffaele Carrieri e Fantasia degli italiani
(1940), & pubblicata in Raffaele Carrieri.
Una vita per la poesia, cit., pp. 132-134.
Il fascicolo della rivista, presente nella
biblioteca di André Breton, ¢é andato
all'asta nell’ambito della vendita della
sua collezione nell’aprile 2003 con il
lotto n. 1150, cfr. Catalogues of the
André Breton sales, Parigi, 2003.

% Sul tema si rimanda al contributo di
Davide Lacagnina pubblicato in questo
stesso numero di «La Diana»; Idem,
«Quello che altri hanno vistor: Paolo
Uccello, gli antichi maestri italiani e il
Surrealismo, in Il Surrealismo e [Ttalia,
catalogo della mostra (Mamiano di
Traversetolo, Fondazione Magnani-
Rocca, 14 settembre-15 dicembre 2024),
a cura di Alice Ensabella, Alessandro
Nigro e Stefano Roffi, Dario Cimorelli
Editore, Milano, 2024, pp. 42-49.

% Dopo il pezzo su Arcimboldo, Carrieri
pubblica, tra gli altri, un articolo
dedicato a Piero di Cosimo, un diavolo
per capello, «La Letturay, XXXIX, 5,
maggio 1939, pp. 445-449, artista gia
presentato nel 1938 su «Minotaure»,
11, Piero di Cosimo, peintre bizarre, par
Georges Pudelko, pp. 19-26.

Y7 Cfr. Fantasia degli italiani, cit., p. 7.

_ Viviana Pozzoli | Riflessi del Surrealismo nel lavoro critico di Raffagle Carrieri: forme, tempi, contesti

4% Sulla collana si veda Viviana
Pozzoli, Libri «galleriar: dagli album di
«Domus» alla collana in trentaduesimo
di Scheiwiller, in Parola, immagine e
cultura editoriale. Pubblicazioni darte
contemporanea dalle collezioni di Apice, a
cura di Viviana Pozzoli e Paolo Rusconi,
Corraini, Mantova, 2022 pp. 23-30.

4 Raffacle Carrieri, [Prefazione], in
Fantasia degli italiani, cit., p. 10.

50 IVi, P 7

U Wunderkammer in [
Surrealisti, catalogo della mostra (Milano,
Palazzo Reale, 7 giugno-settembre 1989),
a cura di Arturo Schwarz, Mazzotta,
Milano, 1989, p. 243.

2 Cfr. André Breton, Manifeste du

Surrealisme. Poison soluble, Aux Editions

surrealista,

du Sagittaire, chez Simon Kra, Parigi,
1924.

3 Cfr. Raffaele Carrieri, Leonor Fini,
Editoriale periodici italiani, Milano,
1951.

>4 Si rimanda a Raffacle Bedarida,
Exhibiting Italian Art in the United States
from Futurism to Arte povera: Like a giant
screen, Routledge, Abington, 2022.
Futurismo e Metafisica tornano, quali
snodi fondanti, nella lettura storico-
critica proposta dallo stesso Carrieri in
Pittura e scultura d avanguardia in Italia
(1890-1950), Edizioni della Conchiglia,
Milano, 1950.

% Da considerarsi, a margine, anche la
riconosciuta influenza della Metafisica di
De Chirico sulla nascita del Surrealismo,
come attestato anche da Barr, che include
ampiamente lartista nella rassegna del
1936-1937. Cfr. Fantastic Art, Dada,
Surrealism, cit., pp. 213-214.

>¢ Gio Ponti, Gianni Mazzocchi, [Epigra-
te], in Fantasia degli italiani, cit., s.p.

57 Vigorelli, Le persone che hanno fatto
grande Milano: Raffacle Carrieri, cit.

% Massimo Bontempelli, Battaglie,
cacce, giostre, massacri, <Tempo», IV, 29,
14 dicembre 1939, pp. 8-11.

% Giuseppe Cesetti, Fantasia degli
italiani, Meridiano di Roma», V, 2, 14
gennaio 1940, p. 1.
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6 Raffaele De Grada, La Fantasia degli
Iraliani, «Corrente», III, 6, 31 marzo
1940, p. 4.

' Mario Praz, Prefazione, in Raffaele
Carrieri,  Brogliaccio,

Milano, 1950, pp. 9-10.
2 San Lazzaro, Raffacle Carrieri e
Fantasia degli italiani, cit.

6 Cfr. Curzio Malaparte, I/ Surrealismo e
Ultalia, Prospettiver, IV, 1, 15 gennaio
1940, pp. 3-4.

% 1dem, I/ Surrealismo e ['ltalia, «Corriere
della Sera», 12 ottobre 1937, p. 3. Per le
tesi malapartiane si rimanda a Giovanna
Angeli, Malaparte e il Surrealismo, in «La
bourse des idees du monde»: Malaparte e
la Francia, atti del convegno (Prato;
Firenze, 8-9 novembre 2007), a cura di
Martina Grassi, pp. 7-80.

6 Sulla questione si veda, tra gli altri,
il contributo di Michele Dantini,
«Indifferenza» o altro. Per una storia del
surrealismo figurativo in Italia (longue
durée), in Echi del surrealismo nell arte
italiana del dopoguerra. Luoghi, pratiche,
protagonisti, a cura di Cristina Casero,

Milano-Sera,

Lara Conte e Luca Pietro Nicoletti,
«Predella» 23 e 1/2, 2021, pp. 15-26.

6 Giuseppe Marchiori, Fantasia degli
Italiani, «Corriere Padano», 14 marzo
1940, p. 3.

7 Ibidem.

%8 Si veda Ilaria Schiaffini, De New York
a Rome: «Le voyage en Italie» d’Eugene
Berman  entre réalité et imagination,
in  Géographies  du
Linternationalisation du  mouvement:
Erats-Unis et Italie, a cura di Alessandro
Nigro e Ilaria Schiaffini, «Mélusine
numérique», 3, 2022, pp. 216-236.

Surréalisme.

hteps://www.melusine-surrealisme.fr/
Melusine-num-n°®3-Geographies-du-
surrealisme-BAT.pdf (ultimo  accesso:
dicembre 2024); traduzione inglese:
hteps://www.melusine-surrealisme.fr/
Melusine_num-n°3-Anglais.pdf (ultimo
accesso: dicembre 2024).

% Si rimanda, tra glialtri, a Giulia Tulino,
La galleria L'Obelisco. Surrealismo ¢ arte
Jantastica 1943-1954, Roma, De Luca,
2020, in particolare pp. 11-54.

7 Cfr. Twentieth-Century Italian Art,
catalogo della mostra (New York,
Museum of Modern Art, 1949), a cura
di James Thrall Soby e Alfred H. Barr,
Museum of Modern Art, New York,
1949, p. 31. Carrieri figura nel comitato
d’onore della mostra e una fotografia
pubblicata su «Tempo», X, 20, 15-22
maggio 1948, p. 30, lo ritrae insieme al
curatore Soby.

7' Si veda, in particolare, Ilaria
Schiafhni, La Galleria L'Obelisco e il
mercato americano dal Dopoguerra alla
fine degli anni Cinquanta, in Irene Brin,
Gaspero del Corso e la Galleria L'Obelisco,
a cura di Virttoria Caterina Caratozzoli,
Ilaria Schiaffini e Claudio Zambianchi,
Drago, Roma, 2018, pp. 125-144.

72 Carlo Bo, Bilancio del Surrealismo,
Cedam, Padova, 1944; Antologia del
Surrealismo, a cura di Idem, Edizioni di
Uomo, Milano, 1944.

73 Breve catalogo surrealista, a cura di
Marco Valsecchi, All'insegna del pesce
d’oro, Milano, 1945.

74 Lautréamont, a cura di Raffaello
Giolli, Rosa e Ballo, Milano, 1945;
pubblicata  postuma.
Dal 1943 il critico lavorava ad alcuni

I'antologia ¢

_ Viviana Pozzoli | Riflessi del Surrealismo nel lavoro critico di Raffagle Carrieri: forme, tempi, contesti

volumi dedicati a fonti e documenti
dei movimenti d’avanguardia, tra cui
il Surrealismo, cfr. Milano, Fondazione
Mondadori, Archivio Rosa e Ballo, b.
3, fasc. 13; Milano, Civiche Raccolte
Storiche, Archivio Raffaello Giolli,
cart. 7.

7> Raffaele Carrieri, Dali non é un diavolo,
«Tempo», X, 40, 2-9 ottobre 1948,
p. 27. Si vedano anche le fotografie
pubblicate in Raffaele Carrieri. Una vita
per la poesia, cit., pp. 182-183.

76 Sul contributo di Carrieri alla cultura
visiva dei rotocalchi si veda Laura
D’Angelo, Un artista accessibile:  la
strategia di Raffacle Carrieri su «Epoca»,
in Arte moltiplicata. Limmagine del
900 nello specchio dei rotocalchi, a
cura di Barbara Cinelli et al., Bruno
Mondadori, Milano, 2013, pp. 231-
246.

77 Raffaele Carrieri, Surrealismo vacanza
proibita, «Epoca», V, 199, 25 luglio
1954, pp. 57-59.

78 I1dem, Surrealismo di Tanguy, «Epoca»,
IV (132), 18 aprile 1953, p. 90; Arp ¢
pioniere ¢ libero cosmopolita, «Epocay,
VIII, 348, 2 giugno 1957, p. 84; Viene
dal Cile il vertiginoso Matta, «Epoca»,
IX, 422, 2 novembre 1958, p. 76, per
citarne solo alcuni tra i piti significativi.
Un elenco degli articoli scricti per
«Epoca» ¢ in Il mondo di Raffacle
Carrieri, cit., pp. 96-98.

7 Carrieri, Pittura e  scultura
davanguardia in Italia (1890-1950),
cit., pp. 239-250.

8 Tristan Sauvage, Pittura italiana del
Dopoguerra  (1945-1957),  Schwarz
Editore, Milano, 1957, pp. 167-168.
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LA DIANA

RIVISTA SEMESTRALE DELLA SCUOLA DI SPECIALIZZAZIONE IN BENI STORICO ARTISTICI DELL'UNIVERSITA DEGLI STUDI DI SIENA

Il saggio intende dare un contributo scientifico alle ricerche
sullavanguardia surrealista e sulla sua fortuna nellambito degli
scambi tra Italia e Francia nel secondo dopoguerra. Vuole offrire,
segnatamente, una ricognizione sul dibattito teorico-formale
germinato intorno alle riviste «lI 4 Soli», «Direzioni», «Evento» e
«Il Gesto», in relazione ai loro rapporti con i cahiers «Phases» (e
dintorni). Sul piano metodologico, il contributo si fonda sull’analisi
critica e comparativa di fonti testuali e visive, edite e inedite,
incentrate sugli scambi e sull'attivita editoriale dei periodici citati
nei loro ruoli di quaderni d'informazione e di piattaforme di ricerca
artistico-poetica. Si focalizzano cosi alcuni nodi centrali del dibattito
tra gli anni Cinquanta e Sessanta relativi alla crisi dell'Informale,
all'espandersi di nuove e multiformi accezioni del Surrealismo, alla
rifondazione del pensiero critico sullavanguardia, surrealista in
modo particolare, e alla stessa concezione di ‘rivista d'avanguardia’.

The essay intends to make a scientific contribution to research on
the surrealist avant-garde and its success in the field of exchanges
between lItaly and France after the Second World War. It aims to
offer, in particular, a survey of the theoretical-formal debate that
has arisen around the magazines «l 4 Soli», «Direzioni», «Evento,
and «ll Gesto», in relation to their connections with the cahiers
«Phases» and its surroundings. Methodologically, the contribution
is based on a critical and comparative analysis of textual and
visual sources, both published and unpublished, focused on the
exchanges and editorial activities of the periodicals mentioned.
These magazines served as information platforms and forums for
artistic and poetic research during this transformative period. The
essay will focus on several central themes of the debate between
the 1950s and 1960s related to the art informel crisis, the expansion
of new and multiform meanings of Surrealism, the re-evaluation of
critical thought regarding the avant-garde - particularly Surrealism
- and the evolving concept of what constitutes an ‘avant-garde
magazine’,
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France-ltaly cultural relationship, Art in the Second World War
period
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«Direzioni», «Evento», «I 4 Soli»: le «revues italiennes
d’avant-garde» e la collaborazione con «Il Gesto» e

«Phases»

Angela Sanna

Nel 1959, a Parigi, presso la Galerie Le Soleil dans la téte, si inaugura
la mostra Revues Italiennes d’Avant-garde' (figg. 1-2). Vi sono esposte le
riviste «Il Gesto»,” «Direzioni»,? «Notizie»,* «Lesperienza moderna»,’
«Evento»,® «I 4 Soli»,” periodici che in Italia, nel secondo dopoguer-
ra, rappresentano laboratori di idee, quaderni d’informazione, piat-
taforme di ricerca artistico-poetica. Il critico, storico dell’arte e poeta
francese Jean-Jacques Levéque, che presenta la mostra in catalogo, ne

evidenzia la particolarita e 'importanza:

Si un pays est riche en réflexions et en enthousiasme c’est bien I'ltalie dont il nous a
paru intéressant de faire connaitre les revues d’avant-garde qui constituent une part
active de sa vie culturelle. Contrairement 2 celles que nous connaissons en France,
ces revues sont faites par des peintres, aussi nous avons voulu présenter a coté de ces
dernicres les ceuvres des peintres eux-mémes.®

I pittori ai quali fa riferimento 'autore sono Enrico Baj e Sergio Dan-
gelo per Il Gesto», Adriano Parisot per i «I 4 Soli», Achille Perilli,
Gastone Novelli, Gido Pomodoro per «UEsperienza moderna», Gianni
Bertini, Gianni Dova, Roberto Crippa per «Direzioni», Franco Garel-
li e Antonio Carena per «Notizie», e, infine, Edmondo Bacci, Ennio

oo

UBinesrps e Enrboo BAS

IL GESTO
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1-2. Copertina ¢ interno del
catalogo della mostra Revues
Iraliennes d avant-garde, Parigi,
Galerie Le Soleil dans la téte, 19
marzo-2 aprile 1959.
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Finzi ed Emilio Scanavino per «Evento». In quella stessa occasione, il
poeta e intellettuale Jean-Clarence Lambert, militante nell’ambito del
Surrealismo e del movimento CoBrA, redige a sua volta un articolo, Le
[front commun de la poésie et de l'art d’avant-garde, pubblicato in «Fran-
ce Observateur», nel quale esprime un grande interesse per questo ge-
nere di pubblicazione e per I'iniziativa espositiva a esse intitolata.’

Proprio su alcune di queste pubblicazioni, segnatamente «I 4 Soli»,
«Direzioni» e «Evento», verte il presente saggio, volto a evidenziare
la pur breve stagione che le ha viste collaborare con la rivista «Il Ge-
sto», organo del Movimento Arte Nucleare promosso da Baj e Dan-
gelo, e con Phases, movimento e cahiers fondati dal critico, poeta e
saggista Edouard Jaguer.'® Attive rispettivamente ad Alba (e Torino),
Milano e Venezia, le riviste evocate propongono pagine culturali dedi-
cate all’avanguardia del momento, agli esiti recenti dell’arte astratta e
della figurazione, aprendo contemporaneamente, e in misura diversa,
al Surrealismo e alla sua eredita nel secondo dopoguerra. Incoraggiata
inizialmente da uno slancio collaborativo, I'intesa reciproca che esse
instaureranno, contribuendo cosi alla circolazione del Surrealismo

in Italia,"

conoscera nondimeno divergenze profonde, marcate da
incomprensioni e disaccordi inerenti alle loro rispettive opinioni sul
Surrealismo e alla loro stessa idea di «rivista d’avanguardia».

Nell'orizzonte culturale milanese, il periodico che per primo incentiva
questa rete di relazioni ¢ «Il Gesto», attivo dal 1955 al 1959. Nato
in stretta collaborazione con il movimento Phases, di cui condivide
gli obiettivi poetico-formali, «Il Gesto» interpreta la tematica nucle-
are con una pittura incentrata sulla realtd, allora stringente, dell’era
atomica. In bilico tra paura e ottimismo progressista, tale tematica
viene esplorata attraverso un linguaggio materico-gestuale antiacca-
demico, neoespressionista, sperimentale. Un orientamento che dirige
Baj e Dangelo verso il gruppo Cobra e il suo capofila, il danese Asger
Jorn, con il quale nascera presto una proficua cooperazione. Tale le-
game, quello con Baj in modo particolare, costellato di iniziative e
animato da un ricco carteggio,'? portera all'incontro con Jaguer, gia
corrispondente francese di CoBrA." Da qui nascera un asse culturale
tra Milano e Parigi che produrra un insieme eterogeneo di ricerche
improntate alla liberta formale, parte delle quali di matrice astratto-
surrealista. I movimenti nucleare e Phases saranno attori protagonisti
di questo contesto che li vede cooperare intensamente fin dai primi
anni Cinquanta.' Questa intesa si fonda sulla condivisione degli ideali
che Jaguer aveva trasmesso a Phases fin dal 1954 accogliendo correnti
e artisti individuali situati tra astrazione lirica, Informale, Surrealismo,
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CoBra. I cahiers «Phases», che diffondono ricerche plastiche e poeti-
che internazionali attraverso pubblicazioni e mostre organizzate un po’
ovunque nel mondo, rappresentano infatti un orizzonte vastissimo di
linguaggi tesi a indagare, attraverso il rinnovamento formale del Sur-
realismo, le mille potenzialita dell'immaginario. A questa compagine,
che mira altresi a superare lo scontro, allora attualissimo, tra astrazione
e figurazione, afferiscono anche altre riviste «sorelle» di Phases. Tra
queste si segnalano «Edda»,” fondata e diretta a Bruxelles dal poeta e
artista Jacques Lacomblez, e «Boa»,'® curata a Buenos Aires dallo scrit-
tore e poeta Julio Llinas. «Il Gesto», insieme ad altre riviste italiane le-
gate ai nucleari e a «Phases», quali «Documento Sud»'” e «Esperienza
Moderna», contribuira dal canto suo all’espansione di queste sinergie
con mostre, cataloghi, scritti teorici e scambi culturali.

La prima importante collaborazione dei nucleari con Phases risale
all'esposizione Phases de ['art contemporain, tenutasi a Parigi, alla Ga-
lerie Creuze, nel 1955.'® La manifestazione colloca i nucleari, insieme
ad altri italiani, in un contesto cosmopolita che li relaziona con gruppi
e tendenze di varia provenienza, quali gli immaginisti svedesi, gli au-
tomatisti canadesi, gli ex membri di CoBrA, i calligrafi giapponesi e
molti altri. Stimolati da quest’evento, che segna una tappa fondamen-
tale del loro lancio parigino, i nucleari pubblicano, nel 1955, il nume-
ro inaugurale de «Il Gesto». Il fascicolo esce come documento dell’e-
sposizione I/ Gesto. Rassegna internazionale delle forme libere, allestita
nella Galleria Schettini dal 18 giugno al 18 luglio 1955, che sancisce
Iesordio della collaborazione milanese con Jaguer. Con un riferimento
implicito alla copertina del secondo numero di «Phases»," illustrato
da un frottage di Max Ernst (fig. 3), anche «Il Gesto» dedica la propria
copertina al maestro tedesco con una scultura bronzea del 1934-35
intitolata Oiseau-téte. Grazie al contributo di Phases, la mostra riunisce
a Milano artisti internazionali le cui «forme libere» invadono gli spazi
contrastando ogni tipo di ispirazione razionale, geometrica, realistica.
Avversa altresi ai linguaggi invalsi dell’'arte coeva, I'esposizione ¢ anche
una risposta alla crescente involuzione dell'Informale, un tema gia af-
frontato nelle pagine di «Phases» e ora menzionato, nel primo numero
de «Il Gesto», dal critico e intellettuale Beniamino Dal Fabbro.

Negli anni successivi, la rivista seguira una linea editoriale diversifica-
ta, influenzata volta per volta dalle scelte dei redattori. Su questa scia
uscira nel 1957 il secondo numero, curato da Baj e Dangelo, significa-
tivamente illustrato in copertina da un collage di ELT Mesens, poeta,
collezionista e artista surrealista belga trapiantato a Londra. Membro
di Phases, gia direttore della London Gallery e profondo conoscitore
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del Surrealismo in Belgio e in Inghilterra, Mesens stringera amicizia
con i due nucleari avviando con essi una fertile cooperazione.

La presenza di Mesens nella rivista denota d'emblée un’apertura all’o-
rizzonte surrealista che si conferma, nello stesso numero, con la ri-
produzione del celebre dipinto di Victor Brauner Natura naturante,
del 1947, appartenente alla collezione di Peggy Guggenheim. Ancora
in quelle pagine viene riproposto un estratto del testo Liminaire di
Jaguer, gia pubblicato in occasione della mostra Phases Phasen tenutasi
allo Stedelijk Museum di Amsterdam nella primavera del 1957, dove
Pautore prende di mira la deriva di un certo Tachisme e Informale,
cui contrappone l'incidenza e I'importanza storica dell’Astrattismo e
del Surrealismo. Il fascicolo si arricchisce poi di immagini che ripro-
ducono, tra gli altri, lavori di Serge Vandercam, Jean Dubuffet, Gio e
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3. Copertina di «Phases» n. 2,
1955, illustrata da un frottage
di Max Ernst. Crediti: Archives
Edouard et Simone Jaguer ©
Pierre Boulay e Gilles Petitclerc,
aventi diritto per Edouard e
Simone Jaguer.
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Arnaldo Pomodoro, Lucio Fontana e Gianni Bertini, anche lui vicino
a Phases e ai nucleari, e che ritroveremo a breve nella rivista «I 4 Soli».
Nel 1958, Baj e Dangelo predispongono la terza uscita del periodico
avvalendosi del contributo editoriale di un giovanissimo Piero Man-
zoni, neo-simpatizzante del movimento nucleare. Illustrato da una
copertina forata di Lucio Fontana (fig. 4), segno dell’interesse dei nu-
cleari per le ricerche di punta del momento, il fascicolo include anche
un «achrome» del citato Manzoni (fig. 5), la cui essenzialitd introduce
un elemento di antitesi alla policromia e alla motilita dell’arte gestua-
le. Nelle stesse pagine sono riuniti anche artisti di tutt’altro orienta-

4. Copertina de «Il Gesto»,

n. 3, 1958, illustrata da una serie
di «buchi» di Lucio Fontana.
Crediti: © Fondazione Lucio
Fontana, Milano; © Archivio
Baj, Vergiate.

LADIANA | 7-8 | 2024

64



_ Angela Sanna | «Direzioni», <Evento», « 4 Soli»: le «revues italiennes d’avant-garde» e la collaborazione con «ll Gesto» e «Phases»

mento e provenienza, da Dada al Surrealismo a CoBrA, come Lam,
Duchamp, Mesens, Biasi, Alechinsky, le cui soluzioni appaiono pit
allineate con le istanze iniziali della rivista.

Proprio questa mescolanza di tendenze suscitera di li a poco la rea-
zione perplessa di Jaguer, ben poco incline nei confronti di Manzoni
e degli artisti a lui affini, la cui opera pili recente egli considera priva
di interesse: «Moi je ne portais pas le moindre intérét aux recherches
de ce malheureux Manzoni, je trouvais ¢a intéressant de tres loin, tout
juste amusant».*’ Latteggiamento negativo di Jaguer sembra pero sot-
teso anche dal ricordo di questioni pregresse come la diatriba sorta in
merito al Manifesto contro lo stile, redatto da Baj nel 1957, tra i cui
firmatari figurava anche Manzoni.?! Il manifesto sollevd il disappunto
pit profondo di Jaguer sia per le sue dichiarazioni programmatiche

sia per i riferimenti a persone inconciliabili con le proprie idee, come 5. Piero Manzoni, Achrome,

Tapié, in modo particolare, il cui art autre gli appariva ormai svuotato 1958, tela a quadri e caolino.
di ogni significato, e Restany, il cui Nouveau Réalisme, indebitamente Stidtisches Museum Abteiberg
ricondotto a Dada, celebrava una realtd nuova ma ordinaria, correlata Ménchengladbach, Sammlung

Etzold. Pubblicata in «Il
Gesto», n. 3, 1958. Crediti: ©

Fondazione Piero Manzoni,

all'industrializzazione e al consumismo. Come vedremo, proprio que-
sto tipo di dissonanze, che lo porteranno a confrontarsi con obiettivi

e ideali spesso distanti dai suoi, saranno all’origine di incomprensioni Milano.
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anche con alcune riviste italiane alle quali lo stesso Jaguer aveva dato il
proprio contributo.

Con il quarto e ultimo numero de «Il Gesto», licenziato nel settembre
del 1959, Baj — questa volta unico redattore della pubblicazione — si
focalizza sull’«arte interplanetaria» varcando le finalitd schiettamente
«nucleari» degli esordi. Con toni ironici e pre-patafisici, «Il Gesto» si
avventura qui in una dimensione spaziale e ultra-terrestre che mette
alla berlina la scienza da laboratorio e I'arte geometrica con opere e te-
sti dai contenuti rocamboleschi e pseudo-scientifici. Tra questi i dischi
volanti di Baj, le formule spazialiste di Fontana, le razzo-sculture di
Angelo Verga, il Manifesto manifestante cartacei razzi di Farfa e mol-
to altro ancora. Concepito nel 1959, anno che coincide con 'avvio
della cooperazione fattiva di Jaguer e di Baj con Breton e il gruppo
surrealista, il fascicolo stimolera la reazione divertita, ma non del tutto
convinta, del critico francese, che vi prende comunque parte con lo
scritto Enrico Baj e la comica interplanetaria. Frattanto, I'avventura de
«Il Gesto» era servita da stimolo anche agli artisti napoletani vicini al
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maggio-giugno 1957

6-7. Copertine de «I 4 Soli»,
gennaio-febbraio 1956 e maggio-
giugno 1957.
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DIREZIONI 2

8. Copertina di «Direzioni» n. 2,
marzo 1959, illustrata da Enrico
Baj. Crediti: © Archivio Baj,

T - - & ’ Vergiate.

Movimento Arte Nucleare, come Luca, Guido Biasi, Mario Colucci,
Mario Persico e altri, che insieme a Baj avevano creato Il Gruppo 58
e la rivista «Documento Sud», un esperimento culturale partenopeo
reattivo alle esperienze internazionali legate a Dada, al Surrealismo, a
Phases, alle ricerche verbo-visive.?

In quello stesso lasso di tempo i contatti editoriali stabiliti da Jaguer
insieme ad artisti a lui vicini come il citato Bertini, lo avevano por-
tato a collaborare con «I 4 Soli», il periodico fondato ad Alba, nei
pressi di Torino, dal pittore Adriano Parisot ¢ da Emanuele Micheli
(figg. 6-7). Definita da Pierre Restany «una delle rare tribune libere
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accessibili all'epoca», la rivista si orienta verso gli ambiti pit diver-
si della creativita: arte, teatro, critica, collezionismo, poesia, musei e
perfino musica. Con un ventaglio di rubriche, articoli e testimonianze
firmati da numerosi critici, artisti e teorici internazionali, «I 4 Soli»
convoglia maestri affermati — da Prampolini a Severini, da Braque a
Kandinsky, per citarne solo alcuni — focalizzando altresi le avanguardie
storiche, le recenti esperienze dell’astrazione, le tendenze geometriche,
figurative, materiche e gestuali, tra cui quelle sensibili alla lezione del
Surrealismo. Lungi dal costituire un argomento di punta della rivista,
il Surrealismo vi fa nondimeno qualche comparsa, specie negli anni
Cinquanta, come indicano, oltre alle riproduzioni di Arp, Magritte,
Miro, Brauner, Ernst, anche le pagine di Toni Toniato sulla XXVII
Biennale di Venezia,* i testi critici di André Pieyre de Mandiargues su
Max Ernst e Dubuffet,” oppure ancora le riflessioni di Gino Severini
sul significato del Surrealismo storico e i suoi risvolti nel secondo do-
poguerra.”®

Quanto alle soluzioni di area post-surrealista, esse si rispecchiano,
specialmente nei primi anni di attivitd, in una selezione che compren-
de anche adepti di Phases e, in misura minore, dell’area «nucleare»:
Bertini, Baj, Bryen, Viseux, Demarne, Serpan, Lapoujade e Jeanne
Laganne.”

In qualita di critico militante, Jaguer aveva gia prestato la sua penna
al periodico tra il 1955 e il 1957 pubblicando scritti su Claude Geor-
ges e Gianni Bertini*® oltre a saggi teorici di pitt ampio respiro come
Matiére+mouvement=feu e Primi aspetti del non figurativo lirico in Da-
nimarca.”® Un testo, quest'ultimo, cui I'autore teneva particolarmente
in quanto centrato «sur le mouvement “abstrait-surréaliste” danois,
I'un des apports les plus considérables de la peinture actuelle depuis
1935»: «peinture» di cui una parte — come le opere di Jorn, Freddie,
Mortensen, Billie — era ancora sconosciuta «en Occident».®
Nellottica di stringere una cooperazione pil incisiva, Jaguer aveva an-
che sperato di realizzare una mostra su «Il Gesto» a Torino e di pub-
blicare un numero specifico de «I 4 Soli» sul movimento Phases. Ben
presto pero tali progetti cadranno nel vuoto, non avendo ottenuto la
dovuta attenzione da parte di Parisot, sempre meno incline a sostenere
la linea poetico-formale di Phases e del Surrealismo. Pit volte, infatti,
egli si era mostrato prevenuto nei confronti del movimento bretoniano
e dei suoi seguaci, temendo — ci dice Jaguer — «de se voir accusé par
ses amis abstraits de faire la propagande pour le surréalisme viscéral».!
Tale remora lo aveva addirittura spronato a respingere un articolo di
Ingemar Gustafson su Hantai e a prendere le distanze da «Il Gesto»
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come anche da artisti quali Lam, Matta, Baj.?* Segnali di questa diffi-
denza erano sorti anche e soprattutto in merito al citato saggio di Ja-
guer sull’arte in Danimarca, che Parisot si era risolto a pubblicare con
notevole ritardo, in una versione tradotta in italiano — contrariamente
alla volonta di Jaguer — e privo delle relative illustrazioni. Jaguer verra
poi a sapere da Bertini, personalita ben nota a «I 4 Soli» per la sua
familiarita con Parisot, che I'atteggiamento di quest’'ultimo nasceva in
realtd dalla convinzione che Phases fosse «trop surréaliste».* Sorpreso
da queste considerazioni, che sembravano ignorare la sua militanza nei
ranghi dell'Informale, Jaguer replicd a sua volta che i surrealisti «aned-
dotici» ritenevano al contrario troppo astratte le ricerche formali di
Phases. A fronte di tanta incomprensione Jaguer decidera, senza alcun
rimpianto, di troncare con «I 4 Soli» — «ce torchon dont nous avions
caressé le réve de faire une nappe damasséel»** — comunicando anche
all’amico Baj che

si tu ne tiens pas & arranger I'expo “Il Gesto” avec [Parisot], eh bien, moi, je 0’y tiens

pas non plus. Tu peux dong, si tu veux, laisser tomber toute espéce de pourparlers
{35
i

avec lu
In quegli stessi anni, mentre il critico mirava ad ampliare i contatti de
«Il Gesto» riportandone in auge le istanze di partenza, egli veniva in-
trodotto da Baj nella rivista «Direzioni», appena lanciata a Milano dai
fratelli Fabrizio e Riccardo Mondadori. Il primo numero, licenziato
nell'inverno del 1958, suscitd 'approvazione immediata del critico che
ne esalto I'«ingénieuse solution de remplacement du vieil “Il Gesto”
dont linfrastructure commengait a craquer sous les coups de boutoir
de la clique dangelo-manzonienne!».’® Ecco allora un Jaguer piena-
mente soddisfatto che scrive, esultante: «Vive Baj et vive “Direzioni”!
Vive Mesens, Lacomblez, Llinas, Jaguer, et toute I'équipe!».”” Lieto di
parteciparvi come corrispondente per la Francia, egli intendeva non-
dimeno monitorare gli sviluppi della rivista per verificare, insieme ai
suoi collaboratori Mesens, Lebel e Lacomblez, se questa potesse real-
mente rappresentare una progressione rispetto a «Il Gesto». Soltanto a
questa conditio, infatti, egli avrebbe garantito una cooperazione con il
periodico, nel cui ambito aspirava a realizzare un numero speciale su
Phases da presentarsi in una mostra, poi mai realizzata, alla Galleria
Blu di Milano.

Il numero fondativo del periodico, realizzato sulla falsa riga de «Il Ge-
sto» e «Phases», abbinava arte e scrittura proponendo opere di Baj,
Dangelo, Wols, Verga e altri, insieme a testi e componimenti di Raoul
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Hausmann, Nanni Balestrini, Edoardo Sanguineti, Riccardo Monda-
dori. Qui veniva riportato anche un importante testo teorico di Jaguer,
Stato d’urgenza, gia pubblicato in francese nella rivista «Edda»,’® che
riconfermava la sua fedelta ai principi del Surrealismo e della «peinture
de 'imaginaire» in contrapposizione alle derive dell’art autre e dell’in-
formale. Ancora sulla creazione poetica e artistica del momento verte
il confronto tra Baj, Verga e Sanesi, una sorta di riflessione critica sullo
stato dell'Informale e dello sperimentalismo. Lo stesso numero regi-
stra, tra i suoi corrispondenti esteri, vari membri di Phases, in modo
particolare Jaguer per la Francia, Julio Llinas per I'’Argentina, Jacques
Lacomblez per il Belgio e ELT Mesens per I'Inghilterra.

Lalleanza tra «Il Gesto», «Phases» e «Direzioni» sembra riconfermarsi
fruttuosa anche nel secondo numero, uscito nel marzo del 1959 (fig.
8). Il contenuto del fascicolo, nettamente pitt ricco del primo, conta
autori di recente adesione e altri gia attivi ne «Il Gesto» o comunque
vicini al Movimento Arte Nucleare, oltre a collaboratori e simpatiz-
zanti di Phases: Jorn, Bertini, Dova, Dangelo, il Gruppo 58, Novelli,

Perilli, Toti Scialoja, Elna Riegels, una delle rare artiste donne intorno 9. Copertine di Evento», nn.

39 (~ls s . . . . . . 1-2, novembre-dicembre 1957 e
a Jaguer.” Gli scritti, che includono componimenti poetici, testi su gennaio-febbraio 1958. Crediti:

artisti, ragguagli e confronti sull'attualita culturale, sono siglati, tra gli © Toni Toniato.

[ &

maca dell
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altri, da Steen Colding, Hubert Juin, Fabrizio Mondadori, Vincen-
zo Agnetti, Hundertwasser, Guido Biasi, Cesare Vivaldi, Lacomblez.
Spicca, in questo insieme, il dialogo Albatros et Pigeons, condotto da
Jaguer e dal giovanissimo Jean-Jacques Lebel, figlio di Robert, allora
ambizioso seguace del Surrealismo e di Phases, dai quali verra poi reci-
samente escluso per le proprie performance e provocazioni artistiche.*’
Albatros et Pigeons, a ogni modo, rappresenta un attacco vivace e iro-
nico contro la mercificazione dell’arte, la cultura istituzionalizzata, le
gallerie ‘borghesi’ di Parigi, i falsi surrealisti, gli autoritarismi religiosi
e politici e molto altro ancora.

Se, nel suo insieme, il fascicolo fu apprezzato da Jaguer, esso ebbe
nondimeno una tiepida accoglienza da parte di un altro collaboratore,
Mesens, che ne condivise solo alcuni aspetti come la copertina «<amu-
sante» di Baj e il dialogo «assez courageux» tra Lebel e Jaguer.*!

Con l'uscita del terzo numero, «Direzioni» si aprird a nuovi autori
e contenuti che perd sanciranno, in un breve volgere di tempo, la
fine del rapporto con Jaguer. Presentato in copertina da un collage
di Mesens, il fascicolo si rivela particolarmente sfaccettato di testi e
immagini. Tra i numerosi autori e artisti risaltano personalitd vicine
a Dada, Phases, ’Astrattismo e il Surrealismo, come Schwitters, Pica-
bia, Jacques Brunius, Paul Colinet, Georges Melly, Théodore Koenig,
Emilio Scanavino e lo stesso Jaguer. Si evidenziano altresi i fondatori
de «LCesperienza moderna», Gastone Novelli e Achille Perilli, gli espo-
nenti della neoavanguardia milanese, come Piero Manzoni, Enrico
Castellani e Agostino Bonalumi, e ancora artisti di inclinazione ge-
stuale e materica, da Tapies a Kline, da Gorky a Serpan. Nella rosa
degli autori spunta altresi, per la prima volta, il nome di Michel Tapié,
con il testo La totale conscience d’une démarche, datato 1958. Proprio
tale inaspettata comparsa colpira duramente Jaguer spingendolo a en-
trare in conflitto con i fratelli Mondadori e con Dangelo, autore della
magquette della rivista. Da tempo inviso a Jaguer, il critico dell’informel
non poteva essere ammesso, a suo parere, in una rivista come «Direzio-
ni» il cui obiettivo consisteva nel rinnovamento continuo della ricer-
ca sperimentale. In una lettera tanto risentita quanto esplicita, Jaguer
manifestera ai fratelli Mondadori queste sue posizioni osservando che
«publier un texte de Michel Tapié dans une revue qui n’est pas stricte-
ment informative, C’est faire la pire concession a la fausse avant-garde
la plus dangereuse».*?

Linsofferenza di Jaguer nei confronti di Tapié si era in realta gia pale-
sata in passato intorno al citato Manifesto contro lo stile, nel cui testo
programmatico si cita I'art autre mentre nessun cenno viene fatto a
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Jaguer e al suo contributo all’arte del secondo dopoguerra. Un’omis-
sione che il critico leggera non soltanto come un affronto personale
ma anche come mancata conoscenza dell’arte del XX secolo da parte
dei firmatari:

parler d’'un phénomene nouveau, comme je le faisais il y a onze ans, n’étais-ce pas
déja tendre la perche & Michel Tapié pour le lancement ultérieur de son “art autre” —
art autre dont l'altérité préte d’ailleurs  discussion et ne saurait étre admise que par
ceux qui connaissent mal Ihistoire de la peinture actuelle — surréaliste entre autres
— mais, mes chers amis de Milan, je ne le sais que trop, C’est le cas pour beaucoup de
nos amis — et méme pour certains d’entre nous, n'est-ce pas?*

10. Lettera di Toni Toniato a
Edouard Jaguer, datata «Venezia,
6 Dicembre 1960». Crediti:
Archives Edouard et Simone
Jaguer © Pierre Boulay e Gilles
Petitclerc, aventi diritto per
Edouard e Simone Jaguer; ©
Toni Toniato.
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Il Manifesto contro lo stile, come anche il terzo numero di «Direzioni»,
registrava peraltro la presenza di Piero Manzoni, artista che Jaguer ri-
teneva responsabile, insieme a Dangelo, della rovina de «Il Gesto».
Allo stesso Dangelo e alla sua complicita con i Mondadori il critico
attribuiva ora la caduta di «Direzioni»: una caduta rovinosa che Jaguer
associava altresi alla nomina di Théodore Koenig — «ce monument de

vanité et de confusion»*

— a corrispondente per il Belgio, subentrato
immotivatamente, e senza alcun preavviso, al fidato amico Lacomblez.
A questa estromissione, unita alla presenza di Tapié, Jaguer reagira con
veemenza dichiarando definitivamente concluso ogni tipo di rapporto
con la rivista. La pubblicazione, che aveva intanto annunciato 'uscita
del quarto numero nel settembre 1959, chiudera a sua volta i battenti,
ormai deprivata dei suoi collaboratori piu significativi.

Frattanto, il proposito di ampliare 'attivita di Phases aveva portato il
critico ad avviare uno scambio editoriale con «Evento», «cette belle re-
vue vénitienne»,” come ebbe lui stesso modo di definirla (fig. 9). Idea-
ta da Toni Toniato con Bruno Rosada e Federico Bondi, tale periodico
mirava a una difesa teorica, estetica e filosofica dei movimenti astratti-
sti, in modo particolare dell'Informale e dello Spazialismo. Rappresen-
tato da numerosi artisti di quelle tendenze, «Evento» si misurava anche
con altre espressioni dell’attualita artistica parasurrealista, da Matta a
de Mandiargues, da Jean-Jacques Levéque a Jean-Clarence Lambert, da
André Poujet a Gianni Bertini. Sebbene tali ricerche occupassero solo
sporadicamente le pagine di «Evento», Toniato era giunto alla decisio-
ne, nel 1960, di dedicare un numero specifico della rivista al Surreali-
smo e ai movimenti a lui vicini, da Cobra a Phases all’arte nucleare. Per
mettere a segno questo suo obiettivo, egli si rivolge, in prima battuta,
a Jaguer, cui propone la compilazione di un saggio «sul carattere e
sullimportanza di queste correnti per la problematica artistica attua-
le» % (fig. 10). Jaguer, che sulle pagine di «Evento» aveva pubblicato
in precedenza l'articolo Les barricades mystérieuses,”” accoglie I'invito
di Toniato offrendogli in alternativa un suo saggio gia presentato nel
catalogo della mostra Surrealist Intrusion in the enchanters domain,*®
di cui era stato uno dei curatori. Insieme al proprio testo suggerisce
di includere anche un corpus di scritti tra «préfaces d’exposition (...)
déclarations de peintres, etc...» firmati da personalita di sua fiducia.”’
Prima di licenziarsi, tuttavia, Jaguer chiede a Toniato di comunicargli
le tematiche e i nomi degli altri collaboratori della pubblicazione, cosi
da meglio capirne i contenuti. A tale richiesta, Toniato rispondera con
una lettera del 27 dicembre 1960 nella quale sbozza urn’idea del som-
mario, cosi composto:
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Pierre Restany, Il movimento surrealista, analisi storica; Luciano De Maria, Il surre-
alismo nella letteratura; Cesare Vivaldi, Gorky e neodada in America; Enzo Turol-
la, Max Ernst, Enrico Bay (sic!) (?); Emilio Tadini, Nuovi indirizzi nella psicologia
e nella pittura; Tony Spiteris, Panorama storico del surrealismo; Sotirios Messinis,
Ripresa del surrealismo; John Mills: Motivi del surrealismo inglese; Renato Barilli:
Origini di Dubuffet; e ancora scritti di Schwarz, Toniato, Rosada, Bondi.*

Non appena letta la missiva, che lo affianca a personalitd sconosciute
o da lui ritenute assolutamente inadeguate, il critico rivedra la propria
decisione ritirandosi drasticamente dal progetto. Convinto che quei
contributi potessero soltanto nuocere alla conoscenza del Surrealismo,
Jaguer comunica al suo interlocutore la propria radicale disapprovazio-
ne alludendo, non casualmente, a quella tendenza, latente nel pubbli-
co e tra i critici d’arte, a

ranger indifféremment sous le vocable de ‘surréalisme’ tout ce qui est quelque peu
bizarre, curieux, insolite, loufoque, etc.... (...) quitte & s'en servir comme étiquette
pour couvrir une marchandise qui noffre avec le surréalisme que des rapports trés

lointains, voire pour servir des fins totalement opposées 4 celles que poursuit le sur-

réalisme.”!

A questa reazione di Jaguer aveva contribuito anche la partecipazione
di Restany, che come detto poc’anzi egli considerava intellettualmente
inattendibile, e la cui «compétence a I'égard de nos idées est rigoureu-
sement nulle».”? Peraltro, il famigerato sommario di «Evento» presen-
tava, oltre a quella di Restany, anche la figura, ignota ai surrealisti, di
John Mills, incaricato di redigere uno studio sul Surrealismo in Inghil-
terra. Tale scelta, ritenuta infondata e insostenibile, non poteva passare
inosservata a Jaguer il quale replichera, sic ez sempliciter:

si le surréalisme en général est chose complexe, le surréalisme “anglais” I'est encore
davantage et | je ne puis rien dire de plus, car si je connais bien Restany, je ne
connais absolument pas John Mills, et n’en ai jamais entendu parler, ni par E.L.T.
Mesens ni par Roland Penrose.”

A conclusione delle sue considerazioni, il critico francese ratifichera la

propria rinuncia a Toniato annunciando in parallelo anche la definiti-
va defezione dei suoi amici surrealisti.
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' Revues italiennes davant-garde, Paris,
Galerie Le Soleil dans la téte, 19
marzo-2 aprile 1959, Imprimerie de
Nesle, Paris, 1959, snp.

2 Edita a Milano, «Il Gesto» pubblico
quattro numeri: n. 1 giugno 1955;
n. 2 1957; n. 3 settembre 1958; n. 4
settembre 1959.

3 Pubblicata a Milano dai fratelli Fabrizio
e Riccardo Mondadori, «Direzioni»
licenzid tre numeri: n. 1 novembre-
dicembre 1958; n. 2, gennaio-marzo
1959; n. 3 giugno 1959.

4 La rivista «Notizie» — bollettino della
galleria omonima sita a Torino — fu
attiva dal 1957 al 1960.

5> La pubblicazione romana ebbe vita
dal 1957 al 1959 producendo quattro
numeri in totale.

¢ Con sede a Venezia, fu attiva dal 1957
al 1966. Licenzid dapprima dei fascicoli
di sola scrittura, e successivamente
diciassette numeri, alcuni dei quali
doppi.

7 Nato ad Alba, il periodico fu
pubblicato dal 1954 al 1969.

8 Levéque, in Revues italiennes davant-
garde, cit.

? Cfr. Jean-Clarence Lambert, Le front
commun de la poésie et de l'art davant-
garde, « France Observateur », 10, 465,
2 aprile 1959.

10 «Phases conta sedici numeri e due serie.
La prima fu attiva dal 1954 al 1967, la se-
conda dal 1969 al 1975. Successivamente
saranno i cataloghi delle mostre Phases a
costituire il prosieguo delle pubblicazioni.
Su Phases si veda il sito web, inaugurato
di recente: Pierre Boulay, Gilles Petitclerc.
2024, Phases: https://mouvementpha-
ses.fr/ (ultimo accesso: dicembre 2024);
Angela Sanna, Edouard Jaguer et le mou-
vement Phases: la recherche d'un art expéri-
mental dans le tournant culturel de laprés-
guerre, «Pleine marge», 47, giugno 2008,
pp. 17-43; 1d., Le mouvement Phases et
la philosophic de l'imaginaire de Gaston
Bachelard, «Cahiers Gaston Bachelard»,
Centre Georges Chevrier, UMR 7366 —
CNRS uB (Université de Bourgogne) 13,

febbraio 2015, pp. 119-153, https://www.
persee.fr/doc/cgbac_1292-2765_2015_
num_13_1_1158 (ultimo accesso: di-
cembre 2024). Vedi anche Giuseppe Di
Natale, Edouard Jaguer, Phases e ['Ttalia,
«CErma» di Bretschneider, Roma, 2023.
1 Sulla ricezione del Surrealismo nella
penisola si rimanda, tra le iniziative
pilt recenti, alla mostra I/ Surrealismo
e [Ttalia, a cura di Alice Ensabella,
Alessandro Stefano Rofh
(Parma, Fondazione Magnani-Rocca,
14 settembre-15 dicembre 2024),
Cimorelli Editore, Milano, 2014.

2 Cfr. Baj-forn. Lettres 1953-1961,
Musée d’Art Moderne, Saint-Etienne,
1989.

1 Si veda, a tale proposito, Edouard

Nigro e

Jaguer, Cobra au coeur du XXéme siécle,
Galilée, Parigi, 1997.

4 Sul rapporto Baj-Jaguer cfr. Angela
Sanna, Baj, Jaguer et le mouvement
Phases, tesi di dottorato, Université de
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Parigi,
2002, 2 voll., https://hal-parisl.
archives-ouvertes.fr/tel-03564212/
document (ultimo accesso: dicembre
2024); 1d., Enrico Baj - Edouard Jaguer.
Un pont culturel entre Milan et Paris dans
UEurope d'aprés-guerre, «Pleine marge»,
37, maggio 2003, pp. 59-88; 1d., Quatre
lettres tirées de la correspondance inédite
entre Enrico Baj et Edouard Jaguer,
«Histoire de I'art», 53, novembre 2003,
pp. 75-81.

15 «(Edda», Bruxelles, n. 1 estate 1958-n.
5 ottobre 1964.

¢ «Boa», Buenos Aires, n. 1 maggio
1958-n. 3 luglio 1960.

17 Sulla pubblicazione si veda lo studio
analitico di Giorgio Bacci, Non wuna
rivista ma un documento: Documento Sud
(1959-1961) tra avanguardia artistica ¢
testimonianza socio-culturale, «Palinsesti.
Contemporary Art On-line Journaly, 1,
5, 2016, pp. 1-16.

8 11 catalogo ¢ rappresentato da
«Phases», 2, marzo 1955.

Y Ibidem.

20 Intervista della scrivente a Edouard

_ Angela Sanna | «Direzioni», <Evento», « 4 Soli»: le «revues italiennes d’avant-garde» e la collaborazione con «ll Gesto» e «Phases»

Jaguer, 1° gennaio 1995, in Sanna, Baj,
Jaguer et le mouvement Phases, cit., p.
291.

2l Su questa problematica si rimanda
al citato saggio di Sanna, Enrico Baj -
Edouard Jaguer, cit., pp. 76-88.

22 Edita a Napoli, la pubblicazione
produsse in tutto sei numeri tra il 1959
eil 1961.

3 Pierre Restany, Dai gridi all’Abbaco,
in Bertini. Rétrospective 1948-1984,
catalogo della mostra a cura di Anne
Tronche (Parigi, Centre National des
Arts  Plastique,  ottobre-novembre
1984), Editions Centre National
des Arts Plastique, Paris, 1984, ora
in  https://archiviogiannibertini.org/
chi-siamo/92-presentazione-di-pierre-
restany.html (ultimo accesso: dicembre
2024).

¢ Cfr. Toni Toniato, Larte possibile, in
«I 4 Soli», 1, 4-5, luglio-settembre 1954,
p. L

» Cfr. André Pieyre de Mandiargues,
Max Ernst, «I 4 Soli», VI, 4, luglio-
agosto 1959, p. 20; Id., Jean Dubuffer,
«I 4 Soli», V, 1, gennaio- febbraio 1958,
p- 3 (articolo gia pubblicato con il titolo
Le mur, XX siécle», 10, 1958).

% Gino Severini, Situazione dellarte
contemporanea dopo i grandi movimenti
dei primi 25 anni del secolo, «1 4 Soli»,
V, 6, novembre-dicembre 1958, pp.
4-7.

¥ Laganne ¢ una delle pochissime
donne presenti nella mostra Phases
de lart contemporain. Sulle artiste di
Phases ¢ in corso di pubblicazione il
saggio di Angela Sanna, «Femmes de
Phases». Una costellazione femminile
nell'orizzonte artistico del movimento
Phases ¢ di Edouard Jaguer, in Out of
Bounds. Le artiste e il Surrealismo, atti
del convegno (Firenze, BNCE 6-7
ottobre 2022), a cura di Alessandra
Scappini e Federico Fastelli, Florence
Art edizioni, Firenze.

2 Tarticolo su Claude Georges fu
pubblicato nel n. 2, anno II, marzo-

aprile 1955, pp. 13-14; quello su Gianni
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Bertini nel n. 3, anno IV, maggio-
giugno 1957, p. 18.

# 1l primo articolo menzionato, edito
nel numero 3, maggio-giugno 1955,
11, pp. 18-19, era stato realizzato per il
primo fascicolo de «Il Gesto» (1955),
dove sard pubblicato, mentre quello sul
non figurativo in Danimarca apparve
ne «I 4 Soli», I1I, 1, gennaio-febbraio
1956, pp. 21-22.

3 Lettera di Jaguer a Baj datata «Paris
le 15 Avril 1956», Fondo Enrico
Baj, Baj.4.2.5.39, Archivio  del
’900. Mart, Rovereto.

3! Lettera di Jaguer a Baj datata «Paris
Toussaint 55», Fondo Enrico Baj, Baj.
4.2.5.4, Archivio del ’900. Mart,
Rovereto.

32 Cfr. ibidem.

3 Lettera di Jaguer a Baj datata «Paris le
15 Avril 1956, cit.

34 Ibidem.

3 Ibidem.

% Lettera di Jaguer a Baj, datata
«Paris, le 11 Décembre 1958» Fondo
Enrico Baj, Baj.4.2.5.70, Archivio del
’900. Mart, Rovereto. Curiosamente, il
5 gennaio 1959 sara proprio Dangelo a
manifestare la sua personale idiosincrasia

verso «Il Gesto», dal quale prende le
distanze definendolo «la palestre de la
stupidité de quelques collaborateurs avec
lesquels aussi je nai plus rien 2 faire» (cfr.
lettera di Sergio Dangelo a ELT Mesens,
«Milan 5/1/59», E. L. T. Mesens papers,
1917-1976 (bulk 1920-1971), The
Getty Research Institute, Los Angeles,
Accession no. 920094.

% Lettera di Jaguer a Baj, datata “Paris,
le 11 décembre 19587, cit..

¥ N. 1, estate 1958.

¥ Vedi nota n. 27.

“ Cfr Angela Sanna, Enrico Baj et le
surréalisme, de lexposition Eros & la
querelle de [Anti-procés, in «Studiolo», 3,
2005, pp. 261 sgg.

1 Lettera di Mesens a Baj, senza data,
ma verosimilmente del 1959, Fondo
Enrico Baj, Baj.4.3.2.8 Archivio del
’900. Mart, Rovereto.

%2 Lettera di Jaguer a Riccardo e Fabrizio
Mondadori datata «Paris, le ler juillet
1959» Fondo Enrico Baj, Baj.4.2.5.80,
Archivio del ’900. Mart, Rovereto.

# Lettera di Jaguer a Baj datata
«Paris, le 22 juin 1957», Fondo
Enrico Baj, Baj.4.2.5.58, Archivio del
’900. Mart, Rovereto.
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# Lettera di Jaguer a Baj datata «Paris, ce
4 juillet 1959», Fondo Enrico Baj, Baj.
Baj.4.2.5.81, Archivio del ’900. Mart,
Rovereto.

® Lettera di Jaguer a Baj datata
«Paris, Lundi 26 Mai 1958», Fondo
Enrico Baj, Baj.4.2.5.66, Archivio del
’900. Mart, Rovereto.

% Lettera di Toniato a Jaguer datata
«Venezia, 6 dicembre 1960», Phases.
Archives Edouard et Simone Jaguer.

¥ TLarticolo fu pubblicato nel n. 3-4,
II1, aprile-maggio 1958, pp. 51-52.

% New York, D’Arcy Galleries, 28
novembre 1960-14 gennaio 1961.
Lo scritto di Jaguer, senza titolo, fu
pubblicato nel catalogo alle pp. 22-
25.

# Lettera di Jaguer a Toniato datata
«Paris, ce 14 Décembre 1960», Phases.
Archives Edouard et Simone Jaguer.

0 Lettera di Toniato a Jaguer datata
«Venezia, 17 dicembre 1960», Phases.
Archives Edouard et Simone Jaguer.

5! Lettera di Jaguer a Toniato datata
«Paris, le 27 Décembre 1960», Phases.
Archives Edouard et Simone Jaguer.

52 Thidem.

53 Thidem.
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Il presente contributo intende ripercorrere la relazione che il
pittore Sergio Dangelo (Milano, 1932-2022) - fondatore con
Enrico Baj del movimento di Arte Nucleare - intessé, tra gli anni
Cinquanta e Sessanta del Novecento, con lartista surrealista
belga Edouard Léon Théodore Mesens (Bruxelles, 1903-1971). In
un vivace contesto aperto alle nuove sperimentazioni artistiche
nazionali ed internazionali, Mesens, nel secondo dopoguerra, era
infatti entrato in contatto, in Italia, con una giovane generazione
di artisti politicamente impegnata, interessata all'eredita lasciata
dalle avanguardie e operativa con diversi media, tra cui la pittura
e il collage. Lo studio ripercorre la ricerca artistica di Dangelo
mettendo in luce sia il suo interesse verso il Surrealismo, sia la sua
peculiare adesione ai linguaggi e alle pratiche dadaisti: movimenti
in cui Mesens aveva militato nel corso della sua lunga carriera e che
aveva riscoperto negli anni Quaranta attraverso la pratica artistica
di Kurt Schwitters.

This paper aims to retrace the relationship between the painter
Sergio Dangelo (Milan, 1932-2022) - founder, together with Enrico
Baj, of the Nuclear Art movement - and the Belgian surrealist artist
Edouard Léon Théodore Mesens (Brussels, 1903-1971) between
the 1950s and 1960s. In a vibrant context open to new national and
international artistic experiments, Mesens, in the post-war period,
had come into contact in Italy with a young generation of politically
engaged artists, interested in the legacy of the avant-garde and
working with various media, including painting and collage. The
study will retrace Dangelo’s artistic research, highlighting both
his interest in Surrealism and his peculiar adherence to Dadaist
languages and practices: movements in which Mesens had been
involved throughout his long career and which he had rediscovered
in the 1940s through the artistic practice of Kurt Schwitters.

Keywords: Surrealism, Dadaism, Art Informel, Object, Collage,
Kurt Schwitters
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Riflessioni sulle relazioni tra Sergio Dangelo
e E.L.T. Mesens nel secondo dopoguerra:
dal Surrealismo al Dadaismo (attraverso Schwitters)

Caterina Caputo

Noi scopriamo qui quello che oggi ¢ vero; [...]
dall'uomo alle cose, dalla pittura alla vita.
SerG1o DaNGELO, 1953!

Nel 1971 Sergio Dangelo (Milano, 1932-2022) collaboro alla stesura
di un trafiletto redatto da Didi Paribano in memoria dell’artista surre-
alista belga Edouard Léon Théodore Mesens (Bruxelles, 1903-1971),
venuto a mancare il 13 maggio di quell’anno. Il testo, pero, pilt che un
necrologio, sembra essere piuttosto una dichiarazione di poetica:

Il frutto delle mie ricerche potra servire a una maggiore conoscenza della vita e
dell’attivita del principe del collage e avventuriero della poesia [Mesens]; del viaggia-
tore del sogno e statista dell'impossibile che trasporta, in Italia, dal 1958, la primave-
ra dell’arte in una valigia chiara ‘par avion’. Attraverso le carte, i ritagli, le dediche, i
fogli autografi, le correzioni, i disegni-oggetto, le buste decorate, i telegrammi lirici, i
manifesti, i fair-ports colorati, i ritratti fotografici, le illustrazioni rapide, il visitatore
scoprira, tempo e rivoluzioni permettendo, un mondo e un modo infinito in poesia,
i testi e le testimonianze tra i pilt disarmanti per l'arte attuale.?

Larte e le sperimentazioni di Mesens avevano lasciato un’impronta
indelebile nelle ricerche artistiche di Dangelo. Pittore e poeta surrea-
lista — come si era sempre professato® — Dangelo aveva trovato nell’ar-
tista belga una guida nel suo percorso di riscoperta del dadaismo e
del surrealismo, avanguardie nelle quali Mesens aveva militato fin dai
suoi esordi. «Pere» e «maitre»’ — cosi Dangelo era solito chiamarlo —
I'amicizia tra i due era nata intorno alla meta degli anni Cinquanta
per affinita sia poetiche che caratteriali, e si protrasse fino al 1971,
anno della morte dell’artista belga. «Dangelo poursuit ses réves en
calligraphie et si on parle ensemble du voyage on parle toujours de
toi», scriveva Enrico Baj a Mesens nel 1957.¢ Il 1957, infatti, fu un
anno di svolta, poiché ¢ a questa data che risale I'inizio di una fitta
corrispondenza tra i due artisti, avviata in seguito a un viaggio di
Dangelo a Londra, citta dove Mesens viveva e lavorava dal 1938.7 In
questi anni di amicizia — dal 1957 al 1971 — Dangelo non solo aveva
approfondito le conoscenze del surrealismo grazie ai testi e alle opere
inviategli dall’amico, ma era passato da una pittura coerentemente
situata all'interno delle sperimentazioni segniche e gestuali dell’'in-
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formale europeo (sulle quali si era plasmata ’Arte Nucleare), a una
revisione della traccia del segno che attraverso il collage si era fatta
oggetto per diventare memoria, racconto (autobiografico e poetico),
apparentemente vicino alle tendenze neodadaiste che avevano preso
piede oltreoceano giungendo anche in Italia, ma in realtd profon-
damente diverso.® Sul finire degli anni Cinquanta, infatti, Dangelo
aveva introdotto un cambiamento significativo nella sua pratica arti-
stica: abbandonati i tradizionali ritagli di carta fino ad allora incollati
sui dipinti astratti inizio a sperimentare con 'assemblaggio di oggetti
di piccole dimensioni (fili, bottoni, sassi) applicandoli direttamente
sulla superficie pittorica. Una scelta che lo porto ad esplorare un
nuovo rapporto con il collage e 'oggetto, diverso sia dagli artisti neo-
dadaisti come Jasper Johns e Robert Rauschenberg,’ che utilizzavano
gli oggetti in modo marcatamente autoreferenziale, sia dai surrealisti,
che fin dagli anni Trenta li impiegavano con finalitad simbolico-psi-
cologiche.' Sulla scorta dell’arte di Mesens, Dangelo aveva scoperto
nel prelievo oggettuale una dimensione intima ed espressiva, gnoseo-
logica e «antropologica»,' riattivando una pratica che era stata inau-
gurata in ambito Dadaista da Kurt Schwitters e ripresa, nel secondo
dopoguerra, dall’artista belga.

E in questo snodo di passaggio da una pittura informale e soggettiva a
una riappropriazione della superficie compositiva attraverso 'oggetto
che si colloca I'eredita di Mesens nella ricerca di Dangelo.'

1 segno e le relazioni tra testo e immagine

13 come

Figura estremamente poliedrica — «a mass of contradictions,
venne definito dall’amico inglese George Melly — Mesens fu artista,
poeta, scrittore, curatore, editore, gallerista, mercante d’arte, condivi-
se con Dangelo interessi e conoscenze in diversi ambiti, dall’arte alla
letteratura, inviandogli opere e poesie, mettendolo in contatto con i
galleristi londinesi con cui collaborava (tra cui Eric Estorick della Gro-
svenor Gallery) e offrendo consigli per la prosecuzione del proprio
lavoro di artista: «J’ai travaillé depuis mon retour suivant ton conseil
(2 ma table) tous les jours», scriveva Dangelo nel 1961, «<mes peintu-
res se raffinent et (méme financiérement) ca val».!* Attivo socialista e
militante nel surrealismo belga fin dal 1926, dopo il trasferimento a
Londra contribui al surrealismo britannico. Negli anni del dopoguerra
entrd in contatto con la scena artistica italiana, in particolare con Baj
e Dangelo, divenendo, dopo il 1954 (anno della sua partecipazione
alla Biennale di Venezia nel padiglione belga),”” una presenza assidua
in Italia, sia nei contesti espositivi,'® sia tra le giovani generazioni di
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artisti interessate a conoscere le esperienze delle avanguardie storiche e
i maestri che ne avevano fatto parte, in un processo di riattivazione di
temi, tecniche e poetiche.

I contatti tra Mesens e il movimento di Arte Nucleare sono noti da
tempo nella storiografia, gia ne parlava Arturo Schwarz nel suo storico
testo dedicato ai nuclearisti,'” mentre piu recentemente Paola Décina
Lombardi precisa che era stato proprio Mesens a introdurre Baj ad
André Breton.!®

Lambiente artistico e culturale bruxellese era noto a Dangelo, che
nel 1948 si era recato nella capitale belga e, come da lui stesso indi-
cato in alcune note biografiche, li era entrato in contatto diretto con
i surrealisti; nello specifico aveva conosciuto Paul Eluard durante la
conferenza Gréce 1948."° Pochi anni dopo, nel 1952, una delle pri-
me mostre del gruppo di Arte Nucleare fu organizzata da Dangelo
e Baj proprio a Bruxelles, presso la galleria Apollo:** un’esposizione
che lascio una traccia indelebile nella storia del movimento, poiché
a quest’evento segui la pubblicazione di quello che ¢ il primo Mani-
festo del gruppo, a firma Baj-Dangelo.?! In Italia, invece, uno degli
iniziali momenti di messa in dialogo delle ricerche nucleariste con
il contesto belga risale al 1954, con la mostra I/ segno e la parola,
allestita a Milano presso la libreria-galleria di Arturo Schwarz.” Baj
e Dangelo esposero le proprie opere insieme ad alcuni membri del
gruppo Cobra (Karel Appel, Guillaume Corneille e Asger Jorn), cre-
ando un ponte tra le coeve avanguardie europee e le poesie dei sur-
realisti Antonin Artaud, André Breton, Paul Eluard e René Char,
anch’esse esposte in quell’occasione.® Si trattd di una prima germi-
nale interconnessione teorica tra testo visivo e linguaggio poetico
che i nuclearisti, a partire dall’anno successivo, approfondiranno in
ambito editoriale sperimentando nuove forme di dialogo tra testo e
immagine nel «Gesto, la rivista edita tra il 1955 e il 1959 come or-
gano ufficiale del movimento di Arte Nucleare. Mesens, che in passa-
to aveva condotto una lunga e prolifera attivita editoriale nei milieux
dadaisti e surrealisti,” fu chiamato a prendere parte attiva alla rivista.
Il suo dipinto 7héatre, ou homme simple fu pubblicato sulla copertina
del secondo fascicolo del «Gesto», un’opera che proponeva in chiave
plastica e ironica un calligramma giapponese: sintesi per antonoma-
sia del linguaggio verbale e di quello visivo.”

Il rapporto tra parola e immagine gioco un ruolo fondamentale in tut-
ta la ricerca artistica di Mesens e, pil in generale, dei surrealisti belgi.?®
Lidea del testo visivo che si relaziona con quello poetico fu un elemen-
to condiviso con Dangelo, come emerge in pitt occasioni nella loro
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corrispondenza. Mesens sollecitava Dangelo a non deviare verso I'uso 1. Sergio Dangelo, Calligramma
di quello che a suo avviso era «un automatismo irresponsabile»®” — ri- (1958), pubblicato in «I Geston,
3, 1958. Crediti: © Archivio

ferendosi ai molteplici usi di tale pratica portata avanti nelle variegate
correnti informali internazionali — e consigliava, invece, da un lato,
«plus d’impressionisme non-figuratif», dall’altro di tornare alle radici
surrealiste leggendo i libri e le poesie di Guillaume Apollinaire, Alfred
Jarry, Stéphane Mallarmé e Arthur Rimbaud,*® ma anche i recenti testi
di amici surrealisti, come quelli dello scrittore, poeta e regista francese
Jacques Brunius, con cui Mesens collabord assiduamente in Inghilter-
ra nel secondo dopoguerra.”? Linteresse di Dangelo per la poesia nella
sua relazione con I'immagine trovo alcuni dei suoi esiti migliori nei
calligrammi pubblicati nelle riviste con cui collaborava:* piattaforme
che gli consentirono di stabilire un dialogo diretto tra parola e imma-
gine, tra testo poetico e visivo. Nel terzo fascicolo del «Gesto» un suo
ideogramma affiancava la poesia di Mesens Ce Soir (1957)*' (fig. 1),

in un #rait d'union che faceva della negazione il suo motore portante,

Dangelo.
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secondo quella prassi di ascendenza dadaista a cui lartista belga era
rimasto sempre fedelmente ancorato, sia nelle pratiche poetiche che
visive.??

Questo stesso nesso tra testo e immagine verra riproposto, un anno
dopo, nelle pagine di «Azimuthy, la rivista fondata da Piero Manzoni
ed Enrico Castellani e a cui collabord occasionalmente anche Dan-
gelo. Uscita in soli due numeri, tra il 1959 e il 1960, «Azimuth» ben
rappresenta il momento di passaggio dall’informale al post-informale,
con una prima strutturata presa di distanza da questi linguaggi.”> An-
che in questo caso Dangelo pubblico un ideogramma, questa volta af-
fiancato da una poesia di Samuel Beckett basata non sulla negazione,
ma sull’incapacita di espressione, ovvero su una narrazione necessaria
ma impossibile da realizzare, secondo quell’accezione tipicamente be-
ckettiana che bene si adattava alle coeve sperimentazioni di Manzoni
e del gruppo Azimuth:** né dadaiste, né surrealiste, né esistenzialiste.
In linea con tale concezione, nella sua opera Dangelo emuld una de-
bole cancellatura del calligramma, che perd non scompare, ma per-
mane nella sua forza segnica e semantica. In sostanza, ¢ un primo
tentativo da parte dell’artista di problematizzare 'esecuzione pittorica
nella sua relazione con il soggetto. Una prassi che a breve lo condur-
ra a direzionarsi verso le ricerche oggettuali, e che anche il gruppo
Azimuth stava sperimentando in quel momento in opere come gli
Achromes, realizzati da Manzoni a partire dal 1957 nel tentativo di
abbattere il confine tra i linguaggi dell’arte, la realtd contingente e
la soggettivita dell’artista:*> «Un quadro vale solo in quanto ¢, essere
totale: non bisogna dir nulla: essere soltanto»,*® scrivera Manzoni nel
secondo numero di «Azimuth» reagendo al soggettivismo solipsistico
dell’arte Informale.?”

Alla ricerca di una via d’uscita dal gesto esistenziale come prassi esclu-
siva dell’atto creativo, fu nel quadro in quanto spazio del vissuto e
campo di relazione che anche Dangelo, come Manzoni, porto avanti le
proprie sperimentazioni, giungendo, perd, a esiti molto diversi.

«Dall’uomo alle cose». Oltre il segno, ['oggetto

Oltre ai testi poetici Mesens invid spesso a Dangelo anche fotografie
dei suoi collages. Spedi, ad esempio, in una delle sue prime lettere, le
riproduzioni di Jardin (ou Chardin) déprimé (1955),>® Marquise, vos
beaux yeaux (1955) e Auprés de ma blonde (1955) (fig. 2), facendo
conoscere all’amico la propria produzione collagistica,” frutto di un
lungo percorso segnato dal dadaismo, dal surrealismo e da un preciso
interesse per Uopera di Kurt Schwitters.*
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2. E.L.T. Mesens, Auprés de

ma blonde, 1955, décollage.
Ubicazione sconosciuta. Crediti:
© Edouard Léon Théodore
Mesens, by SIAE 2024

© Fondation E.L.T. Mesens.

Nel terzo fascicolo di «Direzioni» — il periodico di arte e poesia diretto
a Milano dai fratelli Mondadori e a cui Dangelo e Baj collaborarono

dopo la chiusura del «Gesto» — venne pubblicato il collage di Mesens,
What is original about?, riprodotto in copertina e all'interno della rivi-
sta in dialogo con la poesia di Schwitters 77io:*! un esempio di sonata
presillabica in cui la scrittura sonora si basava sulla potenza delle singole
lettere estrapolate dalla parola e non piti sulla parola intesa come pilastro
portante del testo. Attraverso il filtro di Mesens, Schwitters divenne un
riferimento significativo nell’arte di Dangelo, sintomatico delle nuove
ricerche condotte dall’artista milanese in quel frangente cronologico.

Risale al 1954 la prima mostra italiana dedicata all’artista tedesco,
con venti collages del periodo 1919-1921 esposti a Milano presso
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la libreria-galleria di Arturo Schwarz.* Un evento che segno l'ini-
zio della diffusione dell'opera di Schwitters in Italia. Una seconda
esposizione fu allestita nella primavera del 1959 presso la milanese
galleria del Naviglio, con un pitt ampio gruppo di opere che riper-
correva lo sfaccettato percorso avanguardista di Schwitters dal 1919
al 1947.% Nella stampa si parlo dell’«avvenimento pill importante
nel campo artistico» di quell’anno, che «giustificava la statura as-
sunta oggi da questo massimo esponente del dadaismo europeo».*
Per ricreare 'ambiente dada, e per meglio comprendere la profonda
relazione che legava opera visiva di Schwitters alla sua produzione
poetica, durante la mostra fu trasmessa nelle sale della galleria la voce
incisa dell’artista che recitava la Sonata in Urlauten: una poesia sono-
ra «la cui pazzia verbale [era] ritmata su varianti e distorsioni osses-
sive del discorso umano».*> Non si ha evidenza documentaria di una
visita in mostra da parte di Dangelo; tuttavia, a gennaio di quell’an-
no Mesens aveva inviato all’amico un suo articolo su Schwitters, da
poco uscito nella rivista inglese «Art News and Reviews»,* testo che
il giovane lesse con grande interesse: «J’ai trés apprécié ton article sur
Kurt SCHWITTERS qui m’a appris quelques anecdotes et faits de
rare importance. Merci aussi pour le catalogue 3 COLLAGISTES ou
ton nom paraissait protecteur».?’

Schwitters era stato uno degli artisti piti apprezzati da Mesens, sia negli
anni giovanili, durante la militanza nei circuiti avanguardisti di Bru-
xelles, sia successivamente, quando a partire dagli anni Quaranta, in
Inghilterra, aveva iniziato a lavorare in modo esclusivo con il collage.*®
Inoltre, nel 1950, a Londra, aveva dedicato una grande retrospettiva
all’artista tedesco, esponendo numerosi Mertzbilder, Relifs ¢ Construc-
tions.” Nel suo articolo del 1958 scriveva che «Schwitters’ work had
an immediate impact on me though its really revolutionary aspect, its
unpretentious and completely ant-traditional effectiveness»,”® preci-
sando che «Schwitters’ name was known to me in the very early twen-
ties trough reproductions of his work and texts appearing in many
European avant-garde magazines».”!

Nello stesso anno della mostra di Schwitters alla Galleria del Naviglio
venne pubblicato sul primo numero di «Azimuth» un testo dell’artista
tedesco in traduzione italiana gia presentato, nel 1957, nelle pagine
del secondo fascicolo de «Lesperienza moderna».>* Larticolo era ac-
compagnato da tre opere esemplificative degli assemblages oggettuali
di Schwitters: Worden ist (1922), Merzoil (1939) e Sung Ring of a Poet
(1940).% Le due pubblicazioni attestavano la maturazione nei milieux
avanguardisti italiani — milanesi e romani — di un certo interesse verso
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la pratica di Schwitters, il quale nei suoi collages e assemblages aveva
trasformato il prelievo del dato reale in un impulso vitalistico e totaliz-
zante: i Merz,>* opere che — per usare le parole del critico d’arte britan-
nico Herbert Read — «were a deep protest against the chromium-pla-
ted conception of [bourgois] modernism».”> Nel testo su «Azimuth»
— originariamente pubblicato nel catalogo della mostra MERZ 20 te-
nutasi a Hannover nel 1928 — lartista tedesco forniva una dettagliata
definizione dei suoi Merz:

MERZ ¢ la seconda sillaba della parola Kommerz. Questo nome ¢ nato da un qua-
dro, una immagine, sulla quale si poteva leggere, tagliata da un annuncio della Kom-
merz und Privatbank, ed incollata tra forme astratte la parola MERZ. Per una specie
di concomitanza delle altre parti del quadro, questa parola era essa stessa diventata
una parte del quadro... [...] Chiamai quindi tutti i miei quadri, considerati come un
genere, quadri MERZ [...]. Piu tardi estesi questa denominazione prima alla mia
poesia, perché scrivo poesie dal 1917, ed infine a tutta la mia attivitd corrispondente.
Io stesso, ora, mi chiamo MERZ.>

Lanno dopo la mostra alla Galleria del Naviglio, la Biennale di Ve-
nezia dedicod una retrospettiva a Schwitters nel 1960, a cui seguiro-
no, nel 1961 e nel 1963, due ampie monografiche presso la galleria
milanese di Arturo Schwarz.’® Questa capillare diffusione e messa in
circolazione degli scritti e delle opere di Schwitters tra il 1957 e il 1963
coincise con un progressivo distacco, da parte di Dangelo, dalla pittura
segnica, a favore di un’esplorazione che lo portera gradualmente verso
un utilizzo del collage in chiave oggettuale.

Un primo momento di riflessione sul lavoro di Schwitters da parte di
Dangelo si trova nel collage Commercial Whar (1962) (fig. 3), in cui
sembra applicare (quasi pedissequamente) la stessa prassi di Merz de-
scritta da Schwitters nel testo pubblicato in «Azimuthy: il titolo dell’o-
pera Commercial Whar era stato tagliato da un annuncio di giornale e
incollato sulla superficie dipinta con l'intento di creare un gioco lin-
guistico e di senso in cui il termine troncato, whar, serviva all’artista
per risemantizzarne il significato, che diventava war (guerra), e se letto
insieme a Commercial “guerra commerciale” (parola, quest'ultima, da
cui era derivato il termine tedesco Merz, cio¢ kommerz). Anche il sole,
al centro della composizione, riporta a Schwitters e agli oggetti da lui
assemblati nei Mertz (fig. 4).”

Fino ad allora il frammento di realta era stato utilizzato da Dangelo
principalmente come elemento simbolico e formale, ma presto si rivol-
se al prelievo di oggetti di scarto, come in Old Memories (1967) (fig. 5),

in cui l'oggetto diventava sedimento mnemonico: objess trouvés carichi
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di simbologie provenienti non pitt dal mondo esistenziale dell’artista, 3. Sergio Dangelo, Commercial
Whar, 1962, olio e collage su

issuto. «Oeni dr ni diseen 0 ine di diarion.® scri tela. Ubicazione sconosciuta.
.« » .. ..
vissuto. «Ogni quadro, ogni disegno sono pagine ario»,® scriveva Crediti: © Archivio Dangelo.

nel 1960 Guido Ballo confermando la centralita della narrazione au-
tobiografica del lavoro di Dangelo.

Nel 1966, nel presentare la sala dell’artista alla Biennale di Venezia
di quell’anno, Ballo pose di nuovo l'attenzione sulla dimensione bio-

ma dai suoi ricordi, ovvero dall’esperienza concreta dalle cose nel loro

grafica e affermd che il momento pil originale di tutta lattivita di
Dangelo era maturato proprio intorno il 1959, quando segno e colore
acquistarono nuovi valori: «la dimensione del racconto, e quindi di un
divenire temporale, non ¢ annullata, ma tradotta in termini di favola
allusiva. All'origine c’¢ lo sviluppo surrealista che deforma gli spazi
per rendere non la natura apparente, ma la dimensione allucinata del
sogno».®! Ballo, tuttavia, confinava I'aspetto autobiografico del lavoro
dell’artista nella sola traccia ‘allusiva’ e ‘simbolica’ — di retaggio surrea-
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4. Kurt Schwitters, Merzoil,
1939, assemblage. Ubicazione
sconosciuta.

lista — tralasciando il dato oggettuale della produzione di Dangelo, la

cui origine, invece, sembra risiedere nella vita esperienziale dell’ogget-
to e non nella sola dimensione simbolica.®* In questo processo di tran-
sizione verso 'oggetto inteso in chiave biografica (quindi mnemonica)
si colloca 'eredita lasciata da Mesens a Dangelo. In Alors, ad esempio,
un collage realizzato dall’artista milanese nel 1962 (fig. 6), emergono,
da un lato, le tracce di Schwitters da opere quali Okrober (1922) (fig.
7) — un collage che era stato esposto nel 1959 alla galleria di Cardazzo
e poi transitato in una collezione milanese — dall’altro, fa affiorare le
analogie con il lavoro dell’amico belga. Le bras cassé. Collage a une
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main® realizzato da Mesens nel 1955 in seguito a un infortunio di cui
era stato vittima, narra, attraverso ritagli e piccoli oggetti incollati, i
luoghi dell’esperienza vissuta e non gli automatismi surrealisti. I suoi
collages, infatti, nascevano «sempre da fatti ispirati a episodi legati
alla giornata. [Ed ¢] per questa ragione [che l'artista] li defin[i] “diario
umano’».%

Nel corso degli anni Sessanta la lezione di Mesens continud ad agi-
re nella ricerca di Dangelo, il quale affiancd alla pittura astratta una

produzione sempre pit ricca di quadri-oggetto mantenendo una co-

stante attenzione al racconto biografico. Ricordi di incontri, viaggi e 5. Sergio Dangelo, Old
Memories, 1967, smalto,

tempera, collage e oggetto su

tela. Ubicazione sconosciuta.
nel 1970,% in una mostra che nel fare il punto del decennio appena Crediti: © Archivio Dangelo.

affetti emergono come i soggetti principali delle sue opere.®® Il nuo-
vo corpus venne in parte esposto alla galleria Annunciata di Milano
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concluso presentava al pubblico una serie di dipinti che ripercorre- 6. Sergio Dangelo, Alors,

vano la formazione dell’artista. «Dangelo si ripresenta a Milano con 1962, tecnica mista e collage
su Compensato. UblCaZlOne

i o ) S - ) ] ) ] sconosciuta. Crediti: © Archivio
surrealismo rivisitato e riproposto ai visitatori intelligenti degli anni Dangelo.

una antologica all'insegna della continuita della poetica surrealista: un

’70».¢” Molte delle opere erano state eseguite incollando piccoli oggetti
sul piano pittorico: da I/ pianeta del re (1967), che Vanni Scheiwiller,
nella sua introduzione nel catalogo, interpretava come un omaggio a
Schwitters, a Esatta solitudine (1967), che celebrava, invece, i paesag-
gi e le Foreste di Max Ernst, da Piccolo serraglio per Marcel Duchamp
(1966), in cui Dangelo onorava il padre del ready-made, a Sequidilla
(1967), in cui reinterpretava 'opera di Man Ray Seguidilla (1919) pro-
veniente dalla collezione privata dell’amico Mesens.®® «I materiali, gli
oggetti, i frammenti del quotidiano sembrano appoggiarsi a caso sulle
superfici. Il bottone a forma d’oliva, un pezzetto di spago argenteo,
un cubetto da gioco di costruzioni infantili, il chiodo dalla capocchia
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% erano tutte «emozioni ritrovate

bianca, una fiche da gioco rossa»:
nella memoria».”®

Per concludere, nel corso degli anni Sessanta, la frequentazione di Me-
sens e la condivisione di analoghi interessi in ambito artistico condus-
sero Dangelo a rielaborare il quadro in chiave oggettuale. Tornando
alle radici del Surrealismo (ovvero al Dadaismo) 'amico belga gli aveva
fatto capire che la pittura poteva essere qualcosa di diverso dalla pratica

automatica, esistenziale o onirica, e che lo spazio del quadro poteva

coincidere con lo spazio degli oggetti reali intesi come vissuto espe-
rienziale dell’artista (come aveva fatto Schwitters nei suoi Merz).”! Una
volta andati in crisi i linguaggi dell'Informale, Dangelo si era dunque
rivolto all’oggetto non tanto per mettere in discussione le convenzioni

7. Kurt Schwitters, Oktober,
1922, collage. Collezione privata.
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della rappresentazione attraverso categorie concettuali (come fanno i
neodadaisti americani, in particolare Johns), ma per poter esperire I'e-
sistente nello spazio della pittura: il frammento del reale apposto sulla
superficie dei suoi quadri non era un elemento di interrogazione delle
nozioni di realta e di rappresentazione, ma il contenuto sedimentato di
una traccia di memoria, quindi «autobiografia, journal».”
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# Sulla biografia di E.L.T. Mesens si
rimanda a Christiane Geurts-Krauss,
E.L. T Mesens. Lalchimiste méconnu du
surréalisme, Labor, Bruxelles, 1998.

5> I due termini si ritrovano in numero-
se lettere della cospicua corrispondenza
scambiata negli anni tra i due artisti, a
titolo esemplificativo si vedano le lette-
re di Dangelo a Mesens del 22 gennaio
1959; 26 maggio 1961; 1 giugno 1961;
1 novembre 1961; 13 febbraio 1962; 25
aprile 1962 (Mesens Papers, Getty Re-
search Institute, Los Angeles).

¢ Lettera di Enrico Baj a E.L.T. Mesens,
5 dicembre 1957 (Mesens Papers, Getty
Research Institute, Los Angeles).

7 11 viaggio e I'incontro tra i due artisti
sono confermati nella lettera di Dangelo
a Mesens del 20 ottobre 1957 (Mesens
Papers, Getty Research Institute, Los
Angeles). 1l dato, inoltre, ¢ riportato in
alcuni successivi cataloghi di mostre,
tra cui Sergio Dangelo, catalogo della
mostra (Pesaro, Galleria Il Segnapassi,
18 aprile-7 maggio 1970), Galleria Il
Segnapassi, Pesaro, 1970, s.p.; e Sergio
Dangelo, catalogo della mostra (Milano,
Palazzo Reale, luglio 1972), Palazzo Re-
ale, Milano, 1972, s.p.

8 Per

sull’ampio e complesso tema del ritor-

maggiori  approfondimenti
no all'oggetto nell’arte del secondo do-
poguerra si rimanda a Flavio Fergonzi,
Una nuova superficie. Jasper Jobns e gli
artisti italiani 1958-1966, Electa, Mi-
lano, 2019; Claudio Zambianchi, “O/-
tre Loggetto”. Qualche considerazione su
Arte Povera e performance, «Ricerche di
Storia dell’arte», 114, 2014, pp. 35-45;
Maria Grazia Messina, Fenomenologia
dell’oggetto nell'arte contemporanea. Due
possibili strade, in Loggetto nell'arte con-
temporanea. Uso e riuso, a cura di Enri-
co Crispolti ¢ Anna Mazzanti, Liguori
Editore, Napoli, 2011, pp. 233-246;
Ead., Fenomenologia dell’oggetto nell'ar-
te del Novecento, «Paradigmi. Rivista di
critica filosofica», 2, 2010, pp. 105-115;
Claudio Zambianchi, «Prendi un ogget-
tolfacci qualcosa». Le cose nel lavoro di
Rauschenberg e Johns degli anni cinquan-
ta, «Paradigmi. Rivista di critica filoso-
fica», 2, 2010, pp. 117-125; Giuseppe
Vitiello, Oggerto, percezione ¢ astrazione
in fisica, in Dall'oggetto estetico all'ogger-
to artistico, a cura di Fabrizio Desideri
e Giovanni Matteucci, Firenze Univer-
sity Press, Firenze, 2006, pp. 11-21. Sul
collage e il suo significato nel panorama
artistico novecentesco si veda il catalogo
della mostra Collage/Collages: dal Cubi-
smo al New Dada, catalogo della mostra
a cura di Maria Mimita Lamberti e Ma-
ria Grazia Messina (Torino, GAM, 9
ottobre 2007-6 gennaio 2008), Electa,
Milano, 2007.
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> La prima presenza di Jasper Johns
alla Biennale di Venezia risale al 1958,
quella di Robert Rauschenberg al 1964,
anno in cui vinse il premio come mi-
glior artista straniero. Sulle mostre di
Johns e Rauschenberg in Italia si riman-
da a Fergonzi, Una nuova superficie, cit.,
pp. 7-25.

10 Sulloggetto surrealista si veda Giu-
seppe Di Natale, “La vie de ['objer est
latente”: considerazioni su alcuni aspetti
dell’objer trouvé ¢ modificato surrealista,
in Loggetto nell'arte contemporanea, cit.,
pp- 65-84; e Lobjet surréaliste, a cura di
Emmanuel Guigon, Place, Paris, 2005.
" Messina, Fenomenologia dell’oggetto,
cit., p. 239. Il termine ¢ utilizzato in
riferimento alle sperimentazioni ogget-
tuali condotte da Daniel Spoerri nella
linea di ricerca del Nouveau Réalisme.
12 Sul significato di memoria in rappor-
to all’esperienza risultano interessanti
i recenti studi di psicoanalisi e neuro-
scienze; a titolo esemplificativo si veda
il volume di Antonio Imbasciati, Co-
scienza, inconscio, memoria. Cinque saggi
tra psicoanalisi e neuroscienze, Mimesis,
Milano-Udine, 2022.

1 George Melly, Don’t Tell Sybil: An In-
timate Memoir of E.L. T Mesens, Heine-
mann, London, 1977, p. 23.

' Lettera di Sergio Dangelo a E.L.T.
Mesens, 21 luglio 1961 (Mesens Papers,
Getty Research Institute, Los Angeles).
Dangelo era appena rientrato a Milano
dopo aver trascorso alcuni giorni a Lon-
dra ospite dell’amico belga.

5 Cfr. XXVII Biennale di Venezia, ca-
talogo della mostra (Venezia, Biennale
d’arte, 19 giugno-17 ottobre 1954), Po-
ligrafo, Venezia, 1954, pp. 257-258.

'¢ Le principali mostre personali dedi-
cate a Mesens in Italia furono organiz-
zate dai fratelli Cardazzo nei loro spa-
zi espositivi di Milano e Venezia: nel
1960 alla Galleria del Naviglio a Mila-
no, nel 1962 alla Galleria del Cavallino
di Venezia, di nuovo al Naviglio nel
1965 e al Cavallino nel 1970 (quest’ul-
tima senza catalogo). Cfr. E.L. T Me-
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sens, catalogo della mostra (Milano,
Galleria del Naviglio, 12-25 novembre
1960), Galleria del Naviglio, Milano,
1960; E.L. T. Mesens, catalogo della mo-
stra (Venezia, Galleria del Cavallino,
30 maggio-8 giugno 1962), Galleria
del Cavallino, Venezia, 1962; E.L.T
Mesens, catalogo della mostra (Milano,
Galleria del Naviglio, 22 aprile-3 mag-
gio 1965), Galleria del Naviglio, Mila-
no, 1965. In occasione dell’esposizione
del 1965, la sezione documentaria della
mostra fu curata da Dangelo. Nel 1970,
anche la galleria torinese Il Fauno de-
dico un’esposizione monografica a Me-
sens; cfr. E.L.T. Mesens, catalogo della
mostra (Torino, Il Fauno, 13 aprile-10
maggio 1970), Il Fauno, Torino, 1970.

17 Cfr. Tristan Sauvage, Arte Nucleare,
Galleria Schwarz, Milano, 1962, pp.
19-37.

18 Paola Décina Lombardi, Surrealismo
1919-1969. Ribellione e immaginazione,
Electa, Milano, 2022, p. 470.

¥ Cfr. note biografiche conservate
presso l'archivio della Biennale di Ve-
nezia (Inv. 12226, ASAC, Venezia).
Dangelo non indica ulteriori dettagli
dell’episodio, tuttavia la conferenza ci-
tata riguardava la politica internaziona-
le e la guerra civile in corso in Grecia.
Su tale linea, nel dicembre del 1948,
anche a Parigi il gruppo surrealista,
riunitosi nel Meeting du Rassemble-
ment démocratique révolutionnaire
(RDR) aveva organizzato un incontro
intitolato Linternationaliste de lesprit
et la paix dans le monde. Cfr. Gérard
Durozoi, Histoire du mouvement sur-
réaliste, Hazan, Paris, 1997, p. 260. Per
ulteriori approfondimenti biografici su
Dangelo e in generale sul Movimento
di Arte Nucleare si rimanda al volume
di Arturo Schwarz, Sauvage, Arte Nu-
cleare, cit., pp. 125-152.

2 Cfr. Baj er Dangelo. Peintures nucléai-
res, catalogo della mostra (Bruxelles,
Galerie Apollo, 4-17 marzo 1952), Ga-
lerie Apollo, Bruxelles, 1952. Dangelo
espose le opere: Plage azur le ciel; Défla-

gration; Trop grand eil sur la terre; Re-
membering Klee; Pittura nucleare; Défla-
gration 2; Leitmotiv; Homme explosant;
Ombra Chinese; Peintures aprés la nuit;
Nuages; Luci & Oizoee; Ideale visione;
Three times tree flowers. Le date di realiz-
zazione delle opere non sono indicate.
2L Cfr. Arte Nucleare, catalogo della mo-
stra (Milano, Galleria Amici della Fran-
cia, Milano, maggio 1952), Ed. Amici
della Francia, Milano, 1952, s.p.

2 Cfr. 1l segno e la parola, pieghevole
della mostra (Milano, Libreria Schwarz,
giugno 1954), Libreria Schwarz, Mila-
no, 1954.

# Per maggiori approfondimenti sul
gruppo Cobra si veda Willemijn L.
Stokvis, Cobra: The History of a Europe-
an Avant-Garde Movement, 1948-1951,
Naioio Publishers, Rotterdam, 2017;
Cobra e ['Ttalia, a cura di Denis Laou-
reux e Matilde Amaturo, Electa, Mila-
no, 2010.

%4 Tra le principali riviste alle quali Me-
sens aveva collaborato tra gli anni Venti
e Trenta si ricordano: «391» (1917-
1924); «Esophage» (1925); «Sélection»
(1920-1927); «Variétés» (1928-1930);
«Marie: journal bimensuel pour la bel-
le jeunesse» (1926-1927); «Document
34» (1934); «London Bulletin» (1938-
1940).

5 Cfr. Il Gesto», 2, 1957, s.p.

% Sul surrealismo in Belgio si veda Col-
lective Inventions: Surrealism in Belgium,
a cura di Patricia Allmer e Hilde Van
Gelder, Leuven University Press, Leu-
ven, 2007; Marcel Marién, Luctivité
surréaliste en Belgique (1925-1950), Le
Fil rouge, Bruxelles, 1979.

¥ Lettera di E.L.T. Mesens a Sergio
Dangelo, 20 dicembre 1964 (Archivio
Dangelo, Milano).

8 Ibidem.

¥ Cfr. lettera di E.L.T. Mesens a Sergio
Dangelo, 26 dicembre 1957 (Archivio
Dangelo, Milano).

3 Luso del calligramma si collocava nel
generale clima dell'Informale e collima-
va con il personale interesse di Dangelo
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per le arti marziali. Cfr. Francesco Tede-
schi, Attorno all”Albisola-mondo” di Ser-
gio Dangelo e alle tecniche della sua esplo-
razione, in Sergio Dangelo. Un viaggio
surrealista passando da Albisola, catalogo
della mostra a cura di Paola Grappiolo
(Albissola Marina, MuDA, 7 ottobre
2023-7 gennaio 2024), Vanilla Edizio-
ni, Albisola Marina, 2023, pp. 31-45.

31 Cfr. «Il Gesto, 3, 1958, s.p.

32 Per maggiori approfondimenti sull’at-
tivitd artistica di Mesens si veda 7he
Star Alphabet by E.L. T Mesens. Dada ¢
Surrealism in Brussels, Paris ¢ London,
catalogo della mostra a cura di Philippe
Van den Bossche e Erich Weiss (Ostend,
Mu.Zee, 6 luglio-17 novembre 2013),
Mu.Zee, Ostend, 2013. Sulle speri-
mentazioni verbo-visive dell’artista mi
permetto di rimandare al mio saggio in
uscita E.L.T. Mesens’ Verbo-Visual Col-
lages in Italy in the 1960s: Exhibitions,
Contexts, and Legacies in Engaged Visua-
lity. The Italian and Belgian Poesia Visiva
Phenomenon in the 60s and 70s, a cura
di Maria Elena Minuto e Jan de Vree,
De Gruyter, Berlin (in corso di stampa,
2025).

3 Cfr. Francesca Pola, La costellazio-
ne della “nuova concezione artistica’.
Azimutlh epicentro della nuova avan-
guardia europea, in Azimut/h. Conti-
nuita ¢ nuovo, catalogo della mostra
a cura di Luca Massimo Barbero (Ve-
nezia, Collezione Peggy Guggenheim,
20 settembre 2014-19 gennaio 2015),
Marsilio, Venezia, 2014, pp. 123-144;
Antoon Melissen, La trasformazione
della realta. Azimutlt: tra astrazione ra-
dicale ¢ poetica delloggetto, in ivi, pp.
145-158.

34 Cfr. «Azimuth», 1, 1959, s.p.

3 Sugli Achromes si veda Azimut/h. Con-
tinuita e nuovo, cit., pp. 209-223.

3% Piero Manzoni, Libera dimensione,
«Azimuth», 2, 1960, cit. in Melissen,
La trasformazione della realta. Azimut/,
cit., p. 153.

37 Cfr. Pola, La costellazione della “nuova
concezione artistica’, cit.
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381l collage Jardin (ou Chardin) déprimé
¢ riprodotto nel catalogo E.L. T Mesens:
collages, catalogo della mostra (Bruxel-
les, Palais des Beaux-Arts, 25 aprile-13
maggio 1959), Palais des Beaux-Arts,
Bruxelles, 1959, n. 37, s.p.

3 Cfr. lettera di E.L.T. Mesens a Sergio
Dangelo, 26 dicembre 1957 (Archivio
Dangelo, Milano).

% Per una panoramica sull’arte di Kurt
Schwitters si veda Alessandro Nigro, 7/
collage tra le due guerre: Kurt Schwitters,
in Collage/Collages, cit., pp. 98-115; Isa-
bel Schulz, “Whar would life be without
Merz?” On the evolution and meaning of
Kurt Schwitters' concept on art, in In the
Beginning was Merz. From Kurt Schwit-
ters to the Present Day, Hatje Cantz,
Hanover, 2000, pp. 244-251; Dorothea
Dietrich-Boorsch, 7he collages of Kurt
Schwitters:  Tradition and Innovation,
Cambridge University Press, Cambrid-
ge, 1993.

4 Cfr. Kurt Schwitters, Trio, «Direzio-
ni», 3, 1959, p. 26. La poesia era stata
originariamente pubblicata da Schwit-
ters nella sua rivista «Merz», 21, 1931,
p. 112.

# La mostra non fu accompagnata da
un catalogo, per tanto non & noto con
esattezza quali furono i Mertz esposti da
Schwartz. Cfr. Arturo Schwarz: la galle-
ria, 1954-1975, a cura di Ariella Giu-
livi e Raffaela Trani, Mudima, Milano,
1995, p. 24.

#® Cfr. Kurt Schwitters, catalogo della
mostra (Milano, Galleria del Naviglio,
21 aprile-8 maggio 1959), Galleria del
Naviglio, Milano, 1959. In tutto fu-
rono esposte 31 opere: Der Irrenarzt
(1919), Tafelsalz (1922), Worden Ist
(1922), Wood Construction (1923),
Oktober (1923), Film (1926), Pferd
(1928), Waves (1928-32), Grand Ho-
tel Bellevue (1933), Vinstre (1936-38),
Snake (1937), Teeth (1937), Alte Har-
ke (1938), Basker Ring (1938), Freia
(1938-39), Film Spool (1938-40), Mer-
z0il (1939), Sung Ring of a Poet (1940),
Flower (1941), Movement (1941),

Die Brautwerbung (1942), Grey Form
(1942-45), Broken Record (1942-45),
Mask (1943), Try Field’s Lavender Stick
(1943), Falling Paper Pieces (1946),
Green and Yellow Dots (1946), Ei (1937-
38), Birchwood Sculpture (1940), Ope-
ning Blossom (1943-44), Flint Pebble
Sculpture (1945-47).

# Gualtiero Schonenberger, Retrospetti-
va di Kurt Schwitters, «Gazzetta Ticine-
se», 7 maggio 1959, s.p.

 Ibidem.

4 Cfr. E.LT. Mesens, Tribute to Kurt
Schwitters, «Art News and Review», X,
19, 1958, pp. 5-12.

¥ Lettera di Sergio Dangelo a E.L.T.
Mesens, 5 gennaio 1959 (Mesens Pa-
pers, Getty Research Institute, Los An-
geles). Luso del maiuscolo ¢ presente
nell’originale. La mostra citata da Dan-
gelo ¢ Three Collagists: Irwin, McHale,
Mesens, catalogo della mostra (London,
ICA, 3-29 novembre 1958), ICA, Lon-
don, 1958, in occasione della quale Me-
sens aveva esposto i suoi collages con gli
artisti dell'Independent Group.

* In questa sede non ¢ possibile appro-
fondire il lungo e sfaccettato percorso
di sperimentazione condotto da Mesens
con il collage; per una panoramica si ri-
manda quindi al volume 7he Star Alpha-
bet, cit.

Y Cfr. An homage to Kurt Schwitters,
pieghevole della mostra a cura di E.L.T.
Mesens (London, The London Gallery,
19 aprile-13 maggio 1950), The Lon-
don Gallery, London, 1950. Negli anni
Quaranta Schwitters aveva tenuto alla
London Gallery, su invito di Mesens,
due letture di sue poesie sonore.

0 E.L.T. Mesens, Tribute to Kurt Schwit-
ters, cit., p. 5.

S Tbidem.

52 Cfr. Kurt Schwitters, Una definizio-
ne di Merz, «Azimuthy, 1, 1959, s.p.;
Kurt Schwitters, Merz, «Lesperienza
moderna», 2, 1957, pp. 1-7. Lopera di
Schwitters Starkbild e due suoi collage
senza titolo del 1926 vennero ripro-
dotti nelle pagine de «Lesperienza mo-
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derna» a fianco delle tre poesie Anna
Miofiore, Cigarren, Scherzo e del testo
Critici.

3 Cfr. Schwitters, Una definizione di
Merg, cit., s.p.

> Cfr. Nigro, 1/ collage tra le due guerre,
cit., p. 98.

5> Herbert Read, Kurt Schwitters, cata-
logo della mostra Painting and Sculptu-
re by Kurt Schwitters (The Modern Art
Gallery, London, dicembre 1944), The
Modern Art Gallery, London, 1944, s.p.
>¢ Schwitters, Una definizione di Merz,
cit., s.p.

7 Cfr. 30. Esposizione Biennale Inter-
nazionale darte, catalogo della mostra
(Venezia, Biennale d’arte, 18 giugno-16
ottobre 1960), La Biennale di Venezia,
Venezia, 1960, pp. 146-147.

58 Cfr. Schwitters, catalogo della mostra
(Milano, Galleria Schwarz, 11-30 no-
vembre 1961), Galleria Schwarz, Mi-
lano, 1961; Schwitters, catalogo della
mostra (Milano, Galleria Schwarz, 12
ottobre-5 novembre 1963), Galleria
Schwarz, Milano, 1963.

%9 Si veda, ad esempio, I'opera Merzoil
(1939), pubblicata in «Azimuth». Cfr.
Schwitters, Una definizione di Merz,
cit., s.p.

% Guido Ballo, Sergio Dangelo, catalogo
della mostra (Venezia, Galleria del Ca-
vallino, 18-27 luglio 1960), Galleria del
Cavallino, Venezia, 1960, s.p. Nel cata-
logo non sono elencate le opere esposte.
' Guido Ballo, introduzione alla sala
personale di Sergio Dangelo, in XXXIII
Biennale Internazionale d’Arte di Vene-
zia, 1966, testo trascritto in Dangelo,
come in un bosco. Antologia, dipinti e og-
getti, 1956-1993, catalogo della mostra
(Gallarate, Galleria d’Arte Moderna, 19
marzo-15 aprile 1995), Galleria d’Arte
Moderna, Milano, 1995, p. 26.

62 Per un elenco completo delle opere
esposte si veda XXXIII Biennale Interna-
zionale d’Arte di Venezia, catalogo della
mostra (Venezia, Biennale d’arte, 18
giugno-16 ottobre 1966), La Biennale
di Venezia, Venezia, 1966, p. 79 e il da-
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tabase dell’archivio della Biennale di Ve-
nezia consultabile al link: https://asac.
labiennale.org/persone/405735 (ultimo
accesso: dicembre 2024).

8 11 collage Le bras cassé. Collage &
une main si trova oggi nelle collezio-
ni dei Musées royaux des Beaux-Arts
de Belgique ed ¢ visionabile online al
link:  hetps://fine-arts-museum.be/fr/
la-collection/e-l-t-mesens-le-bras-casse-
collage-a-une-main (ultimo accesso: di-
cembre 2024).

% Franco Passoni, Lavventuriero del «col-
lage» non ha pregiudizi estetici, «Avanti»,
14 febbraio 1965, s.p. Larticolo era una

recensione della mostra personale di
Mesens tenuta nel 1965 a Milano presso
la Galleria del Naviglio.

© Cfr. Sergio Dangelo, Palazzo Reale,
cit., s.p., tavv. 14-59.

6 Cfr. Sergio Dangelo. Mostra personale,
catalogo della mostra (Milano, Galleria
Annunciata, 10-30 giugno 1970), Gal-
leria Annunciata, Milano, 1970, s.p.

6 Cfr. Vanni Scheiwiller, Inventario per
Sergio Dangelo, in Sergio Dangelo, Galle-
ria Annunciata, cit., s.p.

% Lopera di Man Ray Seguidilla era
entrata nella collezione di Mesens ne-
gli anni Venti e rimasta di sua proprie-
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ta fino alla morte dell’artista belga nel
1971.

% Vanni Scheiwiller, fnventario per Ser-
gio Dangelo, cit., s.p.

7 Sandro Passoni, Sergio Dangelo un
‘caso europeo”, «Avanti», 19 settembre,
1972, s.p. Larticolo era una recensione
della retrospettiva Sergio Dangelo, Palaz-
zo Reale, cit.

7! Cfr. Susanne Meyer-Biiser, On disap-
pearing in space walk-in collages from
Schwitters to the present day, in Merz,
cit., pp. 270-279.

72 Sauvage, Sergio Dangelo, in Arte Nu-
cleare, cit., p. 138.
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Il Surrealismo dopo 'Informale negli occhi
di Luigi Carluccio e Enrico Crispolti

Claudio Zambianchi

Una trentina di anni fa, nel delineare i contorni dell’interesse italiano
verso il Surrealismo negli anni Sessanta, Pia Vivarelli ne riconosce-
va gli episodi salienti, oltre che nell’attivita della Galleria di Arturo
Schwarz a Milano, in quella della Galleria Galatea e di Luigi Carluccio
a Torino e nelle mostre del ciclo Alternative Attuali, organizzate da
Enrico Crispolti a LAquila fra il 1962 e il 1968." Sono indizi di un
interesse tardivo nei riguardi di un movimento che in Italia era noto
poco e male. Quando negli anni Venti e Trenta, a Parigi, il Surrealismo
faceva cambiar pelle a tutte le arti attraverso pratiche nuove, basate
sull’automatismo psichico, e le conduceva verso i nuovi orizzonti del
meraviglioso, la cultura dell'Ttalia fascista lo ignorava e dal 1924, data
del primo manifesto di André Breton, alla fine della Seconda Guerra
Mondiale, le notizie sul movimento che arrivavano nel nostro Paese
erano rare e frammentarie. Le cose iniziarono lentamente a cambiare
negli anni Quaranta: nel 1940 un numero della rivista «Prospettive»
di Curzio Malaparte fu interamente dedicato al Surrealismo in Italia,
e nel 1945 usciva un’antologia di testi letterari surrealisti curata da
Carlo Bo. I nostri massimi storici dell’arte, tuttavia — Roberto Longhi,
Lionello Venturi, Giulio Carlo Argan —, non gradivano le opere d’arte
surrealiste perché le consideravano dettate da contenuti extra-artistici.?
Meno ostili gli artisti: negli anni Cinquanta, furono sensibili al Surre-
alismo, allora nell’autunno inoltrato della sua vita, pittori di orienta-
mento modernista come i romani Piero Dorazio e Achille Perilli, legati
alla libreria-galleria romana I’Age d’Or, o i Nucleari, che svilupparono
le potenzialita insite nell'automatismo del gesto, mentre gli artisti lega-
ti alla figurazione fantastica furono attratti dalla dimensione visionaria
del movimento. E difficile tuttavia parlare di un Surrealismo italiano,
perché l'assenza nel nostro Paese di una corrente surrealista durante
il ventennio fra le due guerre aveva impedito la creazione di un terre-
no fertile dove potessero svilupparsi forme espressive derivanti dalle
premesse del movimento. Inoltre, se André Breton aveva ammirato il
lavoro metafisico di Giorgio de Chirico, considerandolo una premessa
essenziale dell’'universo visivo surrealista, ne aveva condannato come
un tradimento la pittura degli anni Venti. Alberto Savinio che, dal
canto suo, aveva flancheggiato il movimento negli anni Venti e Tren-
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ta, nel 1945 aveva preso nettamente le distanze: volendo «dare forma
all'informe, e coscienza all’'incosciente» il suo lavoro — dichiarava — era
agli antipodi del Surrealismo.’

Negli anni Sessanta, quindi, quando la conoscenza del Surrealismo in
Italia era ancora incerta, il richiamo di Crispolti e Carluccio al movi-
mento non era tanto il frutto della necessita di storicizzarlo e vederne
lapporto all’arte italiana. Lobiettivo era piuttosto quello di riferirsi
al Surrealismo per illuminare il lavoro di alcuni artisti operanti nella
situazione italiana contemporanea, specialmente quei pittori che, nella
complessa fase apertasi dopo I'Informale, rispondevano alla crisi ritor-
nando alla pittura, nella sua variante figurativa. Si trattava di una parte
non trascurabile di quella che nel lessico critico del periodo andava
sotto la definizione (lasca e onnicomprensiva) di Nuova Figurazione.
Il movente primo dell’interesse nei confronti del Surrealismo di Cri-
spolti e Carluccio negli anni Sessanta non era quindi in prima battuta
storiografico, ma militante: partiva da una sollecitazione proveniente
dall’attualita dalla quale ai due critici fu possibile costruire una gene-
alogia per alcune delle esperienze dell'arte post-informale italiana. E
proprio nelle mostre organizzate da Crispolti e Carluccio, tuttavia, che
in Italia si cominciarono a vedere ampie selezioni di opere surrealiste
e si avvid un lavoro storico sul movimento e le sue origini, soprattutto
la metafisica, in particolare nelle retrospettive organizzate da Crispolti
nell’ambito di Alternative Attuali a UAquila e da Carluccio nelle mo-
stre Mitologie del nostro tempo, tenutasi nel maggio-giugno del 1965 ad
Arezzo, e Le Muse inquietanti, alla Galleria d’Arte Moderna di Torino
nel 1967.

Per comprendere i contorni in cui si avviava il riesame critico del Sur-
realismo delineato sopra ¢ necessario dare poche indicazioni sulla si-
tuazione dell’arte italiana all'alba degli anni Sessanta. Chiusasi con la
fine dei Cinquanta l'esperienza informale, gli artisti erano in cerca di
nuove forme espressive e quando nel 1961 Fabio Mauri e Achille Pe-
rilli, per un’inchiesta dell’«Almanacco Letterario Bompiani», chiesero
a tanti intellettuali (artisti, critici, poeti e musicisti) se fosse alle viste la
«morte della pittura»,* pochi si dissero convinti che il punto di rottura
fosse vicino. Se la fiducia nell’oggetto-quadro mostrava qualche scric-
chiolio, la maggior parte degli intervistati e delle intervistate pensava
che l'arte fosse viva e vegeta, anche se la crisi dell'Informale imponeva
una revisione radicale dei mezzi espressivi. Si stava infatti aprendo lo
spazio per la prima fase delle ricerche sperimentali della Neoavanguar-
dia, che partivano da una rilettura selettiva di alcuni aspetti dell’espe-
rienza informale, isolati e depotenziati delle loro valenze emozionali.
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Da li i protagonisti delle correnti pilt avanzate dell’arte italiana si sa-
rebbero avventurati in territori nuovi e inesplorati e, grazie a loro, tra
gli ultimi anni Cinquanta e i primi Sessanta iniziarono a svilupparsi le
ricerche di una Neoavanguardia fra le pil interessanti d’Europa, che
tradiva la pittura come mestiere e la continuava, come si usa dire, con
altri mezzi. Per gli artisti appartenenti a quest’area furono importanti
alcuni riferimenti a Dada e al Surrealismo, non tanto alla pittura, tut-
tavia, quanto al collage e al prelievo oggettuale.
Contemporaneamente, nell’inaridirsi — materiale e metaforico — de-
gli spazi dell’'ultimo Informale, alcuni pittori italiani avevano invece
intuito l'aprirsi di strade per una nuova figurazione, non in antitesi,
ma in continuitd con le vicende precedenti. Il recupero delle espe-
rienze meno profanatorie del Surrealismo servi proprio a riportare
gesto, segno e materia nel perimetro della pittura d’'immagine. Tra-
montava cosi la «fatticitd» dell'Informale, termine preso in presti-
to dal lessico filosofico da Giulio Carlo Argan in Salvezza e caduta
nell’arte moderna,” per significare che nell'Informale, appunto, le
qualita di materia, segno e gesto si esaurivano completamente nell’a-
zione compiuta, privando I'arte di una dimensione progettuale, a suo
giudizio di importanza cruciale. Secondo la prospettiva di Crispolti,
Carluccio e compagni, invece, una volta messa in sottordine la fat-
ticitd dell’Informale, lo spazio pittorico si riapriva al racconto fan-
tastico e all’espressione figurata della fantasia dell'inconscio. Questi,
in estrema sintesi, gli ingredienti della pittura di Giannetto Fieschi,
Sergio Vacchi, Romano Notari e tanti altri autori della Nuova Fi-
gurazione, il cui lavoro si era sviluppato in consonanza con la tarda
ondata surrealizzante arrivata in Italia fra gli anni Quaranta e i Cin-
quanta. Essa aveva prodotto una raffinata pittura d’immagine carica
di riferimenti al fantastico e alla vita onirica: quella, ad esempio, di
Eugene Berman, Fabrizio Clerici o Leonor Fini, con sullo sfondo la
presenza viva e influente di Giorgio de Chirico.

Dal punto di vista di Crispolti, Carluccio e dei critici vicini alle loro
idee, il richiamo al Surrealismo costruiva quindi una genealogia dell’ar-
te italiana attuale che stabiliva una continuitd fra Surrealismo stori-
co, Informale e Nuova Figurazione, perché quest'ultima recuperava
dall'Informale la dimensione inconscia e irrazionalista del Surrealismo
e la sviluppava riaprendosi al racconto immaginario, onirico, talora
perturbante. Era una visione conservatrice del Surrealismo perché, pit
che vederlo come un momento di cesura dei canoni formali e operativi
delle arti novecentesche, visive e non, ci si riferiva al movimento per
giustificare e promuovere un ritorno alla pittura — il pit tradizionale
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dei mezzi dell’arte visiva — traghettando quindi, senza scosse traumati-
che, alcuni eredi dell'Informale verso la ripresa dell'immagine.

Nella lettura cosi orientata del Surrealismo Carluccio e Crispolti non
erano soli. Nel giugno del 1962 (un mese avanti la prima edizione di
Alternative Attuali), ad esempio, si apriva a Bologna, al Palazzo di Re
Enzo, Nuove prospettive della pittura italiana.® La mostra, organizzata
sotto gli auspici della Galleria Comunale d’Arte Moderna diretta da
Francesco Arcangeli, era il risultato di un notevole sforzo di messa a
punto critica, testimoniato da un ricco catalogo dove intervenivano,
tra gli altri, Renato Barilli, Crispolti, Maurizio Calvesi, Duilio Cou-
rir, Roberto Tassi e Andrea Emiliani. In apertura Barilli, nel delineare
le ragioni della mostra, insisteva sulla necessita che, per andare oltre
I'Informale, se ne dovesse anzitutto riconoscere il lascito nella cultura
artistica italiana, stabilendo percio una continuita fra le esperienze del
presente e quelle del recente passato:” una transizione fluida da un
momento di «prefigurazione», proprio dell'Informale, a uno di «figu-
razione», per rubare le parole a quanto scrisse 'anno dopo Edoardo
Sanguineti nell'introdurre il lavoro di Piero Ruggeri e Sergio Saroni
in una mostra dedicata, appunto, alla Nuova Figurazione.® Secondo
Barilli, infatti, 'Informale si era rivelato «pitt propizio a una ripresa
figurativa che non il precedente clima postcubista»:’ in questa ripresa
— sottolineava 'autore — la spinta del Surrealismo agiva con una forza
via via crescente.!®

Calvesi, dal canto suo, riprendeva nel saggio in catalogo un'idea avanza-
ta in precedenza a proposito del lavoro di Vasco Bendini, Piero Ruggeri
ed Emilio Scanavino, a cui in questa occasione aggiungeva Sergio Vac-
chi. In tutti loro Calvesi riconosceva un retaggio surrealista consistente
nel sondaggio del mondo interiore; i quattro pittori superavano tuttavia
la «mitificazione dell'inconscio» nella chiave «mostruosa e aberrante»
propria del Surrealismo, e attuavano, invece, un’«integrazione dell’in-
conscio [...] alla dimensione spirituale dell'uomo»."

Crispolti dedicava il suo scritto in catalogo al tema dell’oggetto: al
freddo prelievo dalla realtd praticato dai neo-dadaisti, il critico oppo-
neva il lavoro di Enrico Baj, Lucio Del Pezzo e Mimmo Rotella, capaci
di cogliere la valenza magica degli oggetti e di comprenderne gli aspetti
antropologicamente e psicologicamente significativi.'* Compare qui
il tema della magia delle cose, poi ripreso nella struttura delle mostre
e nei testi di Alternative Attuali, dietro al quale si legge in trasparenza
Pevocazione dell'oggetto d’affezione surrealista.

La mostra di Bologna era vicina, nella cronologia e nell'impianto,
alla prima edizione di Alternative Attuali, inauguratasi a UAquila il
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mese successivo. Pitt che nei testi in catalogo, il riferimento costante
e pervasivo al Surrealismo e il rilievo da esso assunto nella lettura del-
la situazione italiana post-informale si evidenziavano nella complessa
struttura espositiva dei vari episodi di Alternative: I'edizione del 1965,
ad esempio, dava spazio a una grande retrospettiva di René Magritte,
e quella del 1968 alle personali di Paul Delvaux e Savinio che, scom-
parso nel 1952, fu oggetto di intenso interesse da parte sia di Crispolti
sia di Carluccio.

Nel 1963 a L'Aquila, in quella che non fu, in senso proprio, una se-
conda edizione di Alternative Attuali, ma una mostra — Aspetti dell arte
contemporanea — che si muoveva nel medesimo solco, Crispolti alle-
stiva retrospettive su artisti gia attivi nel periodo fra le due guerre,
entrambi da lui molto amati, Corrado Cagli e Lucio Fontana, cui si
aggiungeva una mostra sull’architetto Ludovico Quaroni. Una sezio-
ne era inoltre dedicata a tredici importanti americani, di area preva-
lentemente pop (come si dira pil oltre, una delle idee pit suggestive
espresse in quegli anni da Crispolti nella lettura del Surrealismo fu
lintuizione di una continuita fra alcuni aspetti del movimento e 'arte
pop). La mostra comprendeva poi una complessa miscela di artisti
scelta fra surrealisti, neo-surrealisti e appartenenti al secondo futuri-
smo. Le due ampie sezioni dedicate a Fieschi e Vacchi esemplificano
i modi nei quali la radice surrealista nutriva, in quel momento, la
Nuova Figurazione italiana.

Quanto a Carluccio, nel maggio-giugno 1965 egli firmava la mostra
Mitologie del nostro tempo, tenutasi alla Galleria Comunale d’Arte Mo-
derna di Arezzo. Il critico incluse in mostra, come numi tutelari, Mat-
ta, Bacon, Gorky, Giacometti, Sutherland, Magritte, Licini, Ernst, Sa-
vinio e de Chirico, sottolineando (un po’ avventurosamente) che tutti
loro, in una fase della loro carriera, si erano avvicinati al Surrealismo."?
Tra i pitl giovani, accanto ai molti stranieri, erano presenti alcuni ita-
liani — ad esempio Gianfranco Ferroni, Fieschi, Bepi Romagnoni o
Saroni — che comparvero anche in varie edizioni di Alternative Attua-
li. Introducendo l'esposizione Carluccio dichiarava di voler sondare
I«altra faccia della luna», quella doverano acquartierati artisti lontani
non solo dalla «marea monotona [...] della pop art, dalla op art, dai
ghestaltismi e dai gruppi operativi», ma anche dalla figurazione reali-
sta. Coloro, cio¢, che seguivano un percorso «a ritroso», volto a risco-
prire un «linguaggio costruito sulla memoria dei segni e sulla facolta
associativa della mente». Il Surrealismo era quindi considerato come
il fondamento necessario delle ricerche dei pit giovani, presentate in
una mostra dedicata a coloro che, «attraverso [di esso], inteso come
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situazione poetica, e non come maniera catalogata» riuscivano a pre-
servare «quel diritto di partecipare a ogni livello della vita, di assorbir-
la, interpretarla, ritrasmetterla». Considerare il Surrealismo come una
«situazione poetica», impediva alla mostra di Carluccio di compiere un
sondaggio storico sul movimento, un limite spiegabile con la dimen-
sione anche in questo caso militante della mostra di Arezzo. La stessa
distanza dalla storicizzazione si ritrovava, tuttavia, anche nell'impianto
e nel testo introduttivo di una mostra ben pit ambiziosa, Le Muse
inquietanti, organizzata nel 1967 da Carluccio alla Galleria Comunale
d’Arte Moderna di Torino. Lesposizione, dedicata alle origini e agli
sviluppi del Surrealismo, era arricchita da opere belle e importanti (ed
ebbe grande successo), ma (come si legge anche in alcune recensioni
scritte a caldo), aveva il limite di considerare il Surrealismo come una
categoria metastorica dell’arte pitt che un movimento d’avanguardia
dotato di contorni precisi nell’arte del ventesimo secolo. Benché la
scelta delle opere si arrestasse agli anni Quaranta, nel sottolineare «I’af-
fiorare inquietante di quel disagio di esistere dal seno dell'immagine»,
Carluccio voleva forse far trapelare un richiamo ai riflessi del Surrea-
lismo sull’arte attuale. Con i limiti appena delineati, Le Muse inquie-
tanti, apertasi I'anno successivo alla morte di André Breton, costitui la
prima occasione per avere in Italia un quadro vasto e qualitativamente
alto del Surrealismo internazionale e una messa a punto attendibile del
rapporto di filiazione di quest’ultimo dalla metafisica, mentre sin li,
come si ¢ detto, l'interesse nazionale nei riguardi del movimento era
stato rapsodico e carente.

Negli anni immediatamente successivi le cose cominciarono a cambia-
re e l'interesse storico nei riguardi del Surrealismo si fece pil intenso.
Angelo Trimarco, ad esempio, nell'introdurre la traduzione italiana del
libro di Ferdinand Alquié Philosophie du surréalisme (Filosofia del surre-
alismo), pubblicato da Rumma nel 1970,'¢ scriveva, pensando proba-
bilmente a Le Muse inquietanti: «Qualche recente rassegna ad ampio
respiro, anche se utilissima per I'informazione, ha tradito vizi assai re-
moti, spostando il problema dal livello storico a quello metastorico»."”
La pubblicazione della traduzione italiana del libro di Alquié suscitd
qualche altro segnale d’interesse da parte della critica d’arte italiana,
ad esempio la lunga recensione di Filiberto Menna sulla rivista «Storia
dell’arte» nel numero doppio 7-8 di quello stesso anno.'®

Un ulteriore indizio del cambiamento nella considerazione italiana
del Surrealismo sembra il fatto che, sempre nel 1969, la casa editrice
dei Fratelli Fabbri, dopo aver affidato nel 1967 a studiosi francofoni
(Patrick Waldberg, Robert Lebel e Michel Sanouillet) I'intero volume
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della pubblicazione Larte moderna dedicato a Metafisica, Dada e Sur-
realismo, avesse invece commissionato a Enrico Crispolti il numero
dedicato al Surrealismo della collana «Mensili d’arte». Il testo si con-
cludeva cosi:

Al di la della tradizione surrealista diretta [...] il surrealismo ha apportato sollecita-
pp
zioni determinanti ai movimenti piti rappresentativi dell’arte mondiale degli ultimi
decenni: non ultimo il Pop Art, nell’ambito del quale — come in quello della Nuova
p q q
Figurazione — le eredita surrealiste sono spesso scoperte."

La domanda che non veniva posta, né da Crispolti né dagli altri soste-
nitori del Surrealismo appartenenti a questa parte della critica italiana,
era, tuttavia, quella relativa a come il movimento e, ancor pit, la me-
tafisica e il lavoro successivo di un de Chirico ancora pugnace, fosse re-
cepito dalle ricerche sperimentali degli anni Sessanta: da quegli artisti,
ciog, che la crisi dell'Informale aveva spinto a voltare pagina. Nel 1970
infatti le varie esperienze della Neoavanguardia si erano consolidate e
costituivano ormai la punta di diamante dell’arte italiana, riconosciuta
dentro e fuori i confini nazionali, e da alcuni anni, lo si accennava so-
pra, Dada e Surrealismo erano oggetto di un’accorta rilettura, situata
agli antipodi di quella offerta dalla Nuova Figurazione. Cominciava
quindi ad avere senso chiedersi quanto il lascito di Metafisica e Sur-
realismo contassero, faccio solo pochi esempi disparati, su lavori cosi
diversi quali il Mare di Pino Pascali, i quadri specchianti di Michelan-
gelo Pistoletto o i dettagli di abbigliamento ingigantiti di Domenico
Gnoli.”® In questa nuova cornice la Nuova Figurazione rimaneva in
disparte, come la frangia meno audace dell’arte italiana del decennio,
e la lettura del Surrealismo che I'accompagnava appare oggi anch’essa
irrimediabilmente datata.
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«Un anonimo del XX secolo»: riattivazioni italiane

di Magritte, 1967-1970

Giorgio Di Domenico

Raramente I'occhio si ferma su una cosa,
ed ¢ quando I'ha riconosciuta

per il segno d’un’altra cosa.

ItaLo CarviNoO, Le citta invisibili, 1972

1. Perché Magritte

Verso la fine degli anni Sessanta, per risultare nuovamente spendibile e
attuale agli occhi dei protagonisti delle ricerche italiane d’avanguardia,
la figura di René Magritte doveva liberarsi da almeno due etichette.
Da un lato vi era quella ben condensata da una scenetta immaginaria
pubblicata su «Marcatré» nel giugno 1966, in relazione alla mostra
Lécart absolu allestita alla Galerie UCEil di Parigi nel dicembre 1965:

Yves Tanguy: Come ammiraglio dei mari boreali le sirene pill ottuse mi debbono il
saluto militare e le loro collane di conchiglie. (A Magritte) Dunque, chi sei buon
uomo? René Magritte: Governo le acque stagnanti dei salotti piccolo-borghesi dove
pesco il pesce della folgore!"

La fama di guardiano di salotti piccolo- e anche alto-borghesi non era

infondata: la retrospettiva ordinata da Enrico Crispolti all’Aquila nel
1965, pensata anche come una ricognizione del collezionismo italia-
no dell’artista, ne aveva confermato l'innegabile popolarita e fortuna
commerciale. Tre anni pit tardi, chi si fosse trovato a sfogliare il nu-
mero di «Vogue» di ottobre 1968 vi avrebbe trovato riprodotto, appeso
elegantemente a filo con un contenitore di legno, il dipinto Le Palais
de rideaux (1928, c.r. 266) che adornava il salotto sull’Appia Antica di
Marcello Mastroianni.’ Poco prima, sfruttando il momento di notevo-
le fortuna commerciale dell’artista, Alexander Iolas aveva fatto gettare
a Verona grandi bronzi derivati da alcuni dei suoi pit celebri motivi
pittorici.4 Si trated di un’operazione controversa contro cui, a ridosso
della morte di Magritte, si scaglid Claudio Cintoli. Dalle colonne di
«Cartabiancav, rivista sperimentale associata alla Galleria UAttico, I'ar-
tista parlo di «un triste epitafho di funebrampollosita monumentale»,
di «bronzoni neodecadendrappeggianti» degni di «generaloni superde-
corati» e colse 'occasione per tratteggiare un primo ritratto del com-
pianto surrealista belga:
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Se dovessi pensare ad un anonimo del XX secolo per antonomasia penserei a “Ma-
gritte” [...] Con la tenacia di un tarlo ha visitato i meandri della coscienza degli og-
getti quotidiani dislocandoli nell’adimensionalita di sistemi mentali. Ha riproposto
la proporzione, la fisicitd, la ubicazione relativa delle cose, snaturandole e trasfor-
mandole in densita speculative.’

Lelogio scorreva naturale dalla penna di chi per anni aveva appuntato
sui propri taccuini citazioni e disegni dell’artista, traendone inneschi
determinanti per le proprie opere.®

Laltra etichetta, pitt dura da scalfire rispetto a quella dell’allineamento
al gusto borghese, era quella di anticipatore della Pop Art. Anche que-
sta era connessa alla rassegna aquilana: come ricostruito recentemente
da Luca Pietro Nicoletti,” quella proposta da Crispolti con I"'Omaggio
incluso in Alternative Attuali 2, anticipata nell’introduzione alla prima
mostra di Aldo Mondino al Punto e ribadita in un libricino sulla Pop
Art,® era infatti una caratterizzazione critica utile a inserire 'artista nel
dibattito sulla Nuova Figurazione e sulla pittura americana che stava
tenendo banco in Italia. Del resto, come aveva riconosciuto Renzo
Guasco su «D’Ars Agency» recensendo una personale torinese di Ma-
gritte,

la nuova produzione artistica modifica insensibilmente ma senza sosta I'occhio del
critico obbligandolo a rettificare tutti i suoi giudizi, compresi quelli sull’arte del pitt
lontano passato, sino al punto di capovolgerli o rinnegarli.’

Ancora utile ad avvicinare Magritte alle prime ricerche di artisti come
Pino Pascali,'® sul lungo periodo, tuttavia, quella Pop rischiava di tra-
sformarsi in una lettura limitante, appiattita su questioni di soggetti
e di pelle della pittura che inevitabilmente depotenziavano, fino ad
annullarlo, il potenziale di interrogazione linguistica e metapittorica
dei quadri di Magritte. Non solo: si trattava di un’arma a doppio taglio
che rischiava di indebolire il belga nel confronto con gli americani.
Sintomatico, in questo senso, il commento sferzante di Maurizio Fa-
giolo su alcune opere di Tano Festa esposte alla Galleria Odyssia nel
1965: «Questi ultimi quadri sono veri film a soggetto, ma il tono pur-
troppo ¢ piu quello di Magritte che quello di Rosenquist».!! Lunica
voce a levarsi apertamente contro la lettura di Magritte come popist fu
quella di Luigi Carluccio, ma forse per le ragioni sbagliate.'

Alla fine del decennio, insomma, i tempi sembravano maturi per
un aggiornamento critico che evidenziasse la sorprendente attinenza
dell'opera del belga alle nuove questioni entrate nell’agenda dell’a-
vanguardia internazionale, sottraendola sia alla dimensione del catti-
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vo gusto borghese, sia alla gia vecchia lettura Pop. Negli Stati Uniti
un’operazione simile era gia stata avviata: presente iz nuce nei ritrat-
ti scattati all'artista nel 1965 dal fotografo Duane Michals, facilitata
dalla retrospettiva al MoMA di quello stesso anno, aveva trovato un
innesco determinante nei saggi di Max Kozloff e Roger Shattuk pub-
blicati all'interno del numero speciale sul Surrealismo di «Artforumy."
In Italia, piti che le scritture della critica o le mostre dei musei, a li-
berare Magritte da queste due etichette furono soprattutto le opere e
Pattivitd degli artisti, come anticipato dal caso luminoso di Cintoli.
Appropriandomi di una nota di chiarimento apposta da Marisa Volpi
in calce al suo articolo del 1969 Perché Magritte, <non mi riferisco tan-
to alle suggestioni iconografiche magrittiane sulla pop-art, quanto a
quelle pit sottili e concettuali su Kounellis, Fabro, Paolini, Pistoletto,

Pascali, Festa, ecc.».'

2. Suggestioni pii sottili e concettuali

Lanalisi delle «suggestioni magrittiane» nell’opera di alcuni degli arti-
sti evocati da Volpi permette di affrontare non solo i processi di rifun-
zionalizzazione di cui fu oggetto in Italia la pittura di Magritte, ma an-
che il valore di innesco che essa assunse per la progressiva maturazione,
in senso linguistico-analogico, dell’'opera di quegli stessi artisti italia-
ni. Questo paragrafo analizzerd brevemente quattro casi, tutti entro il
quadriennio 1967-1970: un’opera di Giulio Paolini, un’azione ideata
da Fabio Sargentini, un’installazione di Renato Mambor e un’opera di
Jannis Kounellis.

Gia nel 1966 Carla Lonzi segnalava come Paolini avesse potuto trovare
nell'opera di Magritte e Duchamp «due prototipi di demistificazione»
da cui trarre «motivi di riflessione e stimoli di fantasia».” Tra il 1967 e
il 1968 Partista realizzd Les promenades d’Euclide: nove collage su carta,
ognuno ottenuto schiacciando su un foglio bianco un solido costruito
col cartoncino colorato.'® A una prima lettura, 'opera poteva apparire
come un omaggio distaccato all’antico matematico greco. Il titolo, in
realtd, replicava quello di un celebre dipinto di Magritte, rafhigurante
un quadro su cavalletto posto davanti a una finestra aperta su un pa-
esaggio urbano, tutto giocato sulla spiazzante continuita tra la veduta
raffigurata nel quadro nel quadro e il panorama su cui si apre la fine-
stra: Les Promenades d’Euclide (1955, c.r. 826), appunto. All'epoca I'o-
pera era proprieta di Alexander Iolas che I'aveva spedita a varie mostre
italiane: la personale da Schwarz nel 1962, quella all’Attico nel 1963 e
soprattutto Le Muse inquietanti nel 1967, dove sicuramente Paolini
aveva avuto occasione di ammirarla. Solo nel 1968 il dipinto sarebbe
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passato al Minneapolis Institute of Art, dove ¢ ancora conservato.'®
Si trattava, insomma, di un Magritte ‘italiano’ con cui Paolini aveva
potuto confrontarsi in prima persona, traendone un innesco deter-
minante per le sue ricerche sulle possibilita di rappresentazione dello
spazio tridimensionale.

Il 19 ottobre 1968 Fabio Sargentini organizzo all’Attico, la sua galle-
ria romana, l'azione-evento Ginnastica Mentale: per una sera gli spazi
della galleria si trasformarono in una palestra aperta al pubblico, con
tanto di spalliere, sacchi da pugilato, tappetini e un gruppo di atleti
entusiasti, tra cui Eliseo Mattiacci. Come chiariva il gallerista nel pic-
colo pieghevole pubblicato dopo 'evento,

Questa non ¢ stata una mostra (ludica) né ha preteso di esserlo, ¢ stato invece il
tentativo di trasformare il luogo “galleria d’arte” in un altro luogo, nel caso specifico
una palestra di ginnastica [...] Cid mi ¢ servito per considerare con minore riverenza,
ma con pil fantasia e liberta, il mio lavoro, quello degli altri, e lo stesso spazio in
cui operare."

Sorprendentemente, Sargentini aveva deciso di utilizzare un quadro di
Magritte sia nel manifesto, sia nel pieghevole della serata. Si trattava di
Le Mouvement perpétuel (1935, c.r. 361), caustico olio su tela con un
muscoloso uomo primitivo impegnato a reggere un osso con la destra
e un bilanciere con la sinistra, vestito con una straniante tutina leopar-
data sullo sfondo di un surreale paesaggio di montagna, con tanto di
laghetto in cui si specchiano una botte e due solidi geometrici. Nel di-
pinto di Magritte la sfera sinistra del bilanciere copre il volto del prota-
gonista, lasciandone comunque trasparire i lineamenti; qui Sargentini
era intervenuto con un fotomontaggio: «la forma tonda dell’estremita
del bilanciere mi consentiva di inserire 'ovale della mia faccia».?’ Sosti-
tuendosi al protagonista, il gallerista trasformava il dipinto di Magritte
in una sorta di ritratto indiretto. Anche Le Mouvement perpétuel poteva
vantare significativi trascorsi italiani: esposto alla Biennale del 1954,
alle personali da Falanga e alla Galatea nel 1962,*' era stato anche ri-
prodotto a tutta pagina nella cruciale edizione Bompiani della Histoire
de la peinture surréaliste di Marcel Jean.? Si trattava di un dipinto ab-
bastanza eccentrico all'interno della produzione di Magritte, ricchissi-
mo di riferimenti visivi e culturali di indubbia suggestione: in quegli
stessi mesi, sia detto per inciso, sembro offrire un determinante inne-
sco visivo per i motivi animalier, le sagome tridimensionali e gli alle-
stimenti su prato dello Zoo geometrico (1969) di Claudio Parmiggiani,
gia parasurrealista. Scegliendo di ricorrere al dipinto di Magritte, inol-
tre, Sargentini sembrava volersi riallacciare all’attivita del padre Bruno,
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con cui nel 1963 aveva organizzato un'importante personale dell’arti-
sta.”> Vi era dunque una certa ambivalenza nell’utilizzo del quadro: se
da un lato vi era un interesse evidente a sottolinearne il valore di icona
straniante caricata di un attualissimo fascino passatista, espressione di
un’estrema inattualitd che paradossalmente I'avvicinava piu facilmente
alle ricerche sperimentali d’avanguardia, dall’altro il quadro rappresen-
tava una memoria diretta dell’attivita passata della galleria. Sargentini
era ancora in contatto con i collezionisti del primo corso dell’Attico e
inevitabilmente una simile riattivazione poteva assumere anche risvolti
commerciali: «Compravo e rivendevo i surrealisti, gli informali, e con
questo lavoro dietro le quinte finanziavo I'acqua di Pascali».* Era un
modo indiretto, insomma, per affermare che un dipinto di Magritte e
un’azione sperimentale potevano ancora condividere gli stessi spazi e
gli stessi riferimenti, anche simbolici.

Un anno e mezzo pit tardi, a Montepulciano, Achille Bonito Oliva
coordind la rassegna Amore mio, organizzata autonomamente da un
collettivo di artisti:

Si sono autoconvocati attraverso una serie di consultazioni, ribaltando l'iter istituzio-
nale di una normale mostra, per esprimere e presentare uno spazio non strettamente
linguistico, ma pit elasticamente antropologico, dove confluiscono tutte le istanze e
le preferenze affettive, sentimentali, culturali e psicologiche, che generalmente non
affiorano nella nozione di oggetto estetico.”®

Renato Mambor carico la sala riservatagli all'interno di Palazzo Ricci
«della atmosfera mentale (il ricordo) dell’infanzia, la scuola e i giochi»,
attraverso «una dilatazione, un ingigantimento degli elementi», con
«banchi [...] macroscopici» e «un monopattino enorme [che] giace di
lato come la moto di Easy rider».*® A ogni artista erano state riservate an-
che alcune pagine all’interno del catalogo della mostra, andato in stampa
a giugno, prima dell’apertura di Amore mio. In questo spazio editoriale,
pensato per interventi creativi potenzialmente indipendenti dall’esposi-
zione, Mambor fece riprodurre alcune sue azioni fotografiche e alcuni di
quelli che definiva ‘ambienti fotografati’.?” Cultima pagina dell'interven-
to ospitava la fotografia di una misteriosa operazione allestita dall’artista
tre anni prima: Alla sera: Magritte (1967). Nell'imbotte di una finestra e
nella parete che la sovrastava, Mambor aveva proiettato la riproduzione
ribaltata di un dipinto di Magritte (fig. 1). Si trattava di La Colére des
Dieux (1960, c.r 1924): un olio su tela con una vecchia automobile che
procede verso sinistra, sovrastata da un cavallo al galoppo condotto da
un fantino. Anche in questo caso si trattava di un dipinto dai significati-
vi trascorsi italiani: nel corso del 1965 era stato incluso sia nell’ Omaggio
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1. Renato Mambor, Alla sera:
Magritte, 1967, proiezione.
Riprodotto in Amore mio, cit.,
p-n.n. Crediti: Courtesy Archivio
Mambor.

di Alternative Arttuali, sia nelle personali allestite da Notizie a Torino e

dalla Medusa a Roma, dove Mambor poteva averlo visto di persona.”®
Nellassenza di informazioni di contesto relative all’operazione Alla sera:
Magritte e ai suoi significati, oltre a registrare 'adattabilita e la rinnovata
spendibilita del repertorio di immagini e figurazioni offerto da Magritte,
ora inserito nelle «preferenze affettive, sentimentali, culturali e psicolo-
giche» dell’artista, ¢ interessante notare come I'immaginario passatista
e lo stile freddo del dipinto, quasi da abbecedario, ben si adattassero
all'installazione nostalgica ideata a Montepulciano da Mambor, impe-
gnato in quel periodo in una faticosa operazione di rinnovamento in
senso concettuale del proprio linguaggio artistico. In quegli stessi mesi
Partista aveva infatti realizzato una serie di opere fotografiche, tra cui
Due orizzonti (1969), in cui il dispositivo concettuale magrittiano della
sovrapposizione enigmatica tra un paesaggio € una sua rappresentazio-
ne, lo stesso del dipinto caro a Paolini, veniva replicato facendo ricorso
alla fotografia: uno scatto del mare era appoggiato sulla sabbia, dunque
rifotografato facendo coincidere la linea dell’orizzonte dell'immagine
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con quella del mare, creando uno straniante effetto di mise en abyme 2. Renato Mambor, Due
origzonti, 1969-2013, stampa

e ) ) o fotografica. Crediti: Courtesy
to Menna, reduce nel 1976 dalla pubblicazione di La linea analitica,”® Archivio Mambor.

di rintracciare una matrice magrittiana anche negli esordi pittorici di

(fig. 2). Furono probabilmente queste operazioni a permettere a Filiber-

Mambor, maturati nel corso del decennio precedente nell’ambiente di
ispirazione Pop della Scuola di Piazza del Popolo:

Egli colloca fin da allora 'opera pittorica sul piano di una proposizione, di un enun-
ciato linguistico. Da questo punto di vista, la posizione di Mambor nei confronti
dei problemi posti dalla rappresentazione presenta pitt di una analogia con la pittura
“fredda” di Magritte e con i paradossi logico-linguistici con cui il pittore belga mette
in discussione il referenzialismo iconico.*

Sempre nel 1970 un altro protagonista di Amore mio, Jannis Kounel-
lis, sembro misurarsi direttamente con I'immaginario magrittiano in
una sua opera, come sempre Senza titolo. Estromessa dal canone, essa
sopravvive soltanto nel palinsesto di immagini, quasi un saggio visivo,
che chiude 7/ territorio magico di Bonito Oliva.>' A quanto risulta, 'o-
pera non fu mai esposta: doveva trattarsi di uno di quegli allestimenti
approntati nello studio per essere sottoposti a una prima verifica foto-
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grafica con la collaborazione di Claudio Abate,* poi sopravvissuti sol-
tanto in quella forma.” Nel Senza titolo, o almeno nella fotografia che
lo documenta, la testa di una donna nuda ¢é schiacciata contro una lastra
di metallo. Il taglio della fotografia, all’altezza dell'ombelico, lascia im-
maginare che sia seduta. La testa ¢ inclinata a destra di quarantacinque
gradi, sorretta da una mensola obliqua di metallo fissata alla lastra. Del
volto ¢ possibile riconoscere soltanto il naso: la bocca ¢ coperta da un
rettangolo bianco, forse di tessuto, oppure di carta, su cui campeggia
la parola ‘ALBERT’, gli occhi da due toppe analoghe, su cui si legge, due
volte, la parola ‘ProMBO’. Le tre parole stampigliate sul volto di quel
nudo femminile sembrano evocare gli accostamenti verbo-corporei del
Magritte ‘classico’ dei secondi anni Venti: da un lato quelli di dipinti
come LEspoir rapide (1927, c.r. 191), dall’altro quelli del montaggio
fotografico costruito attorno al dipinto La Femme cachée (1929, c.r.
302), pubblicato sull’ultimo numero di «La Révolution Surréaliste».*
Kounellis ne era probabilmente consapevole: con quest opera sembra-
va quasi mettere se stesso alla prova, rendendo tangibile e verificabile
una dichiarazione resa a Volpi nel 1967, forse distrattamente:

D. Leffetto di sorpresa e di scoperta che hanno i tuoi quadri sullo spettatore ¢ otte-
nuto con tecniche che mi sembrano simili per es. a quelle di un Magritte. ..

R. E vero, ma Magritte agisce in modo mentale mentre io in modo... fisico. Il surre-
alismo europeo e quello francese in particolare ¢ ancora legato ai limiti del quadro.®®

Forzando fisicamente i limiti dell'iconografia surrealista e recuperando
alcune sue esperienze pittoriche degli anni Sessanta direttamente di-
pendenti dai dispositivi linguistici magrittiani, Kounellis assemblava,
oltre i «limiti del quadro», una tra le immagini piu forti della nuova
arte italiana degli anni Settanta.

3. Regione di liberta

Gia nel 1968, introducendo la tripersonale Paolini Fabro Kounellis
allestita alla galleria romana Qui Arte Contemporanea, Volpi aveva
insistito su come Magritte avesse permesso ai tre artisti inclusi nella
mostra di evocare

una regione di libertd, in cui le connessioni non sono obbligatoriamente prescritte,
in cui gli oggetti, i materiali, i concetti, i colori, le forme, hanno un’esistenza fluida
che aspetta da essi (e da noi) una precaria, singolare aggregazione.”’

Questa apertura, destinata a dilatarsi significativamente nei mesi suc-
cessivi, appare effettivamente come il lascito piu significativo del sur-
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realista belga alla giovane arte italiana. Impegnati nel processo di su-
peramento dei retaggi Pop che in molti casi avevano caratterizzato la
loro produzione degli anni Sessanta, i giovani artisti italiani potevano
riaffrontare i riferimenti surrealisti cui avevano guardato nel corso del
decennio precedente, selezionandone adesso gli aspetti piu attuali o
‘utili’ .

I quattro casi evocati nel paragrafo precedente, parziali e certo non
esaustivi, offrono quattro esempi di riattivazione di quel repertorio,
maturati in ambienti, con intenzioni e da prospettive radicalmente
diversi tra loro. Cio che li accomuna ¢ il loro legame con opere di
Magritte che erano state esposte in Italia o facevano parte di collezioni
italiane. Non si tratta di un dato marginale, ma di una spia di come,
sullo sfondo di una pitt generale ricostruzione del dibattito critico e
culturale, 'analisi della ricezione italiana del Surrealismo possa unire
in maniera produttiva, forse senza poterne prescindere, 'indagine del-
la storia commerciale e del collezionismo all’analisi di opere e ricerche
dell’avanguardia creativa non direttamente riconducibili agli ambienti
surrealisti o postsurrealisti.

I casi affrontati e le attenzioni da cui scaturivano testimoniano, inoltre,
dell'incredibile versatilita del patrimonio di immaginari, soluzioni for-
mali e dispositivi linguistici offerto dalla pittura di Magritte e, pitt in
generale, dal Surrealismo. Il progressivo evolversi della ‘funzione Ma-
gritte’ — analogo, per esempio, a quello della funzione Picabia’ o della
‘funzione Man Ray’ — ¢ indice della sorprendente capacita di adatta-
mento delle ricerche dada-surrealiste. La loro natura proteiforme, esito
della mancanza di un’estetica prescrittiva tipica del movimento, per-
metteva al Surrealismo di mutare di volta in volta, anche in uno stesso
periodo, ma di fronte a un diverso fruitore, la propria fisionomia. Il
Kounellis del 1960, il Paolini del 1968, il Kounellis del 1968, persino
il Chia del 1979 avevano tutti guardato a Magritte, ma ogni volta si era
ovviamente trattato di un Magritte diverso. Queste diverse fisionomie
erano messe a disposizione degli artisti dall’azione incrociata di galle-
risti, critici, storici dell’arte, editori, collezionisti e direttori di museo,
il cui gusto e le cui scelte erano a loro volta continuamente aggiornati
nel confronto con l'opera degli artisti, in un circolo virtuoso che fece la
fortuna della ricezione italiana dell’Avanguardia storica nel corso degli
anni Sessanta e Settanta.

Limitando l'analisi al breve periodo su cui si concentra questo contri-
buto, anche in Italia sembro prevalere la linea del Magritte analitico e
metalinguistico, messo a fuoco attraverso una sistematica rilettura in
senso concettuale delle opere gia conosciute negli anni in cui a risultare
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pil attuale era stato invece il Magritte Pop. Due libri apparsi nella pri-
ma meta del decennio avrebbero confermato, da prospettive diverse,
ma entrambe esterne alla storia dell’arte, che quella era la linea pit
produttiva da seguire: da un lato la prima edizione Einaudi di Le citta
invisibili,”® con Le Chiteau des Pyrénées (1959, c.r. 902) scelto da Italo
Calvino per la copertina,®’ dall’altro il pamphlet attorno a Ceci nest
pas une pipe di Michel Foucault.” Altri due attentati, forse definitivi,
al Magritte Pop dei salotti borghesi.
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Sono grato a Elisa Berrettoni ¢ Patrizia
Speciale  (Archivio Mambor), Giulia
De Giorgi (CRRI — Centro di Ricerca
Castello di Rivoli) e Fabio Sargentini per
i materiali e le informazioni che hanno
messo a mia disposizione. In occasione
delle due giornate di studio ho tratto spunti
preziosi dal confronto con Barbara Cinelli
e Claudio Zambianchi. Nell articolo sono
riprodotte le opere non disponibili online;
per le altre, si rimanda ai link inseriti in
nota. Con ‘c.r.’ si rimanda al catalogue
raisonné dell'artista: René Magritte.
Catalogue raisonné, a cura di David
Sylvester et al., 5 voll., Flammarion-Fonds
Mercator-Electa-Menil Foundation,
Paris-Bruxelles-Milano-Houston, 1992-
1997.

vs.a., Lécart absolu. L'Oeil Galerie d’Arte.
Parigi, dicembre 1965, «Marcatré», 23-
25, giugno 1966, pp. 163-166. A questa
scenetta pud essere affiancato il profilo
di Jean-Claude tratteggiato da Alberto
Arbasino nelle primissime pagine di
Fratelli d’Ttalia: «Adesso sta dipingendo.
Fa dei quadri vagamente surrealisti. Da
quel poco che mi par di capire, tipo
Tanguy o Magritte... Oh, Dio, no,
adesso vuol farmi vedere persino delle
fotografie, le ha dietro... Appunto...
Niente che non si sia gid visto... E
tanto... Ma le duchesse apparentemente
li comprano». Alberto Arbasino, Fratelli
d’Iralia, Feltrinelli, Milano, 1963, p. 12.
2 Omaggio a Magritte, in Alternative
attuali 2, catalogo della mostra a cura
di Enrico Crispolti (UAquila, Castello
Spagnolo, 7 agosto-30 settembre 1965),
Lerici, Milano, 1965.

3 Olghina di Robilant, A Roma da
Marcello Mastroianni, «Vogue», 207,
ottobre 1968, pp. 150-157 (150).

* Uno degli esemplari del nudo
femminile La Folie des grandeurs
(1967, 1088) fini addirittura

nella sala da bagno dell'appartamento

C.I.

milanese degli Agnelli, rinnovato da
Gae Aulenti. Una fotografia della
stanza, apparsa su «Domus» nel 1970, ¢
disponibile sul sito della rivista: hteps://
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www.domusweb.it/it/dall-archivio/
gallery/2022/10/28/gae-aulenti-e-la-
casa-per-un-collezionista.html  (ultimo
accesso: dicembre 2024). Altro caso
di sorprendente fortuna borghese fu
la parete di nudi magrittiani allestita
nella grande villa romana di Sophia
Loren e Carlo Pont. Su questi due
episodi vedi: Giorgio Di Domenico,
Private Shrines: Domestic Experiences of
Surrealism in Three Italian Interiors from
the Early 1970s, «International Journal
of Surrealism», I, 2, Spring 2024, pp.
45-64 (50-53).

> Claudio Cintoli, René Magritte,
«Cartabianca», gennaio 1969, pp. 20-
21.

¢ Claudio Cintoli, I/ micromegalomane,
1968-1970, riproduzione anastatica,
Artestudio, Macerata, 1971.

7 Luca Pietro Nicolett, I/ Magritte
‘pop” del 1965, in Alternative Attuali.
Lesperienza di Enrico Crispolti all’ Aquila.
1962-1968, a cura di Giuseppe Di
Natale, Quodlibet, Macerata, 2013, pp.
108-113.

8 Aldo Mondino, catalogo della mostra
con testi di Enrico Crispolti e Aldo
Mondino (Torino, Galleria Il Punto,
3-18 maggio 1963), Il Punto, Torino,
1963; Enrico Crispolt, La Pop Art,
Fabbri, Milano, 1966.

? Renzo Guasco, René Magritte, «D’Ars
Agency», VI, 1, 20 gennaio 1965, pp.
41-43.

" Di fronte agli enormi dettagli
anatomici inclusi nel 1965 nella prima
personale dell’artista alla Tartaruga,
Dario  Micacchi

«un’aggressivitd e un orrore di gusto

aveva  registrato
surrealista», mentre Fagiolo ne aveva
segnalato l'affinita con la «donna
sezionata in cinque quadri da Magritte
(Lévidence éternelle, 1946)»; a queste
considerazioni offriva una sponda
indiretta il testo in catalogo di Vivaldi,
il critico che pochi mesi dopo avrebbe
definito uno dei dettagli anatomici un
«vero, ossessionante monumento al

sesso [...] che non sarebbe dispiaciuto

ai surrealisti». Dario Micacchi, Una
neo-metafisica degli oggetti della cita,
«CUnitd», 10 aprile 1965, p. 6;
Maurizio Fagiolo dell’Arco, 1/ grande
gesto di Pascali, «Avantil», 24 agosto
1966, p. 3; Cesare Vivaldi, Una mostra
di giovanissimi, «Collage», 5, 1965, pp.
39-43 (43).

! Maurizio Fagiolo dell’Arco, Trentenni
ruggenti e no, «Avantil, 1 giugno 1965,
p- 3. Sui rapporti tra Festa e Magritte
basti pensare alla grande installazione
Cielo meccanico (1967), trasposizione
tridimensionale di dipinti come La
tempéte (1931, c.r. 336). La recensione
si riferiva alla collettiva Una generazione,
con opere di Adami, Angeli, Arico,
Castellani, Del Pezzo, Festa, Mari,
Pozzati, Recalcati e Schifano (Roma,
Galleria Odyssia, 10 aprile-5 maggio
1965).

2 «A Torino una mostra di Magritte
allestita qualche anno fa passd quasi
inosservata, provoco reazioni sgradevoli.
Era il tempo di massima tensione
dellinformale e le cose di Magritte
sembravano dipinte con la pedanteria
tipica dei pittori del cattivo gusto,
i cosiddetti “pompieri”. Pud darsi
che oggi lattenzione si volga verso
di lui soltanto perché la “pop-art” ha
riportato di moda loggettivita della
rappresentazione e che percio Magritte
appaia come un lontano maestro degli
spregiudicati americani di oggi. E uno
sbaglio critico; ma non importa, se ¢
cosi che “il pompiere” ottiene la sua
rivincita». Luigi Carluccio, La rivincita
del “pompiere” Magritte, «Gazzetta del
Popolo», 8 aprile 1965, p. 6.

¥ Max Kozloff, Surrealist Painting Re-
Examined, «Artforumy, V, 1, September
1966, pp. 5-9; Roger Shattuck, 7his is
not René Magritte, ivi, pp. 32-35.

" Marisa Volpi Orlandini, Perché
Magritte, «Qui Arte Contemporanea»,
5, 1969, p.n.n., n. 2.

B Giulio Paolini, catalogo della mostra
con un testo di Carla Lonzi (Milano,

Galleria dellAriete, dal 15 aprile 1966),
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Galleria dell’Ariete, Milano 1966,
pnn. Il catalogo ¢ consultabile
online sulla piattaforma MAConDA:
hteps://www.maconda.it/prodotti-di-
galleria/it/Galleria+dell%27Ariete/
Giulio+Paolini/1/550/ (ultimo accesso:
dicembre 2024).

16 Catalogo ragionato online di Giulio
Paolini, n. GPO-0149: https://www.
fondazionepaolini.it/ita/scheda-
opera?arc=GPO-01498&searchid=d8
3c654e7b5d0&i=8
dicembre 2024).

V' Le Muse inquietanti: maestri del

(ultimo accesso:

surrealismo, catalogo della mostra a cura
di Luigi Carluccio (Torino, Galleria
Civica d’Arte Moderna, novembre
1967-gennaio 1968), Galleria Civica
d’Arte Moderna, Torino, 1967, p. 158.
8 Accession number: 68.3. Per una
riproduzione  dellopera:  https://
collections.artsmia.org/art/1670/the-
promenades-of-euclid-rene-magritte
(ultimo accesso: dicembre 2024).

Y Ginnastica Mentale, catalogo della
mostra con un testo di Fabio Sargentini
(Roma, Galleria LAttico, 19 ottobre
1968), L'Attico, Roma, 1968, p.n.n.

2 Fabio Sargentini, e-mail all’autore, 6
maggio 2024.

2 Magritte, catalogo della mostra con
un testo di Luigi Carluccio (Torino,
Galleria  Galatea, 2-26  febbraio
1962), Galatea, Torino, 1962, n.
19, riprodotto, p.n.n. Il catalogo ¢
consultabile online sulla piattaforma
MAConDA:  https://www.maconda.
it/mostra/it/Galleria+ Galatea/
Ren%?26eacute%3B+Magritte/1/532/
(ultimo accesso: dicembre 2024).

22 Marcel Jean, I/ surrealismo, Bompiani,
Milano, 1959 (Histoire de la peinture
surréaliste, Paris, 1959), p. 176.

# Su questo tema e sui suoi sviluppi
anni  Settanta si & soffermato
recentemente, occupandosi anche di
Ginnastica mentale, Andrea Lanzafame:
Non solo Arte povera: riflessioni intorno
alla Galleria L'Attico, tra Bruno e Fabio
Sargentini, «Studi di Memofonte», 28,
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2022, pp. 155-180 (161): https:/fwww.
memofonte.it/studi-di-memofonte/
numero-28-2022/#andrea-lanzafame-
non-solo-arte-povera-riflessioni-
intorno-alla-galleria-lattico-tra-bruno-
e-fabio-sargentini  (ultimo
dicembre 2024). Qui anche una
riproduzione dell’invito: p. 170, fig. 8.
# Giancarlo Politi, Fabio Sargentini,
Giancarlo Politi Editore, Milano, 1990,
p.7.

% Achille Bonito Oliva, «Amore mio»:
i segni della presenza, «Domus», 490,
settembre 1970, pp. 46-47 (47).

2 Jbidem. Sui banchi «al posto dei libri
fotografie di ogni tipo, dalla famiglia

aCCESSO:

al fumetto al segno erotico». Giulia
Massari, ‘Amore mio”, una mostra, «l
Mondo», 12 luglio 1970, p.n.n.

Y Amore mio, catalogo della mostra
(Montepulciano, Palazzo Ricci, 30
giugno-30 settembre 1970), Centro Di,
Firenze, 1970, pp.n.nn.

2 René Magritte: Selezione di dipinti dal
1925 al 1962, catalogo della mostra
(Roma, La Medusa, dal 12 giugno 1965),
La Medusa, Roma, 1965, riprodotto,
p-n.n. Il catalogo ¢ consultabile online
sulla piattaforma MAConDA: https://
www.maconda.it/prodotti-di-galleria/it/
La+Medusa/La+Medusa/1/510/ (ultimo
accesso: dicembre 2024).

2 Filiberto Menna, La linea analitica
dell'arte moderna: le figure e le icone,
Einaudi, Torino, 1975. Magritte era
protagonista del quinto capitolo: Critica
della rappresentazione.

30 Filiberto Menna, testo senza titolo in
Renato Mambor. I filtro: Opere del 67,
catalogo della mostra (Roma, Galleria
Etrusculudens, dal 14 aprile 1976),
Etrusculudens, Roma, 1976. Pubblicato
sul sito dell’archivio dell’artista: hteps://
www.archiviomambor.it/antologia-

critica/  (ultimo accesso: dicembre
2024).

31 Achille Bonito Oliva, I territorio
magico. ~ Comportamenti  alternativi

dell'arte, Centro Di, Firenze, 1972, p.
113.

3 La protagonista dell'opera, una

nome Michela
ricercata dall’Interpol, era la fidanzata di

ragazza svizzera di
Abate. 1l riconoscimento della modella,
la stessa di Stampo virile di Vettor Pisani,
si deve a: Fabio Belloni, Stampo virile.
Vettor Pisani e Claudio Abate nel 1970,
«Studi di Memofonte», 21, 2018, pp.
3-41 (16-18): https://www.memofonte.
it/studi-di-memofonte/numero-21-
2018/#fabio-belloni-stampo-virile-
vettor-pisani-e-claudio-abate-nel-1970
(ultimo accesso: dicembre 2024). Qui
anche una riproduzione dell'opera: p.
18, fig. 8.

3 A della

concretizzazione espositiva dell’opera,

conferma mancata
nel 1973 Kounellis utilizzera la struttura
metallica di quel Senza titolo in una
sua azione presentata alla Modern Art
Agency: lartista vestito rimpiazzava la
modella nuda, con gli occhi coperti da
una semplice benda bianca e la fiamma
di un bruciatore stretta tra i denti.

34 René Magritte, Je ne vois pas la [femme]
cachée dans la forét, «La Révolution
Surréaliste», 12, 15 dicembre 1929,
p. 73. Complice forse il bianco e nero
fortemente contrastato della fotografia
di Abate, nell’ambiguitd complessiva
dell’operazione, la violenza con cui il
corpo nudo era esposto e ridotto a puro
elemento semantico ricordava anche
certi oggetti costruiti e fotografati da
Man Ray, come Coat Stand (1920).

3 Marisa Volpi, Zecniche e materiali:
Kounellis, «Marcatré», 37-40, maggio
1967, p. 73. Lanno precedente,
sollecitato da Lonzi, era stato pil
elusivo: «A me piace oggi un’esperienza
non letteralmente surrealista, ma
un’esperienza che da una possibilitd
fantastica all'uomo, una possibilita di
vita anche interiore. La realta ¢ talmente
ossessivar. Carla Lonzi, Un villaggio
pieno di rose. Un'intervista a Kounellis di

Carla Lonzi, «Catalogo», 3, 1966, p.n.n.

% Vedi il dipinto Senza titolo
(Notte) (1966) nelle collezioni del
Centre ~ Pompidou  (https://www.
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centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/
c4gg57, ultimo accesso: dicembre 2024),
oggi purtroppo orfano della tela nera
‘a I che ne chiudeva originariamente
i due lati inferiore e sinistro, in cui
sembrano riaffiorare le atmosfere, le
strategie, 1 caratteri tipografici persino,
di dipinti celebri di Magritte come
Les Palais des Rideaux III (1929, c.r.
304) del MoMA (https://www.moma.
org/collection/works/80137, ultimo
accesso: dicembre 2024). Nell'interesse
del giovane Kounellis per il repertorio
dada-surrealista giocd senz’altro un ruolo
determinante la frequentazione di Mario
Diacono.

% Fabro Paolini Kounellis, catalogo
della mostra con un testo di Marisa
Volpi (Roma, Qui arte contemporanea,
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dal 24 aprile 1968), Qui Arte
Contemporanea, Roma, 1968, p.n.n.
Il catalogo ¢ consultabile online sulla
piattaforma MAConda: https://www.
maconda.it/prodotti-di-galleria/it/
Editalia+ QUI+arte+contemporanea/
Fabro+Paolini+Kounellis/1/322/,
ultimo accesso: dicembre 2024. Sul
valore e il significato del «riferimento
imprevedibile» di Volpi a Magritte, vedi
anche Maria Grazia Messina, Strade
parallele di Marisa Volpi ¢ di Giulio
Paolini, 1968-1973, «Ricerche di storia
dellarter, 124, 2018, pp. 100-109
(102).

38 11 riferimento ¢ alla distinzione fon-
damentale tra Surrealismo utile e Sur-
realismo futile. Vedi: Alessandro Del
Puppo, Surrealismo utile ¢ surrealismo

futile. Qualche traccia, «Predella», 49
V4, numero monografico Echi del surre-
alismo nell arte italiana del Dopoguerra.
Luoghi, pratiche, protagonisti, 2021, pp.
27-34.

% Ttalo Calvino, Le cittar invisibili, Ei-
naudi, Torino, 1972.

% «Non sono casuali le copertine dei
libri di Calvino, scrittore che ha dedi-
cato alla prima immagine che i lettori
“leggono” nei suoi testi una particolare
attenzione, tanto che si potrebbe rico-
struire la storia delle sue intenzioni po-
etiche solo passando in rassegna le co-
pertine dei suoi libri». Marco Belpoliti,
Settanta, Einaudi, Torino, 2010, p. 224.
# Michel Foucault, Ceci nest pas une pipe.
Deux lettres et quatre dessins de René Ma-
gritte, Fata Morgana, Montpellier, 1973.
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Larticolo indaga gli antefatti della presenza di Salvador Dali alla XXVII a open access
Esposizione Internazionale dArte di Venezia del 1954 in rapporto

alla mostra del Surrealismo che vi si tenne e alla contemporanea Published twice a year
realizzazione della Mostra di quadri, disegni e oreficerie di Salvador ISSN 2784-9597 (online)

Dali, ovvero la prima grande retrospettiva italiana dell’artista
tenutasi a Roma, Venezia e Milano. A causa di tale esposizione,
un'ampia presentazione di Dali allinterno del Padiglione Spagna
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venne osteggiata dall'artista stesso e dal suo mecenate, il conte Citation Eleonora De Giovanni, Salvador Dali ¢
Theo Rossi di Montelera, per motivi economici e di pubblicita. la Biennale di Venezia del 1954: antefutti, relazioni
Interpretando i documenti inediti del’ASAC - Archivio Storico delle diplomatiche e strategie commerciali, La Diana», 7-8,

Arti Contemporanee della Biennale di Venezia, si € inteso ricostruire

. . . : ; ; L 2024, pp. 119-132.

il complicato gioco diplomatico volto a includere l'artista in mostra: DOI 10.36253/ladiana-3383
a tale scopo, infatti, il segretario della Biennale Rodolfo Pallucchini ’

coinvolse numerosi attori sia italiani che spagnoli. La vicenda € Copyright © 2024 Eleonora De Giovanni

stata infine contestualizzata guardando alla strategia espositiva ‘This is an open access, peer-reviewed article published
e commerciale di Dali in Italia all'inizio degli anni Cinquanta, con by Universita di Siena (https:/riviste.fupress.net/
particolare attenzione alle relazioni diplomatiche intessute nel index.php/diana/index) and distributed under the
mondo politico e mondano dell'epoca. terms of the Creative Commons Attribution License

(https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/),
which permits unrestricted use, distribution, and
reproduction in any medium, provided the original

The article investigates the background to Salvador Dali’s presence
at the XXVII International Art Exhibition in Venice in 1954 in relation
to the exhibition of Surrealism that was held there and the

simultaneous realisation of the Salvador Dali's Exhibition of Paintings, author and source are credited

Drawings and Goldsmiths, the first major Italian retrospective of the Data Availability Statement

artist held in Rome, Venice and Milan. Due to this exhibition, an All relevant data are within the paper and its
extensive presentation of Dali within the Spanish Pavilion was Supporting Information files

opposed by the artist himself and his patron, count Theo Rossi di .

Montelera, for economic and publicity reasons. Competing Interests

Interpreting previously unpublished documents from the ASAC - The Author(s) declare(s) no conflict of interest

the Venice Biennale's Historical Archives of Contemporary Arts,
the complicated diplomatic game aimed at including the artist in
the exhibition was reconstructed: to this end, in fact, the Biennale’s
secretary Rodolfo Pallucchiniinvolved numerous Italian and Spanish
players. Finally, the affair was contextualised by looking at Dali’s
exhibition and commercial strategy in Italy in the early Fifties, with
particular attention to the diplomatic relations woven in the political
and social world of the time.

Keywords: Salvador Dali, Theo Rossi di Montelera, Spanish Pavilion,
Venice Biennale, Surrealism
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Salvador Dali e la Biennale di Venezia del 1954:
antefatti, relazioni diplomatiche e strategie
commerciali

Eleonora De Giovanni

In occasione della XXVII Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia
del 1954, la Segreteria della Biennale decise di realizzare una mostra
sul Surrealismo. Liniziale progetto includeva una decina di artisti,’'
ma, a causa di un problema di spazio® e dei pregiudizi di alcuni mem-
bri italiani del comitato organizzativo, la mostra si risolse nelle sole tre
personali di Jean Arp, Max Ernst e Joan Mir6 nel Padiglione Centrale
e nell’invito alle diverse nazioni a proporre alcuni esponenti del movi-
mento nei loro padiglioni.? Fu cosi che, nell’estate del 53, il segretario
della Biennale Rodolfo Pallucchini avvid una corrispondenza — conser-
vata presso ’ASAC - Archivio Storico delle Arti Contemporanee della
Biennale di Venezia — volta a convincere gli organizzatori del Padiglio-
ne Spagna a esporre Joan Mir6 e Salvador Dali. Pallucchini si rivolse
inizialmente a Luis Garcia de Llera, ministro degli Affari Esteri e di-
rettore generale delle Relazioni Culturali con I’Estero, proponendogli
di realizzare «una grande mostra di Salvador Dali, ed una di Miré»,*
ambedue «pochissimo noti in Italia». Alcuni mesi dopo, in ottobre,
Garcia de Llera rispose al segretario che, sebbene si volesse «presentare
come lo desidera la Biennale Dali e Miré»,° cid sarebbe stato difficile
«a causa dell’intensa circolazione a cui sono sottoposti i quadri dei
suddetti pittori».” Infatti, Dali aveva «degli espositori molto attivi»,®
mentre Mir era impegnato nella Biennale di San Paolo.”

La poca disponibilita dimostrata dagli spagnoli di fronte alla richiesta
di esporre i due surrealisti e 'impossibilita di presentare entrambi nel
Padiglione Centrale per mancanza di spazio, spinsero Pallucchini a
proporre una soluzione di compromesso: la Biennale era disposta a
organizzare essa stessa una personale di Miré, mentre invitava il Pa-
diglione Spagna a realizzare «una mostra vasta e completa»'® di Dali.
La proposta del segretario, fatta nel novembre ’53, fu certamente det-
tata dallo scambio di opinioni che ebbe fin dal luglio con il marchese
Francesco Maria Taliani De Marchio, ambasciatore d’Italia a Madrid:
grazie ai suoi contatti, quest'ultimo fu capace di informarlo circa gli
orientamenti spagnoli.'’ Infatti, se inizialmente 'ambasciatore si era
dichiarato sicuro che Garcia de Llera e il suo Ministero avrebbero asse-
condato i desideri di Pallucchini,'? in un secondo momento avvertiva
quest’ultimo di come essi fossero disponibili a esporre Dali, ma non
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Mir6 e consigliava quindi alla Biennale «di organizzare una sua mostra
“a parte”™." Secondo Taliani De Marchio, Mir6 non doveva godere
«di molte simpatie in questi ambienti ufficiali, sia per le sue tendenze
artistiche vivacemente avversate dai tradizionalisti»,'* sia perché lo si
considerava «elemento ormai totalmente “assorbito” dalla Francia»."
Dietro a queste motivazioni, riportate con diplomatica cautela, si deve
probabilmente leggere una presa di posizione politica da parte del Mi-
nistero delle Relazioni Culturali con I'Estero e della Direzione Ge-
nerale di Belle Arti (che si occupavano di selezionare gli artisti per il
Padiglione Spagna)'® contro un artista dichiaratamente antifranchista.
Non volendo rinunciare a una figura di primo piano del movimento
surrealista come Mird, Pallucchini decise quindi di invitarlo nel Padi-
glione Centrale con Ernst e Arp."”

Nel febbraio ’54'® venne designato quale commissario del padiglione
Juan de Contreras y Lépez de Ayala, critico d’arte conosciuto come il
marchese di Lozoya e direttore dell’Accademia di Spagna a Roma,"”
assistito dal vice-commissario Manuel Carrasco, direttore del Collegio
di Spagna a Bologna.” Juan de Contreras divenne allora il principale
interlocutore di Pallucchini, il quale gli espresse subito il suo «vivis-
simo interesse»”' per la presenza di Dali, tornando poi a insistere in
maggio per precisare che, essendo in corso in quel mese la «Mostra di
Dali a Roma»,” non sarebbe stato «difficile persuadere I'artista a tra-
sferire le opere dalla attuale sede romana al padiglione spagnolo della
Biennale».”® Il marchese di Lozoya rispose allora che a tal fine aveva
coinvolto Emilio Lavagnino, ispettore del Ministero della Pubblica
Istruzione e soprintendente alle Gallerie del Lazio, nonché uno degli
organizzatori della mostra romana. Lavagnino si era rivolto all’artista
«per ottenere la sua partecipazione alla Biennale»,* mentre in Spa-
gna anche Garcia de Llera si stava personalmente «interessando presso
Dali».?

La mostra in questione era la prima grande retrospettiva italiana
dell’artista, che apri il 13 maggio 54 nel Casino dell’Aurora di Palaz-
zo Pallavicini Rospigliosi grazie all’ospitalita della principessa Gaea
Pallavicini e al mecenatismo del conte Theo Rossi di Montelera (fig.
1). In realtd Pallucchini, essendo venuto a sapere che si stava orga-
nizzando una mostra di Dali contemporaneamente alla Biennale, si
era gia rivolto sia a Guglielmo De Angelis d’Ossat, direttore generale
delle Antichita e Belle Arti del Ministero della Pubblica Istruzione e
membro del comitato dell’esposizione romana,? sia a Carrasco nel
tentativo di impedire che questa venisse realizzata e proponendo che
venisse invece inclusa nella Biennale stessa.”’ Non essendo riuscito
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MOSTRA

DI QUADRI
DISEGNI
ED OREFICERIE

SALVADOR
DALI

1. Mostra di quadri, disegni ed
oreficerie di Salvador Dalf, a cura
del marchese di Lozoya, catalogo
della mostra (Roma, Sale dell’Au-
rora Pallavicini, 13 maggio-luglio

SALE DELL'AURORA 1954), I.PS., Roma, 1954. Cre-
PALLAVICINI

diti: Dipartimento Storia Antro-
ROMA 1954

pologia Religioni Arte Spettacolo,
Biblioteca Giulio Carlo Argan,
collocazione: 66 BIBL EA. 27.
DAL. 3.

nell'intento, Pallucchini inizid allora a muoversi diplomaticamente
per ottenere che «molte delle opere»?® venissero trasferite a Venezia
una volta conclusasi la mostra. A questo scopo il 10 maggio 54 invio
due lettere alla Galleria UObelisco di Roma,” che aveva organizzato
nel 1948 la prima personale italiana di Dali. Una di esse era indirizza-
ta alla proprietaria della galleria Irene Brin— in virtli del suo rapporto
privilegiato con Dali —,* mentre I'altra era diretta all’artista stesso
con la speranza che prendesse «in esame con simpatia»* I'invito del-
la Biennale. La gallerista rispose di aver consegnato la lettera a Dali
durante la conferenza stampa tenutasi a Palazzo Pallavicini Rospiglio-
si*> e che quest'ultimo, essendone stato «fierissimo»,* era corso «in
giardino ad inseguire, senza poterlo raggiungere, un fotografo che lo
mostrasse in atto di legger la lettera».* Nonostante I'iniziale entu-
siasmo, il giorno successivo l'artista aveva cominciato «a pensare che
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% in quanto,

sarebbe stato preferibile “un grrrrand palais vénitien”»,
vivendo egli e sua moglie Gala «di pubblicita»,* temevano forse «che,
nell’ambito della Biennale, avrebbero [avuto] meno spicco, soprattut-
to mondano, che non in un palazzo».””

Irene Brin e il marito Gaspero del Corso erano stati coinvolti
nell’organizzazione della retrospettiva romana assieme a Palma Bu-
carelli e per questo motivo si erano incontrati all’'inizio di dicembre
del 1953 con Dali, Gala e un cugino dell’artista al Grand Hotel di
Roma.? Dali si trovava nella capitale per poter assistere alla stampa
delle centodue tavole della Divina Commedia commissionategli dal
Poligrafico dello Stato qualche tempo prima.’” L'idea della mostra
dovette nascere proprio durante 'inverno di quell’anno, quando
— secondo quanto riportato da Indro Montanelli — I'artista aveva
espresso la volonta di piantare «le tende in un palazzo romano del
Seicento».*” Una volta ottenuta ['ospitalita della principessa Palla-
vicini, il problema divenne come finanziare il trasporto delle ope-
re, che sarebbe costato per ognuna «non meno di mille dollari»,
mentre Dali aveva gia dichiarato «che non avrebbe tirato fuori un
soldo di tasca sua».?? In occasione della riunione al Grand Hotel, i
coniugi Dali tentarono invano di convincere i del Corso a sovven-
zionare la mostra, giacché 'ambasciatore di Spagna José Antonio
de Sangroniz y Castro, pur facendo parte del suo comitato, si era
gia rifiutato. Fu infine Rossi di Montelera, che intendeva propor-
si quale mecenate dell’artista, ad assumersi 'impegno finanziario.
Gia nel novembre 53 Dali e Gala avevano soggiornato da Rossi di
Montelera a Villa Carpeneto, vicino Torino, per permettere all’ar-
tista di completarne il ritratto cominciato negli Stati Uniti, dove si
erano conosciuti (fig. 2).4

La disponibilita della principessa Pallavicini a prestare il suo palazzo
si dovette probabilmente a un intreccio di rapporti coltivati nella vita
mondana dell’epoca.* Irene Brin frequentava assiduamente laristo-
crazia romana, mentre Rossi di Montelera, campione di bob e moto-
nautica, era uno degli eredi dell’azienda Martini&Rossi, che gesti a
partire dagli anni Trenta contribuendo alla notorieta del marchio gra-
zie alle sue scelte pubblicitarie.* Definito dalla stampa lo scapolo pit
ricco e ambito del mondo,* il conte fu uno dei protagonisti dell’alta
societa internazionale del secondo dopoguerra e divenne amico di fi-
gure quali Gianni Agnelli, Tyrone Power e Maria Callas.*’ Per quanto
riguarda Dali, si puo ragionevolmente ipotizzare che avesse conosciuto
la principessa Pallavicini nel 1951 al ballo in maschera organizzato a
Palazzo Labia a Venezia da Carlos de Beistegui.*®
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Tornando alla Biennale, Rossi di Montelera e Dali furono irremovibili 2. Dali e Rossi di Montelera, in Dali
con dinamite, «Settimo Giorno»,
10 dicembre 1953. Crediti: Gal-
leria Nazionale d’Arte Moderna e

nella volonta di esporre le opere in una sede separata, nonostante i
tentativi di Pallucchini. Dopo aver inaugurato il 13 maggio a Roma, la

Mostra di quadri, disegni ed oreficerie di Salvador Dali® si spostd il 24 Contemporanea, Archivio bioico-
luglio a Venezia, nel Palazzo delle Prigioni, sede del Circolo Artistico, nografico, collocazione: Salvador
ed ebbe infine la sua tappa conclusiva a Milano, nella Sala delle Caria- Dali, busta IL.

tidi di Palazzo Reale, a partire dal 7 ottobre.”® Le motivazioni di questa
scelta furono certamente di carattere economico e pubblicitario; infat-
ti, secondo il marchese di Lozoya, fu la «singolare psicologia»’' di Dali
a fargli preferire Palazzo delle Prigioni, in quanto ritenuto dall’artista
garanzia di «una pubblicitd come quella di Roma».”* Ben diverso sa-
rebbe stato se fosse stata accolta nel padiglione spagnolo, dove avrebbe
dovuto condividere lo spazio espositivo con altri pittori. Di fatto uno
sguardo alla stampa dell’epoca dimostra come la retrospettiva diede
enorme visibilita a Dali: Margherita Sarfatti lo defini «il “sommo”
per eccellenza»™ nelle public relations e nella réclame, ammirandone le
doti da «consumato regista pubblicitario»™ e individuando in Gala la
«agente dei suoi affari».”® Per favorire «il commercio dei suoi quadri»*
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Dali portava avanti una vera e propria strategia promozionale con il
fine di divenire, come egli stesso ironicamente affermava, «leggermente
multimilionario».”” La scelta dell’artista e del suo mecenate di presen-
tare le opere in una sede diversa dalla Biennale venne dettata, quindi,
dalla volonta di portare a termine un progetto espositivo ideato e pro-
grammato da molti mesi, con lo scopo di promuovere Dali in Italia.

Preso atto, con un certo scontento, della decisione di Dali e Rossi di
Montelera, Pallucchini insistette comunque per includere l'artista nella
Biennale e, dopo numerose trattative, venne infine trovato un accordo
allinizio di giugno. Il conte propose a Juan de Contreras che la mostra,
seppur allestita nel Palazzo delle Prigioni, risultasse «nei cataloghi e nella
propaganda»® come facente parte della Biennale e che nel Padiglione
Spagna si esponessero opere non incluse nella retrospettiva. Infatti, Dali
era d’accordo «nel far figurare nel Padiglione Spagnolo le 59 acquarelle
per le illustrazioni della Divina Commedia che non sono state esposte a
Roma».” In effetti il marchese di Lozoya e 'ambasciata spagnola si erano
gia rivolti per il prestito ad Alfredo de Liguoro, presidente del Poligrafico
dello Stato.®® Anche se Pallucchini sperava ancora che Rossi di Mon-
telera desistesse dal proposito di esporre in una sede separata, rispose
che la proposta gli pareva «abbastanza onorevole per tutti».®' In realta
il segretario, nel riportare questo accordo al presidente della Biennale
Angelo Spanio, espresse tutto il suo rincrescimento per la situazione che
nuoceva «agli interessi della Biennale»®* e per «il comportamento poco
correttor® del mecenate. A quest’ultimo Spanio stesso si rivolse, dopo
aver letto «sul “Gazzettino” la notizia della Mostra di Dali nel Palazzo
delle Prigioni»* per ricordargli il patto e invitandolo a tenergli fede.
Difatti, I'istituzione, pur rinunciando agli introiti del biglietto di ingres-
so di trecento lire,” pretendeva, «secondo gli accordi e secondo quanto

risulta nel catalogo ufficiale della Biennale»,*

che la mostra figurasse
«anche sui manifesti e nella propaganda come facente parte della parteci-
pazione ufficiale spagnola».” Nonostante cio, la stampa ne annuncio I'i-
naugurazione senza alcun riferimento alla Biennale.®® Come lamentato
da Pallucchini al marchese di Lozoya, «sia nei comunicati come in tutta
la propaganda»® si poté rilevare una posizione «di indipendenza»” della
mostra rispetto all'istituzione veneziana. Ogni tentativo di far rispettare
i patti a Rossi di Montelera si era rivelato inutile dato che egli, avendo
«finanziato la Mostra»,”" si riteneva libero di agire «senza tener conto al-
cuno di precedenti trattative e di accordi presi dai rappresentanti ufficiali
della Spagna e della Biennale».”

Alla fine nel Padiglione Spagna trovarono posto solo ventiquattro Ac-
quarelli per l'illustrazione della Divina Commedia” realizzati da Dali tra
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il ’50 e il ’52 e, nonostante le iniziali resistenze, venne esposto anche
Miré con venticinque litografie a colori datate tra il 50 e il ’51.74 1l
poco spazio dedicato al Surrealismo nel padiglione venne giustificato
in catalogo dal commissario con la necessita di ospitarvi altri diciotto
artisti esponenti di tutte le «nuove tendenze dell’arte spagnola».”” In
realta, una presentazione pitt ampia del movimento fu resa impossibile
da un lato da Dali stesso e dall’altro dai pregiudizi degli spagnoli nei
confronti di Miré, il quale, nonostante cio, vinse il premio per I'in-
cisione della Presidenza del Consiglio dei Ministri, assegnatogli dalla
giuria internazionale, mentre Ernst ottenne quello per la pittura e Arp
per la scultura.”® Tale risultato non convinse la critica italiana: infatti,
secondo Roberto Longhi I'assegnazione si dovette alla composizione
della giuria, che metteva «in forte minoranza»’” gli italiani, e che vole-
va «giustificare coi premi il tema-base della Biennale».”®

Per quanto riguarda invece la mostra di Dali al Circolo Artistico nel
Palazzo delle Prigioni — presentata in catalogo sempre dal marchese di
Lozoya — vi trovarono posto ventotto dipinti, diciassette acquarelli e
disegni, trentacinque gioielli e una quarantina di acquerelli della Divi-
na Commedia gia esposti a Roma.” Si trattava sia di opere passate che
recenti, queste ultime pertinenti alla fase mistico-nucleare e classicista
di Dali;* particolare rilievo venne dato dalla stampa ai gioielli, rea-
lizzati tra il 41 e il ’58 a New York grazie al finanziamento della fon-
dazione dei coniugi Cummis Catherwood ed Ellen Gowen Hood.®' I
due, milionari e filantropi di Filadelfia, avevano presenziato alla confe-
renza stampa tenutasi il 10 maggio a Palazzo Pallavicini Rospigliosi,*
come dimostra un documentario della «Settimana Incomy, il cinegior-
nale fondato da Sandro Pallavicini, marito della principessa Gaea: qui
la signora Catherwood appare al fianco di Rossi di Montelera, intenta
a mostrare alle telecamere il gioiello la Luce di Cristo.*® 11 legame con
queste personalita dimostra come la retrospettiva venne organizzata da
Dali e Rossi di Montelera sfruttando le loro conoscenze aristocratiche
e politiche, aspetto evidente anche nella composizione del comitato
d’onore della mostra, presieduto da Mario Scelba, presidente del Con-
siglio dei Ministri, e costituito, tra gli altri, da tre ministri (uno dei
quali Giovanni Ponti, ex presidente della Biennale) e dagli ambascia-
tori di Spagna presso lo Stato italiano e la Santa Sede.®* La presenza
di un comitato politico dovette probabilmente dipendere, cosi come
Iidea stessa della retrospettiva italiana del franchista Dali, dalla com-
petizione sia artistica che ideologica con il comunista Picasso, del qua-
le nel ’53 si era inaugurata una grande retrospettiva prima alla Galleria
Nazionale d’Arte Moderna di Roma e poi a Palazzo Reale a Milano.*
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Il comitato di quest’ultima, presieduto dal presidente della Repubblica
Luigi Einaudi, era composto dalle pitt importanti cariche dello Stato
e da oltre cento tra artisti, letterati, professori e critici, assenti invece
nella mostra del pittore surrealista.®

Fu proprio sul confronto tra Dali e Picasso che si accese nel ’54 «una
spagnolesca battaglia combattuta dai critici dei quotidiani fautori
dell’'uno o dell’altro a seconda del colore del giornale».’” Le pole-
miche si concentrarono in particolare sulle illustrazioni della Divi-
na Commedia, presentate contemporaneamente a Venezia sia alla
Biennale dal 19 giugno sia a Palazzo delle Prigioni dal 24 luglio e
commissionate a Dali nel 1949 dall'Istituto Poligrafico dello Stato
(fig. 3). Fu Lionello Venturi a sottolineare per primo come il Go-
verno italiano avesse afidato e pagato «un’edizione di Stato della
Divina Commedia [...] al piu ciarlatano dei pittori d’oggi soltanto
perché appoggiato dall’attuale governo spagnolo».® Si uni alla sua
voce quella di Longhi, che defini questa operazione editoriale «lo
scandalo piu recente»® e uno dei tentativi di «autopropaganda di
un pittore deciso a posare in tutto e per tutto come Antipicasso».”
Sulla scia di queste critiche nel maggio *54 due deputati del Partito
Comunista, Alicata e Pajetta, presentarono in Parlamento una prima
interrogazione per chiedere al Governo di revocare I'incarico all’ar-
tista sostenuto «dal governo del dittatore Franco».”" Il 5 giugno ven-
ne presentata un’altra interrogazione a firma dei deputati comunisti
Marangone, Mazzali, Berlinguer e Lopardi, nuovamente reiterata da
Marangone prima il 9 luglio e poi il 25 febbraio ’55, quando di fatto
la faccenda si era gia conclusa.” Infatti, il 16 novembre *54 i monar-
chici Spadazzi e De Falco avevano chiesto al ministro della Pubblica
Istruzione se realmente fosse stata pagata «l’astronomica somma di
10.000.000 di lire al pittore Salvador Dali».”® A rispondere fu il sot-
tosegretario di Stato per il Tesoro Angelo Mott, che sottolined come
il Poligrafico avesse stipulato una convenzione secondo la quale Dali
gli cedeva «per 'importo di lire due milioni il diritto esclusivo di
riproduzione e vendita di originali disegni»,”* ma non avendo avuto
alcuna autorizzazione ministeriale il contratto non era considerato
valido e I'incarico veniva revocato.

Lo scandalo politico innescato dalle illustrazioni della Divina Com-
media diede comunque all’artista quella visibilita che egli e Gala ri-
cercavano. Infatti, fin dalla seconda meta degli anni Quaranta essi
avevano avviato una strategia pubblicitaria e commerciale volta a
far conoscere Dali in Italia, sia attraverso esposizioni — soprattut-
to grazie all’aiuto di Irene Brin e Gaspero del Corso, che nel 48
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ne avevano organizzato la prima personale italiana —,” sia attraverso
collaborazioni con registi e attrici, come Luchino Visconti e Anna
Magnani.”® Seguendo questa logica propagandistica, Dali e Rossi di
Montelera scelsero di realizzare la mostra a Palazzo delle Prigioni e
fecero in modo che non venisse recepita dalla stampa e dal pubblico
come parte integrante della partecipazione spagnola alla Biennale. In
questo modo disattesero, come detto sopra, le aspettative di Palluc-
chini, che avrebbe voluto con Dali rafforzare il progetto, oramai for-
temente ridimensionato, della grande retrospettiva sul Surrealismo.
Grazie ai documenti inediti conservati al’ASAC - Archivio Storico
delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia, ¢ stato possibile

3. Salvador Dali, Canto XII, tav.
== i 12, Aracne, in Dante. La Divina
Commedia. Illustrazioni di Dali.
Purgatorio, Arti e Scienze, Roma;
Salani, Firenze, 1963-64, tavola
sciolta tra pp. 104-5. Crediti:
Biblioteca Nazionale Centrale
“Vittorio Emanuele II” di Roma,
collocazione: 130. O.17/2.
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ricostruire un intricato gioco diplomatico che coinvolse numerosi
attori sia italiani che spagnoli: i toni della corrispondenza dimostra-
no i malumori sorti sia tra gli organizzatori della Biennale che del
Padiglione Spagna per la soluzione infine adottata, la quale dipe-
se esclusivamente dagli interessi economici e pubblicitari di Dali e
Rossi di Montelera. Questi ultimi, decisi a seguire una determinata
tattica espositiva e a non scendere a compromessi, poterono dettare
le regole sia grazie alla ricchezza del conte, che li rese indipendenti
nelle scelte, sia al sostegno di esponenti dell’alta societa aristocratica
e della politica italiana.
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La Prima mostra del Survealismo italiano (Roma, 1957).
Ambizioni, equivoci e sfortuna storiografica

Manuel Barrese

All'origine di una rimozione

La problematica ricezione del Surrealismo in Italia pud misurarsi
bene dalla scarsita di informazioni relative a quello che, stando anche
all’ambizioso titolo, sembrerebbe essere stato il primo evento esposi-
tivo centrato sulla declinazione nazionale delle poetiche derivate da
Breton e compagni.'

Da quanto ¢ possibile desumere sia dalle poche notizie apparse sulla
stampa periodica sia da documenti inediti conservati nell’archivio di
Italo Cremona, il 18 febbraio 1957 venne inaugurata a Roma, nelle
sale del Circolo della Stampa presso Palazzo Marignoli, la Prima mo-
stra del Surrealismo italiano.* La manifestazione, benché focalizzata su
artisti di diversa fama e importanza — inclusi maestri come Alberto
Savinio e Alberto Martini — non solo rimase confinata in una dimen-
sione locale ma venne presto dimenticata. Questa clamorosa sfortuna
storiografica ¢ stata determinata da fattori endemici — cio¢ connatu-
rati alla diffidenza tradizionalmente manifestata dalla cultura italiana
verso la sensibilita surrealista® — e da fattori pit accidentali legati alla
contingenza di una mostra non accompagnata da un catalogo, allestita
in fretta e, soprattutto, organizzata senza la guida di un critico di rife-
rimento.

Fatale, specie per il conseguente oblio storico-critico, ¢ stata I'assenza
di personalitd dall’elevata visibilith mediatica come Fabrizio Clerici,
Leonor Fini e Bona Tibertelli De Pisis che, pur essendo state invitate
sin dalla prima ora, scelsero di tenersi fuori della mostra. Il numero
forse troppo esteso di partecipanti — alla fine si arrivo a piu di venti
pittori dai profili molto discordanti tra loro — dovette infatti indurre
gli artisti pitt popolari a tenere le distanze da quelli che rischiavano di
apparire epigoni o volgarizzatori del Surrealismo. E necessario tener
presente poi che, se si esclude una personale di de Chirico allestita
nel 1954, il tenore degli appuntamenti espositivi organizzati in via

> era abbastanza

discontinua dall’Associazione della Stampa Romana
modesto.°

A ben vedere, pero, cio che ha maggiormente pesato sulla generale
rimozione della mostra ¢ stata 'azione in qualche modo censoria im-

posta ab origine da Arturo Schwarz. Colui che sarebbe presto diventato
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uno dei massimi esperti — e collezionisti — di Dada e Surrealismo, in
quello stesso 1957 era occupato a ultimare uno studio in cui veni-
va proposta una prima ricostruzione della contrastata fortuna italiana
dell’avanguardia sorta nel 1924 attorno a Breton.” Schwarz, a giusto
titolo, aveva scelto di dialogare con il lombardo ma naturalizzato to-
rinese Italo Cremona® (1905-1979) — pittore, letterato, scenografo,
studioso di Art Nouveau, critico — il quale, proprio nel febbraio 1957,
aveva contribuito alla messa a punto della collettiva presso il Circolo
della Stampa Romana.

Benché oggi poco riconosciuto, Cremona tra anni Quaranta e Cin-
quanta era considerato un esperto di Surrealismo.” Dichiaratosi gia
negli anni Trenta interessato ad analizzare gli esiti teorico-artistici del
movimento,' in pilt occasioni si soffermo a riflettere sui limiti e le
difhicolta con cui la tendenza ando a diffondersi entro i confini italiani.
«E quasi tutto accaduto al di fuori — asseri risoluto in uno scritto del
1951 — convinciamocene una buona volta, se per surrealismo voglia-
mo intendere quello dei manifesti, della letteratura, della pittura, del
cinematografo dal "20 al 40 e non le fantasie di Monsu Desiderio o
dell’ Arcimboldi».!!

E proprio per 'obiettivita di giudizio e anche per I'approfondita cono-
scenza di molti dei fatti trattati, Cremona dovette rivelarsi a Schwarz
utile in vista del completamento del capitolo sul Surrealismo nel volu-
me Pittura italiana del dopoguerra.’* Come attestato da diverse lettere
risalenti al 1957, egli forni al suo interlocutore suggerimenti, spunti
bibliografici e anche il dattiloscritto della conferenza che aveva tenu-
to 2 Roma «in occasione della, soi-disant, Prima Mostra del Surreali-
smo Italiano».”® «Attendo con interesse il testo della conferenza che mi
promette — gli rispose Schwarz firmandosi con lo pseudonimo Tristan
Sauvage — e se mi potra inviare altro materiale che mi aiuti per la rico-
struzione della storia che ci interessa, Le sarei infinitamente grato».'*
Arturo Schwarz, dunque, fu messo subito al corrente dell’esistenza del-
la mostra romana. Nonostante questo, perd, scelse di ignorare I'espo-
sizione e, di fatto, la espunse intenzionalmente dal nascente canone
del Surrealismo italiano che, in via implicita, stava contribuendo a
codificare con la sua monografia.

Un atteggiamento del genere si spiega se si tiene conto della prospettiva
ideologica profondamente militante di Schwarz, negli anni Cinquanta
teso ad ancorare il Surrealismo a una dimensione, tanto estetica quanto
politica, rivoluzionaria. Infatti, la natura troppo disimpegnata e a pri-
ma vista conservatrice della mostra romana — costituita da accattivanti
dipinti ‘retinici’ ben calibrati sui gusti di un pubblico medio-borghese
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— si rivelava inconciliabile con I'afHlato engagé di Schwarz. Non a caso le
opere contemplate nella collettiva del 1957, seppur cariche di immag;i-
ni e atmosfere oniriche, tracimavano una figurativita invadente, a tratti
stucchevole, lontana anni luce dalla radicalitd — anche tecnica — degli
esperimenti che di norma erano associati al Surrealismo storico.
Escludendo da ogni approfondimento critico non solo I'esposizione
del Circolo della Stampa ma anche tutti i pittori viventi che vi presero
parte, Schwarz intese quindi sgombrare il campo dall’equivoco — al-
lora assai scivoloso — della pretesa equivalenza tra Surrealismo e l'arte
connotata da iconografie e ambientazioni fantastiche; a tal proposito,
in quello stesso 1957 affermo: «si ¢ confuso il surrealismo con I'arte
fantastica (anche se molta arte fantastica & surrealista, il surrealismo
non ¢ solamente arte fantastica)».'

In fondo, dietro la resistenza non solo a legittimare la Prima mostra
del Surrealismo italiano ma a riconoscere alla stessa un qualche valore
documentario, doveva aver agito una sottile avversione verso Italo Cre-
mona. Le posizioni sia artistiche sia ideologiche di quello che poteva
essere identificato come il deus ex machina dell’esposizione surrealista
romana erano piuttosto divisive nell'Italia del secondo dopoguerra.
Cremona, infatti, anche tramite gli articoli trasversalmente polemici
pubblicati tra il 1951 e il 1957 sulla longhiana rivista «Paragone», era
in qualche modo un isolato perché immune sia dalla retorica ammira-
tiva verso l'astrattismo, sia dalla generica celebrazione del naturalismo.
«Il mio surrealismo — si legge in un manoscritto conservato nel suo
archivio — si identifico a un certo punto con quella terza via che auspi-
cavo per le nostre arti contese tra realismo socialista e non figurativita
e che significava [...] apertura al fantastico, al magico, al bizzarro».'®
Non va dimenticato, infine, che Italo Cremona negli anni giovanili era
stato uno degli animatori della rivista «Il Selvaggio», tra il 1931-1932
trasferita da Firenze a Torino. E la compromissione con un organo di
stampa che, seppur in maniera critica e indisciplinata, si era rapportato
alle dottrine del fascismo, dovette certo generare qualche perplessita in
un intellettuale libertario — e gia trotzkista — come Schwarz.

11 contesto romano, gli artisti coinvolti e il contributo di Italo Cremona
La denominazione Prima mostra del Surrealismo italiano non si ¢ im-
posta in via retrospettiva ma, come emerge anche dalle carte d’archi-
vio, fu scelta dal direttivo dell’Associazione della Stampa Romana per
tentare di marcare un primato. Nel 1957, tuttavia, mostre di artisti
variamente riconducibili al Surrealismo non erano una novita, specie
a Roma.V
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Una pittura trasfigurata nell’irrazionale ma variamente polarizzata
ora su un’intonazione classicista, ora su una espressivita vernacolare,
si era potuta intravedere addirittura alle Quadriennali. Nell’edizione
del 1951, oltre all’algido onirismo di Fabrizio Clerici era affiorato un
allegorismo perturbante e dalle sfumature naif portato avanti tanto
dai torinesi Italo Cremona, Franco Assetto e Fulvio Saini, quanto da
pittori pil isolati — come Benvenuto Ferrazzi — estemporaneamente
definiti ‘primitivi surrealisti’. «Gli estremi dell'innocenza poetica e del
pansessualismo freudiano — affermava il critico Alfredo Mezio — s'in-
contrano sul terreno della minuzia tecnica e della mitomania. [...] Dal
surrealismo alla pittura popolare il passo ¢ breve».'®

E poi significativo che alla VII Quadriennale (1955-1956) fossero
confluiti gli esponenti di maggiore respiro internazionale della ‘via
italiana’ al Surrealismo — Leonor Fini, Fabrizio Clerici, Bona Tiber-
telli De Pisis, Stanislao Lepri, Giordano Falzoni — accanto a figure pitt
marginali — Franco Assetto, Sirio Musso, Almerico Tomaselli, Alberto
Trevisan — poco dopo comprese nella mostra surrealista romana.

Un Surrealismo in un certo senso ‘imborghesito’, privato cio¢ della sua
peculiare carica eversiva, aveva trovato il favore del pubblico di casa
nelle gallerie pitt mondane della capitale — come I'Obelisco’ — che
non solo sostenevano gli sviluppi — e in un certo senso i travisamen-
ti — delle poetiche originariamente elaborate dalla cerchia bretoniana
ma si erano anche impegnate a presentare i capifila internazionali del
movimento.

La buona accoglienza di una pittura ‘surrealista’ improntata sulla pia-
cevolezza visiva, slegata dai meccanismi dell’automatismo psichico
ed epurata da note eccessivamente scabrose o disturbanti si rivelava
piuttosto trasversale nell'ltalia del Secondo dopoguerra. Per esempio
a Venezia e a Milano, presso le gallerie del Cavallino e del Naviglio,
Carlo Cardazzo fu abile a intercettare pittori come Franco Assetto,
Lanfranco, Sirio Musso e Paola Caracciolo® — tutti poi presenti nella
mostra surrealista romana del 1957 — abili nel coniugare perizia tecni-
ca, scrupolo descrittivo e un’indole onirica.

Tra gli artisti inclini al fantastico inseriti nel circuito delle gallerie di
Cardazzo — spesso considerati personaggi secondari nonostante il di-
screto successo registrato sul mercato coevo?' — ¢ utile soffermarsi sulla
poco nota Paola Caracciolo, nobildonna nata a Firenze e stabilitasi
poi a Roma che, come traspare dalle carte d’archivio, anche grazie alle
conoscenze garantite dal suo status, poté fornire all’Associazione della
Stampa una lista provvisoria — poi perfezionata da Italo Cremona — di
nomi da coinvolgere nella Prima mostra del Surrealismo italiano.”*
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Paola Caracciolo (1919-1977) fu poetessa, drammaturga, appassiona-
ta di dottrine esoterico-spiritualiste’® nonché pittrice sempre in bilico
tra una dimensione amatoriale e professionismo. Il suo gusto per I'evo-
cazione di un universo nero, tratteggiato in chiave parodica e popolato
da creature chimeriche, era stato gia colto da Leonardo Borgese che nel
1951, in occasione della personale alla galleria del Naviglio, la associo
a «tutto un mondo tenebroso [...] cominciato dai gotici tedeschi, con-
tinuato dai romantici inglesi, e finito [...] dai surrealisti».** Quando
nel 1953 la pittrice torno a esporre nella capitale,” vari critici, con un
certo grado di approssimazione, concordarono nel definirla «di ten-
denza surrealista».?®

Nella fase preparatoria della mostra romana — progettata almeno dal
dicembre 1956 e pensata per essere aperta dal 1° al 15 febbraio 1957
—I'Associazione della Stampa aveva davvero puntato a presentare una vi-
sione onnicomprensiva di cio che, nel lungo corso degli anni Cinquanta
e non senza ambiguitd, era stato percepito come ‘Surrealismo italiano’.
Stando al primo elenco degli artisti da invitare, molti dei personaggi
chiamati in raccolta — Enrico d’Assia, Paola Caracciolo, Sirio Musso e
il mantovano Lanfranco Frigeri — avevano da tempo intrattenuto pro-
ficui rapporti commerciali con le gallerie del Cavallino, del Naviglio
e dell'Obelisco. Cospicuo, gia allo stadio preliminare dell’esposizione,
fu poi lo spazio riservato ai pittori gravitanti attorno a Italo Cremona
— Franco Assetto, Raffaele Pontecorvo, Fulvio Saini — i quali, anche at-
traverso gli stimoli assorbiti nel capoluogo sabaudo, avevano maturato
un temperamento crepuscolare per certi versi affine a quello di molti
surrealisti d’Oltralpe.”’

Doverosa, tra i satelliti di Cremona, era la presenza di Franco Assetto
che dai primi anni Cinquanta si era avvicinato al Surrealismo sia rea-
lizzando tele contaminate da innesti fantastico-metafisici, sia andando
incontro a veri e propri sconfinamenti ambientali. Esemplare, in que-
sto senso, l'allestimento ideato in occasione della cosiddetta ‘mostra
del pane’ inaugurata a Torino il 30 maggio 1953.% Per 'impianto sce-
nico dell’evento — predisposto con la collaborazione dell’Associazione
dei panificatori piemontesi — I'artista fece appendere sul soffitto della
galleria La Bussola una infinita di pagnotte dalle tipologie e dalle con-
formazioni piu varie che, con un effetto estetico assimilabile tanto ai
mobiles di Calder quanto ai bizzarri environments dell’ Exposition inter-
nationale du Surréalisme (1938), prendevano di mira I'aura di inimita-
bilita della plastica modernista.

Alla mostra del 1957 fu invece pil inusuale 'inclusione di Alberto Tre-
visan, nato anch’egli a Torino nel 1919 ma negli anni Cinquanta resi-
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dente a Roma. Pittore autodidatta e invalido di guerra, Trevisan aveva 1. Paolo Weiss alla Prima mostra

del Surrealismo italiano, Roma,
Circolo della Stampa Romana,

o R Palazzo Marignoli, febbraio
motivi e volti del costume contemporaneo entro la figurativita di Hie- 1957. Sullo sfondo il dipinto

fatto parlare di sé per i suoi quadri — esposti alla galleria La Cassapanca
nel 1955% e da piu parti considerati ‘surrealisti’ — che inscrivevano

ronymus Bosch. Nel 1958, a un anno della collettiva al Circolo della Fluidismo (da «Le Tout Rome»,
Stampa, venne poi investito da un effimero clamore mediatico per la XIIL, 1-3, marzo 1957).
sfida lanciata a un ignaro Salvador Dali al quale era contestata la legit-

timita di proclamarsi «il pitt grande pittore surrealista del mondo».*°

Altrettanto insolita fu 'apertura della collettiva surrealista ad autori di

difficile collocazione critica anche perché rimasti fino a oggi ai margi-

ni degli studi. Ancora oscuro, ad esempio, appare il riferimento a un

non meglio specificato Yaria,”! nome che potrebbe alludere a Yacinto

Yaria (1935-1991), pittore, attore nonché cultore di astrologia ed eso-

terismo.*? Linvito al veneziano Paolo Weiss — medico di formazione

e poi pittore nell’orbita di Giorgio de Chirico® — si spiega se si consi-

dera la mitologia orfica di vaga ascendenza ernstiana sfoggiata in tele

che dovevano essere apprezzate da un pubblico ben predisposto verso

'occulto;® non a caso, stando a un articolo del tempo, il dipinto Flu-

idismo (fig. 1) aveva «riscosso successo tra i teosofi di Roma».>> Weiss

inoltre, pochi mesi prima dell’apertura della collettiva surrealista, aveva
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esposto nell’elegante salotto della galleria Sagittarius quadri, maschere
e gioielli che colpirono Irene Brin proprio per la loro connotazione
misterica.*

Italo Cremona ebbe un ruolo cruciale nella mostra surrealista romana;
egli infatti non figuro solo in veste di espositore ma aiutd I’Associazio-
ne della Stampa a definire meglio alcune peculiarita estetiche latenti
nel ‘Surrealismo italiano’. Quando nel dicembre 1956 venne informa-
to del progetto si dichiard subito entusiasta: «Ottima iniziativa quella
[...] per una mostra del Surrealismo italiano mai effettuata sino ad
ora e senzaltro esprimo la mia adesione». Lattuazione della mostra,
anche in vista del'imminente apertura fissata per il febbraio 1957, si
rivelo tuttavia complessa. «Il tempo a disposizione degli espositori per
potere partecipare assennatamente — fece notare — mi sembra un po’
breve».”” Egli si prodigd dunque a fornire preziose coordinate generali
e, essendo bene aggiornato sui rivolgimenti fantastico-visionari della
pittura italiana coeva, si rese disponibile a farsi da tramite per il coin-

volgimento di «tre o quattro giovani di Torino».”®

2. Prima mostra del Surrealismo
italiano, Roma, Circolo della
Stampa Romana, Palazzo
Marignoli, febbraio 1957. Da
sinistra a destra: Italo Cremona,
la giornalista Giovanna Dompe,
Paolo Weiss, anonima, Alberto
Trevisan, Paola Caracciolo,
Franco Assetto, Bruno Saini
(Archivio di Stato di Torino,
Fondo Cremona).
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Cremona punto il pil possibile ad aprire la mostra a quei pittori che,
anche nel segno del suo magistero, tendevano a riattualizzare costrutti
stilistici e temi iconografici tipici del Simbolismo fin de siécle. Fu cosi
che la collettiva si ando a popolare di presenze ‘eccentriche’ — e oggi
rimosse — come Renata Surbone e Almerico Tomaselli; sempre connes-
si alla pattuglia torinese capeggiata da Cremona erano poi Guido De
Bonis e Giovanni Macciotta, dagli anni Sessanta animatori del gruppo
Surfanta.”

Subito dopo essere stata inaugurata il 18 febbraio 1957, la Prima mo-
stra del Surrealismo italiano (fig. 2) passd quasi del tutto inosserva-
ta. I pochi articoli che, con un taglio ora mondano-scandalistico ora
parodico, dedicarono all’evento qualche cenno, presentarono la filia-

zione italiana del Surrealismo come una «forma d’arte “schocking”» ri-

3. Bruno Saini, La farfalla
(Prima mostra del Surrealismo
italiano, Roma, Circolo della
Stampa Romana, Palazzo
Marignoli, febbraio 1957). Da
«Capitoliumy, 3, marzo 1957,
p. 27.
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4. Franco Assetto, La pioggia sul
Padparadscha, 1955, ubicazione
sconosciuta (Prima mostra del
Surrealismo italiano, Roma,
Circolo della Stampa Romana,
Palazzo Marignoli, febbraio
1957). Da 1. Cremona, Franco
Assetto, Edizioni del Cavallino,
Venezia, 1955

volta ad un pubblico indeciso se rimanere «incantato o sconcertato».*!

Secondo i referti dell’opinione pubblica, i limiti che minavano la credi-
bilita dell'enclave radunata a Palazzo Marignoli erano la ricerca spasmo-
dica del virtuosismo, «il disegno esasperatamente puntiglioso», «'illumi-
nazione velata e tagliente da seduta spiritica». «E anche significativo — si
puntualizzo facendo emergere sottotraccia 'accademismo dei cosiddet-
ti surrealisti italiani — che, avendo riguardo alle qualita formali, quello
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5. Italo Cremona, Ritratto con
manichino, 1942, collezione
privata (Prima mostra del
Surrealismo italiano, Roma,
Circolo della Stampa Romana,
Palazzo Marignoli, febbraio

1957).

che assomiglia di piti a un quadro surrealista ¢ un quadro... della realta
(quella realizzata da Sciltian)».*? E, forse, proprio I'enfasi realista incar-
dinata nella dimensione del sogno e del macabro era il denominatore
comune che permetteva di tenere insieme le numerose e stilisticamente

disomogenee tele allineate al Circolo della Stampa. Paradigmatico in tal
senso il raggelato precisionismo di Bruno Saini, presente con il dipinto
La farfalla (fig. 3). Caratterizzati da una visionarieta nitida, percorsa da
manierismi alla Delvaux e alla Dali, erano anche i dipinti di Franco As-
setto che, tra le altre cose, esponeva La pioggia sul Padparadscha (fig. 4).
Aderenti a una realtd intrisa di una Stimmung ora melanconica ora cupa-
mente ironica erano poi le composizioni dello stesso Italo Cremona che,
per l'occasione, aveva scelto di presentare un dipinto del 1942 intitolato
Ritratto con manichino®™ (fig. 5).
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Particolarmente significativo, inoltre, si rivelava il modo in cui Alberto
Trevisan riusciva a piegare un certo descrittivismo di matrice iamminga
al suo immaginario notturno abitato da mostri, spiritelli e presenze fan-
tasmatiche. «Il demoniaco Alberto Trevisan — specificava un articolo — &
sotto un particolare aspetto il trionfatore della mostra, con le sue figure
condensate, la pennellata precisa e fugace, la correttezza dei chiaroscuri,
la simbologia provocatrice».* Egli espose un curioso Autoritrarto (fig. 6)
in cui, attorno alla propria effige, fece convergere tutta una serie di sche-
letri e spettri dalle fattezze piti 0 meno inquietanti; sulla stessa linea pre-
sentd anche lolio La bella sopra il mondo® (fig. 7), un concettoso ritratto
simbolico dell'attrice Gina Lollobrigida, all'epoca all’apice della fama.

Sotto il vessillo del ‘Surrealismo italiano’ si erano dunque andati a rac-

cogliere artisti molto diversi per generazione e formazione ma che, in

6. Alberto Trevisan, Autoritratto
(Prima mostra del Surrealismo
italiano, Roma, Circolo della
Stampa Romana, Palazzo
Marignoli, febbraio 1957). Da
«Capitoliumy, 3, marzo 1957,
p- 27.
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qualche modo, percepivano un medesimo sentimento di disillusione
sia verso i diktat dell’astrattismo, sia verso il realismo tout court.

Tra le righe del testo manoscritto — finora inedito — della conferen-
za tenuta in margine alla collettiva del 1957 (fig. 8) Cremona parlo
del Surrealismo come di una macrocategoria capace di accogliere tutti
quegli artisti che, seppur confinati nelle retrovie, non solo si dimostra-

7. Alberto Trevisan, La bella
sopra il mondo, 1955, particolare
(Prima mostra del Surrealismo
italiano, Roma, Circolo della
Stampa Romana, Palazzo
Marignoli, febbraio 1957).
Fotografia d’epoca.
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vano restii a uniformarsi ai canoni estetici dominanti ma coltivavano
accanitamente una propria individualita:*

Se & vero che il Surrealismo storico si & intriso dei motivi che abbiamo sin qui tentato
di dire e se la sua azione si ¢ il pili delle volte risolta in motivi di opposizione, di
scandalo e di sovvertimento con scarsissima fiducia nella durata stesse delle opere,
assai difficile sarebbe costituire una galleria stabile del fenomeno.

Ne risulterebbe forse qualcosa di deprimente e di funebre come sono deprimenti i
musei di cinematografia o dei cimeli teatrali.

Man mano che motivi surrealistici vengono assunti dalle arti figurative, essi perdono
del loro senso originario per tentare di assumere una qualche dignita che general-
mente si pretende dalle arti plastiche e si ripete, il fenomeno troppo si divise e si
stremd nei campi pil svariati per mantenere una vitalitd particolare e continua in
pittura o scultura, anche se imponenti risultano tuttora i riflessi di quel gusto in
infiniti pretesti decorativi, del costume e del linguaggio d’ogni giorno.

Questa stessa mostra nata per incontri fortuiti e pur tuttavia significante tante cose.
Dimostra che molteplici sensi vengono attribuiti al fenomeno da quanti ne vogliono

essere i protagonisti attuali. 8. Conferenza di Italo Cremona
Ma nella disparita degli intenti e delle posizioni, nella difficolta degli equivoci, si pud in occasione della Prima mostra
giungere per I'accumulo di tutto quanto gli espositori attuali “non sono”, a ricono- del Surrealismo italiano (Archivio
scere anche quelli che essi hanno tuttavia in comune e che ¢ una certa aspirazione di Stato di Torino, Fondo
fantastica, una certa melanconia notturna, una discreta tetraggine, I'aspirazione ad Cremona).
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un umorismo di color nero e il comune desiderio di esprimersi con un linguaggio
esatto.

Der le differenze di etd, luogo di nascita, storia personale, poi, ciascuno si differenzia e
ci consegna la sua che, caso per caso, potra avere un seguito o nel senso d’un assoluto
realismo o di un assoluto astrattismo od in qualcosa che si potra ancora comprendere
sotto ['etichetta surrealista.

[...] Non va trascurato il senso che a questa mostra possono aver dato persone nate
ed operanti nel nord: il nord buio, freddo, brumoso e filosofico. Sono la maggioranza
numerica e se alcuni lombardi avessero fatto in tempo a partecipare al convegno que-
sto senso ne sarebbe riuscito rafforzato, meglio chiarito il motivo o nel senso d’'una
permanente vena romantica o delle infinite aperture che la parola Surrealismo puo
ancora proportre.

Per concludere: occorre andare molto cauti nel dare per spacciato un fenomeno che,
forse, invece, ci incombe tuttora alle spalle e che non nacque nel 1924 o git di i
ma fu di sempre e sara di sempre e la cui puntualizzazione, come s'usa dire ¢ appena
cominciata.

A tutfoggi, ripeto, delle insegne che la recente storia dei gusti ha proposto, mi ap-
pare una delle meno vessatorie e direi delle pitt umane e naturali se non temessi di
provocare troppe equivoche interpretazioni.

Immutate percid restano la mia commozione e la mia simpatia soprattutto per i
giovani, i giovanissimi che spontaneamente crescono in quell’ambito, e ce n’¢ qual-
cuno anche in questa mostra, senza chiedere per essi né per gli altri incoraggiamento
od adesione, convinto come sono che lo scoraggiamento e I'opposizione giovino a
rafforzare i temperamenti lunatici e libertari.’

La questione dei precursori

Italo Cremona si spese affinché la mostra del 1957 potesse dare giusta
rappresentanza a precorritori e primi fiancheggiatori italiani del Surre-
alismo. In una lettera del dicembre 1956 a Enrico Mattei — vicepresi-
dente dell’Associazione della Stampa Romana — suggeri di dare rilievo
ad autori che, gia prima del 1924 e indipendentemente dalla circola-
zione delle tesi di Breton, si erano aperti in via precoce ad atmosfere
cariche di mistero e di enigmatica sospensione:

Visto elenco degli espositori probabili, penserei giusto aggiungervi prima di tutti Al-
berto Savinio, la di cui vedova, suppongo, custodira molte opere a Roma, Gianfilippo
Usellini di Milano, Romano Gazzera [...], Cesare Sofianopulo di Trieste e qualche
altro che potrebbe essere indicato a Parigi da Leonor Fini, a Roma dalla Galleria del’O-
belisco, particolarmente versata nell’argomento o dallo scrittore e critico Libero de
Libero. Data la scontrosita del personaggio che pure sta in testa ai responsabili del mo-
vimento, non so se consigliare di rivolgersi anche a Giorgio de Chirico. [...] Per i nomi
eventualmente da aggiungere a Torino e per quello del Sofianopulo di Trieste, (anche
il povero Nathan di Trieste sarebbe assai interessante...) potrei fare da collegamento
sempre che Lei lo creda opportuno e con la speranza di qualche risultato.*®

La riluttanza a far intervenire Giorgio de Chirico risulta indicativa di
come, ancora alla metd degli anni Cinquanta — molto tempo dopo la
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violenta chiusura dei rapporti con Breton — si guardasse con sospetto
al Pictor Optimus. Benché raccomandabile, la presenza di de Chirico in
una retrospettiva sul Surrealismo italiano poteva generare qualche im-
barazzo, soprattutto alla luce della sua produzione pompier del secon-
do dopoguerra. Bisogna poi aggiungere che Italo Cremona, pur avendo
guardato — gid negli anni Venti — alla Metafisica dechirichiana,” mal
sopportava I'esuberanza narcisista del pittore di Volos.”® Limpopolarita
del padre della Metafisica negli ambienti d’avanguardia era comunque
paradossale, specie se si considera che in Italia molti artisti precocemente
messi in relazione al Surrealismo — ad esempio Gianfilippo Usellini®' e
Romano Gazzera,” proposti ma poi non presenti alla collettiva romana
— avevano scelto di porsi proprio sotto I'egida di de Chirico.

Alla mostra surrealista del 1957 fu altrettanto ambiguo il ruolo riser-
vato ad Alberto Savinio che era venuto a mancare a Roma pochi anni
prima, precisamente nel 1952. Il poliedrico artista italo-greco venne
infatti rappresentato da un unico dipinto del 1939 — il Ritratto di Emi-
lia Santangelo™ (fig. 9) — davvero poco esemplificativo delle molteplici
risonanze surrealiste racchiuse nella sua opera. Considerando la pro-
fonda stima di Italo Cremona per Savinio,* I'infelice scelta del dipinto
dovette dipendere dalla difficolta di reperimento dei lavori del maestro
in collezioni private.

I tempi ristretti — circa due mesi — di allestimento della mostra influiro-
no negativamente sulla selezione delle opere dei cosiddetti ‘precursori’.
Per questo giunsero in ritardo, cio¢ a esposizione gia inaugurata,” due
quadri di Alberto Martini — secondo molti uno dei padri putativi del
Surrealismo italiano — morto nel 1954 senza effettivi riconoscimenti.
Nel 1955, a solo un anno dalla scomparsa, Cremona gli aveva dedica-
to un omaggio sulla sua rivista «Circolare Sinistra»;*® fu tuttavia il gia
citato Alberto Trevisan I'intermediario che, dopo aver preso contatti
con la vedova dell’artista, garanti I'inclusione di Martini nella rassegna
patrocinata dall’Associazione della Stampa Romana.”” Il pittore e illu-
stratore veneto, del resto, aveva avuto in pitt occasioni a che fare con il
cenacolo surrealista parigino. Basti pensare che un suo disegno a china
del 1905 intitolato La bellezza della donna era stata utilizzato a corre-
do iconografico di un articolo di Dali pubblicato su «Minotaure» nel
1934;%® lo stesso André Breton, inoltre, possedeva nella sua collezione
privata ben quattro dipinti dell’artista trevigiano.”

Nell'impalcatura concettuale pensata per la collettiva del Circolo della
Stampa, Cremona non trascurd di mettere in risalto i fermenti proto-
surrealisti prosperati a Trieste, avamposto freudiano in terra italiana e
vero e proprio crocevia culturale. Oltre a Leonor Fini, la citta friulana
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9. Alberto Savinio, Ritratto di
Emilia Santangelo Peikov, 1939,
collezione privata. Fotografia
d’epoca.

— gia provincia dell'impero asburgico — aveva dato i natali ad artisti

come Arturo Nathan e Cesare Sofianopulo che sin dagli Vent, sulla
scorta della Metafisica dechirichiana e di certe suggestioni di marca
Jugend, avevano fatto della visionarieta la propria cifra distintiva.

Tratteggiando una ipotetica genealogia del ‘Surrealismo italiano’, Cre-
mona aveva intuito I'importanza degli apporti triestini e, per questo,
sin dai primi anni Cinquanta, fu in contatto epistolare con 'isolato — e
a quell’altezza cronologica dimenticato dai pitt — Cesare Sofianopulo
(1889-1968). Lanziano pittore, formatosi in Germania con Franz von
Stuck, si dimostro subito disponibile a fornire informazioni di pri-
ma mano sul dibattito inerente il Surrealismo originatosi in ambito
locale triestino.®® In una lettera del maggio 1951 in cui, tra le altre
cose, diede ragguagli sulla sfortunata carriera del conterraneo Arturo
Nathan — morto nel 1944 in un campo di concentramento nazista —
scrisse: «studiai a Monaco (1910-1915) [...] e sono stato surrealista
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fin d’allora»." In una lettera successiva, tentando di avocare a sé piu
di un primato, tenne poi a comunicargli: «Nel 1909 feci il mio primo
quadro surrealista! La Morte (un’elegante signora) che passeggia in un
giardino di rose, tenendo a guinzaglio un gatto nero... Nel 1911 i miei
amici Modigliani e Lipchitz, a Parigi, erano entusiasti di certi miei
quadri che apersero loro una via. Mi creda, sono stato io, per il primo,
a fare gli allungamenti... senesi [...] e certe deformazioni stilistiche,
impropriamente attribuite al Modigliani».®

In questa prospettiva, Italo Cremona riusci quindi ad assicurare alla
Prima mostra del Surrealismo italiano ben quattro tele di Nathan e I’ Au-
toritratto dinanzi a Santa Lucia® di Sofianopulo (1920, fig. 10).
Dando spazio ad alcuni ‘precursori’ Cremona non intese semplicisti-

camente offrire degli omaggi né tantomeno volle affrontare la que-

10. Cesare Sofianopulo,
Autoritratto dinanzi a Santa
Lucia, 1920. Collezione privata.
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stione — spinosa ¢ al tempo parecchio dibattuta — della storicita del
Surrealismo. Al contrario, offrendo visibilita a vari protagonisti ‘late-
rali’ dell’arte del primo Novecento, egli tento di delineare un quadro
contraddittorio ma vitale di tutte quelle istanze espressive che, carsi-
camente, avevano permesso l'insorgenza di una sensibilita ‘surrealista’
italiana:

Delle memorie che si sono volute qui onorare, quella di Nathan potr essere riferita
alla pittura metafisica, quella di Savinio ad un suo momento ritrattistico di grande
penetrazione d’una scrittura personalissima e minutamente allusiva; in Sofianopu-
lo poi vivente a Trieste in etd avanzata possiamo ravvisare I'anello di congiunzione
simbolistico, persino preraffaellita, d’un preraffaellismo teutonico del principio del
secolo, fra tanti motivi che stanno prima del surrealismo e tanti altri tuttora operan-
ti. Un cenno speciale merita Alberto Martini di Treviso, del quale sono giunte [...]
due opere, che porto in solitudine fra Parigi e I'Ttalia il fardello delle sue innocenti

illusioni [...].%
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! Per gli ultimi studi sull'argomento si
rimanda a: Surrealismi. Da de Chirico a
Gaetano Pesce, a cura di Denis Isaia, ca-
talogo della mostra (Rovereto, MART,
12 luglio-20 ottobre 2024), Sagep, Ge-
nova, 2024; I Surrealismo e [ltalia, a
cura di Alice Ensabella, Alessandro Ni-
gro e Stefano Roffi, catalogo della mo-
stra (Mamiano di Traversetolo-Parma,
Fondazione Magnani-Rocca, 14 settem-
bre-15 dicembre 2024), Dario Cimorel-
li Editore, Milano, 2024.

2 La 1° Mostra del Surrealismo Italiano al
Circolo della Stampa Romana, «Le Tout
Rome», XIII, 1-3, marzo 1957, pp. nn;
D.C., Prima mostra surrealista italiana,
«Capitolium», XXXII, 3, marzo 1957,
p- 27; Marcello Camilucci, Mostre d'ar-
te, «Studi Romani», V, 2, marzo-aprile
1957, pp. 222-223; Note del cronista, «Il
Messaggero», 18 febbraio 1957.

3 Si vedano le difficoltd e le polemi-
che che accompagnarono la mostra sul
Surrealismo alla Biennale di Venezia
del 1954. Cfr. Giuliana Tomasella, La
mostra del surrealismo alla Biennale del
1954: problemi organizzativi e riflessioni
critiche, in Crocevia Biennale, a cura di
Francesca Castellani, Eleonora Charans,
Scalpendi, Milano, 2017, pp. 171-180.
Tra le altre cose, un critico influente
come Ragghianti aveva definito la pittu-
ra di Magritte, Ernst, Masson, Tanguy
«squallida e deserta, informe e casuale,
inanime e vuota fino ai limiti del fasti-
dio e quasi del disgusto». Carlo Ludovi-
co Ragghianti, I/ pungolo dell'arte, Neri
Pozza, Venezia, 1956, p. 111.

* Elenco dattiloscritto accluso alla let-
tera di Enrico Mattei, vicepresidente
dell’Associazione della Stampa Roma-
na, a Italo Cremona, 15 dicembre 1956.
Archivio di Stato di Torino, Fondo Cre-
mona.

5> Sul finire degli anni Cinquanta, la
carica di presidente e di vicepresidente
era tenuta rispettivamente da Alber-
to Bergamini ed Enrico Mattei. Cfr.
1877-1977. Cento anni della Associazio-
ne Stampa romana, numero speciale di

«Stampa Romana», aprile 1978. Ettore
Basevi era a capo del comitato mostre
dell’Associazione. Lettera dattiloscritta
di Ettore Basevi a Maria Petringa Mar-
tini, 9 febbraio 1957, Archivio Alberto
Martini. Ringrazio la dott.ssa Barbara
Bottosso dell’Archivio Martini.

¢ Ad esempio, nel 1953 un paesista pie-
montese — tale Corrado Filippa — aveva
tenuto una personale. Nel 1956 si era
poi inaugurata una mostra dello sculto-
re falsario Alceo Dossena.

7 «Un capitolo intero del libro ¢ dedica-
to ai surrealisti, mi occorrerebbe quin-
di, per potermi mettere in contatto con
loro, gli indirizzi dei pittori surrealisti
italiani, in particolare di Clerici, Fini,
Savinio. Inoltre, se potrebbe inviarmi
un paio di cartelle o tre sugli sviluppi
del surrealismo in Italia, dal periodo an-
te-guerra ad oggi, mi farebbe cosa molto
gradita. Conto sulla Sua collaborazione
per permettermi di dedicare un capitolo
esauriente, informatico ed interessante
sul Surrealismo in Italia. Non mi delu-
da. Mi aiutil». Lettera dartiloscritta di
Tristan Sauvage [Arturo Schwarz] a Ita-
lo Cremona, 27 febbraio 1957. Archi-
vio di Stato di Torino, Fondo Cremona.
8 Italo Cremona, a cura di Danila Cre-
mona Dellacasa e Marco Rosci, catalogo
della mostra (Torino, Palazzo Chiablese,
18 febbraio-12 marzo 1980), Tip. La
moderna, Novara, 1980; ftalo Cremona.
Tutto il resto é profonda notte, a cura di
Giorgina Bertolino, Daniela Ferrari e
Elena Volpato, catalogo della mostra (To-
rino, GAM, 24 aprile-8 settembre 2024;
Mart, Rovereto, 28 settembre 2024-9
marzo 2025), Allemandi, Torino, 2024.

? Cfr. Manuel Barrese, “Simpatizzante,
francheggiatore, indipendente surrealista”.
Italo Cremona tra critica e pittura, in
Surrealismi, cit., pp. 43-51.

10 Lamberto Vitali, Dove va larte italia-
na, intervista a I. Cremona, «Domus»,
109, gennaio 1937, p. 30.

" Ttalo Cremona, Pittura surrealista in
Italia, «Panorama dell’arte italiana», di-
cembre 1951, p. 90.
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2. T. Sauvage [A. Schwarz], Pittura
italiana del dopoguerra (1945-1957),
Schwarz, Milano, 1957, pp. 29-32,
167-187.

13 Lettera dattiloscritta di I. Cremona a
T. Sauvage [A. Schwarz], 6 marzo 1957.
Archivio di Stato di Torino, Fondo Cre-
mona.

' Lettera dattiloscritta di T. Sauvage [A.
Schwarz] a I. Cremona, 11 marzo 1957.
Archivio di Stato di Torino, Fondo Cre-
mona.

15 Sauvage [A. Schwarz], Pittura italiana
del dopoguerra, cit., p. 169.

16 Ttalo Cremona, Del Surrealismo sur-
realista?, manoscritto s.d., Archivio di
Stato di Torino, Fondo Cremona.

7 Tlaria Schiaffini, Esposizioni surreali-
ste a Roma dal dopoguerra alla fine degli
anni sessanta, in Il Surrealismo e ['ltalia,
cit., pp. 70-77.

18 Alfredo Mezio, Surrealisti primitivi,
«Il Mondo», 21, 24 maggio 1952, p.
12.

Y Giulia Tulino, La Galleria L'Obeli-
sco. Surrealismo e arte fantastica (1943-
1954), De Luca Editore, Roma, 2020.
20 Paola Serra Caracciolo, invito alla 106°
mostra del Naviglio (Milano, dal 2 giu-
gno 1951).

2 Luca Pietro Nicoletti, Nettuno in la-
guna. Lanfranco e altri surrealisti da Car-
lo Cardazzo, «Predella», 23 e 1/2, otto-
bre 2021, pp. 87-95.

22 Cesare Sofianopulo affermd di essere
stato invitato «alla Mostra Surrealista di
Roma dalla principessa Caracciolo, su
indicazione di... Italo Cremona». Let-
tera manoscritta di C. Sofianopulo a I.
Cremona, 4 giugno 1960. Archivio di
Stato di Torino, Fondo Cremona.

2 Pubblico la raccolta di versi Forse una
parola, Carucci, Roma, 1958 ¢ lo stu-
dio, uscito postumo, La chiave dei miti,
Trevi editore, Roma, 1981.

# Leonardo Borgese, Mostre darte,
«Corriere della Sera», 7 giugno 1951.

3 Paola Caracciolo, pieghevole della mo-
stra (Roma, galleria Il Camino, 31 mar-

zo-11 aprile 1953).
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% Piero Scarpa, Mostre darte. Paola Ca-

racciolo, «Il Messaggero», 5 aprile 1953;
cfr. anche Mostra surrealista al Camino,
«Il Momento», 31 marzo 1953.

¥ Cifr. La Citta inquietante. Pittura
Jantastica e surreale a Torino, a cura di
Janus, catalogo della mostra (Torino,
Promotrice di Belle Arti, 15 ottobre-8
dicembre 1992), Fabbri Editori, Torino,
1992.

2 Pagnotte in mostra alla galleria “La
Bussola”, «La Stampa», 31 maggio 1953;
Gec, Anche il pane é arte, «Torino», 7,
luglio 1953, pp. 12-14; Pane amore e
Jfantasia, «Circolare Sinistra», 3, maggio
1955, pp. 19-21.

2 Alberto Trevisan, pieghevole della
107° mostra della galleria La Cassapan-
ca (Roma, 21 dicembre 1955-3 gennaio
1956), Roma, 1955.

30 Berenice, Settevolante, «Paese Sera»,
30-31 gennaio 1958.

31 Nell’elenco dattiloscritto citato solo
come TARIA.

32 Pittore, acquafortista, disegnatore di
tarocchi, ¢ apparso come attore nel film
I mostri di Dino Risi (1963). Ha pubbli-
cato 1/ libro del mistero, Rizzoli, Milano,
1983.

3 Cfr. Paolo Weiss. Ein bayerischer Ro-
mer, «Die Weltkunst, XXV, 8, April
1955, p. 10.

3% La fascinazione per l'occulto dell’al-
ta societa romana ¢ accennata in Irene
Brin, Lltalia esplode. Diario dellanno
1952, a cura di Claudia Palma, Viella,
Roma, 2014, p. 152.

% La 1° Mostra. .., cit.

3% Irene Brin, Roma salotto mondano,
«Bellezza», XVIII, gennaio 1957, p. 98.
37 Lettera dattiloscritta di I. Cremona a
E. Mattei, 23 dicembre 1956, Archivio
di Stato di Torino, Fondo Cremona.

3 Ibidem.

% Concetta Leto, Visioni surreali e fan-
tastiche a Torino, in Surrealismi, cit., pp.
81-87.

O (Il Caffe», V, 1, maggio 1957, p. 54.

4 D.C., Prima mostra, cit.

% Camilucci, Mostre d'arte, cit., p. 223.
® Catalogo generale dell opera pittorica di
Italo Cremona, a cura di Amalia Botti-
no, Allemandi, Torino, 2010, p. 118.

4 La 1° Mostra, cit.

# Trevisan aveva esposto il dipinto gia
nella personale alla galleria La Cassa-
panca di Roma (1955-1956). Cfr. in
questo contributo la nota 29.

% Su questa declinazione del ‘Surreali-
smo’ si veda Denis Isaia, Fantasie ance-
strali. I survealismi italiani, in Surreali-
smi, cit. pp. 17-25.

47 Bozza manoscritta della conferenza
tenuta alla Prima mostra del Surrealismo
italiano, s.d. (1957), Archivio di Stato
di Torino, Fondo Cremona.

8 Lettera dattiloscritta di I. Cremona a
E. Mattei, 23 dicembre 1956, Archivio
di Stato di Torino, Fondo Cremona.

¥ Barrese, “Simpatizzante, fiancheggiato-
re, cit., p. 46.

% Ttalo Cremona, Memorie di De Chi-
rico, «Glustizia e Libertd», 24 gennaio
1946.

5! Giorgio de Chirico, I/ Surrealismo di
Gian Filippo Usellini, presentazione per
il catalogo, mai realizzato, della perso-
nale presso la Julien Levy Gallery, New
York, 1948, ora in Giorgio de Chirico.
Scritti 1910-1978, a cura di Andrea
Cortellessa, Sabina D’Angelosante e Pa-
olo Picozza, La Nave di Teseo, Milano,
2023, p. 1569.

52 De Chirico, Memorie della mia vita,
Roma, 1945, ora in Giorgio de Chirico.
Seritti. ..., cit., pp. 1361; de Chirico, Ro-
mano Gazzera, «Stile», novembre 1941,
ora in Giorgio de Chirico. Scritti. .., cit.,
pp- 752-754.

53 Alberto Savinio. Catalogo generale, a
cura di Pia Vivarelli, Electa, Milano,
1996, p. 163.

> Barrese, “Simpatizzante, fiancheggiato-
re, cit., p. 47.

5 La 1° Mostra, cit.

56 Alberto Martini, «Circolare Sinistra»,
1, 1955, pp. 2-7.

7 «Egregio Prof. Trevisan, mi sono
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giunti i quadri di ritorno dalla mostra
indetta dal Circolo della Stampa: rin-
grazio lei e gli organizzatori della stessa,
augurandomi che anche questa mostra
dia occasione ad ulteriori sviluppi». Mi-
nuta di Maria Petringa Martini ad A.
Trevisan, 20 marzo 1957, Archivio Al-
berto Martini, Oderzo.

58 Salvador Dali, Les nouvelles couleurs
du sex appeal spectral, «Minotaure», 5,
maggio 1934, p. 22. Sull’opera si veda
Alessandro Botta, Alberto Martini ar-
tista ‘macabro?, in Alberto Martini. La
danza macabra, a cura di Paola Bonifa-
cio e Alessandro Botta, Dario Cimorelli
Editore, Milano, 2024, pp. 30-33.

5 Cfr. la scheda di Marco Lorandi in A/-
berto Martini surréaliste, a cura di Marco
Lorandi e Orietta Pinessi, catalogo della
mostra (Bergamo, Palazzo della Ragio-
ne, 6 novembre 2004-6 gennaio 2005),
Moretti & Vitali, Bergamo, 2004, p.
121.

® Lo informd della pubblicazione
dell’articolo di Guido Manacorda Del
Surrealismo, uscito nel febbraio 1953,
in quattro puntate, sul «Giornale di
Trieste». Lettera manoscritta di C. So-
fianopulo a I. Cremona, 17 maggio
1953, Archivio di Stato di Torino, Fon-
do Cremona.

¢! Lettera manoscritta di C. Sofiano-
pulo a I. Cremona, 23 maggio 1951,
Archivio di Stato di Torino, Fondo
Cremona.

62 Lettera manoscritta di C. Sofianopulo
a I. Cremona, 21 giugno 1951, Archi-
vio di Stato di Torino, Fondo Cremona.
9 Cfr. la scheda di Patrizia Fasolato in
Cesare Softanopulo. Ars, mors, amor, a
cura di Maria Masau Dan, Patrizia Fa-
solato e Alessandra Tiddia, catalogo
della mostra (Trieste, Museo Revoltella,
30 ottobre 1993-31 gennaio 1994), Arti
Grafiche Friulane, Udine, 1993, p. 89.
% Bozza manoscritta della conferenza
tenuta alla Prima mostra del Surrealismo
italiano, s.d. (1957), Archivio di Stato
di Torino, Fondo Cremona.
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Nel sistema dellarte dellltalia degli anni Sessanta (musei ed
esposizioni; collezionisti, galleristi e mercanti), un fattore di novita fu
certo rappresentato dal fenomeno delle aste d'arte contemporanea.
Il contributo si prefigge di analizzare la circolazione e la valutazione
finanziaria delle opere surrealiste nell'ltalia degli anni Sessanta da tale
specifico punto di vista, con particolare riferimento alla realtd della
casa d’asta Finarte di Milano, di cui si € ricostruito 'andamento delle
vendite lungo il periodo 1961-1971 sulla base di un‘analisi dei prezzi
di aggiudicazione. Tali dati, messi a confronto con altri provenienti da
documenti relativi ad altre case d’aste, ma anche al mondo delle gallerie
e del collezionismo, aiuteranno a ricostruire un quadro pit puntuale
del mercato italiano del Surrealismo in un decennio, quello degli anni
Sessanta, in cui si assistette a una vera e propria esplosione di interesse
per gli artisti del movimento.

In the art system of 1960s ltaly (museums, exhibitions, private
collections, gallery owners and dealers), a new factor was certainly
represented by the phenomenon of contemporary art auctions. The
aim of this paper is to analyse the circulation and financial valuation
of Surrealist works in 1960s Italy from this specific point of view, with
particular reference to the Finarte auction house in Milan, whose
development over the period 1961-1971 has been reconstructed
on the basis of an analysis of the adjudication prices. These data,
compared with documents relating to collectors and gallerists, will help
to reconstruct a more precise picture of the Italian Surrealism market
in a decade, that of the 1960s, in which there was a real explosion of
interest in the artists of the movement.

Keywords: Surrealism, Auctions, Art collections, Finarte, René
Magritte, Victor Brauner
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Un osservatorio particolare per la diffusione del
Surrealismo nell'Ttalia degli anni Sessanta: le aste di
arte contemporanea Finarte a Milano

Alessandro Nigro

A mo’ di premessa: il collezionismo italiano di arte surrealista in Italia
all’inizio degli anni Sessanta

Puo essere utile iniziare dallo stato del collezionismo italiano di opere
surrealiste nel momento in cui il fenomeno delle aste prese avvio, al
fine di meglio inquadrare il contesto di partenza. Si pud assumere come
termine 2 quo il 1960-61: in quei due anni, una mostra e un volume
a cura di Giuseppe Marchiori dedicati al collezionismo italiano di arte
moderna straniera presentarono un numero considerevole di opere da-
daiste e surrealiste, il che dimostra che negli anni precedenti avevano
iniziato a trovare un certo seguito presso il pubblico interessato.! Per
meglio comprendere la portata di tale inversione di rotta nella storia
del gusto ¢ utile riflettere sul fatto che in un’inchiesta giornalistica di
pochi anni prima, in cui i principali critici italiani erano stati chiamati
a indicare le loro venti preferenze assolute in materia d’arte contem-
poranea, era stata menzionata un’unica opera surrealista, I/ compianto
degli amanti (1953) di Mir6, su segnalazione di Palma Bucarelli.?

Il ricco apparato iconografico del catalogo della mostra e della mo-
nografia curate da Marchiori permette, se non di realizzare una
vera e propria mappatura, di tracciare almeno alcune coordinate
di massima per un primo orientamento nel collezionismo italiano
interessato ai movimenti predetti. Si segnalano qui, di passaggio, al-
cuni collage di Kurt Schwitters nelle collezioni milanesi di Riccardo
Jucker e Antonio Mazzotta;* di Jean Arp, un rilievo in legno (Col-
lezione Pomini, Busto Arsizio) e la grafica Squelette et moustache del
1956 (Collezione Carlo Cardazzo, Venezia), che si ritrova anche in
una fotografia dell’appartamento milanese del gallerista dello stesso
periodo e in una cartolina delle Edizioni d’arte del Cavallino;* Miré6
¢ ben rappresentato non solamente nella collezione Cardazzo, ma
anche nella gia citata Jucker e nella collezione milanese di Emilio
Jesi, nonché nella raccolta romana del senatore democristiano Pie-
tro Campilli, presidente del CNEL, che si distingue anche per la
presenza di significative opere di Wifredo Lam e Roberto Matta;’
questi ultimi due artisti, con Victor Brauner, sono presenti non solo
nella collezione Cardazzo (ad esempio, di Brauner, Le poéte assas-
siné del 1946),° ma anche in quelle di Romano Lorenzin a Milano
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(Matta, Adamo ed Eva, 1950)7 e di ‘Alfio’ (Lam, Personaggi, 1960),
ovvero il ristorante milanese alla moda nella centrale via Senato;®
Cardazzo e Mazzotta possiedono opere di Max Ernst e il secondo
anche un Tanguy del 1950, Marz azuré;’ un pastello di Dali, Le
brasier (1930 ca.), & nella collezione dell’avvocato torinese Emiliano
De Fabianis.!®

Nella monografia, Marchiori traccia anche una piccola storia del
collezionismo italiano del Novecento e non manca di affrontare la
questione del Surrealismo. Tra i collezionisti pili antichi menziona,
al fianco di Riccardo Gualino, I'avvocato Pietro Feroldi, «un “patito”
di certa arte moderna, un temperamento passionale», che a Brescia
aveva avuto il merito di riannodare «i fili interrotti di una storia
poco conosciuta. Era la storia della pittura metafisica da inserire nella
storia del surrealismo europeo»; e a proposito di quest’ultimo mo-
vimento, Marchiori fa un primo bilancio della sua fortuna critica
contrastata in Italia:

Ma per lungo correre d’anni, il surrealismo fu negato in Italia come un fatto estraneo
allo spirito italiano. Le reazioni della critica furono sempre ostili. Cosi ben poche fu-
rono le testimonianze su un fatto tanto importante. E anche oggi i pittori surrealisti,
salvo Tanguy ed Ernst, sono quasi ignorati nelle collezioni italiane.

Il critico sottolinea infine 'influenza esercitata dai surrealisti sugli arti-
sti della stagione informale."!

Milano e la nuova realta delle aste Brerarte e Finarte

Lesordio delle aste d’arte contemporanea in Italia, all’inizio degli
anni Sessanta,'? determina, come si vedra, un nuovo e significativo
canale di immissione di opere d’arte surrealiste sulla scena mercantile
e collezionistica italiana. Le case d’asta coinvolte sono le milanesi
Brera e Finarte, che presentano caratteristiche abbastanza diverse,
come ha ben precisato Milan."® Brera faceva capo a Carlo Monzin,
proprietario del grande magazzino Standa ma anche appassionato
collezionista d’arte contemporanea e di oggetti etnografici; aperte a
tutti, le aste Brerarte tassano il 10 % del prezzo di aggiudicazione sia
al proprietario che all’'acquirente. Piti strutturata appare sin dall’esor-
dio Finarte, nata dalla costola di un Istituto Finanziario per attivita
artistiche fondato dal banchiere Gian Marco Manusardi; il vicediret-
tore Casimiro Porro si muoveva a livello internazionale, proponendo
anche opere provenienti da collezioni significative e avvalendosi della
consulenza di critici importanti, fra i quali Luigi Carluccio, Marco e

Giovanni Testori.™
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Larte surrealista nelle aste Finarte dal 1961 al 1971, con una nota sul
mercato e la circolazione delle opere di René Magritte in Italia

Si propone qui un’analisi del ruolo svolto dalle aste Finarte nei primi
dieci anni di attivitd relativamente alla diffusione dell’arte surrealista
in Italia, basata sullo spoglio dei cataloghi d’asta e sui prezzi di aggiu-
dicazione delle opere battute." Le aste della Galleria Brera, che presen-
tarono un numero di artisti surrealisti nettamente inferiore, saranno
comunque chiamate in causa all'occorrenza.

La prima asta d’arte contemporanea Finarte ebbe un carattere partico-
lare. Fu uno dei critici d’arte collaboratori a suggerire a Casimiro Porro
di prendere contatto con Eric Estorick, il noto collezionista inglese
proprietario della Grosvenor Gallery di Londra. Dalla sua raccolta ar-
rivarono, per I'asta inaugurale che si tenne nel novembre del 1961 nelle
sale dell’Angelicum, in piazza Sant’Angelo 2, importanti opere di clas-
sici maestri del Novecento (Boccioni, de Chirico, Modigliani, Picasso,
Kandinskij, Klee e anche, per quanto riguarda il Surrealismo, Ernst e
Magritte), mentre una collezione genovese forni opere di Morandi e
Sironi. Come ha osservato Milan, un terzo delle opere in asta proveniva
dalla collezione Estorick e di queste ne furono vendute la meta, ovvero
55. Secondo le fonti citate dalla studiosa, il giro d’affari sarebbe stato
complessivamente di 600/700 milioni di lire; tuttavia, almeno all’ini-
zio, i collezionisti importanti (Jucker, Jesi, Mattioli, Vismara, Vitali)
avevano storto un po’ il naso di fronte ai nuovi parvenus delle aste. Vi era
inoltre una tendenza a mantenere 'anonimato, dato che il fisco italia-
no, diversamente da quello statunitense, non favoriva i collezionisti.'
Con maggiore concretezza, i galleristi si approcciarono invece alle aste
in modo non prevenuto, certo intuendo che avrebbero potuto se non
danneggiarli, visto un certo carattere ‘nazional-popolare’ dell’iniziati-
va, comunque limitare la loro liberta d’azione, e quindi dimostrandosi
intenzionati a trarre comunque profitto dalla novitd, in modo ma-
nifesto o anche, pil spesso, agendo dietro le quinte. Lo dimostra il
fatto che il direttore della Galleria del Naviglio, Carlo Cardazzo, non
ebbe esitazioni ad acquistare 'importante Magritte proveniente dalla
Collezione Estorick, La confidence capitale, del 1927-28:" 'opera, dal
cupo cromatismo e dal soggetto aspro e primitiveggiante (una donna
decapitata si affaccia da un antro e fissa una #bula nera su cui sono
incisi misteriosi crittogrammi), era stata acquistata da E.L.T. Mesens
nella liquidazione dello stock della galleria Le Centaure di Bruxelles
nel 1932; Mesens la rivendette alla Grosvenor Gallery di Estorick nel
1961, che nello stesso anno ospitd una retrospettiva di Magritte e la
inseri poi nel gruppo di opere da inviare a Milano per I'asta Finarte del
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22 novembre 1961." Cardazzo, consapevole del valore non solo finan-
ziario dell’opera, non se ne separd mai e il dipinto fa infatti ancora oggi
parte della Collezione Carlo Cardazzo e Milena Milani esposta presso
la Pinacoteca Civica di Savona."

Anche se numericamente limitate, le opere surrealiste nell’asta Finarte
del 1961 si distinguevano per qualita e importanza storica: di Magritte
era presente anche un collage del 1925-26,% con provenienza analoga
al precedente dipinto, mentre di Max Ernst spiccava un minuscolo
(cm 13x10) ma significativo Paesaggio, gia appartenuto a Roland Pen-
rose.”! Un olio di Roberto Matta, Fantasia,”® completava la rappresen-
tanza surrealista presente nell’asta.

Pitt 0 meno nello stesso periodo del passaggio de La confidence capi-
tale nell’asta Finarte/Estorick, si era registrata a Milano la presenza
di un’altra opera importante di Magritte: Lespion. Lopera, databile al
1928, presenta la seguente provenienza: era nello stock della Galleria
LEpoque, dove Mesens I'acquistd per poi rivenderla a Enrico Baj nel
1960 ca.; gia nel 1965 risulta nello stock della galleria La Medusa di
Roma; nel 1984 passa in un’asta Christie’s a New York ma rimane
invenduta.” In un certo senso si era quindi verificato quanto sugge-
rito da E.L.T. Mesens a Enrico Baj in una lettera del 1959 (riportata
all’attenzione da Angela Sanna), scritta in occasione dello scambio di
opere che aveva visto l'artista milanese ricevere dal surrealista belga
La lectrice agitée di Magritte:** Mesens gli consiglia di conservare il
dipinto e di non cederlo per il momento a nessun prezzo, e se possibile
di procurarsene addirittura un altro, mezzi finanziari permettendo.”
Tuttavia, grazie a un dato riportato dal catalogo Bolafh del 1962, ¢
ora possibile integrare la storia della provenienza del dipinto con un
importante dettaglio finora sfuggito: Lespion risulta venduto al prezzo
di Lit. 2.800.000 nella stagione 1960-61, probabilmente su iniziativa
dello stesso Baj, che forse aveva rimesso immediatamente sul mercato
il dipinto dopo averlo ottenuto da Mesens.

Restando nell’ambito del mercato italiano di Magritte, una serie di
mostre all’inizio degli anni Sessanta aveva riacceso i riflettori sull’ar-
tista belga, cui furono dedicate quattro personali tra il 1962 e l'inizio
del 1963: nel febbraio 1962 alla Galleria Galatea di Torino, ripresa con
alcune modifiche nel maggio successivo alla Galleria Pasquale Falanga
di Milano; e nell’ottobre Arturo Schwarz propone a Milano una nuova
personale che viene ripresa da Bruno Sargentini all’Attico di Roma nel
gennaio 1963.” Tali mostre aiutarono certamente a sostenere il valore
mercantile dell’artista belga in Italia, anche se i risultati non si sareb-
bero visti immediatamente: da una lettera di Sargentini ad Alexander
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Iolas, in collaborazione con il quale erano state realizzate le due mostre
magrittiane da Schwarz e all’Attico, si apprende infatti che il gallerista
romano non era riuscito a vendere neanche un’opera tra quelle esposte,
i cui prezzi di listino oscillavano tra Lit. 1.500.000 e 8.500.000.%
Legato in parte a questa storia espositiva magrittiana ¢ un altro dipinto
dell’artista belga passato nell’asta Finarte del novembre 1962, Le som-
met du regard del 1926, dove fu stimato Lit. 2.500.000.” Il suo arrivo
in Italia sarebbe alternativo alla mediazione di Mesens e piuttosto da
ricondurre alla figura di Goemans.*® Assente dalla mostra della Gala-
tea, l'opera fu invece esposta da Falanga con il titolo Finestra e birillo.!
Il dipinto sarebbe comunque entrato nello stock della Galatea per es-
sere poi rivenduto, secondo una comunicazione orale, poco precisa e
inoltre avvenuta a pit di trent’anni di distanza, rilasciata da Tazzoli ai
curatori del catalogue raisonné dell’artista. A complicare ulteriormente
le cose ¢ proprio il passaggio del dipinto in asta Finarte dopo la mostra
da Falanga nel maggio 1962: fu Tazzoli a utilizzare questo canale per
vendere il dipinto o il collezionista privato che lo aveva acquistato alla
mostra milanese di pochi mesi prima, attratto dal mercato in lievita-
zione? Ritengo pit probabile la prima delle due ipotesi.** Lelenco dei
proprietari del dipinto era comunque destinato ad arricchirsi ulterior-
mente.*

Lasta del 1° dicembre 1964 mostra una flessione della presenza di sur-
realisti in vendita: il catalogo attesta unicamente due opere di Roberto
Matta, un pastello (1961, cm 57x77, firmato) e un grande olio su tela
intitolato Pittura (1963, cm 83x103, firmato), e un disegno di Max
Ernst per la serie Histoire naturelle (1925, cm 36x25, firmato), aggiu-
dicati, rispettivamente, a Lit. 350.000, 750.000 e 750.000.* Anche
tenendo presente che il 1964 ¢ tradizionalmente considerato come un
anno in cui si registra una battuta d’arresto nel mercato dell’arte in
generale, incluso quello delle aste,® si puo ravvisare in queste cifre al
ribasso la buona tenuta di Ernst, considerato che si trattava di un dise-
gno, e, al contrario, la difficolta di Matta a sfondare pienamente, alme-
no nella realta delle aste, soprattutto se si pensa che il grande dipinto
del 1963, onorato in catalogo da un testo di commento attribuibile a
Marco Valsecchi,® non riusci a raggiungere il milione di lire.

Poco tempo dopo, tuttavia, si registrano segnali di vivacita del merca-
to, come provano ad esempio alcune compravendite magrittiane che
vedono coinvolto Bruno Sargentini, il direttore della Galleria UAttico
di Roma, che gia nel 1962 aveva scritto all’artista nella speranza di ot-
tenere I'esclusiva per I'Italia, proposta declinata dal Belga che gli ricor-

da che era rappresentato, sin dal 1945, dalla galleria Iolas di New York
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e che non avrebbe potuto onorare nuovi accordi.*’” Nel 1965, anno in
cui si susseguono in Italia diverse personali di Magritte,*® Sargentini
sarebbe stato comunque protagonista di due importanti compravendi-
te di dipinti dell’artista belga, di cui ¢ opportuno dare conto per met-
tere meglio a fuoco il mercato dell’artista anche in rapporto alle aste:
si allude alle opere Lange migrateur (1926, cm 65 x 150) e Une image
dans la forét (1928, cm 81 x 116).

Circa il primo dipinto, a oggi era noto quanto segue: gié presente
nell'inventario Magritte di Mesens del 1954, probabilmente prove-
niente dalla liquidazione dello stock della galleria Le Centaure nel
1932, fu da questi ceduto a William e Norma Copley alla meta degli
anni Cinquanta in cambio di un’altra opera. Venduto dai Copley nel
1964, il dipinto torno sul mercato per arrivare poi in una collezione
privata italiana. Da un documento d’acquisto dell’archivio dell’Attico
¢ tuttavia possibile precisare che fu proprio Bruno Sargentini ad ac-
quistare il dipinto dalla Galerie Le Zodiaque di Bruxelles il 2 luglio
1965 al prezzo di 3.753.000 di franchi francesi, pari a Lit. 4.800.000.
Evidentemente, a questa data, il gallerista era fiducioso di poter rica-
vare un ampio margine di guadagno anche in presenza di un importo
d’acquisto cosi elevato.”

A proposito di Une image dans la forét, era finora noto che il dipinto,
appartenuto ad André Souris, era stato da lui venduto a Mesens nel
1939; successivamente era passato nella collezione di Carlo Ponti e
Sophia Loren per poi ritrovarsi, alla data del 1978, in una collezione
privata torinese.” Tuttavia, una serie di lettere presenti nell’archivio
della galleria CAttico permettono di integrare la storia della prove-
nienza. Bruno Sargentini, il 19 gennaio 1963, risponde a una piccata
lettera di Gérard Moneyn, direttore della Galerie Le Zodiaque di Bru-
xelles, informandolo che non ¢é riuscito a convincere un collezionista
ad acquistare 'opera di Magritte (e un altro dipinto di C. Permeke)
al prezzo pattuito di 350.000 franchi belgi: tale collezionista era Ma-
rio Petroncini.*! Probabilmente la liquidita necessaria fu poi raggiunta
mediante la costituzione di una ‘cordata’ di acquirenti perché, sempre
secondo gli archivi, alla data del 16 aprile 1964 I'opera di Magritte (e
quella di Permeke) risultano di comune proprieta di Bruno Sargentini,
dell’architetto Dino Minciaroni*? e dell'ingegnere Riccardi e vengono
valutate rispettivamente Lit. 8.840.000 e 14.490.000; le quote di par-
tecipazione sono, rispettivamente, di Lit. 13.330.000 per il gallerista,
e di Lit. 5.000.000 cad. per gli altri due coproprietari; inoltre, i tre sot-
toscrivono che I’Attico si sarebbe impegnato a vendere le due opere a
prezzi non inferiori a quelli indicati, maggiorati di una provvigione del
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30%. Tuttavia, alla data del 23 ottobre dello stesso anno, i tre mutano
i rapporti di co-proprietd mediante alcune transazioni finanziare e a
partire da questa data sara Sargentini 'unico proprietario del dipinto
magrittiano. Questa joint venture non dovette funzionare del tutto, al-
meno a giudicare dalle carte d’archivio oggi disponibili: 'opera venne
infatti acquistata, il 27 febbraio 1965, da Carlo Ponti, ufficialmente
per la sede della sua Societd immobiliare “Via dei Laghi’ in piazza Ara-
coeli 1, a un prezzo d’acquisto inferiore a quello inizialmente auspi-
cato, ma comunque considerevole: Lit. 6.500.000.* Degno di nota il
particolare che il dipinto di Magritte risultasse dotato, in quest'ultima
compravendita, di una cornice trecentesca intagliata in legno, elemen-
to di cui si era forse arricchito nel corso della sua permanenza in Italia
e che certo contribui ad aumentarne il valore e lattrattiva. A distanza
di due anni dal fallimento finanziario della mostra del gennaio 1963,
il mercato per le opere di Magritte appariva in questo momento assai
pil vivace, assestandosi su cifre considerevoli destinate ad aumentare
ulteriormente.*

Altre opere magrittiane passano in aste Finarte tra il 1968 e il 1971,
data limite della presente indagine. In quella del novembre 1968 un’al-
tra importante tela di Magritte viene messa all’asta, La lumiére du péle
(1926-1927, cm 139x105):% acquistata da Mesens con lo stock Le
Centaure, a seguito di vendita entro, dopo il citato passaggio in Fi-
narte, nella collezione di Carlo Ponti e Sophia Loren (non ¢ chiaro
se acquistato per loro da un portanome o attraverso una successiva
mediazione).*® Purtroppo, 'esemplare consultato del catalogo Finarte
era privo dell'inserto con i prezzi di aggiudicazione, ma ritengo che
ipotizzare un importo di vendita di poco inferiore ai dieci milioni di
lire non sia lontano dal vero.?

Nell’asta Finarte dell’aprile 1970 si batte un’opera importante di Ma-
8 un olio su tela del 1944 di dimensioni
ridotte (cm 50,5 x 65,5), per 'importo esorbitante di tredici milioni

gritte, Le roman populaire,*

di lire.¥ La provenienza dell’opera registra un lungo periodo di per-
manenza in ltalia: fu acquistata da Arturo Schwarz dalla Brook Street
Gallery di Londra nel 1962, ma al momento non ¢ dato sapere se fu
direttamente Schwarz in incognito, o un suo cliente che I'aveva acqui-
stata, a mettere in asta il dipinto nel 1970, che sarebbe poi ricomparso
sul mercato di New York.>

Nell’asta Finarte del maggio 1970 compare inoltre Le paysage retrouvé
(1926): era appartenuto a Mesens, che lo aveva forse acquistato con
la liquidazione dello stock della galleria Le Centaure di Bruxelles nel
1932. Mesens lo vende nel 1960 ad Arturo Schwarz a Milano, ma suc-
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cessivamente il dipinto si ritrova nello stock di Alexander Iolas a Mi-
lano.’ Non mi ¢ stato possibile, per il momento, individuare il prezzo
di aggiudicazione dell’'opera, che lascerd comunque I'Italia e sara poi
battuta in successive aste Sotheby’s.

E ancora Magritte a spuntare prezzi di aggiudicazione notevolissimi
nelle aste Finarte dell’ottobre 1970 e del dicembre 1971. Nella prima,

52 una gouache su cartoncino del 1942, viene battuta a

Liile des trésors,
tredici milioni di lire, mentre I'olio su tela Mélusine,”® del 1952, pro-
veniente dalla Galleria Notizie di Torino, di piccole dimensioni (cm
30x40), raggiunge I'importo di Lit.11.500.000 (esiti finanziari ecla-
tanti in entrambi i casi). Ancora pilt sensazionale il risultato raggiunto
da Le maitre du plaisir (1926): giunta in gallerie parigine per il tramite
di Mesens nei primi anni Sessanta, 'opera, presentata nel 1965 alla re-
trospettiva della Galleria Notizie di Torino (e poi riproposta anche alla
Medusa di Roma e al Castello Spagnolo dell’Aquila), passa nell’asta
Finarte del dicembre 1971, dove viene aggiudicata per la cifra record
di venti milioni di lire.”* Molto probabilmente fu acquistata in tale
occasione dal collezionista milanese Gino Lizzola; in ogni caso, l'opera
lascia I'Ttalia non oltre il 1984, anno in cui viene battuta in asta Sothe-
by’s a New York.

Si ritorna ora agli altri artisti. Non sorprende che Ernst (quest’ultimo
frequentemente presente nelle aste Finarte) e Mir6 (meno ricorrente e
quasi sempre con opere grafiche) continuassero ad avere ottimi risul-
tati: nel maggio 1971, Portrait de J.M. peintre bénit (1948; cm 76x41)
di Max Ernst, gia appartenuto alla Albert Loeb Gallery di New York,
viene battuto al prezzo record di Lit. 24.000.000; nell’ottobre 1970,
Personnages di Mir6 (1937, cm 75x57), una tecnica mista su cartone
gia transitata per la Galleria Cadario di Milano, viene acquistato a Lit.
13.000.000.>> Ma vi sono anche altri artisti che, come Magritte, si
rivelano sullo scorcio degli anni Sessanta un eccellente investimento:
Victor Brauner, Wifredo Lam e, in misura leggermente minore o me-
glio in modo pit discontinuo, Roberto Matta.

La frequente presenza di Victor Brauner nelle aste Finarte degli anni
Sessanta pud sorprendere se si pensa con quanta cura l'artista, seguito
per questi aspetti dall'intransigente moglie Jacqueline, avesse svolto
un’attenta opera di controllo del mercato internazionale mediante il
noto meccanismo del contratto in esclusiva, che consisteva nel suo
caso nell’obbligo di un acquisto anticipato annuo di un notevole nu-
mero di opere con annesso listino prezzi e percentuali fisse. Invano
Bruno Sargentini cerchera di aggirare tale imposizione, ricordando
all’artista il suo ruolo pionieristico nel presentarlo nella mostra romana
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all’Attico del 1961 e a quella milanese da Schwarz 'anno successivo,*

che avevano a suo dire contribuito a creare una rete di nove nuovi
collezionisti italiani appassionati alla sua opera (tra questi, il gia ricor-
dato Pietro Campilli, che si recd anche a Parigi a incontrare I'artista):>’
di fatto anche Sargentini, negli anni in cui ebbe I'esclusiva,’® dovette
sottostare a tale regola, che tuttavia proprio la nuova realta delle aste
d’arte contemporanea aveva messo in crisi, come rivela un carteggio
tra il gallerista romano e Giuseppe Bertasso, direttore della Bussola di
Torino.”” Quest’ultimo, discutendo I'organizzazione di una personale
di Brauner, si lamenta dei prezzi eccessivamente alti del listino, del
fatto che in precedenza Sargentini avesse offerto opere dell’artista a
collezionisti torinesi e che a eccezione di tre opere i pezzi provenissero
da collezioni private; dichiara inoltre che avrebbe potuto acquistare
opere di Brauner a costi ben inferiori a Parigi, dove prevalevano co-
munque i prezzi di mercato, e infine (osservazione qui particolarmente
interessante) che a un’asta torinese erano passate opere dell’artista con
valutazioni di partenza molto inferiori.®® Al termine di tale filippica,
Bertasso chiedeva di essere esentato dall’acquisto obbligatorio delle tre
opere, ma I'accordo sarebbe infine saltato.

Dopo la morte dell’artista, tra il 1967 e il 1971, la presenza di opere di
Brauner in aste Finarte si intensifico, certo sollecitata dalle quotazioni
in ascesa degli artisti surrealisti. Nell’asta del novembre 1968 passa I'o-
lio su tela Paysage humanisé (1956, cm 60x73), che era stato esposto al
Salone Annunciata di Milano, all’Attico di Roma e alla Galleria Notizie
di Torino.®! Nel dicembre 1969, 'anno della personale a Roma presso
la Galleria Iolas-Galatea, si presenta Expulsion du double (1946, cera
su masonite),* di cui ¢ stato possibile individuare 'acquirente nel fa-
moso sarto dell’élite milanese Cesare Tosi.*> Nell’asta dell’aprile 1970,
per cui disponiamo dei prezzi di aggiudicazione, vengono battuti Les
amoureux (1955, tempera su tela, cm 92x73), gia esposta all’Attico,
per 'importo notevole di Lit. 12.500.000, mentre I'olio su tela Viczor
victorescent (1949, cm 46x48), la cui provenienza includeva la Ale-
xander Iolas Gallery New York-Milano, raggiungeva Lit. 7.500.000.%
Tali valori al rialzo si mantenevano saldamente anche nelle aste del
1970-71: nell'ottobre 1970, la cera su carta intitolata Composition (cm
50,5x66) veniva venduta a Lit. 13.000.000, eguagliando le quotazioni
ottenute da Magritte nella stessa occasione, mentre Linstinct (1958,
cera su tela, cm 60x73) si attestava a Lit. 10.500.000.%

Al confronto con Brauner, i prezzi di aggiudicazione conseguiti nelle
aste Finarte da Roberto Matta, che negli stessi anni aveva scelto Bru-
no Sargentini dell’Attico come suo gallerista di riferimento, risultano
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meno considerevoli e piuttosto altalenanti: se gia nella prima meta de-
gli anni Sessanta i suoi esiti in asta stentavano a superare il milione di
lire ed erano nettamente inferiori a quelli di Ernst e Magritte, nel 1970
i suoi dipinti a olio raggiungono importi tra i due e i sei milioni di lire
circa, oscillazioni certo anche imputabili alla qualita delle opere espo-
ste ma comunque nettamente inferiori, ad esempio, alle cifre raggiunte
da Brauner.” Forse la sua pittura risultava troppo intellettualistica per
il pubblico milanese di Finarte, o forse la ricca produzione dell’artista
aveva creato una certa saturazione del mercato.®®

Quantitativamente meno presente in Finarte rispetto a Matta, Wifre-
do Lam conseguiva negli stessi anni risultati ben pit notevoli: si va
dai Lit. 5.500.000 raggiunti nell’aprile del 1970 da My cousin (1962,
olio su tela, cm 110x85),9 gia presso la Galerie Albert Loeb di Pa-
rigi, all’eccellente esito di Jungle (1944, olio su tela, cm 200x126),”°
proveniente dalla Galerie La Boetie di New York, che viene battuto
nell’ottobre dello stesso anno per quattordici milioni di lire. Il successo
finanziario, in questo caso, oltre che dall'importanza e dalla qualita
delle opere, era stato certamente garantito anche dalle lezzres de noblesse
loro conferite dalle prestigiose gallerie presso le quali erano transitate.
Si conclude con uno sguardo a un artista quasi assente dalle aste Finarte,
e comunque caratterizzato da un mercato finanziariamente in contro-
tendenza rispetto agli altri surrealisti: André Masson. Dal punto di vista
espositivo, rispetto al fervore della fine degli anni Cinquanta,”” si era re-
gistrato nel decennio successivo minore interesse anche se, dal 4 giugno
al 30 settembre del 1970, Schwarz aveva ospitato a Milano un’impor-
tante retrospettiva.”” Poco prima di tale mostra compariva finalmente
nell’asta Finarte dell’aprile 1970 il dipinto Lalarme (1966, olio su tela,
cm 54x67),7 non si sa se direttamente o indirettamente proposto dalla
Galerie Louise Leiris di Parigi, che lo rappresentava e che viene cita-
ta in catalogo per la provenienza dell’opera: la vendita si chiude a Lit.
1.800.000, un esito finanziario decisamente modesto se paragonato ai
risultati di Ernst, Magritte e Brauner di quel periodo. Nella vendita del
marzo 1971, Rovine (1926 ca., olio su tela, cm 35x24),”* nonostante
la sua notevole storia espositiva, registra un risultato di Lit. 1.500.000,
certo non giustificabile solo in base al piccolo formato del dipinto, visto
che le minuscole opere di Brauner superavano senza problemi i dieci
milioni di lire. D’altronde, tali risultati erano sostanzialmente in linea
con le quotazioni costanti dell’artista nel corso degli anni Sessanta, an-
che all’estero, come emerge da un regesto dei prezzi di aggiudicazione di
aste europee e americane della meta degli anni Sessanta, certo piu alti di
quelli raggiunti in Finarte ma non sensazionali.”
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Conclusioni

Dalle vendite all’asta Finarte emerge un quadro piuttosto variegato:
rispetto a una notevole presenza di opere surrealiste per numero e qua-
lita, si nota tuttavia che alcuni artisti erano poco rappresentati o a volte
quasi del tutto assenti, almeno nel decennio preso in esame. Mird e
Dali, ad esempio, compaiono raramente, e con opere non partico-
larmente importanti; ancora meno significativa la presenza di André
Masson, sia in termini quantitativi che di risultati finanziari. In quel
periodo, evidentemente, tali artisti venivano proposti su piazze alter-
native a quelle delle vendite Finarte.

Nel complesso, comunque, emerge dal mondo delle aste milanesi di
quegli anni un mercato vivace, con grande mobilita delle opere, cer-
to sollecitata anche dalla loro esponenziale crescita di valore in quel
ristretto lasso di tempo, che dovette indurre molti galleristi e colle-
zionisti ad acquistare e rivendere a breve termine: ¢ il caso, come si
¢ visto, di opere quali Lespion, Le sommet du regard, Lile au trésor e
Meélusine di Magritte, Le brasier di Dali e Personnages di Miré. A parte
una figura come Max Ernst, che mantenne sempre un ottimo livello
nelle vendite milanesi, il vero boom finanziario fu rappresentato da
René Magritte e Victor Brauner, sempre molto presenti e con prezzi
di aggiudicazione davvero sorprendenti a cavallo tra anni Sessanta e
Settanta.

Come si comprende da uno sguardo ai cataloghi, la provenienza
delle opere surrealiste in aste Finarte, tra la fine degli anni Sessan-
ta e i primi Settanta, registra un’intensificazione della presenza dei
galleristi che si erano specializzati nel settore (a Torino, Tazzoli per
la Galatea e Luciano Pistoi per la Galleria Notizie; a Milano, Artu-
ro Schwarz, Alexander Iolas e Roberto Scalabrini; a Roma, Bruno
Sargentini per L'Attico). Tali indicazioni si possono interpretare, il
pit delle volte, come registrazione del transito delle opere in ven-
dita presso quegli spazi espositivi, e non come un loro diretto coin-
volgimento; rimane comunque evidente che in quegli anni Finar-
te era diventata una realtd competitiva per le gallerie, esercitando
un’azione concorrenziale e alternativa alla loro giurisdizione, e che i
mercanti si confrontarono senza pregiudizi con tale realta: molti di
loro non esitarono ad acquistare o a vendere in asta, in quest’'ultimo
caso mantenendo ’anonimato o attraverso canali di mediazione. Si
pensi, tra gli esempi possibili, all’acquisto, da parte di Carlo Car-
dazzo, de La confidence capitale di Magritte (1961) o alla vendita
(forse mediata da Mario Tazzoli) de Le sommet du regard di Magritte
(1962); significativo ¢ anche il caso de Le maitre du plaisir di Ma-
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gritte, che viene battuto in asta nel 1971, sei anni dopo essere stato
esposto nelle gallerie Notizie di Torino e La Medusa di Roma e alla
retrospettiva dell’Aquila.

Ma le aste costituirono un fattore perturbante anche per gli artisti fa-
mosi, alcuni dei quali vedevano messo in crisi il criterio del contratto
in esclusiva: ¢ il caso, come si ¢ visto, di Victor Brauner, che impo-
neva a Bruno Sargentini ferree regole di prezzi fissi e non trattabili,
che tuttavia potevano trovare proprio nelle aste un canale alternativo
finanziariamente pil vantaggioso.

Sul piano del costume, infine, 'avvento delle aste Finarte determind
senz’altro un ampliamento dello spettro di interesse per I'arte con-
temporanea in Italia in fasce di pubblico fino a quel momento estra-
nee al collezionismo; tuttavia, occorre segnalare che sono emersi, nel
decennio preso in esame, almeno per quanto riguarda il Surrealismo,
nomi di acquirenti illustri (Cesare Tosi, Dino Fabbri, Gino Lizzola),
il che dimostra che nel complesso si trattd di un processo di demo-
cratizzazione abbastanza relativo, almeno per quanto riguardava le
opere di grande rilievo qualitativo.
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! Cfr. Giuseppe Marchiori, La pittura
straniera nelle collezioni italiane, Edizio-
ni d’arte Fratelli Pozzo, Torino, 1960;
La pittura moderna straniera nelle col-
lezioni private italiane, a cura di 1d.,
catalogo della mostra (Torino, Galleria
civica d’arte moderna, 4 marzo-9 apri-
le 1961), Pozzo-Salvati-Gros, Torino,
1961.

* Cfr. Marco Valsecchi, Venti quadri da
salvare, <Tempo», 8 settembre 1955, pp.
33-42.

3 Marchiori, La pittura straniera, cit.,
tavv. n.n.

4 Ivi, tavv. n.n.

5 La pittura moderna, cit., nn. 74-76,
159, 162.

¢ Ivi, n. 160.

7 Ivi, n. 161.

8 Ivi, n. 158. Un altro importante di-
pinto di Roberto Matta, Senza titolo,
nella collezione del medico-collezionista
milanese Alessandro Passaré, non ¢ pre-
sente nelle citate pubblicazioni a cura di
Marchiori, il che fa supporre che 'ope-
ra, acquistata in data imprecisata dalla
galleria milanese Spadon, all’inizio degli
anni Sessanta non fosse forse ancora en-
trata a far parte della sua raccolta, oppu-
re, come sostenuto invece da Nicoletti,
che il collezionista gravitasse intorno ad
altri ambienti rispetto a quelli sondati
da Marchiori. Cfr. Manfredo Nicolet-
ti, Alessandro Passaré. Fisionomia di un
collezionista, in Lavanguardia primitiva.
La collezione di Alessandro Passaré, a cura
di Id., Fondazione Passaré-Scalpendi,
Milano, 2014, pp. 57-58, 62.

? Cfr. La pittura moderna, cit., n. 73. LO-
belisco di Roma aveva organizzato una
personale di Tanguy gid nel 1953; e i di-
rettori della galleria, Irene Brin e Gaspe-
ro del Corso, avevano un'opera dell’ar-
tista sul caminetto della loro abitazione
romana a Palazzo Torlonia, in via Bocca
di Leone (cfr. Anonimo, La casa specchio
di due personaggi contemporanei, rivista
non identificata, p. 18 e riproduzione,
Fondo Irene Brin, Gaspero del Corso
e LObelisco, Galleria nazionale d’arte

moderna, Documentazione personale,
1945-1991, Unitd di conservazione:
faldone 11-13; scatola 14-16, 1. Carte
sparse, docc. 109 / cc. 200; Ilaria Schiaf-
fini, Surrealisti e neo-romantici sbarcano
a Roma, 1948-1954: il caso della galleria
L'Obelisco, «Predellar, 49 e 5, 2021, pp.
104-105). Circa i collezionisti di Tanguy
— elenco certo non esaustivo — si ricorda
che a Torino, il notaio Remo Morone
e il medico Marcel Hutter ne avevano
prestato uno ciascuno per la mostra Le
Muse inquietanti. Maestri del Surrealismo
alla Gam di Torino nel 1967; evidente-
mente iconografia biomorfa dell'artista
risultava interessante per i medici, dato
che un altro collezionista fu il neurolo-
go genovese Lionello De Lisi (Costruire e
distruggere,1940, olio su tela, Lascito De
Lisi Usigli, Galleria internazionale d’arte
moderna, Venezia; I'opera fu acquistata,
al prezzo di Lit. 600.000, all'Obelisco
nel 1953, cfr. Schiaffini, Surrealisti, cit.,
p. 108, nota 49); un importante Tan-
guy del 1927, Sortons!, proveniente dal-
la torinese Galleria Notizie di Luciano
Pistoi, era nella raccolta dell’industriale
parmense ma biellese d’adozione Enrico
Lucci. Cfr. Le Muse inquietanti. Maestri
del Surrealismo, a cura di Luigi Carluc-
cio, catalogo della mostra (Torino, Gal-
leria civica d’arte moderna, novembre
1967-gennaio 1968), Associazione Ami-
ci Torinesi dell’Arte Contemporanea,
Torino, 1967, p. XXVI, nn. 232, 241;
Alessandro Nigro, “Le muse inquietan-
ti. Maestri del Surrealismo” & Turin en
1967: histoire d'une exposition surréaliste
mémorable, in Le surréalisme et ['argent,
sous la directione de Julia Drost, Fabrice
Flahutez, Martin Schieder, arthistori-
cum.net, Paris-Heidelberg, 2021, pp.
382-401; Matteo Piccolo, 1961-2011. 1
cinquantanni del lascito De Lisi-Usigli a
Ca’ Pesaro, «Bollettino dei Musei Civici
Veneziani», 6, 2011, pp. 142-155; La
collezione Enrico Lucci, a cura di Vittorio
Natale, S.A.T.E., Zingonia (Bg), 1997.

1 Marchiori, La pittura straniera, cit.,
tav. n.n.; La pittura moderna, cit., n.
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154. Caso di studio interessante ¢ la
circolazione di questo pastello-collage
su carta (cm 49,8x31,9), gid esposto
alla retrospettiva dell’artista al Casino
Communal di Knokke-le-Zoute nel
1956. Proveniente dalla Galleria Gis-
si di Torino, almeno dal 1960 l'opera
¢ nella collezione De Fabianis (ma al-
cune fond ribaltano l'ordine di questi
due primi proprietari italiani); dopo la
mostra curata da Marchiori nel 1961,
viene riesposta a Torino, nella mostra
Da Dada al surrealismo della Galleria 1l
Narciso (1967-68), organizzata conte-
stualmente alla mostra Le Muse inquie-
tanti della Gam; nell’ottobre 1971 passa
nell’asta Finarte con prezzo di aggiudi-
cazione di Lit. 5.500.000, entrando in
una nuova collezione privata non iden-
tificata; cfr. Finarte. Asta di opere di arte
contemporanea n. 117, catalogo d’asta
(Milano, Galleria Finarte, 28 ottobre
1971), Finarte, Milano, 1971, n. 43,
tav. XXI. Lopera riemerge sul mercato
nel 2019, quando viene aggiudicata in
un’asta milanese della casa Il Ponte al
prezzo di euro 55.000, raddoppiando
la valutazione di partenza (cfr. hteps://
www.ponteonline.com/it/lot-details/
auction/467/lot/18/Salvador+Dal%C3
%AC+Le+Brasier+Le+Coupes+1930+ci
rca+pastelli+collage+su+carta+a, ultimo
accesso: dicembre 2024).

" Cfr. Marchiori, La pittura straniera,
cit., pp. nn.

2 «la prima consistente asta milanese
d’arte moderna si era tenuta alla Gal-
leria Brera tra il 6 e il 8 marzo 1961»,
scrive Mariella Milan (Milioni a colori.
Rotocalchi e arti visive in Italia 1960-
1964, Quodlibet-Fondazione Passaré,
Macerata, 2015, p. 171); ma gid nel
novembre 1960 si era tenuta presso la
medesima galleria 'asta Maestri contem-
poranei, di cui non sono tuttavia ancora
riuscito a prendere visione del catalogo.
13 Cfr. ivi, pp. 170-189 ¢ 215-232.

'* Dopo Milano, le aste di arte con-
temporanea si estesero gradualmente
in altre cittd italiane: gid nel 1962, ad
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esempio, sono attive le case d’asta Code-
bo a Torino, Farsettiarte a Prato e quelle
dell’antiquario Bruno Vangelisti a Luc-
ca. Nel 1963 e 1964 si tennero due mo-
stre-mercato d’arte contemporanea a Fi-
renze. Sempre nel 1964 iniziano le aste
d’arte contemporanea a Roma, all’'Hotel
Cavalieri Hilton e al cinema Fiammetta
(queste ultime organizzate dalla Galleria
Brera di Milano). Per motivi di spazio
non ho potuto qui inserire le analisi
dedicate a tali realtd, che presenterd in
altra sede.

15 Ci si ¢ basati sulle collezioni dei cata-
loghi presenti nella biblioteca del KHI
di Firenze e della Fondazione Cini a
Venezia. I prezzi di aggiudicazione delle
opere sono presenti su un foglietto alle-
gato ai singoli cataloghi; in qualche caso
tale importante documento ¢ risultato
mancante. Lo spoglio ¢ stato effettuato
su ventinove cataloghi di aste che ebbe-
ro luogo dal novembre 1961 all’ottobre
1971, che verranno citati all’'occorrenza.
1 Cfr. Milan, Milioni, cit., pp. 184-186.
7 Cfr. Finarte Prima vendita pubblica
allasta di opere d'arte moderna, catalo-
go d’asta (Milano, Angelicum, 22 no-
vembre 1961), Finarte, Milano, 1961,
n. 136. Nel catalogo inaugurale Finarte
non sono riportate né le stime né i prez-
zi di aggiudicazione, e quindi ¢ possibile
solamente fare congetture relativamente
al valore per il quale I'opera fu battuta.
La valutazione di un dipinto di Magrit-
te in Italia nell’anno successivo si aggi-
rava intorno ai 2/3 milioni di lire e si
pud quindi ragionevolmente supporre
che Cardazzo dovette acquistare ope-
ra per un importo certo non inferiore,
anche tenendo conto dei dati di cui alla
nota 20.

18 Cfr. René Magritte. Catalogue raisonné,
a cura di David Sylvester, I: Oil Pain-
tings 1916-1930, a cura di David Sylve-
ster e Sarah Whitfield, Menil Founda-
tion-Fonds Mercator, Antwerp, 1992,
p. 257, n. 197. Sulla figura di Mesens
e sul Surrealismo in Inghilterra, cfr. Ca-
terina Caputo, Collezionismo e mercato.

La London Gallery e la diffusione dell'arte
surrealista, Pontecorboli, Firenze, 2018;
Eadem, E.L. T Mesens e il Surrealismo in
Iralia negli anni Cinquanta e Sessanta,
LErma di Bretschneider, Roma, 2025
(in corso di stampa).

' Lopera ¢ stata recentemente esposta:
cfr. Il Surrealismo e ['ltalia, a cura di
Alice Ensabella, Alessandro Nigro, Ste-
fano Rofh, catalogo della mostra (Fon-
dazione Magnani Rocca, Mamiano di
Traversetolo, 14 settembre-15 dicembre
2024), Dario Cimorelli Editore, Mila-
no, 2024, p. 139, n. 36.

2 Cfr. Finarte Prima vendita pubblica
cit., n. 135. Lopera ¢ stata poi datata al
1926 e non se ne conosce pit l'attuale
ubicazione; cfr. René Magritte. Catalo-
gue raisonné, a cura di David Sylvester,
1V: Gouaches, Temperas, Watercolours
and Papiers Collés 1918-1967, a cura
di Sarah Whitfield e Michael Raeburn,
Menil Foundation-Fonds Mercator,
Antwerp, 1994, n. 1604. Si conosce
il prezzo di aggiudicazione dell’opera
all’asta del 1961 grazie al Catalogo Bo-
laffi: Lit. 2.000.000, cifra davvero note-
vole per un collage. Cfr. I/ collezionista
darte moderna 1963, a cura di Luigi
Carluccio, Giulio Bolaffi Editore, Mi-
lano, 1963, p. 305. Lacquirente fu un
collezionista torinese al momento non
identificato, che prestd poi 'opera per
la mostra sul Surrealismo della Gam di
Torino; cfr. Le Muse inquietanti, cit., p.
XXV, n. 203.

2 Finarte Prima vendita pubblica cit., n.
54.

22 Cfr. ivi, n. 36 (riprodotto senza data).
B Cfr. René Magritte. Catalogue raisonné
[, cit., p. 269, n. 215.

2 Cfr. ivi, p. 281, n. 230 (con il titolo
alternativo La lectrice soumise).

» Lettera di E.LT. Mesens a Enrico Baj,
25 novembre 1959, Mart, Archivio del
900, fondo Baj, Baj.4.3.2, cit. in A.
Sanna, Enrico Baj collectionneur du mer-
veilleux, in Le surréalisme et largent, cit.,
p. 308. La studiosa precisa che l'opera
rimase a lungo nella collezione Baj, che
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la cedette poi alla figlia Lucilla, nella cui
collezione era ancora attestata alla data
del 1979 per poi essere ulteriormente
venduta. Cfr. ivi, p. 308, nota 23.

% Cfr. Il collezionista darte moderna
1962, a cura di Luigi Carluccio, Giulio
Bolafhi Editore, Milano, 1962, p. 117.
Occorreranno ovviamente ulteriori ri-
cerche d’archivio per confermare tale
ipotesi.

¥ La mostra della Galleria Falanga era
una ripresa di quella della Galatea con
due modifiche.

2 Cfr. Lettera di Bruno Sargentini ad
Alexander Iolas del 30/01/1963 (Fon-
do Galleria LAttico, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna, Scheda IT-GNAM-
ST0024-000229). Il gallerista adduce
come spiegazione la durata troppo breve
della mostra. Il listino prezzi ¢ ricavato da
appunti manoscritti sulle pagine del cata-
logo della mostra romana conservato nel
predetto Fondo. Solo tre opere dell’elen-
co non recano importi, il che potrebbe
far supporre che Schwarz le avesse ven-
dute nella tappa milanese (o che forse si
trattasse di opere non in vendita).

2 Cfr. Finarte-Ketterer Asta darte mo-
derna Milano, cat. d’asta (Milano, An-
gelicum, 21-23 novembre 1962), Fi-
narte, Milano, 1962, p. 55, n. 139, tav.
n. 139 (qui intitolata Fenétre et quille).
Robert Norbert Ketterer, esperto di
Espressionismo, si occupd d’aste d’arte
contemporanea a Stoccarda dal 1947 al
1962 e fu coinvolto in questa edizione
dell’asta Finarte, il cui catalogo ¢ 'unico
a contenere una valutazione di parten-
za delle opere esposte. Ledizione da me
consultata non conteneva l'inserto con i
prezzi di aggiudicazione, consuetudine
probabilmente iniziata successivamente.
3 Cfr. René Magritte. Catalogue raisonné
I, cit., p. 173, n. 86.

3! Cfr. Cfr. Chiara Perin, Mario Tazzoli e
la Galleria Galatea, «Studi di Memofon-
te», 28, 2022, p. 52, nota 73.

32 Che mercanti e galleristi approfittas-
sero della nuova realtd delle aste di arte
contemporanea, sia per acquistare che
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per vendere sotto mentite spoglie, mi
sembra un dato evidente. Ne ¢ ulteriore
prova un esemplare del catalogo dell’asta
della Galleria Brera del 1961, in cui un
mercante che non sono riuscito a identi-
ficare annota i suoi commenti accanto ai
lavori in vendita: il nome di Carlo Car-
dazzo compare accanto a opere di Victor
Brauner, Roberto Matta e Philip Guston;
quello di Peppino Palazzoli della Galleria
Blu di Milano accanto a un’opera di Sam
Francis. Molte opere risultano ritirate
dalla vendita, forse perché non avevano
raggiunto le quotazioni minime auspica-
te. Del dipinto di Georges Mathieu Rezn-
contre avec Poppea, 'anonimo commen-
tatore scrive: «I francesi lo trovano caro;
per mercanti ...». Cfr. 250 opere di ma-
estri contemporanei in vendita, catalogo
d’asta (Galleria d’arte Brera, Milano, 6-8
marzo 1961), Milano, 1961, nn. 197,
198 € 245 (archivio privato dell’autore).

33 Passato nelle mani di altri mercanti, e
dopo un passaggio nella collezione Tosi,
Le sommet du regard fu nello stock della
Davlyn Gallery di New York negli anni
Settanta per poi ritornare in una colle-
zione privata italiana dove rimase fino
al 1992. Cfr. René Magritte. Catalogue
raisonné I, cit., p. 173, n. 86.

3% Cfr., rispettivamente, Finarte. Vendita
pubblica all'asta di opere d'arte moderna,
Catalogo d’asta (Milano, Angelicum, 1°
dicembre 1964), Finarte, Milano, 1964,
nn.7, 16 e 8.

% Cfr. Milan, Milioni a colori, cit., pp.
215-232.

3 Cfr. Finarte. Vendita (1964), cit., p.
32. Laltro autore delle note critiche,
che non vengono siglate, ¢ Giovanni
Testori, ma ¢ chiaro, sia dallo stile che
dallargomento, che la nota su Matta
fu affidata a Valsecchi, noto al pubblico
milanese anche per il suo Breve catalogo
surrealista, apparso nella collana “All’in-
segna del pesce d’oro” di Vanni Schei-
willer (Milano, 1945).

% Cfr. Lettera di René Magritte a Bru-
no Sargentini del 4 dicembre 1962;
Fondo Galleria LAttico, cit., Scheda

IT-GNAM-ST0024-000197. Lartista
comunica al gallerista che non sard pre-
sente alla mostra del successivo gennaio.
3% Cfr. René Magritte. Selezione di di-
pinti dal 1925 al 1962, catalogo della
mostra (Torino, Galleria Notizie, mar-
z0 1965), Torino, 1965; René Magritte,
catalogo della mostra (Milano, Galleria
del Naviglio, 8-25 maggio 1965), con
un testo di Roland Penrose, Milano,
1965; René Magritte. Selezione di di-
pinti dal 1925 al 1962, catalogo della
mostra (Roma, Galleria La Medusa,
giugno 1965), Roma, 1965; Omaggio a
Magritte, catalogo della mostra, a cura
di Enrico Crispolti (UAquila, Castello
Spagnolo, nell'ambito della rassegna
Alternative attuali 2, 7 agosto-30 set-
tembre 1965), Lerici, Milano, 1965.
Sulla mostra dell’Aquila, cfr. Luca Pie-
tro Nicoletti, I/ Magritte “pop” del 1965,
in Alternative attuali. Lesperienza di En-
rico Crispolti allAquila. 1962-1968, a
cura di Giuseppe Di Natale, Quodlibet,
Macerata, 2022, pp. 108-113. Occorre
inoltre segnalare che cinque importanti
opere di Magritte degli anni Cinquan-
ta e Sessanta furono esposte ad Arezzo,
nel contesto della mostra Mitologie del
nostro tempo a cura di Luigi Carluccio:
la provenienza, oltre alle ben note gal-
lerie del Naviglio e Schwarz di Milano
e Galatea di Torino, registrava anche la
presenza della Galleria Ippolito Simonis
di Torino, nonché un collezionista pri-
vato che volle mantenere I'anonimato.
Cfr. Mitologie del nostro tempo, a cura di
Luigi Carluccio, catalogo della mostra
(Galleria comunale d’arte contempo-
ranea, Arezzo, maggio-giugno 1965),
Arezzo, 1965, pp. 35-39. Da ricordare
infine, due anni dopo, 'ampia selezio-
ne di sedici opere di tutto il percorso
artistico di Magritte esposte a Torino
nella gid ricordata mostra Le Muse in-
quietanti, fra le quali figuravano quelle
delle collezioni degli industriali Giovan-
ni Traversa di Rivoli e Aldo Zegna di
Biella. Cfr. Le Muse inquietanti, cit., p.
XXV, nn. 200-214.
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3 Cfr. René Magritte. Catalogue raisonné
I, cit.,, pp. 190-91, n. 112; Fondo Gal-
leria LAttico, cit., Scheda IT-GNAM-
ST0024-000211.

9 Cfr. René Magritte. Catalogue raisonné
1, cit.,, p. 292, n. 245; René Magritte.
Catalogue raisonné, a cura di David Syl-
vester, V Supplement, a cura di Id., Sa-
rah Whitfield, Michael Raeburn, Menil
Foundation-Fonds Mercator, Antwerp,
1997, p. 292. Lopera era stata esposta
nel 1963 a Bochum, in Germania, e ri-
proposta nel 1965 nella citata retrospet-
tiva del Castello Spagnolo all'Aquila.

1 Doveva trattarsi del cognato di Bruno
Sargentini, o comunque di un parente
della moglie; si trattava forse di un esca-
motage del gallerista per imbastire una
trattativa e cercare di ridurre l'importo
di vendita.

“2 11 ben noto architetto Aladino Min-
ciaroni, detto Dino, era un frequentato-
re della Galleria L Attico: il suo nomina-
tivo risulta infatti fra gli invitati al ver-
nissage della personale magrittiana del
1963. Nel 1970, Minciaroni acquisto il
Castello di Montalera sul Lago Trasime-
no, restaurandolo negli anni successivi.
I miei tentativi di contattare il figlio
Marco per avere ulteriori informazioni
sull’acquisto del dipinto e sulla collezio-
ne dell’architetto sono per il momento
rimasti senza esito. Da quanto emerso
dalle carte d’archivio, sembrerebbe di
capire che I'acquisto in coppia con l'in-
gegnere Riccardi fosse stato fatto solo a
fini di investimento e che i due, oltre a
collezionare, svolgessero anche un’atti-
vitd di marchands en chambre.

% Cfr. Fondo Galleria LAttico, cit.,
Scheda IT-GNAM-ST0024-000166. Si
vedano, in particolare, I'accordo scrit-
to del 16 aprile 1964, siglato dai tre
coproprietari del dipinto di Magritte,
con postilla datata 23 ottobre 1964; ¢ la
velina della ricevuta d’acquisto indiriz-
zata dalla Galleria L'Attico alla Societa
Immobiliare “Via dei Laghi’, datata 27
febbraio 1965. Secondo il Catalogo Bo-
laffi del 1968, intorno alla meta degli
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anni Sessanta opere di Magritte erano
state aggiudicate in aste inglesi e ame-
ricane per importi oscillanti trai4 ei5
milioni di lire (ad esempio, La belle cap-
tive I1, 1935, cm 45,5x65, viene battuto
per Lit. 5.470.000 in un’asta Christic’s a
Londra, nel 1966). Cfr. Catalogo Bolaffi
darte moderna 1968, a cura di Sandra
Furlotti Reberschak, Bolaffi, Torino,
1967, p. 173; all’artista da poco scom-
parso si dedica inoltre un omaggio (ivi,
pp. 185-190).

# Magritte era ben rappresentato nelle
raccolte italiane di artisti, galleristi e col-
lezionisti privati. Oltre a quelli gia citati
nel testo, si possono aggiungere i nomi
di Marcello Mastroianni per gli atto-
ri, degli Agnelli e dei Maramotti per il
mondo dell'industria e degli imprendi-
tori, e del milanese Alessandro Zodo per
i galleristi. Sul tema, cfr., ad esempio,
Flavio Fergonzi, I quadri in casa d'altri.
Sull ambientazione delle opere moderne
nelle riviste italiane di interni e di moda
dagli anni cinquanta ai settanta, in Arte
moltiplicata. Limmagine del 900 italia-
no nello specchio dei rotocalchi, a cura di
Barbara Cinelli et al., Bruno Mondado-
ri, Milano, 2013, pp. 301-320; Giorgio
Di Domenico, Private Shrines: Domestic
Experiences of Surrealism in Three Italian
Interiors from the Early 1970s, Inter-
national Journal of Surrealism», I, 2,
2024, pp. 45-64.

® Cfr. Finarte. Mostra di opere darte
contemporanea, catalogo d’asta (Mila-
no, Galleria Finarte, 12-21 novembre
1968), Finarte, Milano, 1968, p. 13, n.
13.

4 Cfr. René Magritte. Catalogue raisonné
I, cit., p. 202, n. 129 (per 'asta Finarte,
viene riportata erroneamente la data del
novembre 1969, che si riferisce invece
a una vendita interamente dedicata alla
grafica).

# Di Magritte era inoltre presente in
quest’asta lopera Portrait dans le paysa-
ge. Cfr. Finarte. Mostra (1968), cit., p.
44, n. 50. Lopera, la cui ubicazione ¢
sconosciuta, € stata successivamente in-

titolata Renée Cordier e datata al 1936;
cfr. René Magritte. Catalogue raisonné, a
cura di David Sylvester, /I: Oil Paintings
and Objects 1931-1948, a cura di Da-
vid Sylvester e Sarah Whitfield, Menil
Foundation-Fonds Mercator, Antwerp,
1993, p. 227, n. 413.

“ Cfr. Ivi, p. 337, n. 560.

¥ Cfr. Finarte. Asta di opere darte con-
temporanea, catalogo d’asta (Milano,
Galleria Finarte, 9 aprile 1970), Finar-
te, Milano, 1970, n. 120. Si ricorda che
al prezzo di vendita andava aggiunta la
commissione del 10% di Finarte, oltre a
un’ulteriore tassazione (I.G.E.) che tut-
tavia veniva meno in caso di transazione
da privato a privato.

50 11 dipinto fu poi in altre due colle-
zioni private italiane, con una paren-
tesi presso la Galleria d’arte Maggio-
re di Bologna; nel 2020 fu battuto in
asta Christie’s a Londra (7he Art of the
Surreal Evening Sale, n. 45) alla cifra
di 1.187.250 stetline inglesi, pari a ca.
1.403.000 Euro. Cfr. catalogo d’asta on
line (https://www.christies.com/en/lot/
lot-625221621dp_breadcrumb=back,
ultimo accesso: dicembre 2024).

5V Cir. René Magritte. Catalogue raisonné
I, cit., p. 196, n. 120; Finarte. Asta di
opere d'arte contemporanea, catalogo d’a-
sta (Milano, Galleria Finarte, 26 maggio
1970), Finarte, Milano, 1970, n. 40,
tav. XVIII.

52 Cfr. Finarte. Asta di opere d'arte con-
temporanea, catalogo d’asta (Milano,
Galleria Finarte, 27 ottobre 1970), Fi-
narte, Milano, 1970, p. 11, n. 51, tav.
XXXII. Lopera, piti correttamente inti-
tolata L7le au trésor, fu rivenduta in asta
Sotheby’s a New York il 2 maggio 1974,
con provenienza Dino Fabbri, il noto
editore d’arte nonché collezionista, che
era quindi stato molto probabilmente
l'acquirente nell’asta Finarte del 1970.
Cfr. René Magritte. Catalogue raisonné,
a cura di David Sylvester, IV: Gouaches,
Temperas, Watercolours and Papiers Collés
1918-1967, a cura di Sarah Whitfield e
Michael Raeburn, Menil Foundation-
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Fonds Mercator, Antwerp, 1994, p. 50,
n. 1171.

53 Cfr. Finarte. Asta di opere d arte contem-
poranea, catalogo d’asta (Milano, Galleria
Finarte, 27 ottobre 1970), Finarte, Mi-
lano, 1970, p. 11, n. 50, tav. XXXI. Ai
curatori del catalogue raisonné & sfuggito
questo passaggio e la provenienza dalla
Galleria Notizie; si apprende invece,
dalla loro scheda, che 'opera, conservata
in quel momento presso The Severin
Wunderman Collection, era stata esposta
alla Galleria Bellini di Milano nel 1969
con la data errata del 1959; gia nel 1974
risulta di proprietd della Galerie Isy Bra-
chot di Bruxelles. Cfr. René Magritte. Ca-
talogue raisonné IV] cit., p. 207, n. 789
(qui ipoteticamente attribuita al 1953
anziché al 1952).

> Cfr. Finarte. Asta di opere darte
contemporanea, catalogo d’asta (Milano,
Galleria Finarte, 2 dicembre 1971),
Finarte, Milano, 1971, n. 58, tav. XXX;
René Magritte. Catalogue raisonné I,
cit., p. 172-73, n. 85 (qui si apprende
che l'opera fu nuovamente venduta
in asta Sothebys a New York il 14
novembre 1984 (ivi, p. 173); René
Magritte. Catalogue raisonné V, cit., p.
122. 11 passaggio dellopera nell’asta
Finarte del 1971 ¢ sfuggito sia ai
curatori del catalogue raisonné che a
quelli della recente asta Christie’s New
York Impressionist & Modern Paintings,
Drawings & Sculpture Part I (2025).
Cfr. hetps://www.christies.com/lot/lot-
1073073 (ultimo accesso: dicembre
2024). Nella medesima asta Finarte
del 1971,

anche il bozzetto a tempera su cartone

dicembre viene battuto
che Magritte realizzd per il Gala de la
presse del 1959, che viene aggiudicato
al prezzo di Lit. 8.500.000; cfr. Finarte.
Asta (1971), cit., n. 75, tav. XLII.

5 Cfr. rispettivamente, Finarte. Asta di
opere d'arte contemporanea, catalogo d’a-
sta (Milano, Galleria Finarte, 25 mag-
gio 1971), Finarte, Milano, 1971, n.
56, tav. XXVIII; Finarte. Asta (ottobre
1970), cit., n. 306, tav. XVIII e coperti-
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na. Personnages di Miré era stato gia ven-
duto, pochi anni prima, al prezzo di Lit.
7.500.000 (cfr. 1966 Catalogo Bolaffi
d'arte moderna, a cura di Sandra Furlotti
Reberschak, Bolaffi, Torino, 1965, pp.
234-235). Puo essere utile confrontare il
risultato record di Max Ernst con quello
raggiunto, nell’asta Finarte del dicembre
1971, da un’acquaforte di Pablo Picasso
(Busto di fauno, 1946, tempera su carta,
cm 66x51, esposta nel 1966 alla Galle-
ria Galatea di Torino e successivamente
al Fante di spade di Roma), battuta a
Lit. 23.000.000. Cfr. Finarte. Asta (di-
cembre 1971), cit., n. 62, tav. XXXI.

%6 La mostra da Schwarz non aveva re-
gistrato buone vendite, come si appren-
de dalla lettera di Bruno Sargentini a
Victor Brauner del 19 maggio 1962,
Fondo Galleria LAttico, cit., Scheda
IT-GNAM-ST0024- 000194 - unita
archivistica. Sargentini avrebbe ripro-
posto personali di Brauner nel 1964 e
1966. Su Brauner e I'Italia, cfr. Domini-
que Stella, Victor Brauner, Iolas e ['ltalia,
in Victor Brauner 1903-1966, a cura di
Ead., catalogo della mostra (Milano,
Galleria Credito Valtellinese, maggio-
giugno 1995), Mazzotta, Milano, 1995,
pp- 96-98; llaria Schiaflini, Esposizioni
surrealiste a Roma dal dopoguerra alla
fine degli anni sessanta, in I] Surrealismo
e l'ltalia, cit., pp. 70-77.

57 Cfr. lettera cit. del 19 maggio 1962.
Il rapporto tra Sargentini e Campilli fu
molto stretto e in certe occasioni il gal-
lerista prese (o riprese) anche opere del
collezionista, e del figlio Sandro, in con-
to vendita (cfr. corrispondenza del 1964,
Fondo Galleria LActico, cit.; in partico-
lare, lettera di Bruno Sargentini a Sandro
Campilli del 18 maggio 1964 in cui co-
munica di aver alienato in conto vendita
una delle due opere di Brauner ricevute,
Victor et les animaux, al prezzo di Lit.
1.450.000). Gia nella mostra inaugu-
rale del 1961, Sargentini aveva cercato
di inserire anche opere di Brauner pre-
senti in collezioni italiane, ma con esiti
problematici. Sfogliando il catalogo, pe-

raltro privo di un elenco generale delle
opere esposte, si evince dalle illustrazioni
che erano state presentate quattro opere
provenienti da raccolte romane: due del-
la collezione Ortolani (doveva trattarsi
del direttore d’orchestra Riz Ortolani,
rientrato a2 Roma in quel periodo; quin-
di probabilmente i suoi Brauner dove-
vano essere stati acquistati all’estero);
una proveniente dal gallerista Tanino
Chiurazzi di via del Babuino; un’altra,
infine, proveniente dalla collezione per-
sonale di Enrico Crispolti a Roma. Cfr.
Victor Brauner Dipinti 1939-1959, cata-
logo della mostra (Roma, Galleria UAt-
tico, 21 gennaio 1961), Abete, Roma,
1961, pagine non numerate. Proprio
lopera di Crispolti (Le double du dou-
ble, 1946, cera su faesite, cm 55x50),
peraltro gia presentata nella monografia
di Marchiori dell'anno precedente (cfr.
Marchiori, La pittura straniera, cit., tav.
n.n., qui riprodotta con il titolo Pittura
e come facente parte di una collezione
privata romana), fu al centro di un’aspra
controversia. Brauner, intervenuto alla
mostra romana, dichiard 'opera falsa,
nonostante 'avesse in precedenza rico-
nosciuta come propria sulla base di una
riproduzione fotografica. E quindi lacu-
noso il resoconto dell’accaduto da parte
di Fabio Sargentini (cit. in Andrea Lan-
zafame, Non solo Arte povera: riflessioni
intorno alla Galleria L'Attico tra Bruno e
Fabio Sargentini, «Studi di Memofonte»,
28, 2022, p. 161; anche se il figlio del
gallerista si confonde — il serpente raffi-
gurato nell'opera non esce dalla bocca,
bensi dalla nuca della figura — non vi
sono dubbi che stia parlando dell'ope-
ra di cui sopra), che si limita a ricordare
che il critico aveva mostrato il dipinto
allartista durante un viaggio a Parigi.
Secondo una lettera della moglie dell’ar-
tista, Brauner sarebbe invece incorso
nell’errore di autenticare un falso perché
sviato dal fatto di aver potuto esaminare
solo una riproduzione in bianco e nero,
spiegazione che non appare comunque
del tutto convincente. Certo l'intricata
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vicenda, che ebbe strascichi che coin-
volsero anche Corrado Cagli, dovrebbe
essere chiarita con ulteriori indagini, in
primis nell’Archivio Enrico Crispolti
Arte Contemporanea. Qui, per il mo-
mento, ci si limita a ricordare che Bruno
Sargentini si lamento dell’episodio, sug-
gerendo a Jacqueline Brauner possibili
soluzioni per placare lo scandalo che
stava danneggiando gli accordi in corso
per la vendita delle opere, ma la moglie
dellartista fu rigida e irremovibile. Cfr.
lettere di Bruno Sargentini a Jacqueline
Brauner dell'11 maggio e del 21 mag-
gio 1964; lettera di Jacqueline Brauner
a Bruno Sargentini del 21 maggio 1964,
Fondo Galleria LAttico, cit., Scheda I'T-
GNAM-ST0024- 000194 - unita archi-
vistica. Emerge comunque, da quanto
scritto dalla moglie dell’artista, che vi
sarebbe stato un fiorente mercato di falsi
Brauner in Italia.

%% Dalla documentazione presente ne-
gli archivi, gli accordi di esclusiva, con
alcune variazioni, furono certamente
attivi dal 1961 al 1967, quindi conti-
nuando anche dopo la morte dell’artista
nel 1966. Dal 1966 ca. si inizia a trovare
nei carteggi la firma del figlio Fabio Sar-
gentini al posto di quella di Bruno.

% Cfr. Lettera di Giuseppe Bertasso a
Bruno Sargentini del 23 ottobre 1964,
Fondo Galleria L’Attico, cit., Scheda
IT-GNAM-ST0024- 000329 - unita
archivistica.

% Probabilmente Bertasso fa riferimen-
to all’asta Codebo dell’ottobre 1964, in
cui un dipinto e una grafica di Brauner
vengono aggiudicati rispettivamente a
Lit. 2.500.000 e 275.000 (cfr. 1966 Ca-
talogo Bolaffs, cit., p. 48).

1 Cfr. Finarte. Mostra (novembre 1968),
cit., p. 42, n. 48.

82 Finarte. Asta di opere d'arte contempo-
ranea, catalogo d’asta (Milano, Galleria
Finarte, 4 dicembre 1969), Finarte, Mi-
lano, 1969, p. 9, n. 31 e tav. XI.

% Sulla sua collezione, cfr. Roberto Fer-
tonani, Larchitetto del corpo umano. Ce-
sare Tosi, un ritratto tra eleganza e arte,
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Fondazione Sanguanini Rivarolo On-
lus, Rivarolo Mantovano, 2012, p. 146
e passim.

6 Lopera, ulteriore segnale di interesse
verso lartista, era stata riprodotta a co-
lori sulla copertina del catalogo d’asta,
mentre 'immagine in bianco e nero
all'interno era stata volutamente acco-
stata a un'opera di de Chirico, Ettore e
Andromaca, un olio su tela del 1968, per
sottolineare le evidenti affinitd compo-
sitive. Puo essere interessante osservare
che il dipinto dechirichiano raggiunse
un importo nettamente inferiore (Lit.
6.000.000). Cfr. Finarte. Asta di ope-
re darte contemporanea, catalogo d’a-
sta (Milano, Galleria Finarte, 9 aprile
1970), Finarte, Milano, 1970, n. 51,
tav. XX e copertina.

% Ivi, n. 35 e tav. VIIL

8 Cfr. Finarte Asta di opere darte contem-
poranea, catalogo d’asta (Milano, via dei
Bossi 2, 27 ottobre 1970), Finarte, Mi-
lano, 1970, p. 16, nn. 90, 91 e relativo

inserto.

7 Cfr. Finarte. Asta (aprile 1970), cit.,
nn. 116, 118, 119 e 140; Finarte Asta
(ottobre 1970), cit., n. 87, 101; Finarte
Asta di opere d'arte contemporanea, cata-
logo d’asta (Milano, via dei Bossi 2, 10
dicembre 1970), Finarte, Milano, 1970,
nn. 72, 73. Tutte le opere presentate
erano di recente produzione.

6 Dal carteggio di Matta con Sargen-
tini (cfr. Fondo Galleria LAttico, cit.,
Scheda IT-GNAM-ST0024- 000209
- unitd archivistica), emerge un rappor-
to tumultuoso. 1l gallerista da un lato
¢ pronto ad accontentare ogni suo ca-
priccio, anche se a volte se ne lamenta,
dallaltro lo sprona a produrre. Il 10 no-
vembre 1962 i due avevano firmato un
contratto in esclusiva per cinque anni.
® Cfr. Finarte Asta (aprile 1970), cit.,
n. 86.

70 Cfr. Finarte Asta (ottobre 1970), cit.,
n. 26.

7! Nel 1958, si tenne una retrospettiva
con 23 opere nel padiglione francese alla
Biennale di Venezia, diretto quell'anno
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da Raymond Cogniat; 'anno prece-
dente, per la V edizione della rassegna
torinese Pittori doggi Francia-Italia,
erano state esposte otto sue opere; nel
febbraio 1959 si era tenuta la personale
alla Galleria La Bussola di Torino, che
Bertasso invia poi all'Attico di Sargen-
tini a Roma, dove viene presentata da
Lionello Venturi.

72 Ctr. Arturo Schwarz. La galleria 1954-
1975, a cura di Ariella Giulivi, Rafaela
Trani, Fondazione Mudina, Milano,
1995, pp. 409-410.

73 Cfr. Finarte Asta (aprile 1970), cit., n.
80, tav. XLVI.

74 Cfr Asta di opere d'arte contemporanea
n. 106, catalogo dell'asta (Milano, Fi-
narte, 23 marzo 1971), Finarte, Milano,
1971, n. 37, tav. XV.

75 Cfr. 1966 Catalogo Bolaffi, cit., p.
216; Catalogo Bolaffi 1968, cit., p. 185
(con prezzi di aggiudicazione oscillanti
tra i due e i tre milioni di lire circa in
aste americane, francesi, inglesi e sviz-
zere).
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anche nuove forme politiche di espressione alle origini del Surrealismo,
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fall soon after the publication of the 1924 manifesto, especially in the

opinion of André Breton, it was Ernst who inherited and renewed the
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«Un delizioso caos in un cranio inquieto.
Gli antichi maestri italiani e il giovane Max Ernst

Davide Lacagnina

1. Una citazione per iniziare: «in materia di rivolta, nessuno di noi
deve avere bisogno di antenati».! Sono le parole di André Breton, dal
Secondo Manifesto del Surrealismo (1930), con cui Jean Adhémar, di-
rettore del Cabinet des estampes de la Bibliotheque nationale di Parigi,
chiudeva la presentazione del catalogo Quelques ancétres du Surréalisme
(1965). * Si trattava di una operazione non isolata in quel decennio:
una mostra che presentava una selezione di incisioni, da Raffaello a
Odilon Redon, adesso lette e interpretate alla luce della poetica breto-
niana, in anni di primi tentativi di storicizzazione del Surrealismo e di
sguardi trasversali sul movimento, sulle sue fonti e sulla sua eredita.’
Con tutti i necessari distinguo del caso, il testo di Adhémar metteva
in valore il carattere innovativo di una prospettiva d’analisi che per la
prima volta assumeva esplicitamente il Surrealismo come filtro storico-
critico attraverso cui riconsiderare una serie di esperienze d’arte antica
e moderna, dal Rinascimento al Simbolismo, con riferimento a «les
domaines les plus mystérieux de la réverie humaine, les effets d’'une
optique spéciale qui altere profondément la lumiére, les proportions,
et jusqu’a la densité du monde sensible».* Nondimeno, la cautela con
cui il direttore del Cabinet des estampes compendiava le proprie ri-
flessioni citando il Secondo Manifesto del Surrealismo, si allineava alle
riserve di una storiografia restia a rinunciare al mito modernista dell’o-
riginalita a beneficio della filologia, anche solo visiva, che la mostra
invece si proponeva di esplorare in termini di poetica e di linguaggio.
La posizione di Adhémar radicava nell’attitudine difensiva di un pam-
phlet inteso a serrare i ranghi, per liquidare le frange dissidenti del
movimento e assicurare una pill ortodossa primogenitura bretoniana
a un pensiero che, in maniera ancora piu escludente, ancora poche
righe sopra nel manifesto del 1930, rivendicava come «specificamente
moderna» quella «disposizione di spirito che chiamiamo surrealista e
che vediamo cosi attenta a se stessa, [e a cui] ci pare sempre meno ne-
cessario cercare degli antecedenti».’

Alla data del 1930 la polemica era eminentemente politica (quando
non violentemente ideologica) e la volonta di azzerare ogni genealo-
gia era strumentale alla necessita di avocare una paternita e una regia
uniche alle pratiche di un esercizio letterario, e piti in generale intel-
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lettuale, in cui a essere presi di mira erano perd ancora soprattutto
poeti e romanzieri. Eppure, ad autorizzare un’indagine sugli ‘antenati’
del Surrealismo alla meta degli anni Sessanta era intervenuto un testo
fondamentale dello stesso Breton, LArt magique, apparso nel 1957.°
Pubblicato in poche copie, e con una prima distribuzione limitata ai
soli iscritti al Club frangais du livre (che ne aveva promosso 'edizione),
il volume, dall’assai ristretta fortuna critica nell'immediato (e a dire il
vero anche nei decenni successivi), ¢ da considerarsi in realtid seminale
per la sistematizzazione retrospettiva del pensiero bretoniano e dun-
que per la contestuale storicizzazione del Surrealismo gia avviata negli
ultimi anni di vita del suo fondatore, tanto piti in materia di cultura
visiva.” Le riserve e insieme le aperture di Adhémar rivelano le difficol-
ta ancora di una generazione di studiosi nel superare pregiudizi critici
e teorici, specialmente nei confronti delle avanguardie storiche e della
presunzione a tratti persino dogmatica di una coerenza — linguistica,
cronologica, geografica — da preservare intatta, nella sua purezza origi-
naria e rivoluzionaria, da ogni possibilita di attraversamento, contami-
nazione, corruzione,® tanto pitl da parte di sguardi retrospettivi sull’ar-
te del passato sospettosamente considerati reazionari e restaurativi.

A una data piuttosto precoce fu Max Ernst a mettere in guardia dai
limiti di una visione cosi rastremata della tzbula rasa e della creazione
ex nibilo e a restituire nello stesso tempo un’indicazione molto uti-
le, di merito e di metodo, sulle sue fonti visive e sulle sue istanze di
poetica. In Qulest-ce que le Surréalisme?, pubblicato in prima battuta
nel catalogo della mostra al Kunsthaus di Zurigo, in cui espose con
Hans Arp e Alberto Giacometti nell’autunno del 1934, il pittore tede-
sco affermava che «la leggenda del potere creativo dell’artista resisteva,
nell’ambito della cultura occidentale, come un’ultima superstizione,
come un triste residuo del mito della creazione» e «poiché ogni uomo
‘normale’ (e non soltanto Tartista’) porta, com’¢ noto, una inesauribile
riserva di immagini nascoste nel suo subconscio, tocca all’audacia o al
procedimento liberatorio adottato [...] il portare alla luce, tramite le
ricerche nel proprio subconscio, scoperte non falsificate, ‘immagini’
non edulcorate da un controllo cosciente».’

Benché in questa sede gli o/d masters non siano mai chiamati in causa
esplicitamente, gli studi di storia dell’arte di Ernst e le dichiarazioni del
pittore sugli anni della sua formazione autorizzano un’estensione del
repertorio delle ‘immagini’ evocate a quelle dell’arte antica e lasciano
intendere in maniera inequivocabile, nel riferimento al subconscio, la
matrice freudiana di quel «procedimento liberatorio» necessario alla
loro produzione e alla loro risignificazione surrealista nel solco del pit
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serrato dettato bretoniano: «la gioia che si prova a ogni trasformazio-
ne compiuta non corrisponde a un miserabile desiderio estetico ma
piuttosto all’eterna esigenza dell’intelletto di liberarsi dell'illusorio e
noioso paradiso dei ricordi irrigiditi, e di creare un nuovo terreno di
sperimentazione incomparabilmente piti vasto»."

A confermare il rilievo che sin dalla prima ora gli antichi maestri ebbero
sulla definizione della poetica surrealista e, sul fronte delle arti visive,
della pittura surrealista (nella pil estesa accezione della sua multiforme
pratica), bastera richiamare anche solo il tentativo, assai eloquente, da
parte dell’artista tedesco, di configurare in nuce il gruppo dei fondatori
del movimento nel dipinto Au rendez-vous des amis ben due anni prima
della pubblicazione del manifesto (fig. 1)."" Nella grande tela, accan-

to ai sodali della prima ora di Breton (che plana al centro della scena
1. Max Ernst, Au rendez-vous

des amis, 1922, olio su tela.

meglio ancora, come Apollo, con tanto di mantellina rosso-blu sulle Colonia, Museum Ludwig,

spalle), troviamo due pilastri della pittura italiana — Raffaello Sanzio Crediti fotografici: Historisches
Archiv mit Rheinischem

dell .. Al hia dell . 5 Bildarchiv, Sabrina Walz (tba_
elia COIIlpOSlZlone € a gerarc 1a aelle presenze n Campo. Opera, d048553_01) © Max Ernst, by

ad annunciare I'inizio di una nuova era come un novello Mercurio o,

e Giorgio de Chirico — in un assetto centrale all'impalcatura generale

che restituisce tutta la fragranza iniziatica, insieme solenne e beffarda, SIAE 2025.
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dell'atto di fondazione, ¢ la prima di una lunga serie di rappresentazio-
ni collettive surrealiste e definisce a modo suo la linea ‘classicista’ degli
esordi di Ernst al giro di boa degli anni Venti, tra reminiscenze espres-
sioniste, seduzioni meccaniciste, photocollages, tentazioni metafisiche e
il colto bricolage degli overpaintings e dei papiers collés e, su tutto, la
duplice scaturigine, freudiana e bretoniana, dei riferimenti ai maestri
italiani e della loro rielaborazione poetica. Procedendo a ritroso, infatti,
gia nel 1920, il richiamo a Michelangelo compare vistosamente, come
motivo rilevante di ispirazione, per il photocollage con I'autoritratto 7he
Punching Ball ou limmortalité de Buonarroti e legittima, come si tentera
di argomentare, 'accostamento dell’'opera all’interpretazione freudiana
della celebre statua del Mose di San Pietro in Vincoli a Roma.

E dunque nella lettura di Sigmund Freud, e in particolare dei suoi
saggi di argomento artistico accessibili in tedesco a Ernst prima della
loro piti tarda traduzione in francese, che possono essere rintracciate
le ragioni della sua passione per I'arte antica che, saldata alla forma-
zione storico-artistica dei suoi anni universitari, acquisisce un rilievo
tutt’altro che trascurabile. Parallelamente, gli interessi e le riflessioni
del gruppo di «Littérature» intorno al lavoro di de Chirico, soprattut-
to negli anni della seconda serie della rivista (1922-1924), diventano
un polo di gravitazione intorno al quale profilare e definire questioni
cruciali per la poetica e la pratica surrealista. In particolare, in questa
sede, ci si propone di riconsiderare la pittura di Raffaello e la scultura
di Michelangelo (e i discorsi intorno a essa) quali fonti visive e motivi
d’ispirazione della produzione del giovane Ernst fino al trasferimento a
Parigi. Attraverso il filtro della psicoanalisi freudiana, la sua attenzione
per l'arte italiana radicava tanto nelle lezioni frequentate da svogliato
studente di Lettere all'Universita di Bonn (e dunque nella storia del-
la disciplina stessa, per come essa si stava configurando negli anni a
cavallo tra Otto e Novecento), quanto nella scoperta della pittura di
de Chirico a Colonia nel 1919 e del suo stratificato bagaglio di riferi-
menti storici: un portato di cultura artistica che rimase centrale per il
lavoro di Ernst almeno fino ai primi anni Quaranta.

2. La comparsa di Raffaello Au rendez-vous des amis & stata letta come
un omaggio all’autore dell’affresco con La disputa del Sacramento in
Vaticano per la ripresa del semicerchio su cui sono seduti i progenitori
del Surrealismo, in ragione soprattutto degli interessi e delle prove do-
cumentate del padre di Ernst come copista dilettante di pittura antica,
fra cui anche una rivisitazione della disputa in cui i volti dell’originale
raffaellesco erano stati sostituiti con quelli dei familiari e degli amici.'
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Una sibillina dichiarazione di Ernst resa a Werner Spies nel 1969 a
proposito dei contenuti del dipinto alludeva a «die Welt des Vaters»
e, del resto, alla professione del padre come docente per bambini sor-
domuti attingono i segni delle mani, nei gesti e nelle pose dei prota-
gonisti ritratti, come in una comunicazione iniziatica all'interno di un
gruppo che ne condivide il codice segreto. Tuttavia, nella stessa sede,
Ernst negd che i segni avessero un qualche significato specifico (e in
effetti essi non corrispondono ad alcuna forma di comunicazione nota,
allora come oggi, tra persone sordomute), lasciando cosi volutamente
aperto il problema dell’'interpretazione dell'opera.’

La riflessione sui documentati interessi di Ernst per gli scritti di Hans
Prinzhorn sull’arte dei malati mentali e per le illustrazioni fotografiche
della demenza precoce e della parafrenia pubblicate da Emil Kraepelin
nella sua monumentale opera in pitt volumi Psychiatrie (1899-1915)
ha dato frutti pitt proficui, specie con riferimento alla rigidita in cui
sono bloccati i corpi dei protagonisti del ritratto, all'imprevedibilita e
all'incongruenza delle loro posture, viste quasi nei termini di un auto-
matismo psicofisico, e pili in generale al tema della creativita dei folli
come primitivi di una nuova sensibilita e quindi al loro affratellamento
agli artisti dada e alla gestualita delle loro performance teatrali (fig.
2)." Piu di recente, nell’ambito di uno studio sul ricorso all’emble-
matica antica nella pittura di Ernst, 'attenzione posta sull’invenzione
di un nuovo codice gestuale nel dipinto in questione, quale occasione
di sperimentazione dei meccanismi di funzionamento del linguaggio
non-verbale e delle sue equivalenze visive, ha fornito molti spunti in-
teressanti di riflessione sulla centraliti, nel lavoro dell’artista, del tema
del linguaggio e delle sperimentazioni condotte su questo fronte, fino
all’ipotesi di una meditazione della Leztre sur les sourds et muets (1751)
di Denis Diderot, con riferimento al carattere metaforico della lingua
dei segni, alla natura dell'immagine poetica e quindi all’atto creativo."”
In superficie ¢ rimasto sempre, pero, il tema della presenza di Raf-
faello, interpretata perlopit come un mero richiamo all’autore della
composizione adottata nel dipinto o come un controverso omaggio al
padre di Ernst, nei termini di una provocatoria e parodistica sconfes-
sione dei suoi valori estetici nel segno dell’accademismo e della tradi-
zione classicista: dalla monumentale tela Apothéose d’Homére (1827) di
Jean-Auguste-Dominique Ingres (Parigi, Musée du Louvre) al perduto
affresco Die Philosophie (1829-1833) di Jakob Gotzenberger nell’Au-
la Magna dell’Universita di Bonn, in cui Raffaello ¢ rafhigurato — in
entrambi i casi, anacronisticamente — sulla sinistra come nel dipinto
di Ernst. Sbrigativamente liquidato come il retaggio di una cultura
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artistica impersonale e del normativismo estetico imperante nel gusto
ottocentesco della Germania guglielmina, Raffacllo poteva sembrare
il primo e piu ovvio bersaglio da prendere di mira e demolire in una
dissacrante azione dada di disconoscimento e ribaltamento valoriale.
Eppure le considerazioni di cui sopra, sugli interessi di Ernst per psi-
cologia, psichiatria, storia e filosofia del linguaggio, unitamente alle
ben note prime esperienze dei sommeils fatte gia nei primi mesi del
suo trasferimento a Parigi, inducono a individuare nelle pagine del-
la Traumdeutung di Freud la ragione pit profonda della presenza del
Maestro di Urbino nel dipinto del 1922, proprio per la sua natura
di ritratto ideale di gruppo con una forte vocazione identitaria e una
chiara valenza programmatica.

Senza mai citarlo nominalmente, per spiegare il ‘nesso logico’ che il
sogno riproduce come ‘simultaneitd’, il padre della psicanalisi fa I'e-
sempio del «pittore che per il quadro della scuola di Atene o del Par-
naso, raffigura riuniti tutti i filosofi e i poeti, che non sono mai stati
insieme in una sala o sulla cima del monte, ma che dal punto di vista
ideale formano una comunita».'® Lattivitd onirica ricompone cio¢ in
una coerenza logica, unitaria e contestuale, quella disgregata e irrelata
congerie di dati, impressioni, esperienze, ricordi, tabti, che 'inconscio
condensa solo in forma caotica, recuperando quegli elementi che nello
stato di veglia si danno come lontani e incongruenti o vengono rimossi
del tutto e si offrono invece adesso, nel sogno, a una nuova pit limpida
e cristallina intelligibilita. In anni di piena e incondizionata immersione
nei testi di Freud, e in concomitanza con le prime traduzioni dei suoi
testi in francese,'” la presenza di Raffaello va intesa come un’indicazione
operativa ben precisa. La sua pittura si configura allora come uno spazio
di confine «tra mondo interiore e quello esteriore»: un confine che, nella
definizione di Ernst di pittura onirica, «possiede una realta (surrealtd)
fisica e psichica», in cui I'Urbinate infatti non aveva esitato a inserire il
proprio autoritratto e a spezzare cosi, nella Scuola di Atene, ogni princi-
pio di unita spazio-temporale (come del resto aveva fatto anche Ernst,
inserendo la presenza di Raffaello e ritraendo se stesso seduto sulle gi-
nocchia di Fédor Dostoevskij morto nel 1881),'® come quei pittori che
«registrano cio che vi vedono [in quella realtd di confine] e che inter-
vengono energicamente quando i loro istinti rivoluzionari li spingono
a farlo».”

La catena alpina sulla linea dell’orizzonte, nella sua ambientazione si-
derale e inaccessibile resa ancora pit arcana dall’oscuramento del cielo
lavagna per leclissi solare, non ¢ solo lo sfondo ideale dell’incontro
che riunisce, di 1a dal tempo e dallo spazio, la costituenda comunita
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Kataionikargrupys.

surrealista e ne serra i ranghi nella dimensione straniante, silente e 2. Katatonikergruppe, in Emil

sospesa, del sogno (come esemplificato da Freud con riferimento a Kraepelin, Pychiatrie, volume

11, Verlag von Johann Ambrosius

Raﬂfa.ello) ; essa ? anchF: il luogo l‘Ci.ilC, :illmenf) per. quanfl vi si erano Barth, Leipzig, 1899, tavola II.
effettivamente ritrovati, a Tarrenz, in Tirolo, in cui, com’¢ noto, Bre- 3. James Short, Eclissi di sole
ton trascorse una vacanza, in viaggio di nozze, alla fine dell’estate del (Goondiwindi, Queensland,

Australia), settembre 1922,

1921, quando conobbe per la prima volta Ernst (con cui era gia in
stampa fotografica alla gelatina

contatto epistolare per I'organizzazione della mostra di collages alla dargento. Powerhouse
Libreria Au Sans Pareil di Parigi nel precedente mese di maggio), pri- Collection, gia Sydney
ma del viaggio a Vienna per incontrare Freud a meta ottobre. Ancora Observatory.

a Tarrenz, I'anno dopo, Ernst ¢ di nuovo in ferie con gli Eluard e

gli Arp? e vale forse la pena ricordare che alla data del 12 settembre

1922 ¢ effettivamente documentata un’eclissi totale di sole (in realta,

visibile solo nell’emisfero australe, tra il Corno d’Africa e il Mar di

Tasmania) (fig. 3): un evento certamente straordinario la cui casuale

sovrapposizione con la febbrile attivita intellettuale di quell’anno non

deve essere sfuggita a Breton e ai suoi amici come segno propizio al

nuovo corso di «Littérature» e tale pertanto da meritare un’esplicita

ripresa nel ritratto di gruppo. Di fatto, vi ritroviamo tutti i principali

collaboratori della rivista: da Philippe Soupault (co-direttore con Bre-

ton solo per i primi tre numeri della nuova serie) a Jean Paulhan, da

Louis Aragon a Robert Desnos, da Bénjamin Péret a René Crevel, da

Max Morise a Paul Eluard.

Il raro evento astronomico e I'eccezionale sec/usion di sodali in alta

montagna trasformavano I'atmosfera tersa delle cime innevate di Tar-
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renz in un nuovo Parnaso, con Breton a dominare la scena nei panni di
un alter-Apollo impegnato a dirigere con la mano destra i movimenti
del sole, dopo essersi lasciato alle spalle, vittorioso, Pitone (se cosi &
possibile identificare il serpentello che si avvolge intorno alle spalle di
de Chirico e punta alla sua gola) e avere insediato al suo posto la Pizia
(Gala Eluard?) quale nuova sacerdotessa/vestale del tempio; cosi, for-
se, nell'immaginazione di Ernst, in un’ulteriore simbolizzazione delle
vicende personali dei protagonisti del dipinto, questa volta dal punto
di vista molto angolato del complicato triangolo amoroso tra i coniugi
Fluard e lartista tedesco e della decisione di quest'ultimo di trasferirsi
stabilmente a Parigi con loro in autunno.*

Fondatore di un nuovo culto, come Apollo a Delfi, spodestando il mo-
stro-guardiano che sorvegliava la sede del famoso oracolo, nel dipinto
Breton viene a occupare una prominenza (anche nella scala dimensio-
nale del suo volto rispetto a quello degli altri amici ritratti) che gigan-
teggia su tutto e su tutti e sembra volere assumere su di sé, e insieme
superare, 'eredita di de Chirico. La presentificazione di quest’ultimo

en grisaille, alle spalle di Breton, in un peplo colonnare che lo distingue
4. Raffaello Sanzio, Autoritratto,

dalle altre figure, assegna all’artista, in una posizione speculare a quella 1506, olio su tavola, Firenze,

di Raffaello, il ruolo solenne del nume tutelare.” Se per il pili antico Gli Uffizi.
maestro, il riferimento per la restituzione del suo volto fu il celebre au- 5. Giorgio de Chirico,
toritratto agli Ufhzi, di cui ricalca il profilo e I'inclinazione della testa Autoritratto, [1920-19212], olio

su tela. The Toledo Museum

L. . . ) of Art. Crediti: The Toledo
dei primi Venti, come Autoritratto con busto di se stesso [1920-1921?] Museum of Art. © Giorgio de

(fig. 4), per de Chirico la fonte va individuata in uno degli autoritratti

(Toledo Museum of Art), in cui il pittore aveva immaginato il suo dop- Chirico, by STAE 2025.
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pio nelle forme algide e marmoree di un busto antico (fig. 5). Nondi-
meno, la sua ‘monolitica’ caratterizzazione sembra essere desunta dal
primo testo che Breton gli aveva dedicato gia nel gennaio del 1920,
recensendo sulle pagine di «Littérature», nella rubrica ‘Livres choisis,
le sue 12 Tavole in fototipia pubblicate dalle Edizioni di «Valori Plasti-
ci» nel 1919. In questa sede lo scrittore francese affermava che «une
véritable mythologie moderne est en formation» e «c’est a Giorgio de
Chirico qu’il appartient d’en fixer impérissablement le souvenir.” Lo
stesso testo ¢ stato rimpiegato parzialmente due anni dopo, al netto dei
primi due paragrafi (con i quali viene tagliata anche la profezia, forse
gid non piu cosi attuale nella prospettiva di Breton, dell'imperitura
memoria della sua moderna mitologia...), nel catalogo della mostra
personale del pittore italiano nella galleria di Paul Guillaume (marzo-
aprile 1922), in cui se ¢ vero che «a son image Dieu a fait ’Thomme»
e «’homme a fait la statue et le mannequin», «la nécessité de consoli-
der celle-1a (socle, tronc d’arbre), 'adaptation a sa fonction de celui-ci
(pieces de bois verni remplagant la téte, le bras), sont I'objet de toutes
les préoccupations de ce peintre».?* Se dunque basi, tronchi d’albero
e pezzi di legno verniciato hanno sostituito letteralmente testa e brac-
cia nel manichino/statua del ritratto di de Chirico, come in altre sue
celebri composizioni (nelle figure di sinistra de Le Revenant, 1917-
1918, Parigi, Centre Pompidou, Musée national d’arte moderne, o
de Le muse inquietanti, 1918, collezione privata), I'effetto sbiadito e
quasi evanescente del suo sembiante suggerisce una composta quanto
progressiva messa in discussione della sua autorit; nella migliore del-
le ipotesi, quale testimonianza di un passato prossimo da archiviare
e, come per Raffaello, acquisire agli atti di una genealogia surrealista
adesso proiettata verso altri traguardi e pitt audaci sperimentazioni.

3. Sul primo numero della nuova serie di «Littérature» l'interpreta-
zione di Roger Vitrac dell'opera metafisica di de Chirico nella sua ac-
cezione piu originale e innovativa (si parla ancora di «une nouvelle
mythologie» in linea con il testo di Breton del 1920) ¢ smorzata se
non contraddetta dalla lunga lettera del pittore italiano pubblicata in
appendice al testo in cui «le probleme du meti¢re» ¢ adesso al centro
delle sue riflessioni.”> A fronte di una clamorosa presa di distanza dalla
pittura moderna, l'artista italiano dichiara di essersi dedicato all’eser-
cizio quotidiano della copia daprés gli antichi maestri negli ultimi tre
anni (1919-1921). In particolare, ¢ la lezione della pittura a olio di
Antonello da Messina, Pietro Perugino, Raffaello e Tiziano, con i fra-
telli Van Eyck, Diirer, Holbein e Rubens, a orientare da ultimo le sue
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scelte e ad avergli fatto scoprire «le mystere de la couleur, la lumiere,
Iéclat, toute la magie de la peinture qui [...] est, selon moi, I'art le plus
compliqué et le plus magique qui soit, toutes ces vertus de la peinture,
dis-je, augmentaient prodigieusement comme éclairées d’une lumiere
nouvelle».?® Sono considerazioni che valgono all’artista 'onore della
pubblicazione, anche se magia, mistero e prodigio, nonostante le stra-
tegiche ricorrenze lessicali per continuare in tutta evidenza a fare leva
sull'interesse gia acquisito per la sua produzione metafisica da parte di
Breton, destinatario della missiva, sembrano piu attenere il piano tec-
nico dell’esecuzione pittorica che non quello dei contenuti di poetica e
destano infatti non poche perplessita nell’interlocutore.

Lo stigma di «faire du musée», ammesso dallo stesso de Chirico, in-
combeva come un’ipoteca da estinguere sull’'ampio credito su cui an-
cora egli poteva contare, a questa altezza cronologica, presso Breton e
di certo non aiuto la causa la selezione delle opere in mostra da Paul
Guillaume. Tra le tele rimaste a Parigi prima del richiamo in Italia per
la guerra, alcuni capolavori metafisici gia nelle collezioni di Breton ed
Eluard e i dipinti piti recenti, faceva infatti capolino anche un Dapreés
Raphael,”” che quattro anni piu tardi Breton avrebbe liquidato vele-
nosamente, insieme ad altri lavori analoghi, come «ridicules copies».®
Forse anche per questo motivo, a presidio di un’identita dell’artista
da difendere a tutti i costi, 'unico dipinto riprodotto sulla rivista ¢ Le
Revenant (Le Cerveau de l'enfant) (1914) (Stoccolma, Moderna Muse-
et), gia di proprieta di Breton dal 1919 e vero e proprio feticcio della
poetica surrealista negli anni d’oro della sua gestazione.

Sono due le opere note di de Chirico strettamente &zprés Raffaello
— La Gravida (Roma, Galleria nazionale d’arte moderna) e La muta
(collezione privata) — realizzate da de Chirico nel 1920.* Sappiamo
con certezza che, delle due, 'opera esposta a Parigi fu la seconda,
«copia [...] assai importante»”® nella stima dello stesso de Chirico e
improntata a una soliditd e a un’asciuttezza pittorica, d’esecuzione e
di resa, radicate in «quel concetto metafisico dell’apparenza plastica

1 cosi si

nella sua eterna solidita e nella sua immutabile apparenza»:®
apriva il testo che il pittore italiano dedicava a Raffaello Sanzio nel
1920 su «Il Convegno» e in cui abbondavano i riferimenti alla «eterni-
ta della materia», al «<sogno», ai «sensi misteriosi della natura umana,
all’«aspetto fantasmatico e statuario» dei suoi ritratti, alla «solennita»
e all'«immobilitd» delle figure dipinte, «dall’aspetto sereno e inquietan-
te, come d’immagini contenenti i segreti del sonno e della morte».*
Scoperto «quand’era adolescente»®® e a lungo meditato negli anni di

formazione a Monaco, tra gli autografi dell’Alte Pinakothek e le copie,
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a firma di illustri pittori dell'Ottocento (Cassioli, von Liphart, von
Marées, Schwarzer), nella Schack Galerie, Raffaello aveva attraversato
Iintera produzione di de Chirico.?* Al 1911, agli inizi dunque della
stagione metafisica, risale infatti il primo episodio di impiego di una
fonte visiva raffaellesca nel dipinto Lénigme de l'arrivée et de laprés-
midi (1911-1912) (collezione privata). Com’¢ noto, fu lo Sposalizio
della Vergine nella Pinacoteca di Brera a Milano a incendiare la fantasia
dell’artista in quella occasione. Nel 1920 de Chirico avrebbe definito
«il quadro misterioso per eccellenza; misterioso nella pittura, in cui
non appare traccia di procedimento, misterioso nella composizione
e nella costruzione in cui sembra si concentrino gli elementi pit in-
spiegabili ed occulti dei miti antichi»,® in una lettura estremamente
moderna della lezione del Maestro di Urbino di fatto rimasta una voce
isolata nel clima celebrativo del quarto centenario della sua morte.*
Di contro, 'analisi della tecnica pittorica, 'apprezzamento per le scelte
di linguaggio, l'interpretazione dei contenuti di poetica, e la necessita
di tenere insieme tutti questi aspetti, consegnavano a un nuovo desti-
no la lettura dell’opera di Raffaello.

E ragionevole pensare che queste indicazioni possano essere state ac-
colte dal giovane Max Ernst, i cui interessi per de Chirico sono ben
noti e precedenti all'incontro con Breton, ed essersi innestate sulle sue
conoscenze pregresse di storia dell’arte antica. Gli elementi di cultura
artistica tra loro opposti e complementari — la sperimentazione sul
linguaggio e il rilievo della tecnica, I'ancoraggio alla realta e la dimen-
sione del sogno, la sensibilita primitivista e la lezione degli antichi
maestri, lo spirito di rottura dada (che altri vedevano nella sua opera)
e la lucidita teorica di un controllo ferreo del proprio lavoro — poggia-
vano su una solida preparazione storico-artistica. Ernst poteva vantare
un credito di tutto rispetto in tal senso, avendo frequentato le lezioni
di Paul Clemen all'Universita di Bonn, il quale, allievo di Carl Justi
e Anton Springer, si era occupato di opere € complessi monumentali
d’eta carolingia (la sua tesi di dottorato Die Portritdarstellungen Karls
des Grossen fu discussa con Hubert Janitschek a Lipsia), di arte nella
Valle del Reno dal Medioevo al Barocco (sotto la sua direzione sono
Die Kunstdenkmiler der Rheinprovinz in 58 volumi), di scultura antica
e moderna (francese, in modo particolare) e, in anni di guerra, di temi
di conservazione del patrimonio culturale.’” Luise Straus, prima mo-
glie di Ernst, dopo le prime pubblicazioni sull’oreficeria renana del XII
secolo (argomento della tesi di dottorato svolta sotto la supervisione di
Clemen a Bonn), lavord come assistente di ricerca al Wallraf-Richartz
Museum a Colonia, dove la coppia si era stabilmente trasferita dopo
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la fine della guerra. Nel corso degli anni Venti coltivd soprattutto in-
teressi per I'arte contemporanea come critica militante per le riviste
«Die Kunst» / «Die Kunst fiir Alle» e «Deutsche Kunst und Dekora-
tion», privilegiando artisti figurativi e d’intonazione classicista come
lo scultore Arno Breker e i pittori Max Stern e Werner Peiner, dalle
atmosfere sospese e misteriose in area Neue Sachlichkeit (un’indica-
zione significativa per il registro figurativo adottato da Ernst in questi
anni).”® Inoltre, il dibattito su Raffaello era molto presente sulle riviste
di settore in Germania nei primi due decenni del Novecento, soprat-
tutto per le polemiche innescate da Giovanni Morelli nei confronti
di Eugeéne Miintz, studioso alsaziano autore di un’importante mono-
grafia sul Maestro di Urbino pubblicata a Parigi per la prima volta nel
1881, tradotta in inglese nel 1882, e in un nuova edizione accresciuta
e aggiornata nel 1902, di ampia circolazione in Europa.” Inoltre, era
toccato al massimo studioso di Raffaello in Germania, Oskar Fischel,
anch’egli gia collaboratore del Wallraf-Richartz Museum di Colonia,
il discorso ufhiciale di commemorazione dell’artista in occasione del
quarto centenario della morte nel 1920.%

Quanto a de Chirico, nelle sue note autobiografiche Ernst registrava al
1919 la scoperta di «alcune tele metafisiche» su «Valori Plastici» nella
libreria Goltz di Monaco di Baviera,*! anche se in realtd, sulla prima
annata della rivista (1918-1919) ritroviamo una sola tela, 1/ grande me-
tafisico (1917) (collezione privata), ** e due disegni, Natura morta (Na-
tura morta autunnale o Geometria autunnale) e 1/ figliol prodigo, inseriti
a ridosso del testo Sull’arte metafisica in cui il pittore insisteva sulla
«stretta parentela» delle immagini del sogno e della veglia, sull’«aspetto
misterioso negli oggetti», sul binomio «pazzia e arte», sulla «solitudi-
ne plastica» della pittura di Lorrain, Poussin, Ingres, Bocklin, e sulla
«solitudine dei segni» del nuovo corso della pittura italiana (cio¢ della
propria) in quanto «solitudine eminentemente metafisica»,* offrendo
cosi ancora qualche argomento al peso specifico degli antichi maestri e

alla loro attualitd per la ricerca artistica contemporanea.*

4. 1l cortocircuito di sollecitazioni che, con ogni evidenza, I'opera di
de Chirico aveva innescato nella maturazione della ricerca artistica di
Ernst, merita qualche riflessione ancora. Esso supera e smentisce in-
tanto la banale dicotomia della pittura surrealista tra automatismo e fi-
gurazione perché attesta la piena e incondizionata supremazia dell'im-
maginazione sulla realtd. Che si tratti della sua registrazione, della sua
invenzione o della sua pili 0 meno cosciente alterazione, non puo es-
serci esperienza di realta che non sia filtrata e autenticamente vissuta, e
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quindi intesa, interiorizzata e restituita, dal potere della visione — oni-
rica o immaginifica che essa sia, indifferentemente — secondo un’op-
zione poetica che necessita di ampi margini di liberta ¢/o di azioni di
liberazione dal dominio raziocinante della censura e della inibizione,
tanto nelle forme automatiche della psicografia quanto nelle pratiche
figurative di costruzione delle immagini. Non sono dunque le conside-
razioni sul metodo a sconfessare de Chirico come autentico surrealista
ante litteram. Al contrario, le meditazioni sul linguaggio e la possibi-
lita di sperimentazione entro un ampio margine di contenuti poetici,
scelte formali e riferimenti visivi autorizzano un avvicinamento alle
analoghe preoccupazioni di Ernst, in cui ¢ ancora una volta la lettu-
ra di Freud a offrire una chiave di accesso privilegiato al valore della
reintegrazione dell’arte antica nelle ricerche d’avanguardia. Del resto,
in questi termini si era espresso nel merito della pittura di de Chirico:
«avevo I'impressione di riconoscervi qualcosa che mi era familiare da
sempre, come quando un fenomeno di reminiscenza ci rivela un set-
tore del nostro mondo onirico che, in virtt di una specie di censura,
rifiutiamo di vedere o di capire».®

Nonostante le conclamate riserve del padre della psicanalisi nei con-
fronti dell’arte moderna, le sue riflessioni sul motto di spirito hanno
portato Ernst Kris a individuare in esso il modello germinale di qualsi-
asi spiegazione della creazione artistica, per cui se un'idea preconscia ¢
esposta per un momento all'influenza dell’inconscio, «cio che il motto
di spirito deve all'inconscio secondo questa formula non ¢ tanto il con-
tenuto quanto la forma, la condensazione quasi onirica di significato
caratteristica di quello che Freud chiama il processo primario». Secon-
do Gombrich, in questo processo «le impressioni e le esperienze della
nostra vita da svegli sono mescolate e come frullate in permutazioni
e combinazioni imprevedibili».* Nel sogno, nella follia — e nell’arte,
nella prospettiva almeno di de Chirico ed Ernst (e in fondo dello stes-
so Freud quando citava 7/ Parnaso o La scuola di Atene di Raffaello a
proposito del nesso logico che I'attivita onirica restituisce in termini di
simultaneitd) — sembra realizzarsi in definitiva quello spazio di confi-
ne in cui ¢ mantenuto «entro certi limiti il rapporto quantitativo tra
il materiale inconscio e I'elaborazione preconscia» e 'immaginazione
cosi stimolata finisce per avere la meglio sul principio di realtad dell’E-
go, illuminandone le ragioni pili oscure, inconfessate e impenetrabili,
affidate a soluzioni permutatorie e combinatorie ogni volta diverse e
impreviste.

Ernst sembra cosi raccogliere il testimone dechirichiano e, per il suo
tramite, la stessa lezione di Raffaello (nell’inattesa sovrapposizione del-
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le analoghe interpretazioni di Freud e di de Chirico), portando 'una 6. Max Ernst, Das Schlafzimmer

des Meisters es lohnt sich darin
eine Nacht zu verbringen / La
chambre & coucher de Max Ernst

e l'altra eredita dentro il cuore del bureau surrealista, con buona pace
di de Chirico (di cui nel 1924 avrebbe realizzato anche una copia de

Lénigme d'un aprés-midi d'automne su incarico di Eluard)? e a tut- cela vaut la peine d'y passer une
to vantaggio di Breton (che vide nell’artista tedesco il pit affidabile nuit, [1920], collage, gouache
testimonial di una lunga tradizione artistica e di promettenti nuove e matita su carta. Zurigo,

collezione Werner Schindler.

i o ST Crediti: Archivio dell'autore. ©
delicato passaggio di consegne e nella convergenza delle posizioni di Max Ernst, by SIAE 2025.

ricerche per rivoluzionare il mondo dell’arte e non solo). E in questo

Breton ed Ernst che va forse letta, nel dipinto del 1922, la progressiva
dismissione (a questa data ancora deferente ma gia ferma) del ruolo di
de Chirico all'interno del primo nucleo surrealista.

Malgrado tutto, per Ernst si trattava anche della conferma di un metodo
di lavoro, gia sperimentato in passato ed esteso a diversi ambiti d’inter-
vento creativo. Cosi negli overpaintings — sperimentati in «un giorno di
pioggia a Colonia», per ammissione dello stesso artista, sulla scorta delle
suggestioni dechirichiane® — come la Das Schlafzimmer des Meisters es
lohnt sich darin eine Nacht zu verbringen / La chambre & coucher de Max
Ernst cela vaut la peine d’y passer une nuir [1920] (fig. 6), in cui l'alte-
razione della serialita originale della pagina di un catalogo della Kélner
Lehrmittelanstalt lascia spazio a un pit intimo e autobiografico interno
‘metafisico’ costruito sulla memoria degli spazi della pittura italiana ri-
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nascimentale (al centro di una magistrale lettura di Rosalind Krauss in
chiave psicoanalitica).*’ Cosi, ancora, e soprattutto, nella doppia matrice
freudiana e ‘antichista’ del photocollage The Punching Ball ou l'immortalité
de Buonarroti (1920) (fig. 7), autoritratto doppio dell’artista da giovane.
Lopera era stata concepita per il volume Dadaglobe progettato da Tri-
stan Tzara e mai realizzato: un’antologia di testi e immagini che, a

7. Max Ernst, The Punching Ball
ou l'immortalité de Buonarroti,
[1920], stampa fotografica

alla gelatina d’argento, stampa
fotomeccanica, gouache e
inchiostro. Chicago, Arnold

H. Crane Collection. Crediti:
Archivio dell’autore. © Max
Ernst, by SIAE 2025.
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cinque anni dalla nascita del movimento, doveva sancirne I'afferma-
zione a livello internazionale.”® Il pil illustre e immediato precedente
per 'elaborazione di un autoritratto cosi concepito va individuato in
L.H.0.0.Q (1919) di Marcel Duchamp, incunabolo delle successi-
ve variazioni fotografiche en travesti dell’artista francese nei panni di
Rrose Sélavy e di Belle Haleine. Pubblicato nel marzo del 1920 sulla
rivista «391» di Francis Picabia, esso rappresentd certamente uno sti-
molo importante per la sperimentazione sul fronte del phorocollage,
intrecciando riferimenti colti, questioni di identitd di genere, arguti
e irriverenti cortocircuiti tra registri verbali e visivi (nel segno ancora
una volta del motto di spirito freudiano e della sua forza visionaria e
rivelatrice), grazie allo statuto poroso proprio del medium fotografico
e degli alti livelli di sofisticazione dell'immagine cosi costruita.

Ernst era venuto a conoscenza della piti recente attivita dada di Du-
champ per il tramite di Katherine Dreier, in visita alla scandalosa mostra
al Kunstverein di Colonia nel 1919, nella cui occasione fu pubblicato il
leggendario «Bulletin D» e furono esposte opere di pittori dilettanti e di
malati mentali.>' Se a queste circostanze recuperiamo anche la memoria
della visita allo studio di Auguste Rodin a Parigi a cui Ernst prese parte
in quanto allievo di Paul Clemen nell’estate del 1913 e il lungo artico-
lo in due puntate dedicato da Clemen allo scultore francese nel 1905,
comprendiamo anche meglio i termini entro cui si definisce, per l'artista
tedesco, I'interesse per Michelangelo e per il michelangiolismo.”> Come
in un’operazione di marcottage rodiniano, spostato adesso dal piano
dell’assemblaggio di lacerti di materia plastica indipendentemente lavo-
rati a quello dell'innesto di immagini incongruenti e dalla provenienza
disparata, 'autoritratto combina I'idea del Portritbiiste mondano con la
sua spudorata sconfessione (la seconda parte dell’articolo di Clemen si
apriva con la riproduzione del busto di Luisa Lynch de Morla Vicuna,
vicino per la sua affettata postura alla fotografia del ritratto femminile
acefalo utilizzato in questa occasione da Ernst, fig. 8). Lelegante décol-
let¢ drappeggiato della figura in basso a destra ¢ corrotto e degradato
dall’ancoraggio di una testa sottratta al manuale di anatomia umana,
in un improbabile rapporto di scala che tenta di riportare, attraverso
la misurazione di un rigoroso tratteggio, il modello all’originale o, di-
versamente, di stabilire un’'improbabile gerarchia di valori tra i meriti
di ‘Dadamax’, pit in alto in centimetri, e quelli dell'illustre antenato,
‘Caesar’ Buonarroti, ‘imperatore’ della scultura e del segreto della sua
grammatica plastica e anatomica.

Cosi come il saggio di Freud su Leonardo (1910) aveva avuto un suo

peso specifico su L.H.0.0.Q. di Duchamp (collezione privata),*
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come sul pil tardo Le Baiser (1927) di Ernst (Venezia, Collezione Peg-
gy Guggenheim), il riferimento a Michelangelo va rintracciato nella
lettura del testo freudiano sul Mosé di San Pietro in Vincoli (1913)
(fig. 9).>* Possiamo facilmente immaginare quanto l'artista tedesco
possa essere stato affascinato dalla pluralita di interpretazioni sollecita-
te dall’opera nella storiografia citata diligentemente da Freud e di certo
familiare al giovane studente di storia dell’arte a Bonn (Burckhardt,
Grimm, Justi, Morelli, Miintz, Springer, Thode, Woflin...). Allo stes-
so modo, le palesi contraddizioni del racconto biblico impietosamente
evidenziate dal medico viennese possono avere galvanizzato I'anticle-
ricalismo dell'uomo e la curiosita dell’artista per il testo. Non si tratta
evidentemente di una fonte visiva in senso stretto da riprendere in
maniera pedissequa — in altre occasioni Ernst avrebbe pescato a piene
mani dal catalogo di Michelangelo in maniera pitt o meno diretta® —
quanto di una rivisitazione composita, in cui i singoli pezzi del puzzle
sembrano seguire una narrazione ben precisa e dare valore a dettagli

_ Davide Lacagnina | «Un delizioso caos in un cranio inquieto». Gli antichi maestri italiani e il giovane Max Ernst

8. Riproduzione del Busto di
Luisa Lynch de Morla Vicuna di
Auguste Rodin, in Paul Clemen,
Rodin. 2, «Die Kunst fiir Alle»

/ «Die Kunst», XX, 14, 1905,
tavola fuori testo.

9. Riproduzione del dettaglio del
busto del Mosé di Michelangelo
Buonarroti, in [Sigmund Freud],
Der Moses von Michelangelo,
«Imago», 111, 1, 1914, tavola
fuori testo.
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apparentemente marginali e tutti in controparte rispetto all'originale
michelangiolesco: nella figura in basso, la torsione del busto in dire-
zione opposta a quella della testa; I'inserto posticcio della mano che
preme contro il petto e sembra trattenere il drappeggio della stola al
centro; le espressioni contrastanti dei volti: serena e pacificata quella
di Ernst, altera e in tensione quella del busto-mascotte con sembianze
femminili.

Che sia un’allusione all'omosessualita di Michelangelo o un maschera-
mento in cui ¢ il proprio sé a sdoppiarsi dolorosamente fra principio
di realta e principio di piacere o, al contrario, a mettersi in gioco in
maniera ironica (il sacco da pugni cui si fa riferimento nel titolo ¢
il volto di Ernst o quello di Michelangelo?), o ancora la ridicolizza-
zione dell’autorita del padre (Philipp Ernst), della patria (il Kaiser) o
dell’arte del Rinascimento (Buonarroti), I'artista tedesco sembra voler
raccogliere quel «qualcosa di nuovo, di sovraumano» che Michelan-
gelo aveva posto nella figura di Mos¢, secondo Freud, a tutto vantag-
gio «della piu alta impresa psichica possibile all'uomo: soggiogare la
propria passione a vantaggio e in nome di una causa alla quale ci si ¢
votati».’® Lequilibrio di opposte tensioni che governa il photocollage
sembra ricalcare allora 'idea di un michelangiolismo rodiniano quale
pit fedele rappresentazione plastica della contrazione fisica del disagio
della modernita (e della sua sublimazione). La «pil alta impresa psichi-
ca possibile all'uomo» diventa allora, paradossalmente, quella di dare
corpo alla propria passione e di allontanare da sé ogni compromesso,
tradimento, mistificazione, mettendo a nudo i meccanismi di rivela-
zione del pensiero, delle sue censure e dei suoi desideri.

Se il dandismo della posa di Ernst sembra minato dallo spettro del suo
doppio ferito dal trauma della guerra, antagonista al mito eugenetico
del corpo maschile come macchina da guerra, la dichiarazione del 1919
del giovane di «bell’aspetto», «<molto intelligente», che «dipinge piti per
pigrizia e tradizioni millenarie che per amore dell’arte»,”” non solo ri-
vendica il diritto a una fldnerie oziosa e improduttiva (almeno per gli
standards del maschilismo imperante nella retorica e nella propaganda
dell’incipiente stagione dei totalitarismi europei), ma restituisce anche
un nuovo senso a quelle «tradizioni millenarie».’® La ‘riesumazione’ di
un illustre maestro come Michelangelo non va intesa allora come un
distacco dalla storia dell’arte ma, al contrario, come una piena immer-
sione in essa, in cui gli oggetti perduti della propria infanzia e della
propria giovinezza ritornano come funzioni della struttura della visio-
ne e del suo incessante ritorno al gia noto, per dirla ancora con Krauss,”
come forme di una nuova figurazione della relazione tra automatismo
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psichico e tradizione visiva. Del resto, il titolo evocava 'immortalita
di Buonarroti e dunque la sua attualitd, sia che la si volesse giudicare
come un ingombro da cui emanciparsi o, come sembra piti convincen-
te, un’eredita viva, da riscrivere continuamente.

A confermare questo assunto, qualche anno piu tardi, il pitt noto sag-
gio di Ernst, Au-dela de la peinture, si apriva con una lunga citazione
dal Trattato della pittura di Leonardo e un omaggio ancora a quella
«insopportabile ossessione visiva» che aveva portato l'artista tedesco
a sperimentare «nuovi procedimenti tecnici» nel segno dell’ hasard sui
quali nondimeno continuare a testare «|'improvvisa tensione delle [...]
facolta visionarie e [...] la successione allucinante di immagini con-
tradditorie che si sovrapponevano le une alle altre con la tenacia e la
velocitd proprie dei ricordi sentimentali».®
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2022, p. 20.

' André Breton, Second Manifeste du
Surréalisme, pubblicato in prima battuta
sull'ultimo numero de «La Révolution
surréalister, V, 12, 1929, pp. 11-17 e
poi come autonomo pamphlet «rivisto e
aumentato» nel 1930 nella sua versione
definitiva, trad. it. di Liliana Magrini,
Secondo  Manifesto  del  Surrealismo
(1930), in Manifesti del Surrealismo, ed.
cons. Einaudi, Torino, 2003, p. 67.

2 Quelques ancétres du  Surréalisme.
Deux  cents  gravures de Raphael a
Redon, catalogue de I'exposition (Paris,
Bibliothéque = nationale,  Cabinet
des estampes, 1965), Bibliothéque
nationale, Paris, 1965.

3 Per I'ltalia si pensi solo agli omaggi
‘surrealisti’ all'interno delle mostre
Alternative Attuali a cura di Enrico
Crispolti, per cui rinvio ai saggi

pubblicati in  Alternative  Attuali.
Lesperienza  di  Enrico  Crispolti
allAquila.  1962-1968, a cura di
Giuseppe Di  Natale, Quodlibet,

Macerata, 2024, e alle esposizioni
Mirologie tempo,
di Luigi Carluccio, catalogo della

del  nostro testo

mostra (Arezzo, Galleria comunale
d’arte moderna,  maggio-giugno
1965), TECA, Torino 1965, Le muse
inquietanti. Maestri del Surrealismo,
a cura di Luigi Carluccio, catalogo
della mostra (Torino, Galleria d’arte
moderna, novembre 1967-gennaio
1968), Associazione Amici torinesi
dell’arte contemporanea, Torino, 1967,
per la quale ultima rinvio ad Alessandro
Nigro, “Le Muse inquietanti. Maestri
del  Surrealismo” & Turin en 1967.
Histoire exposition
mémorable, in Le surréalisme et l'argent

d'une surréaliste

sous la direction de Julia Drost, Fabrice
Flahutez et Martin Schieder, DFK Paris
/arthistoricum.net, Paris-Heidelberg,
2021, pp. 382-401. Su Carluccio, si
veda il saggio di Claudio Zambianchi, 7/
Surrealismo dopo UInformale negli occhi
di Luigi Carluccio ed Enrico Crispolti,
infra. Per la storiografia francese, si
vedano per esempio, in maniera non
esaustiva e con riferimento (anche)
alle arti visive: Marcel Jean, Histoire
de la peinture surréaliste, Editions du
Seuil, Paris, 1959; Jean-Louis Bédouin,
Vingt ans de surréalisme 1939-1959,
Denoél, Paris, 1961; Patrick Waldberg,
Le Surréalisme, Skira, Genéve, 1962; la
riedizione di Maurice Nadeau, Histoire
du surréalisme (1945), Editions du Seuil,
Paris, 1964; José Pierre, Le Surréalisme,
Editions Rencontre, Lausanne, 1966;
René Passeron, Histoire de la peinture
surréaliste, Librairie Générale Francaise,
Paris, 1968; Sarane Alexandrian, LArt
surréaliste, Hazan, Paris, 1969.

% Jean Adhémar,
Quelques ancétres, cit., p. IV.

5 Breton, Second Manifeste, cit., p. 66.

¢ Idem, avec le concours de Gérard
Legrand, LArt magique (1957), trad.
it. di Roberto Lucci, Lurte magica,
Adelphi, Milano, 1991.

7 Sulla cultura visiva di Breton rinvio

Introduction, in

al recente volume di Elza Adamowicz,
The Eye of the Poet. André Breton and the
Visual Arts, Reaktion Books, London,
2022. Pili in generale, sul Surrealismo,
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riferimenti  di
un’aggiornata bibliografia il volume
Surrealism Beyond The Borders, edited by
Stephanie d’Alessandro and Matthew
Gale, The Metropolitan Museum of Art,
New York, 2021, e Surréalisme, sous la
direction de Didier Ottinger et Marie
Sarré, catalogue de l'exposition (Paris,
Centre Pompidou, 4 septembre 2024-
13 janvier 2025), Editions du Centre
Pompidou, Paris, 2024. In nessuno di
questi lavori & perd specificatamente

si  prendano come

affrontato il tema degli antichi maestri,
per cui rinvio a Davide Lacagnina,
«Quello che altri hanno vistor: Paolo
Uccello, gli antichi maestri italiani ¢ il
Surrealismo, in Il Surrealismo e ['ltalia,
a cura di Alice Ensabella, Alessandro
Nigro e Stefano Roffi, catalogo della
(Mamiano di
Parma, Fondazione Magnani-Rocca, 14
settembre-15 dicembre 2024), Dario
Cimorelli editore, Milano, 2024, pp.
43-49,

8 Sono ben note, per esempio, le

mostra Traversetolo,

imbarazzate riserve in tal senso di
William S. Rubin, Dada, Surrealism, and
Their Heritage, The Museum of Modern
Art, New York, 1968, nel volume
pubblicato in occasione dellomonima
mostra  allestita, dopo New York,
anche al LACMA di Los Angeles e
all’Art Institute di Chicago. Un primo
significativo bilancio della storiografia
surrealista ¢ in Anne Foucault, Histoire
du Surréalisme ignoré (1945-1969). Du
Déshonneur des poétes au «surréalisme
éternely, Hermann, Paris, 2022, pp. 15-
88.

? Max Ernst, Qu'est-ce que le Surréalisme?
(1934), trad. it. di Ippolito Simonis
Che cose il
Surrealismo?, in Max Ernst, a cura di Elio
Grazioli e Andrea Zucchinali («Riga»,
42), Quodlibet, Macerata, 2021, p.
48. A sostenere questa posizione gia
Werner Hofmann, Max Ernst et la
tradition, in Max Ernst. «A Uintérieur de
la vue», catalogue de I'exposition (Paris,

e Gian Renzo Morteo,

Orangerie des Tuileries, 2 avril-31 mai
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1971), Hans Christians, Hamburg,
1971, pp. 9-20. La mostra, itinerante,
¢ stata allestita anche in altre sedi in
Francia e in Germania.

1 Ernst, Quest-ce que le Surréalisme?,
cit., p. 49.

W Max Ernst. Oeuvre-Katalog, bd. 11
(Werke, 1906-1925), bearbeitet von
Werner Spies, Sigrid und Giinter
Metken, Menil Foundation-DuMont
Literatur und Kunst Verlag, Koln,
1975, n. 505. Pilt in generale,
sullartista si veda Max Ernst. Leben und
Werk, herausgegeben von Werner Spies,
DuMont Literatur und Kunst Verlag,
Ksln, 2005 e, in italiano, il pil recente
Max Ernst, a cura di Martina Mazzotta
e Jirgen Pech, catalogo della mostra
(Milano, Palazzo Reale, 4 ottobre 2022-
26 febbraio 2023), Electa, Milano,
2022.

2 Thomas Gachtgens, Max Ernst
and the Great Masters, in Max Ernst.
A Retrospective, edited by Werner
Spies and Sabine Rewald, exhibition
catalogue (New York, The Metropolitan
Museum of Art, 7 April-10 July 2005),
Yale University Press, New Haven-
London, 2005, pp. 37-49. Ernst, Notes,
cit., p. 11.

1 La dichiarazione ¢ in Werner Spies,
Die Riickkehr der schinen Girtnerin.
Max  Ernst  1950-1970, DuMont-
Schauberg, Kéln, 1971, p. 136.

4 Elizabeth Legge, Posing Questions:
Ernsts Au rendez-vous des amis, «Art
History», X, 2, 1987, pp. 227-243.
Lassociazione dada-demenza precoce
¢ al centro di un articolo di Henri-
René Lenormand, Dada et psychologie,
«Comoedia», XIV, 2654, 23 mars 1920,
p. 1, contestato sia da Breton che da
Picabia. Allo stesso autore si deve la piéce
Le Mangeur des réves, messa in scena a
Ginevra e poi a Parigi nel febbraio 1922,
con un taglio fortemente critico nei
confronti della ‘moda psicoanalitica’.
Si veda anche Charlotte Stokes, 7he
Scientific Methods of Max Ernst: His Use
of Scientific Subjects from La Nature,

«Art Bullettiny, ILXII, 3, 1980, pp. 453-
465, per le altre fonti visive ‘scientifiche’
del dipinto.

5 Elizabeth Legge, Only half saying
it: Max Ernst and emblems, Word &
Image», XV, 3, 2000, pp. 239-269.

¢ Sigmund Freud, Die Traumdeutung
(1899), trad. it. di Elvio Fachinelli e
Herma Trettl, Lintepretazione dei sogni,
Bollati Boringhieri, Torino, 2010, p.
299. Linteresse di Freud per Raffaello
¢ gid in una lettera alla fidanzata
del 1883, per cui rinvio a Ernst H.
Gombrich, Freuds Aesthetics (1966),
trad. it. di Fiammetta Moronti, Freud
e larte, in Ernst H. Gombrich, Freud e
la psicologia dellarte, Einaudi, Torino,
1967, pp. 13-16. Sulla presenza della
psicoanalisi nella pittura di Ernst
rinvio ancora a Elizabeth Legge, Max
Ernst. The Psychoanalytic Sources, UMI
Research Press, Ann Arbor 1989.

7 Lla prima traduzione in francese
Origine et  développement de la
psychanalyse, sui numeri di dicembre
1920, gennaio 1921 e febbraio 1921
della «Revue de Genéve» ¢ quella cui fa
riferimento Breton nel suo resoconto
dellincontro con Freud a Vienna
(Breton, Interview, cit.): sono le celebri
cinque conferenze di psicoanalisi tenute
nel 1909 alla Clark University negli Stati
Uniti e pubblicate originariamente in
tedesco con il titolo Uber Psychoanalyse,
Franz Deuticke, Leipzig-Wien, 1910.
A seguire, La Psychanalyse, trad. fr.
par Yves Le Lay, Payot, Paris, 1921 e
Introduction a la psychanalyse, trad. fr.
par Samuel Jankélevitch, Payot, Paris,
1922. Si attese ancora un po’ invece per
La Science des réves, trad. fr. par Ignace
Meyerson, Librairie Félix Alcan, Paris,
1926.

'8 La ragione di questa presenza va
individuata con ogni evidenza nei
testi raccolti nel dossier monografico
Hommage & Dostoievski, «La Nouvelle
Revue Frangaise», n.s., IX, 101, 1¢
février 1922, con motivo del centenario
appena trascorso della sua nascita.
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In particolare, i contributi di Léon
Schestof (Dostoievski et la lutte contre
les évidences) e di Jacques Riviere (De
Dostoievski et de linsondable) aprivano
linea di
sull'autore negli ambienti prossimi al

una stimolante credito
Surrealismo, nonostante le ben note
antipatie di Breton per lo scrittore russo
e lantagonismo nei confronti degli
orientamenti culturali della rivista, con
cui pure molti surrealisti e lo stesso
Breton collaborarono (cfr. Paola Décina
Lombardi, 1919-1969.
Ribellione e immaginazione, Mondadori,
Milano, 2007, pp. 52-54). E utile
ricordare, questa
riflessione, che Dostoevskij fu al centro

Surrealismo

nell’economia di

anche degli interessi di Sigmund Freud
in un pitt tardo contributo del 1927
(Dostojewski und die Vatertotung, trad.
it. di Silvano Daniele, Dostoevskij ¢ il
parricidio, in Saggi sull'arte, la letteratura
e il linguaggio, Bollati Boringhieri,
Torino, 1991, pp. 321-348). Sulla
asincronia delle immagini in Ernst si
veda Ralph Ubl, Prihistorische Zukunft.
Max Ernst und die Ungleichzeitigkeit des
Bildes, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen,
2004.

Y Ernst, Quest-ce que le Surréalisme?,
cit., pp. 49-50: «quando si dice che i
surrealisti dipingono una realta onirica
in perpetuo cambiamento, non bisogna
dedurre che essi si limitino a riprodurre
i loro sogni su una tela (si tratterebbe
di naturalismo ingenuo e descrittivo),
oppure si costruiscano con gli elementi
del sogno il loro piccolo mondo privato,
per esservi felici o per scatenarvi le loro
miserie (si tratterebbe della Fuga fuori
dal tempo)».

2 Ernst, Notes, cit., pp. 45-46. André
Breton, Interview du Professeur Freud a
Vienne, «Littérature», n. s., 1, 1¢ mars
1922, p. 19.

2 Robert McNab, Ghost Ships. A
Surrealist Love Triangle, Yale University
Press, New Haven and London, 2004.
In un altro quadro ‘epocale’ Ernst
aveva adottato una strategia simile,
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in cui vicende autobiografiche e mito
antico si intrecciavano e confondevano
in maniera continua e strumentale
alla rielaborazione di precise istanze
di poetica. Si veda in tal senso Eva di
Stefano, Tra le rovine del mito: LEurope
apreés la pluie di Max Ernst, in Elogio della
confusione. Scritti in onore di Giacinto
Lentini, a cura di Giacomo Mul¢ e Piero
Violante, Flaccovio editore, Palermo,
2005, pp. 101-113.

22 Non ¢ I'unica volta, del resto, in cui
Breton si ¢ lasciato ritrarre sotto I'egida
del pittore italiano. Si pensi alle due
celebri fotografie di Man Ray con il pitt
antico ritratto del 1922, in posa sdraiata
sotto Lénigme dune journée (1914) di de
Chirico (New York, Museum of Modern
Art), intenzionalmente apparecchiato
e realizzato come un vero e proprio
autoritratto a quattro mani (per il suo
valore programmatico per la nascita
del Surrealismo rinvio a Alessandro
Nigro, Ritratti e autoritratti surrealisti.
Forografia e foromontaggio nella Parigi di
André Breton, Cleup, Padova, 2015, pp.
11-78), e la pil tarda ripresa di gruppo
(1924) al Bureau central de recherches
surréalistes in rue de Grenelle, in cui
Breton & immortalato contro Le réve de
Tobie (1917) (collezione privata) con
de Chirico poco distante al centro della
scena, in uno scatto utilizzato anche per
la copertina del primo numero de «La
Révolution surréaliste» (sul cui verso
anche il pesce che campeggia obliquo
sulla pagina sembra una ripresa del
dipinto dechirichiano). Tra le pagine del
fascicolo ritroviamo la stessa gerarchia e
ancora la ‘centralitY del pittore italiano
nella composizione fotografica di
gruppo pubblicata in forma di griglia
intorno al ritratto di Germaine Berton
a corredo dalla raccolta Textes surréalistes
(«La Révolution surréaliste», I, 1, 1¢
décembre 1924, pp. 7-18). Sullo stesso

2\

numero de Chirico ¢ presente anche
come autore del racconto di un sogno
(p- 3) e delle illustrazioni Lapparition

du cheval (p. 8) e Furies sapprétant a

poursuivre un assassin par un clair aprés-
midi d'automne (p. 31).

# André Breton, Giorgio de Chirico -
12 Tavole in Forotipia, «Littérature»,
II, 11, janvier 1920, pp. 28-29. La
citazione dalla prima pagina. Il libro,
edito senza data, ma facilmente databile
al 1919, per la cronologia delle opere
di de Chirico riprodotte e per la
circostanza stessa della recensione su
«Littérature» uscita a inizio del 1920,
si trovava nella biblioteca di Breton
con una pit tarda dedica «A mon trés
cher ami / André Breton / en signe de
reconnaissance / et en gage d’une amitié
et d'une / estime sans déclin. / Giorgio
de Chirico. / Rome janvier 1924» e
pertanto ¢ indicato erroneamente come
pubblicato nel 1924: André Breton. La
Collection,  https://www.andrebreton.
fr/fr/work/56600100720471
accesso: dicembre 2024).

* FExposition G. de Chirico, texte par
André Breton, catalogue de 'exposition

(ultimo

(chez Paul Guillaume, 21 mars-1 avril
1922), Imp. Union, Paris, 1922, p.n.n.
» Roger Vitrac, Giorgio de Chirico,
«Littérature», n.s., 1, 1* mars 1922, pp.
9-11 e Une lettre de de Chirico, ivi, pp.
11-13: «je me suis mis & copier dans
les musées; qua Florence et & Rome
jai passé des journées enticres, en été
et en hiver, auprés des maitres des XIV*
et XV¢ siécles italiens, les étudiant et
les copiant; je me suis enfoncé dans la
lecture des anciens traités de peinture
[...], je me mis avec la patience d’un
alchimiste 2 filtrer mes vernis, & broyer
mes couleurs, & préparer mes toiles et
mes planches», trad. it. di Marilena
Renda, Una lettera, in Giorgio de
Chirico. Scritti 1910-1978. Romanzi,
poesie, scritti teorici, critici, tecmici e
interviste, a cura di Andrea Cortellessa,
Sabina D’Angelosante, Paolo Picozza,
La nave di Teseo, Milano, 2023, pp.
370-371.

% Une lettre de de Chirico, cit., p. 12.

¥ Exposition G. de Chirico, cit., n. 10.
8 André Breton, Le Surréalisme et la
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peinture («La Révolution surréaliste», 11,
7, 15 juin 1926, p. 4), raccolto con le
altre parti dello stesso articolo nel 1928
in un volume con lo stesso titolo, trad.
it. di Ettore Capriolo, 1/ Surrealismo e
la pittura, postfazione di Angela Sanna,
Abscondita, Milano 2010, p. 33. A
€essere preso particolarmente di mira, in
questa sede, ¢ il dipinto 7/ figliol prodigo
da identificarsi verosimilmente con
quello del 1924 (collezione privata)
che apparteneva alla Galerie Surréaliste
di Parigi sul cui retro, nel 2007, ¢ stata
scoperta una prima versione di Mercurio
e i metafisici con un assetto compositivo
derivato dall’Estasi di santa Cecilia di
Raffaello nella Pinacoteca di Bologna (De
Chirico, a cura di Paolo Baldacci e Gerd
Roos, catalogo della mostra (Padova,
Palazzo  Zabarella, 20 gennaio-27
maggio 2007), Marsilio, Venezia, 2007,
pp. 122-123, scheda 29, e 148-149,
scheda 39. In un contesto ormai di
radicale dismissione della pili recente
attivitd del pittore italiano, loltraggio
dello scarabocchio sulla riproduzione del
dipinto Oreste ed Elettra (1923) (Milano,
FAI-Fondo Ambiente Italiano, Villa
Necchi Campiglio, Collezione Claudia
Gian Ferrari) pubblicata sulle pagine
de «LLa Révolution surréaliste» (II, 6, 1
mars 1926, p. 32) segnava un punto di
non-ritorno nell’annoso scontro tra i
due: Jole de Sanna, Giorgio de Chirico-
Andyé Breton. Duel & mort, «Metafisica.
Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa
de Chirico», 1-2, 2002, pp- 17-61.

2 Nel suo racconto de Chirico rimarca
I'impegno delle lunghe sessioni di studio
nei musei fiorentini in cui si trovavano
gli originali raffaelleschi: il primo nella
Galleria di Palazzo Pitd, il secondo agli
Ufhzi fino al suo definitivo trasferimento
nella Galleria Nazionale delle Marche
di Urbino nel 1927. Si veda Cristina
Acidini  Luchinat, Raffaello, Pacini
editore, Pisa, 2020, p. 97, e, per una pitt
generale mise-a-jour a piti voci degli studi
sul maestro italiano, Raffaello 1520-
1483, a cura di Marzia Faietti e Matteo
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Lafranconi, con Francesco P. Di Teodoro
e Vincenzo Farinella, catalogo della
mostra (Roma, Scuderie del Quirinale,
5 marzo-2 giugno 2020), Skira, Milano,
2020. Le due copie di de Chirico sono
state pubblicate da ultimo in Picasso
De Chirico Dali. Dialogo con Raffaello,
a cura di Beatrice Avanzi e Victoria
Noel-Johnson, catalogo della mostra
(Rovereto, Mart, 2 maggio-29 agosto
2021), Silvana editoriale, Milano, 2021,
pp- 196-197, catt. 83-84.

30 E lo stesso artista a informaci in tal
senso: «tra quelli [quadri] andad di
la dall’Alpe, trovasi pure una copia
da Raffaello (Ritratto d’ignota detta:
la Muta)», in Giorgio de Chirico,
Prefazione (1921), ora in Giorgio
de Chirico. Scritti, cit., p. 303. Vedi
anche La muta, 1920, in De Chirico.
Gli anni Venti, a cura di Maurizio
Fagiolo dell’Arco, catalogo della mostra
(Verona, Galleria d’Arte Moderna e
Contemporanea Palazzo Forti-Galleria
dello Scudo, 14 dicembre 1986-31
gennaio 1987), Mazzotta, Milano,
1986, p. 54 (in cui ¢ documentato un
interessante passaggio dell’opera nella
collezione di Raffaele Carrieri) e, pil
di recente, Victoria Noel-Johnson, De
Chirico e Raffaello: un dialogo “oltremodo
metafisico”, in Picasso De Chirico Dalf,
cit., p. 87.

3 Giorgio de Chirico, Raffaello Sanzio
(1920), ora in Giorgio de Chirico. Scritti,
cit., pp. 230-236.

32 Ibidem. Su questo testo si veda anche
Vincenzo Trione, Atlanti metafisici.
Giorgio de Chirico. Arte, architettura,
critica, Skira, Milano, 2005, pp. 133-
136.

3 «Le madonne di Raffaello, del
Correggio e i Murillo hanno rivelato
a Giorgio de Chirico [..
grandezza della pitturar: Isabella Far
[Giorgio de Chirico], Larte sacra
(1945), ora in Giorgio de Chirico. Scritti,
cit., p. 1214.

% Noel-Jonhnson, De Chirico e Raffaello,
cit.

.] la vera

3 De Chirico, Raffaello Sanzio, cit.
3¢ A prevalere furono allora notazioni
aneddotiche, ambientali, rivendicazioni
classiciste, ~ora  moderniste  ora
antimoderniste, o pill correnti forme di
richiamo all’ordine, nelle appropriazioni
operate soprattutto da Margherita
Sarfatti e dagli artisti del Novecento
Italiano: Guicciardo Sassoli de’ Bianchi
Strozzi, Raffaello 1920-1922. Percezione,
Minerva edizioni, Bologna, 2020 e, per
una cronologia piti estesa del dibattito
italiano intorno a Raffaello, Virginia
Magnaghi, “Marea che si frange™?
Raffaello nella critica e nell'arte italiana
del Primo Novecento, «Studiolo», 17,
2020-2021, pp. 50-65.

% Clemen, Paul, in Dictionary of Art
https://arthistorians.info/
clemenp/ (ultimo accesso: dicembre
2024).

3 Sposati nel 1918 e separatisi nel
1922, i due divorziarono ufficialmente
nel 1926. Luise, ebrea, deportata dalla

Francia in cui si era rifugiata, mori in

Historians,

un campo di sterminio ad Auschwitz
nel 1945. Si veda la sua autobiografia
postuma, Nomadengur (2000), Engl.
tr. by Marilyn Richter and Marietta
Schmitz-Esser, The First Wifes Tale.
A Memoir by Louise Straus-Ernst, Art
historian, Critic, Journalist, Intimate
of Europes Avant-garde Artists in the
19205 and 30s, Midmarch Arts Press,
New York, 2004. Piu di recente, Eva
Weissweiler, Notre Dame de Dada. Luise
Straus-Ernst. Das dramatische Leben der
ersten Frau von Max Ernst, Kiepenheuer
& Witsch, Cologne, 2016.

% Michela Passini et Frangois-René
Martin, Ressentiment politique, affinités
intellectuelles: Fugéne Miintz et ['histoire
de l'art allemande, «Annali della Scuola
Normale Superiore di Pisa. Classe
di Lettere e Filosofia» (serie V), I,
1, 2009, pp. 227-253 e 332-335, e
ancora Michela Passini, Correspondance
allemande d’Eugéne Miintz. Aux origines
de [linstitutionnalisation de [histoire de
l'art, Armand Colin, Paris, 2012.
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9 Oskar Fischel, Zu Raphaels Gediichtnis.
Rede zur deutschen Raphael, Preufl,
Berlin, 1920.

! Ernst, Notes, cit., p. 31. Jiirgen Pech, Was
der Taucher vor dem Sprung nicht wissen
kann. Giorgio de Chirico und Max Ernst,
in Arnold Bicklin, Giorgio de Chirico,
Max Ernst. Eine Reise ins Ungewisse,
Herausgegeben von Guido Magnaguano
und Juri Steiner, Katalog zur Austellung
(Zurich, Kunstahaus, 3 Oktober 1997-
18 Januar 1998) (mostra successivamente
allestita anche a Monaco di Baviera e
a Berlino), Benteli Verlag, Bern, 1997,
pp- 289-330 (e la sua parziale revisione
in italiano Dalla pittura metafisica alla
visione patafisica del mondo di Max
Ernst, in De Chirico a Ferrara. Metafisica
e avanguardie, a cura di Paolo Baldacci,
catalogo della mostra (Ferrara, Palazzo
dei Diamanti, 14 novembre 2015-28
febbraio 2016), Fondazione Ferrara Arte,
[Ferrara], 2015, pp. 165-175).

2 Valori Plastici», I, 1, 1918, tavola
fuori testo.

B Ivi, 4-5, 1919, tavola fuori testo.
Giorgio de Chirico, Sull'arte metafisica
(1919), ora in Giorgio de Chirico. Scritti,
cit., pp. 177-182. Altri due testi ancora
a firma del pittore italiano si ritrovano
della
Impressionismo e 1l ritorno al mestiere,
ivi, pp. 183-186 ¢ 187-192.

% Prima ancora de Chirico aveva potuto

sulla. prima annata rivista:

contare, com’¢ noto, anche su una
tempestiva fortuna in ambito Dada a
Zurigo e avere raggiunto l'interesse di
Ernst attraverso questo altro canale.
Il pittore italiano era in rapporti
epistolari con Tristan Tzara gia dalla
primavera del 1916 e partecipo con un
disegno, inviato come omaggio al poeta
rumeno, alla Ausstellung von Graphik,
Broderies, Reliefs alla Galerie DADA nel
maggio del 1917. Infine, a dicembre
dello stesso anno, un suo dipinto, Le
Mauvais génie dun roi (1914-1915),
allora nella collezione di Apollinaire e
oggi al MoMA di New York, era stato
pubblicato sul numero 2 della rivista
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«DADA», in tandem con alcune libere
traduzioni di Tzara di poémes négres
(Maria Grazia Messina, Parigi e Zurigo,
1915-1918: un osservatorio su de Chirico,
in De Chirico a Ferrara, cit., pp. 39-53).
® Ernst, Notes, cit., p. 32. Si veda anche,
a questo proposito, Werner Spies,
Lorigine, comme un écho lointain (1975),
trad. it. di Elio Grazioli, Lorigine come
uneco lontana, in Max Ernst, a cura di
Elio Grazioli e Andrea Zucchinali, cit.,
pp- 94-103.

4 Gombrich, Freuds Aesthetics, cit.,
pp. 25-26, per entrambe le ultime
citazioni e per le resistenze di Freud nei
confronti di espressionisti e surrealisti.
Ancora, pil in generale sul tema, Ernst
Kris, Psychoanalytic Explorations in Art,
International Universities Press, New
York, 1952.

47 Alice Ensabella e Gerd Ross, Le lettere
di de Chirico a Paul e Gala Eluard
(gennaio 1924-gennaio 1925), «Studi
OnLine», V, 9-10, 2018, pp. 27-38,
hteps://www.archivioartemetafisica.
org/studi-online-dic-2018-2/
accesso: dicembre 2024).

# Ancora Ernst, Notes, cit., pp. 32-33.
# Rosalind Krauss, 7he Master’s Bedroom,
«Representations», 28, 1989, pp. 55-
76. Anche per questopera la memoria

(ultimo

degli interni angusti e claustrofobici di
Paolo Uccello sembra un riferimento
plausibile e mediato sempre attraverso il
filtro di de Chirico: Lacagnina, «Quello
che altri hanno visto», cit.

3 Max Ernst. Oeuvre-Katalog, cit.,
n. 372. Adrian Sudhalter er alis,
Dadaglobe  Reconstructed, Scheidegger

& Spiess, Ziirich, [2016]. Piu in
generale sulla fotografia surrealista
rinvio a La Subversion des images.
Surréalisme  Photographie  Film, sous
la direction de Quentin Bajac et
Clément catalogue  de
Pexposition (Paris, Centre Pompidou,
23 septembre 2009-11 janvier 2010),
Editions du Centre Pompidou, Paris,
2009 e, con riferimento a Ernst, al
pit recente FOTOGAGA. Max Ernst
und die Fotografie. Die Sammlung
Wiirth zu Gast, herausgegeben von
Katja Bohlau und Ludger Derenthal,
Ausstellungskatalog  (Berlin, Museum
fiir Fotografie, 18 Oktober 2024-27
April 2025), Wienand, Kéln, 2024.

5! Ernst, Notes, cit., p. 40.

52 Gaehtgens, Max Ernst and the Great
Masters, cit., p. 38, per la notizia della
visita all’atelier di Rodin. Paul Clemen,
Rodin. 1 e Rodin. 2, «Die Kunst fiir
Alle» / «Die Kunst», XX, 13 e 14, 1905,
pp- 289-307 e 321-335.

53 Mi limito al ‘classico’ Jack J. Spector,
Freud and Duchamp: The Mona Lisa
“Exposed”, «Artforum», VI, 8, 1968, pp.
54-56.

> Sigmund Freud, Der Moses des
Michelangelo (1913), trad. it. di Silvano
Daniele, I/ Mosé di Michelangelo, in
Saggi sull arte, cit., pp. 183-215.

55 Si veda per tutti La Vierge corrigeant
UEnfant-Jésus devant trois témoins: A.
B, P E. et le peintre (1926) (Colonia,
Museum Ludwig), per cui rinvio a
Roland Krischel, Klassisches im Ernst.
Uber einige Vorbilder fiir Max Ernsts
La Vierge corrigeant [Enfant-Jésus...’,

Chéroux,

_ Davide Lacagnina | «Un delizioso caos in un cranio inquieto». Gli antichi maestri italiani e il giovane Max Ernst

«Ké8lner Museums-Bulletin», 1, 1998,
pp- 4-18.

% Freud, Der Moses, cit., p. 210. E
Elza Adamowicz (Surrealist Collage in
Text and Image. Dissecting the Exquisite
Corpse, Cambridge University Press,
Cambridge, 1998, pp. 144-146), a
proporre una lettura del ritratto in
termini di rielaborazione del complesso
edipico,
femminilizzazione, la riduzione in scala

con la decapitazione, la

e la mercificazione a oggetto sportivo
(il punching ball) del padre dell’artista,
con cui identifica la figura in basso a
destra.

7 Max Ernst, Autophoto (1919), trad.
it. di Ippolito Simonis e Gian Renzo
Morteo, Autoforo, in Max Ernst, a cura
di Elio Grazioli e Andrea Zucchinali,
cit., p. 40.

% Sulla retorica del corpo maschile
nell’era dei totalitarismi e su una lettura
dei primi collages di Ernst sotto questa
lente di osservazione rinvio a Hal
Foster, Prosthetic Gods, The MIT Press,
Cambridge (MA), 2004, pp. 151-155.
Ancora, su autoritratti, surrealismo
e fonti psicoanalitiche si veda David
Lomas, 7he Haunted Self. Surrealism,
Psychoanalysis, Subjectivity,  Yale
University Press, New Haven-London,
2000.

%9 Krauss, The Master’s Bedroom, cit., p.
64.

8 Max Ernst, Au-dels de la peinture
(1937), trad. it. di Ippolito Simonis e
Gian Renzo Morteo, Oltre la pittura,
in Max Ernst, a cura di Elio Grazioli e
Andrea Zucchinali, cit., p. 56.
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«E sempre e ancora oggi», scrive Frida Kahlo nel retro di una
delle sue prime tele, Autoritratto con veste di velluto del 1926.
Strettamente legata alla concezione della ciclicita del tempo propria
alle culture precolombiane, Frida Kahlo rivela attraverso la pittura,
quella stessa visione della storia costruita per ritorni e analogie.
Il Rinascimento italiano, promosso come modello dalla politica
culturale del Messico post-rivoluzionario, diventa per lartista il
principale riferimento pittorico. Evocando le grandi opere della
pittura rinascimentale, Frida Kahlo se ne appropria per rinnovarne
i significati, ponendo la sua arte in una continuita temporale
che esprima per immagini l'eterno reiterarsi degli accadimenti.
Dallindividuale all'universale, questi eventi sono presentati come
le matrici della storia dell’umanita.

«Today still goes on», writes Frida Kahlo on the back of one of her
first canvases, Self-Portrait in a Velvet Dress of 1926. Closely linked to
pre-Columbian cultures concept of cyclical time, Frida Kahlo reveals
through her painting that same vision of history, constructed by
returns and analogies. The Italian Renaissance, as was promoted to
a model by post-revolutionary Mexico's cultural politics, becomes
for the artist the main pictorial reference. Evoking the great works
of Renaissance painting, Frida Kahlo appropriates them to renew
their meanings. So she places her art in a temporal continuity that
expresses through images the eternal reiteration of events. From
the individual to the universal, these events are presented like the
matrices of humanity’s history.

Keywords: Frida Kahlo, Mexican Renaissance, Pre-Columbian
civilizations, Cyclical time, Surrealism
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Il tempo circolare, Frida Kahlo e il Rinascimento

Alba Romano Pace

Nessuno ¢ piti di una funzione — o parte di una funzione totale. La vita passa e crea
cammini che non si percorrono invano. Ma nessuno pud “liberamente” fermarsi
a giocare sul sentiero, perché ritardera o trasformera il cammino atomico e gene-
rale. [...] Gli opposti si uniscono e non scopriamo nulla di nuovo o di aritmico.
Ci proteggiamo, ci amiamo, nell'irrazionale, nel magico, nell’anormale, per paura
della straordinaria bellezza della verita, del materno e dialettico, del sano e forte.
[...] Qualcuno — qualcosa — sempre ci protegge dalla verita - la nostra ignoranza e
la nostra paura. Paura di sapere che non siamo altro che vettori di direzione costru-
zione e distruzione per essere vivi, e sentire 'angustia di aspettare il minuto seguente
e partecipare alla corrente complessa senza sapere che ci dirigiamo verso noi stessi,
attraverso milioni di esseri pietra — esseri uccelli — esseri astri — esseri microbi — esseri
fonte verso noi stessi — varieta dell’'uno incapacita di sfuggire al due — al tre — al etc.
di sempre — per tornare all'uno.!

Nel diario che Frida Kahlo inizia a redigere dal 1944 circa, e che conti-
nua costantemente a stilare fino agli ultimi giorni della sua vita, l'arti-
sta crea attraverso un flusso libero di parole, segni, simboli, personaggi
ibridi e chimerici, quella che forse ¢ la sua vera e propria opera surrea-
lista.? Una scrittura automatica, realizzata a volte sotto effetto di psico-
farmaci o oppioidi antidolorifici, che produce disegni e tracciati fluore-
scenti, trasformando le pagine del diario in una sorta di delirio grafico
e letterario. Un paesaggio mentale che sorge come pura allucinazione,
completato dalla genesi di una mitologia immaginaria, ispirata alle di-
vinita precolombiane. Questa epopea fantastica testimonia la visione
di Frida Kahlo di un’esistenza scandita da divinita antiche, associate a
una concezione del tempo composto da eventi, a loro volta cadenzati
in cicli come forze sequenziali, in ripetizione cronologica. In questa
maniera, Frida Kahlo fa proprio il pensiero delle culture amerindiane
e in particolare la maya e 'azteca. Come rivelano gia le parole del suo
diario, l'artista concepisce I'esistenza umana come il continuo scorrere
di un travolgente flusso regolato da leggi fisiche. Il tempo ¢ materia, un
composto d’atomi e particelle, che ingloba e annulla I'individuale per
esprimere l'eternitad dell'universale. Un immenso ingranaggio di cui
Pessere umano ¢ appena un corpuscolo nell’infinita spirale del cosmo.
La sua esistenza si svolge per cicli e si ripete per analogie. Gli eventi del
passato e del futuro sono interscambiabili e ritornano come costanti
nella storia sia dell’'individuo sia della collettivita.
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Nel 1915 la pubblicazione dell’interpretazione dei geroglifici maya
decifrati dall’archeologo americano Sylvanus Griswold More® ave-
va richiamato l'attenzione sulla saggezza delle antichissime culture
precolombiane e sulla loro pratica ancestrale del computo del tem-
po. Lontana dalla concezione lineare del mondo occidentale, dove lo
sviluppo cronologico ¢ un susseguirsi di passato, presente e futuro,
il tempo nelle culture precolombiane era suddiviso in pil calendari
intersecati tra loro. Il Tonalamatl, nome azteco per indicare ‘Il libro
dei giorni’ o ’Anno Sacro, era un almanacco sacro che contava due-
centosessanta giorni, ed era utilizzato per le cerimonie divinatorie e
per le profezie. Le date erano definite dalla combinazione dei venti
nomi di divinitd amerindiane con tredici numeri che a rotazione ri-
partivano dallo zero. Si creavano cosi abbinamenti diversi ma finiti.
Questi stessi riproponendosi nel tempo, identificheranno determi-
nati eventi. I Maya riferendosi ai giorni parlavano sempre al passato,
mai al presente, come se il tempo fosse gia accaduto e semplicemente
si stesse ripresentando.*

Laltro loro computo proveniva dallo Haab, il calendario solare di
trecentosessantacinque giorni, che era invece formato di diciotto
‘mesi’ di venti giorni pill cinque giorni e sei ore, detti transitori.
Questi cinque giorni supplementari erano particolarmente temuti
nella cultura maya come nell’azteca; lo spiega Morley e ancora prima
di lui Parcivescovo Diego Landa, che nel 1864 relazionava le tradi-
zione amerindiane. Cosi Landa annota: «Gli xma kaba kin, o ‘giorni
senza nome’, erano considerati particolarmente sfortunati e di catti-
vo auspicio. [...] Questi giorni erano, inoltre, di carattere profetico;
cio che accadeva durante essi continuava ad accadere per sempre.
Quindi, i litigi venivano evitati in questo periodo per timore che non
cessassero mai».’

Lidea di ritorno ¢ dunque alla base della nozione di tempo nelle civilta
autoctone del Messico antecedenti I'invasione ispanica. A sua volta
Morley osserva: «tutti i periodi Maya [...] sono sempre in sequenza
continua, ognuno ritorna in se stesso e ricomincia da capo dopo il suo
completamento, [...] il principio pili fondamentale della cronologia
Maya [¢]: la sua assoluta continuita nel tutto».® Linsieme dei due ca-

lendari formavano cio che 'archeologo definisce il «Round Calendar»,
il Calendario Rotondo o Ciclo del Calendario:

Vera base della cronologia Maya, poiché le sue 18.980 date includevano tutte le pos-
sibili combinazioni dei 260 giorni con le 365 posizioni dell’anno. Sebbene i Maya
sviluppassero un sistema molto pili elaborato di conteggio del tempo, in cui qualsiasi
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data del Ciclo del Calendario poteva essere fissata con assoluta certezza entro un pe-
riodo di 374.400 anni, questa impresa davvero notevole fu compiuta solo utilizzan-
do una sequenza del Ciclo del Calendario, ovvero periodi di 52 anni, in ripetizione
infinita da un punto di partenza fisso.”

Vi era ancora il calendario detto del Computo lungo che partiva dal
giorno della creazione — in cui gli dei si riunirono accendendo il sa-
cro fuoco dell'illuminazione e dando inizio all'umanita — per estendersi
allinfinito. Un altro computo seguiva il Ciclo di Venere, basato sul moto
del pianeta sacro ai Maya. Il tempo sembrava espandersi in pitt direzioni
rotatorie, ed era immaginato come una spirale. I mesi erano rappresen-
tati dalle divinita, la combinazione dei loro nomi con i numeri era asso-
ciata a diversi avvenimenti, che si sarebbero ripetuti nel tempo, creando
la storia dell'umanita. Il passato diveniva una somma di combinazioni,
corrispondente a determinati eventi ciclici. La loro memoria permetteva
ai sacerdoti Maya di possedere un archivio che consultato avrebbe rive-
lato il futuro, proprio a causa del ciclico ripetersi.

Frida Kahlo, che della rivendicazione delle radici precolombiane del
popolo messicano fa un manifesto politico, allinea ugualmente la
propria vita e la sua produzione pittorica, alla concezione del tempo
delle antiche civiltd amerindiane. Seguendo I'uso dei popoli Maya
di prediligere una data rispetto a un’altra, una coppia di divinita
benevola o un giorno propizio contro uno nefasto, Frida Kahlo cam-
bia innanzitutto la data della sua nascita: anagraficamente il 6 luglio
1907, lartista sceglie il 7 luglio 1910, anno dell’esplosione della Ri-
voluzione proletaria in Messico. Con la rivendicazione del diritto alla
proprieta delle terre, il popolo messicano aveva riscoperto le proprie
origini di popolo libero, nativo del territorio, legato alle tradizioni
autoctone precedenti 'invasione spagnola. D’altronde, malgrado la
sottomissione ai conquistadores, i rituali pagani dei popoli amerin-
diani non avevano mai abbandonato i loro confini. Una certezza di-
ventata istanza politica ed esaltata dalla cultura post-rivoluzionaria
promossa da José Vasconcelos, Ministro dell’Istruzione dal 1921 al
1923. Filosofo e politico Vasconcelos teorizza che I’America latina sia
il continente da cui prende origine 'umanita. La definisce 'Atlan-
tide sommersa, da cui 'essere umano ¢ partito per popolare le altre
terre: 'Egitto, I'India, la Grecia.® Adesso ’America latina ¢ per il Mi-
nistro il luogo del ritorno, che deve essere culla di una religione unica
e universale, condivisa da tutti i popoli nel nome dell’amore.” La sua
teoria ¢ espressa nel libro La razza cosmica: «arriveremo in America,
prima che in qualunque altra parte del globo, alla creazione di una
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razza composta dal tesoro di tutte quelle antecedenti, la razza finale,
la razza cosmica».'®

Lidea di una continuita tra civilta precolombiane e cristianesimo ¢
espressa anche dall’antropologa Anita Brenner, autrice nel 1929 del
libro Idoli dietro gli altari,'" testo rivoluzionario illustrato dalle foto
di Tina Modotti e Edward Weston. Insieme all’artista francese Jean
Charlot, I'antropologa conia il nome di «Rinascimento messicano»'?
per qualificare il periodo post-rivoluzionario che vede gli artisti, e
specialmente i muralisti Siqueiros, Orozco, Charlot e Diego Rivera,
riempire le pareti delle istituzioni cittadine di grandi pitture murali.
Lobiettivo ¢ educare il popolo alla rinascita. «Revolution and Rena-
scence» ¢ il titolo dell'ultimo capitolo del libro della Brenner dedica-
to agli artisti, il suo bell'incipit dice: «Nell’arco di una generazione il
Messico ¢ ritornato a sé. Il suo primo e definitivo gesto ¢ artistico»."
Anche Diego Rivera nelle sue memorie ricorda questo fervente perio-
do: «Aprirono ovunque scuole d’arte indipendenti; migliaia di operai
e figli di operai portarono avanti produzioni di straordinaria quali-
ta. Il loro lavoro si fuse in modo naturale con il nostro, creando un
movimento artistico che critici d’arte europei e americani definirono
“Rinascimento messicano”»."* Come nel Cinquecento la rinascita del-
la societd si esprime attraverso l'arte. E il tempo che si ripete, per ana-
logia. Frida Kahlo segue questa visione di continuita. Il Rinascimento
europeo e in particolare italiano, diventa per l'artista il principale rife-
rimento pittorico, da integrare nelle ritrovate radici indigene, creando
una sorta di “pittura cosmica’.

Lipotesi che 'ispirazione di alcune opere della pittrice messicana pro-
venga dai Maestri rinascimentali, ¢ condivisa dai maggiori specialisti
della Kahlo, tra cui Salomon Grimberg,"”” Hayden Herrera,'® Helga
Prignitz-Poda,"” Celia Stahr,'® poiché supportata dalle dichiarazioni di
Frida Kahlo stessa. Nella sua corrispondenza e nel diario, l'artista cita
Diirer, Bruegel, Cranach, Botticelli e Bronzino. Mentre la ricostruzio-
ne del costante dialogo che la pittrice intreccia con le immagini rina-
scimentali, nonché I'aver riconosciuto I'esatta opera con cui i suoi qua-
dri entrano in relazione, ci consegna qui una visione inedita della sua
poetica pittorica. Evocando le grandi opere della pittura rinascimen-
tale, Frida Kahlo se ne appropria per rinnovarne i significati, ponendo
la sua arte in continuitd temporale con I'arte del passato. Attraverso
un universale archivio di fonti visive, alla maniera dei sacerdoti maya,
Frida Kahlo esprime 'eterno reiterarsi degli accadimenti; aderisce cosi,
attraverso la sua arte, alla concezione delle antiche civilta precolom-
biane come all’attuale riappropriazione politica dell’identita autoctona
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del popolo messicano. Il suo pensiero riflette anche la sua stessa bio-
grafia. La pittrice nasce di origini miste, indios da parte di madre, eu-
ropee dal lato paterno. La sua profonda conoscenza del Rinascimento
¢ poi dovuta a pil fattori. Innanzitutto il padre Guillermo Kahlo, di
origini tedesche, fotografo di mestiere, appassionato di filosofia, arte
e musica nonché esperto bibliofilo" che possiede una fornita libreria
dove, tra altri, si trovano numerosi testi sull’arte occidentale.”” La gio-
vane Frida non smettera d’'immergersi nella lettura e I'osservazione di
questi libri, imparandoli visivamente a memoria durante i lunghi mesi
di convalescenza, quando ¢ immobilizzata nel letto, dopo il tragico in-
cidente stradale di cui ¢ vittima nel 1925. Come scrive Clelia Stahr: «I
suoi primi dipinti erano dominati da influenze che spaziavano dall’arte
rinascimentale all’arte moderna, al lavoro di Best-Maugard e ai suoi
libri di disegno».”!

Un secondo fattore decisivo nell’interesse di Frida Kahlo per la cul-
tura del Rinascimento e dell'Umanesimo, ¢ il periodo che I'artista
trascorre alla Scuola Nazionale Preparatoria, dove si iscrive nel 1922
per potere accedere alla facolta di Medicina. Qui inizia a frequentare
il gruppo intellettuale dei Los cachuchas, nome tratto dal berretto a
scacchi anticonformista, indossato dai membri in segno di protesta.
Pur reclamandosi un movimento artistico e letterario, sulla linea di
altri movimenti d’avanguardia contemporanei come gli Stridentisti
e i Contemporanéos,” i cachuchas erano in realtd un gruppo di stu-
denti appassionati di letteratura e filosofia, che seguivano la visione
politico-culturale del ministro dell’educazione José Vasconcelos e
degli artisti del Rinascimento Messicano. La cerchia si riuniva nei
caffe, scambiandosi libri, studiando la scrittura, la pittura e la filoso-
fia cinquecentesche: «Spensierati trovammo nel mondo delle lettere
e dello spirito il solo mondo possibile», ricorda Manuel Gonzilez
Ramirez, allora parte del gruppo. La cachucha Frida Kahlo stila te-
sti poetici, crea giochi linguistici, studia la semantica e I'etimologia
delle parole, la logica e la retorica, I'iconologia e I'iconografia rina-
scimentali. Tra i primi dipinti di Frida Kahlo vi ¢ un ritratto della
giovane amica Alicia Galant (fig. 1). In questo ritratto la studiosa di
Frida Kahlo, Helga Prignitz-Poda ha evidenziato un richiamo forma-
le alla Madonna dal collo lungo del Parmigianino.?* Ne viene rilevato
ancora lo «stile di un ritratto rinascimentale del XVI secolo, simile
allo stile usato da Bronzino e Botticelli».?® Nei colori e nella posa il
quadro sembra piuttosto riprendere La dama con l'ermellino di Leo-
nardo da Vinci. Il ritratto dell’amica Alicia Galant ¢ per Frida Kahlo
esattamente una trasposizione nel tempo della figura ritratta dal pit-
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1. Frida Kahlo, Ritratto di Alicia
Galant, 1927, olio su tela. Museo
Dolores Olmedo, Citta del
Messico.

tore rinascimentale, che si suppone sia Cecilia Gallerani, I'elegante

amante di Ludovico Sforza detto il Moro, animatrice di un cenacolo
di artisti e poeti di cui lo stesso Leonardo avrebbe fatto parte. Frida
Kahlo identifica la compagna con la superba Cecilia Gallerani. Al-
tri elementi, d’altronde, legano i due ritratti mettendoli in dialogo:
Leonardo sceglie 'ermellino come animale simbolo della donna per
diversi fattori,® tra cui il gioco verbale con I'etimologia del nome
dell’animale e il cognome della donna ritratta. Il nome «ermellino»
viene dal greco yainv (galen) parola che ¢ alla radice dei cognomi
Gallerani e Galant. Un’altra possibile interpretazione lega il quadro
ai due cognomi, la donna ritratta da Frida Kahlo tiene in mano un
fiore rosso che potrebbe essere una Bignonia, il cui nome popolare
¢ Madame Galen.” Come sopra citato, il serio ludere dei cenacoli
rinascimentali era una pratica amata dal gruppo Los cachuchas, il cui
leader Alejandro Gémez Arias, era un promotore. E probabilmente
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la sua figura, come capo del gruppo, ad aver instillato nella giovane
Frida Kahlo la fervida passione per 'Umanesimo e il Rinascimento,
sia dal punto di vista letterario che politico. Il giovane Gémez Arias
¢ infatti il primo importante amore di Frida Kahlo. A lui la pittrice
dedica il suo primo autoritratto su tela: Autoritratto con veste di vellu-
to, 1926 (fig. 2). La studiosa Celia Stahr riconosce in questo ritratto
diverse influenze pittoriche:

dall’artista tedesco del XVI secolo Albrecht Diirer, noto per i suoi autoritratti im-
ponenti [...] Frida prende anche in prestito dallo stile manierista del XVII secolo
del Parmigianino, con I'allungamento del collo e delle dita, cosi come dall’enfasi di
Best-Maugard sulla qualita lineare riscontrata nel suo Autoritratto del 1923 e nell’ar-

te delle culture antiche.? )
2. Frida Kahlo, Autoritratto con

vestito di velluto, 1926, olio su

Gli studiosi non individuano I'esatto corrispondente pittorico con cui tela. Museo Frida Kahlo, Citta
Frida Kahlo si confronta per il suo ritratto, che ¢ I'opera del pittore del Messico.
del tardo Rinascimento italiano: Agnolo di Cosimo detto il Bronzino 3. Agnolo di Cosimo detto

Bronzino, Cosimo de Medici

in armatura, 1545 ca. Museo
Nacional Thyssen-Bornemisza,
una lettera a Gémez Arias in viaggio per 'Europa: «Quali altre cose Madrid.

con il Ritratto di Cosimo de’ Medici in armatura del 1545 circa (fig. 3).
Frida Kahlo ama particolarmente il Bronzino, come scrive lei stessa in
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hai imparato e visto sulla pittura? [...] Tu sei pienamente ottimista
dopo aver visto I'Elba, il Reno, molti Lucas Cranach e Diirer e soprat-
tutto Bronzino».” Ma U'Autoritratto con veste di velluto & specialmente
dipinto da Frida Kahlo per riconquistare Alejandro Gémez Arias che
aveva deciso di rompere la loro relazione. La pittrice sceglie il quadro
rinascimentale a cui ispirarsi con dei fini ben precisi: attualizzarne il si-
gnificato. Frida Kahlo si presenta al cospetto del suo innamorato come
una guerriera dalla sensuale armatura di velluto. La composizione e la
semantica del quadro riconducono nel dettaglio al ritratto rinascimen-
tale. Nell'autoritratto di Frida Kahlo l'inclinazione del capo ¢ la stessa
di Cosimo de’ Medici. Una stessa vena percorre vibrante il collo di
entrambi, rappresentando il vigore della giovinezza. La leggera peluria
sulle labbra di Cosimo de’ Medici diverra il tipico segno di androgi-
nia dei successivi autoritratti di Frida Kahlo. Ancora i tre cerchi della
manica dell’armatura adornano ugualmente la veste della pittrice, che
nella scollatura riproduce i motivi arabescati del cesellato della corazza
del granduca. Tra questi ricami sul velluto si riconosce il contorno del
blasone della famiglia de” Medici. Un altro particolare nell’ Auzoritratto
con veste di velluto di Frida Kahlo rievoca I'illustre famiglia fiorentina.
Nel retro del telaio artista scrive: «Per Alex Frieda 17 anni» e riscrive
una seconda volta, quasi a volerlo rimarcare: «Frida Kahlo a 17 anni
nel sett[embre] del 1926 Coyoacdn». Poi in lingua tedesca: «Heute
ist Immer Noch» cioé¢ «E sempre e ancora oggi». Una frase sibillina
con cui Frida Kahlo fa un diretto riferimento al celebre membro della
famiglia de’ Medici, Lorenzo il Magnifico e al suo famoso componi-
mento [/ trionfo di Bacco e Arianna o La canzone di Bacco del 1490
circa. «Quant’¢ bella giovinezza che fugge tuttavia. Chi vuol esser lieto
sia del doman non c’¢ certezza»® recita il noto verso del suo poema.
Con la frase: «E sempre e ancora oggi» Frida Kahlo, abbandonata dal
suo amato come Arianna da Teseo, esorta il suo prediletto ad approfit-
tare del presente e della loro giovinezza, evocando un tema tipico della
letteratura umanistica, il carpe diem oraziano che Frida usa per dire: ¢
ancora tempo di amare. Sullo sfondo del quadro le spirali blu simbo-
leggiano I'eterno ritorno.”

Da questo momento in poi, nella produzione pittorica di Frida Kahlo,
inizia un costante dialogo con l'arte del passato. Lartista suddivide
la storia in due misure, che corrono parallele durante l'esistenza di
ogni essere umano: il tempo individuale e quello universale. Entram-
bi sono composti da una serie di eventi che formano le matrici della
storia dell’'umanita. Come sopracitato, seguendo il pensiero delle cul-
ture precolombiane Frida Kahlo dipinge per analogia, attraversando
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la storia dell’arte come i profeti maya disponevano la memoria degli
accadimenti trascorsi, nel fine di prevedere il futuro. Al tempo della
storia individuale appartiene I'opera Frida Kahlo e Diego Rivera, 1931
(hig. 4). Il quadro sembrerebbe dipinto seguendo un ritratto fotogra-
fico scattato il 21 agosto del 1929, il giorno delle nozze con il grande
muralista messicano.’” Il matrimonio ¢ un momento archetipale nella
vita di un individuo, si ripete nei secoli, diverso eppur sempre ugua-
le, per ogni societa. Osservando l'opera di Frida Kahlo si nota come
I'impostazione provenga da un altro dipinto rinascimentale, forse I'o-
pera pil nota, ‘un modello’ lo potremmo definire, per rappresentare
una coppia di sposi: il Ritratto dei coniugi Arnolfini, dipinto nel 1434
da van Eyck (fig. 5). Frida Kahlo utilizza la stessa costruzione pro-
spettica e le medesime tonalita di colore sia per 'ambiente che per

la rappresentazione dei due sposi: il verde per la donna e il grigio per 4. Frida Kablo ¢ Diego Rivera,
I'uomo. La stessa postura dei personaggi accomuna le due opere. An- 1931, olio su tela. Museum of
che la forma rettangolare e il colore dello scialle dell’artista, al centro Modern art, donazione Albert

M. Bender, San Francisco.

5. Jan van Eyck, Ritratto dei
coniugi Arnolfini, 1434, olio su
da Kahlo decide di riecheggiare un’altra illustre sposa rinascimentale, tavola. National Gallery, Londra.

della composizione, sembrano riprendere la stola rossa nello sfondo
del quadro fiammingo. Per la posizione del proprio volto invece, Fri-
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come notoriamente teorizzato per il quadro La primavera di Botticelli,
creato verso il 1482. Secondo Le vite del Vasari, libro che Frida Kahlo
pil che probabilmente legge e rilegge come suo testo di riferimento, il
dipinto sarebbe stato ricollocato, dall’originaria sede del Palazzo di via
Larga, nella villa Medicea di Castello «luogo del Duca Cosimo fuori di
Firenze».* Il quadro fu commissionato, secondo alcune interpretazio-
ni, per celebrare le nozze di Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici detto
Il Popolano, cugino di Lorenzo il Magnifico, con Semiramide Appia-
ni.** Il capolavoro & comunque un elogio dell’amore e la rinascita. Nel
quadro di Frida Kahlo, la sua figura con il capo inclinato, ornato da
una ghirlanda di stoffa, riprende la postura della donna, nota oggi
come Venere, al centro della tela rinascimentale. Sopra la Venere, la
figura di Eros ¢ ripresa da Frida Kahlo dalla colomba che porta il car-
tiglio che, osservandolo, ha la stessa forma dell’arco tenuto dal giovane
dio in Botticelli. La colomba della Kahlo ha ancora lo stesso colore
delle ali rosate di Eros. Frida indossa uno scialle rosso, come la stola
intorno alla figura di Venere. Il fatto che entrambe le donne dei dipinti
di van Eyck e di Botticelli possano alludere a un’allegoria della fertilita
¢ stato rimarcato da diversi studiosi.’> Anche il colore verde dell’abito
di Frida Kahlo e della sposa di van Eyck sarebbe legato all’augurio di
fecondita.* Nella biografia di Frida Kahlo, come nella sua produzione
pittorica, ¢ centrale il tema della maternita e del suo desiderio, impos-
sibile, di gestazione. Lauspicio del quadro rinascimentale si rinnova
dunque nell'immagine creata dell’artista messicana. Un dialogo tra
presente e passato che si rinnova.”’

Nel 1938, mentre Frida Kahlo si trova a New York per sua personale
alla Julien Levy Gallery, le viene commissionato da Luce Clare Boo-
the, direttrice della rivista «Vanity Fair», il ritratto dell’attrice Dorothy
Hale recentemente deceduta.® Questa improvvisa richiesta mette in
crisi I'artista. Confusa scrive a Diego Rivera, rimasto in Messico:

Per favore, mandami un disegno di come devo dipingere la figura. Sai bene come
sono, non sono pittrice né niente, non so niente, ¢ la gente crede che disegno molto
bene, e non sanno le sbornie che mi costa, e l'ipocrita che sono, perché cerco sempre
di trovare da dove tirare fuori le linee che faccio. Tu sei I'unico al mondo che sa che
tipo di mulo sono e perché ¢ cosi difficile dipingere per me.*

Con la frase «cerco sempre di trovare da dove tirare fuori le linee che
faccio» forse I'artista intendeva riferirsi alla sua tecnica di ispirarsi for-
malmente alle composizioni dei grandi quadri del passato? E un’ipo-
tesi fondata sulla costanza della metodologia usata dalla pittrice.* La
Kahlo riprende ancora la composizione de il Compianto o Lamento del
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Cristo morto®" di Andrea Mantegna, 1470-1474 circa o 1483 circa, nel
quadro La mia nascita,® 1932, nel quale si dipinge durante il tragico
aborto. Nota Herrera: «Di fronte a noi ci sono invece le piante dei suoi
piedi e il riferimento al drammatico Cristo morto con “primo piano
dei piedi” di Andrea Mantegna ¢ istantaneo».”’ Nella biografia dell’ar-
tista la perdita del figlio precede di poco un altro triste evento: la morte
della madre. Mathilde Kahlo decede il 15 settembre 1932, giorno che
in Messico ¢ detto «Grido o Lamento di dolore», poiché celebra il do-
lore della Madonna per la perdita del figlio. Il 15 settembre coincide
inoltre con l'inizio della guerra per I'indipendenza del 1810. Il dialogo
tra le due tele ¢ formale e semantico, spazia attraversa il tempo, tanto
che 'anziana figura della Madonna addolorata del Mantegna, sembra
la stessa raffigurata da Frida Kahlo nel quadretto della Madonna po-
sto sopra il capezzale del letto, come se fosse I'eterno testimone di un
dramma a lei noto.* Da un tempo a un altro, il dolore di una madre
per la perdita di un figlio rimane immutato. Ancora la stessa imposta-
zione del quadro del Mantegna la si ritrova, infatti, nel dipinto di Frida
Kahlo 1/ defunto Dimas (1937, Dolores Olmedo Museum in Mexico
City). Seguendo la tradizione messicana, la pittrice ritrae il figlio de-
funto di un’amica, usando la prospettiva del Cristo del Mantegna, ri-
portando il riferimento nuovamente al tema del compianto di una ma-
dre sul corpo del figlio. Anche il critico Salomon Grimberg riconosce
influenza del Mantegna su questo dipinto della Kahlo, individuando
a suo avviso opera Cristo in pieta sorretto da due angeli,> 1488-1500
circa, come riferimento pittorico per l'artista.

Molte altre opere di Frida Kahlo sono attualizzazioni di quadri del
passato, tra cui ancora Mantegna? e Bronzino.”® Concluderemo con
il tema della Madonna col bambino, che non casualmente appare in
Frida Kahlo con maggiore frequenza dopo le sue seconde nozze con
Rivera, in data 8 dicembre 1940. L8 dicembre ¢ per il calendario
liturgico il giorno della festa mariana dell'Immacolata concezione.
Il tema ¢ celebrato da Frida Kahlo nell’opera L'Amoroso abbraccio
dell'universo, la terra (Messico), io, Diego e il signor Xolotl, 1949 (fig.
7). 1l quadro ha una doppia composizione, piramidale e circolare.
E composto a pilt livelli ed evoca un vero e proprio abbraccio. Un
gesto come un tondo che riprende il circolare movimento degli astri,
dell’alternarsi del giorno e della notte, del ciclo del tempo con le sue
stagioni. E il cerchio della vita, delle leggi della natura fino all’'uni-
verso che ci circonda. La tela mette insieme due capolavori della sto-
ria dell’arte prerinascimentale e rinascimentale. Il primo ¢ Madonna
col Bambino ¢ SantAnna, dipinto da Masaccio tra 1424-25 (fig. 6).
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Frida Kahlo mantiene la struttura piramidale del quadro di Masac-

cio, identificando le due Madri della religione cattolica, 'anziana
Sant’Anna e la Madonna che tiene il bambino tra le braccia, con
due figure femminili archetipali dell’antica mitologia del Messico:

6. Masaccio, Madonna col
Bambino e santAnna, 1424-25,
tempera su tavola. Galleria degli
Ufhzi, Firenze.
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Madre Natura, il cui volto appare tra le nubi e la possente dea della
terra Cihuacoatl, dal cui seno stilla una goccia di latte. Frida Kahlo si
ritrae vestita di rosso mentre, abbracciata dalle Grandi Madri, tiene
a sua volta tra le braccia l'eletto, colui che lei stessa dichiara ripetu-
tamente di amare come il figlio mai avuto, il marito Diego Rivera.
Il pittore ¢ ritratto nudo e tondeggiante come il bambino Gesu del
quadro di Masaccio. Questo quadro sembra essere evocato da Frida
Kahlo nel testo dal titolo Ritratto di Diego, da lei scritto nel 1949 e
ironicamente impostato come la presentazione di uno degli artisti
de Le vite del Vasari. Qui la pittrice afferma che vede il pittore: «un
bimbo grandotto, immenso, con un volto amabile e uno sguardo un

po’ triste. Vederlo nudo fa pensare a un bambino-rana», aggiungen-
do: «la donna — e tra tutte le donne io — vorrebbe sempre tenerlo tra
le braccia come un bimbo appena nato».* Nel quadro le tre donne:

7. LAmoroso abbraccio
dell’universo, la terra (Messico),
io, Dego ¢ il signor Xolotl, 1949,
olio su tela. Jacques e Natasha
Gelman Collection of 20™
Century Mexican Art and The
Vergel Foundation, Citta del
Messico.
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Madre Natura, la dea della terra Cihuacoatl, e la stessa Frida Kahlo,
tengono tra le braccia Diego Rivera. Il pittore ha in mano il fuoco
sacro della creazione artistica, che come Prometeo dona all’umani-
ta attraverso le sue opere. Un secondo quadro ispira plausibilmente
Frida Kahlo per questa tela. Si tratta sempre di una Madonna con
il bambino dipinta da Lorenzo Lotto nel 1521 (fig. 8), che l'artista
avrd visionato attraverso la riproduzione sui libri o cartoline. E in-
nanzitutto il soggetto e il movimento rotatorio del cielo, che Lotto
riprendeva dal Correggio, a sedurre Frida Kahlo. La presenza del sole
al centro del quadro di Lotto, splendente oltre le nubi scure, richia-
ma il quadro di Frida Kahlo, che mostra I'alternanza di giorno e
notte, di bianco e nero. Sono lo yin e lo yang delle filosofie orientali,
a cui la pittrice si avvicina nella maturitad. Levocazione della vita e
della morte, ¢ anche rappresentata nella figura del cane di Frida, di
razza xoloitzcuintle, che come scrive Andrea Kettenmann: «non &
solo un animale domestico ma rappresenta Xolotl, il guardiano del

mondo dei morti, che ha l'aspetto di un cane».”® Canimale ¢ posto

8. Lorenzo Lotto, Madonna
con il Bambino e i santi, 1521,
olio su tavola. Chiesa di Santo
Spirito, Bergamo.
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ai piedi della composizione, rispettando I'iconografia dell’opera di 9. Sandro Botticelli, Disegni per

la Divina Commedia, La voragine
infernale, 1480-1495, punta

d’argento, inchiostro e tempera

Lotto, dove ai piedi della Madonna si trova il San Giovanni bambino
che abbraccia 'agnello sacrificale. I due animali, I'agnello e il cane,

rappresentano I'innocenza e il sacrificio, sono correlati alla morte e su pergamena. Biblioteca
all’eternita dello spirito. Ulteriori elementi accomunano ancora le Apostolica Vaticana, Citta del
due opere. La frangia della stola del quadro di Lotto riprende nel Vaticano.

colore e nel movimento la balza della gonna della Kahlo che indossa
lo stesso abito purpureo della Madonna di Lotto. La costruzione per
masse del suo quadro riprende ancora la tavola cinquecentesca. La
pittrice ne mantiene le simmetrie ¢ dove Lotto pone le figure dei
santi, lei dipinge la flora del Messico. Il movimento degli arbusti
segue le stesse linee dei corpi dei santi. Alla destra la palma del mar-
tirio nella mano di Santa Caterina d’Alessandria accenna una curva
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verso I'alto, la stessa ¢ ripresa da Frida Kahlo nei rami di cactus. Alla
sinistra, il movimento dei piedi di Sant’Antonio Abate ¢ suggerito
dall’andamento delle pale di ficodindia in basso. La linearita del ba-
stone del santo e il colore (che ¢ anche lo stesso del pavimento della
pala), sono riprodotti da Frida Kahlo nel cactus Euphorbia. Anche le
linee del ginocchio e del gomito del San Sebastiano sono servite alla
pittrice per tracciare le curve create dalle foglie d’agave. Ancora in
Lotto, il San Sebastiano ¢ protratto verso la Madonna in trono, que-
sti sembrerebbe essere ripreso dalla Kahlo nell’alto cactus che avanza
verso il centro dell’opera. Ma come sopra evidenziato, la sacralita
della composizione rinascimentale ¢ soprattutto rinnovata nel movi-
mento circolare dall’opera di Frida Kahlo. La pittrice lo riprende nei
moti celesti per restituire la circolarita dell’opera e con essa il senso a
spirale dell’esistenza.

Un'ultima opera diviene il manifesto della poetica visionaria di una
storia universale di Frida Kahlo. Ne Le vite il Vasari scrive ancora di
Botticelli: «per essere persona sofistica, comentd una parte di Dante,
e figurd lo Inferno e lo mise in stampa».>' E probabilmente attraverso
Vasari o da un’edizione della Divina Commedia di Dante che Fri-
da Kahlo prende conoscenza de La voragine infernale (fig. 9), creata
dall’artista fiorentino tra il 1480 e il 1495, sempre su commissio-
ne del Popolano, ovvero Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici. Frida
d’altronde amava particolarmente il Botticelli, come dimostra una
sua espressione a proposito di un’opera di giovinezza, un ritratto del-
la sorella Adriana, oggi perduta, che I'artista chiamava «la Boticelin-
da Adriana».’? Lillustrazione della Divina Commedia & evocata nel
dipinto, Mosé o Nucleo solare, 1945 (fig. 10). Partendo dall'Inferno
di Botticelli, il suo quadro intreccia una corrispondenza in omaggio
al ciclo della morte e della vita come eterna rinascita. I quadri hanno
la stessa impostazione, nei gironi danteschi Frida Kahlo immette le
grandi divinita della storia, dal paganesimo, alle religioni universali,
alla politica. Utilizza le stesse tonalita di colore di Botticelli. Dipinge
la semisfera azzurra che rappresenta in Dante il centro della terra,
come il nucleo solare ma anche come ovulo della vita. La pittrice
infatti si riferisce all'Inferno dantesco come voragine di Botticelli,
associandovi 'immagine dell’'utero femminile. Nel quadro Mosé o
Nucleo solare, dipinge una vera e propria nascita. Ispirato dal testo
Mosé o il monoteismo di Sigmund Freud, il quadro di Frida Kahlo
rappresenta un parto sacro, un ritorno alla vita attraverso la morte
simboleggiata dalla voragine infernale: «<Ho dipinto il feto umano
nella sua ultima fase all’'interno della placenta. Le tube che sembrano
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mani si protendono verso il mondo»,” scrive lei stessa commentando
la sua opera. Nel circolare rinnovarsi dell’esistenza, oltre il tempo e la
storia le due opere si specchiano nel ciclico fluire e ripetersi della vita
che muore e rinasce, come Frida Kahlo ancora afferma descrivendo
Mosé o Nucleo solare:

Ai due lati, in basso — vedete due alberi che formano una sorta di arco di trionfo, con
la vita nuova che germoglia sempre dal tronco della vecchiaia. Nel centro, sempre
in basso, la forza pill importante per Freud e per molti altri: 'amore rappresentato
dalla conchiglia e dalla chiocciola, i due sessi, a cui si avvolgono radici sempre nuove

e sempre vive.>

. ) o o ) 10. Frida Kahlo, Mosé 0 Nucleo
La relazione tra le due immagini costituisce ancora una tappa del dia- solare, 1945, olio su masonite.

logo che l'artista intesse con i Maestri del passato. La passione di Frida Collezione privata.
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Kahlo per il Rinascimento si costituisce nei suoi anni di gioventu, tra i
libri della biblioteca paterna e la frequentazione della Scuola Prepara-
toria, alla quale s'iscrive nel 1922 entrando a far parte del gruppo Los
cachuchas che si divertiva a riprendere lo stile letterario dell’ Umanesimo
e del Rinascimento, scrivendo poemi, liriche, testi letterari e creando
giochi linguistici. Il leader del gruppo Alejandro Gémez Arias, primo
amore della pittrice, era un appassionato d’arte e letteratura rinascimen-
tali. Nella corrispondenza con il giovane, partito in viaggio per 'Europa,
Frida Kahlo cita insistentemente artisti come Bruegel il Vecchio, Botti-
celli, Bronzino. Ancora nel lontano 1938, quando la pittrice si trova a
New York in occasione della sua personale alla Julien Levy Gallery, gli
scrive condividendo la loro giovanile passione per i capolavori dell’arte
europea: «In una collezione privata ho visto due meraviglie, un Piero
della Francesca [...] e un piccolo El Greco, il piti piccolo che abbia mai
visto, ma il piti squisito di tutti. Ti manderd le riproduzioni».”® In quegli
stessi anni post-rivoluzionari la politica del Ministro dell’Educazione,
José Vasconcelos, promuoveva un ideale d’amore universale, di rispet-
to e di liberta che riunisse insieme tutti i popoli e che fosse trasmesso
attraverso l'arte, la filosofia e la letteratura. Gli ideali dell’'Umanesimo
€ soprattutto del Rinascimento, venivano spesso citati come esempio
e un parallelo storico. S'instaura nel Messico post-rivoluzionario una
visione di continuita tra presente e passato, nell’idea dell’eterno ripetersi
degli eventi, secondo la concezione ciclica propria delle antiche civilta
precolombiane. Cosi questo concetto si fa anche rivendicazione politica
per il popolo messicano, che reclama la proprieta delle terre e la liber-
ta attraverso le origini autoctone preminenti anche sui colonizzatori. I
testi La razza cosmica di Vasconcelos e soprattutto Idols Behind Altars
dell’antropologa Anita Brenner vanno verso una direzione di integra-
zione e continuitd. Come nel Rinascimento tra le faide nacque la pitt
alta cultura, la Brenner, come Vasconcelos, conferisce un ruolo talmente
importante agli artisti all'interno della societa, che 'antropologa, per la
maniera adottata nel suo testo di descrivere singolarmente i muralisti, ¢
definita dalla rivista «Mexican Folkways» del 1929: «il Vasari della mo-
derna scuola messicana».>® La giovane Frida Kahlo, nata da origini miste,
indios ed europee, si forma in questo contesto € s’impegna a promuo-
verlo credendovi fermamente ancora prima del suo incontro con Diego
Rivera, che non fara che rafforzare il suo pensiero.

Nella sua poetica artistica Frida Kahlo condensa I'ideale d’amore univer-
sale e d’uguaglianza tra tutti i popoli, in un continuo dialogo tra le sue
creazioni e i capolavori dell’arte, in una visione precolombiana d’inter-
scambiabilita tra presente e passato. Seguendo le teorie di Vasconcelos,
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Frida Kahlo immagina una sorta di ‘arte cosmica’. Nel suo messaggio
politico si legge come da sempre gli artisti raccolgano le emozioni, del
singolo e della collettivita, rendendole visibili attraverso le loro opere.
Una stessa storia accomuna luoghi ed eventi, stesse cellule formano I'es-
sere umano, che un unico dio, attraverso geografie ed epoche, protegge.
Leterno distruggersi e rinnovarsi del tempo, storico e biologico, acco-
muna tutti gli essere viventi, dagli uomini agli animali e le piante. Nel
sentimento d’uguaglianza contro il capitalismo, Frida Kahlo esorta a vi-
vere in armonia, uniti nell’amoroso abbraccio dell'universo.
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Fabrizio Clerici visionario ed eccentrico.
Luomo, lartista, i rapporti internazionali

Giulia Tulino

Non ¢ facile sintetizzare la vita di un artista complesso, proficuo e at-
tivo in piu ambiti della cultura come Fabrizio Clerici. Architetto, illu-
stratore, pittore, critico d’arte, scenografo e costumista che ha lasciato
attraverso il suo archivio una risorsa importante per la storia dell’arte
e della cultura del Novecento. Tra i documenti conservati troviamo
una cospicua corrispondenza con 'ambiente artistico e intellettuale sia
italiano che internazionale, dagli anni Trenta ai Duemila; moltissime
fotografie e una biblioteca ricca di libri antichi, cataloghi rari e prime
edizioni.!

Questo contributo si prefigge lo scopo di raccontare alcuni aspetti fon-
damentali della sua vita e dell’avvio di una carriera nata in circostanze
inconsuete e determinata, in larga parte, da una curiosita innata: ca-
rattere fondamentale della sua personalita e prerogativa della sua pre-
coce erudizione. Nato a Milano nel 1913, si spostd frequentemente
con la famiglia sin da piccolissimo. Del 1919 ¢ l'arrivo in Umbria, a
Montelabbate, dove visse in un’abbazia gotica acquistata dal padre e
nella cui cripta, a cui si poteva accedere, erano conservate le spoglie dei
cappuccini che vi avevano vissuto. Lanno seguente 'arrivo a Roma e
il successivo trasferimento nella zona delle cosi dette paludi pontine,
dove la famiglia resterd per un breve periodo. Nel 1921 prosegue gli
studi a Roma, al Collegio Massimo, e contemporaneamente compie
il noviziato presso un ordine gesuita, servendo messa con I'uniforme
cinquecentesca da paggio di San Luigi, nella chiesa di Sant’Ignazio,
sotto al soffitto di Padre Pozzo che, come racconta Raffaele Carrie-
ri, lo introdusse «ai misteri liturgici e matematici della prospettiva
settecentesca».” Clerici era appena un ragazzino e gia dedicava tutto
il suo tempo libero alla scoperta della cittd di Roma, dei suoi musei,
dei resti romani, delle chiese e dei parchi. Nel 1926, manifestando
un forte interesse per il disegno, inizid a prendere lezioni private che
consistevano principalmente nel copiare, diverse ore al giorno, oggetti
e piante.

Nel 1929, in compagnia di uno zio a cui fu particolarmente legato,
visitd Atene e Costantinopoli: le rovine dell’Acropoli e la forma delle
moschee lo segnarono profondamente e, nonostante avesse soltanto
sedici anni, il giovane Clerici possedeva gia un bagaglio culturale im-
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portante che si rivelerd determinante per il futuro. La sua educazione
si ando perfezionando, sempre a Roma, con i Padri della Compagnia
di Geslt ma, in quello stesso 1929, la famiglia fu vittima di un crollo
finanziario: il padre abbandono lui e la madre trasferendosi in Brasile
mentre quest ultima decise di tornare a Milano.’ Il giovane Fabrizio si
stabili allora dallo zio con cui aveva viaggiato: era un uomo facoltoso
che viveva in una villa sul Lago Maggiore, a Monasterolo. Raffaele
Carrieri scrivera che questo periodo fu l'ultimo capitolo settecentesco*
dell’adolescenza di Clerici. La casa dello zio fu una vera e propria sco-
perta: qui entrd in contatto con raccolte di codici miniati, di numi-
smatica, di libri antichi, oltre a una pinacoteca con quadri italiani di
scuola lombarda del Cinquecento, pittori prospettici bolognesi, tede-
schi e fiamminghi, tra cui Jan Brueghel il Vecchio.

1. Fabrizio Clerici, Leviathan
(illustrazione VIII per Leviathan
di Julien Green), 1945, china su
cartoncino. Collezione privata,
Roma.
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2. Alberto Savinio, Prometeo, olio
su tela, 1929.

Lo zio gli permise di continuare a studiare e, dopo un tentativo all’Ac-
cademia di Belle Arti di Milano, capi che I'architettura era il suo vero
interesse e decise di iscriversi all’'Universita La Sapienza di Roma. Qui,
ci dice ancora Raffaele Carrieri, per guadagnare i primi soldi e mante-

nersi da solo, inizio a disegnare tavole anatomiche per alcune riviste di
medicina: la frequentazione dell’obitorio fa scaturire in lui una curiosi-
ta verso la trasformazione dei corpi e lo spinge a studiare alcune figure
del passato come il ceroplasta Gaetano Zumbo. A Roma frequenta
Pambiente artistico legato all’Accademia di via Ripetta, venendo a
contatto, tra gli altri, con Bruno Croatto, pittore triestino aderente
ad una particolare forma di ritorno all’ordine, estremamente realistica
ma dal clima sospeso e metafisico. Tuttavia, 'incontro pitt importante
che fara a Roma ¢ quello con Alberto Savinio: i due si conoscono, nel
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1936, alla Birreria Dreher di piazza Santi Apostoli, che all’epoca era
un luogo di ritrovo per molti artisti. Lui aveva ventitré anni, Savinio
quarantacinque. Vengono presentati da Libero De Libero, il quale ri-
vela al giovane che Savinio in realta ¢ Andrea de Chirico, fratello del
celebre Giorgio, artista molto amato da Clerici.” I due continuano a
frequentarsi anche quando Clerici viene richiamato alle armi alla fine
degli anni Trenta, nella nativa Milano, dove Savinio andava di tanto
in tanto per ragioni di lavoro. Nelle ore di libera uscita Fabrizio lo ac-
compagnava nelle peregrinazioni per le vie della metropoli lombarda
che Savinio descrisse in Ascolto il tuo cuore, citta, libro pubblicato da
Bompiani nel 1944.

La frequentazione degli ambienti intellettuali romani e milanesi per- 3. Patrick O’Higgins,
Metamorfosi di Fabrizio I, anni
Cinquanta Fine Art Print.
Crediti: Courtesy Archivio
riosi, presentati per la prima volta alla Quadriennale del 1935, lasceranno Fabrizio Clerici, Roma.

un segno importante in opere fondamentali nella sua carriera come 7/ 4. Patrick O’Higgins,
Metamorfosi di Fabrizio II,
anni Cinquanta Fine Art Print.

Crediti: Courtesy Archivio
pud considerare uno dei primi tentativi di ricostruzione storico-artisti- Fabrizio Clerici, Roma.

mette a Clerici di essere aggiornato sulle esperienze artistiche contem-
poranee e soprattutto su quelle dechirichiane: la serie dei Bagni miste-

Minotauro accusa pubblicamente sua madre. E ancora attraverso Savinio
che conosce Raffaele Carrieri, il critico scrivera di lui in un testo che si
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ca di una corrente fantastica italiana intitolato: Anticipazioni e postu-
mi del Surrealismo. Tra i precursori troviamo indicati Alberto Martini,
Alberto Savinio e Leonor Fini.® La formazione di Clerici e i rapporti
che va via via instaurando all'inizio della sua carriera hanno permesso
di ricostruire buona parte delle vicende critiche legate alla ricezione
del Surrealismo in Italia: nel nostro paese molti artisti decisero di non
aderire al movimento francese né tantomeno di dar vita ad un movi-
mento di matrice surreale, operando autonomamente ed essendo per
questo individuati dalla critica, spesso erroneamente, come surrealisti
tout court piuttosto che post-metafisici o fantastici, come invece Cle-
rici ha sempre rivendicato.”

Questo tema ¢ stato problematizzato nel 1940 sul numero monogra-
fico della rivista «Prospettive», diretta da Curzio Malaparte, intitolato
1l Surrealismo e I'ltalia.® Malaparte manifestava la necessita di capire
il rapporto tra il Surrealismo, nella sua accezione moderna e francese
e la letteratura e larte italiane. Le carenze critiche e filologiche nei
confronti di una poetica romantica (percepita a lungo come caratteri-
stica nord-europea e non mediterranea) sono ben comprese da Alberto
Savinio, a cui viene affidata la sezione relativa alla pittura: Savinio scri-
ve che in Italia 7/ surreale va fatto risalire almeno alla Grecia omerica
mentre per i francesi derivava principalmente dal recente Romantici-
smo tedesco e dalle teorie freudiane. Nei saggi presenti in «Prospettive»
viene citato spesso un testo di riferimento per 'argomento: Fantasia
degli italiani, scritto nel 1939 da Raffacle Carrieri, il quale affermava
che 7/ surreale era presente nell’arte italiana almeno da otto secoli; I'in-
tento di Carrieri era quello di dare agli artisti italiani la legittimita di
una tradizione pit ricca e sorprendente di qualsiasi altro paese e che, a
differenza del Surrealismo francese, prescindeva dalla volonta di scon-
volgere la borghesia attraverso I'uso della fantasia (o del meraviglioso)
perché questa era considerata tra tutte le attivita dello spirito la pit
disinteressata e dedita al reinventare la tradizione.’

Questo processo di elaborazione originale di temi tratti dal passato e
attualizzati in un presente malinconico ¢ evidente nelle opere giovanili
di Clerici, influenzate soprattutto dal lavoro di Savinio, come nella
serie Leviatano, del 1945, in cui si rintracciano riferimenti iconogra-
fici comuni figg. 1-2) o nelle opere in cui uomo e animale si fondono
in un’unica figura, come nei fotomontaggi che rappresentano Clerici
nell’atto di tramutarsi in aquila (figg. 3-4) e che ricordano I'autoritrat-
to saviniano in forma di gufo, cosi come i tipici ritratti dalle fattezze
animali. Clerici sottopone a Savinio anche una serie di litografie, ispi-
rate alle vicende belliche, intitolata I Capricci sui disastri della guerra.
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E

- /-;'?'i-. > 5. Fabrizio Clerici, Troppo visto,
_— - iy troppo sentito, matita su carta,
1944. Collezione privata, Roma.

d-

Savinio decide di presentarle nel 1945 alla Galleria Minima Il Babuino
di Roma con un testo particolarmente sentito e toccante:

Stendhaliani si nasce, non si diventa. Lo svagato deambulare di Fabrizio Clerici at-
traverso la vita, il lasciarsi prendere dal fascino delle cose piti impensate; [...] il suo
ignorare le ‘grandi mete’ e rendere omaggio alle mete minime e inapparenti; il suo
dilettantismo di razza; il suo tener dietro al proprio naso, il suo Naso (non dimenti-
chiamo la maiuscola) mi avevano dato sicuro indizio del suo stendhalismo. Lamico
stendhaliano & necessario. E il compagno leggero, I'ariete di questo mondo asciutto
d’acqua e di aria. [...] Tu come Clerici e io come Chirico siamo oltre a tutto anche
parenti, perché io pure come Chirico o Chierico mi unisco alla tua radice clericus e
assieme risaliamo al comune Klericos e Kleros, cio¢ a dire quello che tocca in sorte.
Fabrizio, del resto ¢ cosi naturalmente stendhaliano, nell’animo, nel carattere, nel
costume, che per una volta mi & consentito credere che la natura ha fatto le cose a
dovere.!
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Nelle litografie Clerici unisce a uno stile baroccheggiante la visione de-
rivata da quel filone di arte fantastica e surreale che ebbe proprio in Sa-
vinio e prima di lui in Alberto Martini, due tra i pitt fecondi esponenti
in Italia. A questo si aggiunge la fascinazione per la rivista francese
«Minotaure», che inizia ad acquistare e collezionare in questo periodo:
sono infatti evidenti alcuni riferimenti ai collage di Max Ernst e alle
immagini critico-paranoiche di Dali. Come scrivera dieci anni dopo
Arturo Schwarz: «in questi precedenti Clerici ritrovava sé stesso e la
sua famiglia ideale, famiglia alla quale apparteneva sin dall’infanzia,
senza saperlo e senza volerlo»."!

Una delle litografie viene descritta minuziosamente da Mario
Praz:!?

Ritroviamo in un altro disegno il vecchio con la mano sul volto, tra cornici e telai di
quadri sdruciti, e alle spalle gli sta un compagno, ugualmente disperato e affranto.
Un quadro a brandelli gli sta dietro il capo: ¢ il famoso ritratto di Condottiero di
Antonello da Messina (poco importa se I'originale sia su tavola anziché su tela, e di
proporzioni diverse), quel condottiero a cui fu trovata una certa somiglianza con
il principale responsabile della rovina d’Italia. Non so quanta intenzione Fabrizio
Clerici abbia messo in questo disegno; che mi pare, in ogni modo, la pili potente
espressione che uno stato d’animo di massa abbia trovato tra noi negli ultimi anni.
La sicurezza del segno, pari a quella dei grandi maestri, 'armonia della composizio-
ne, l'universalitd del significato, fanno di questopera un documento memorabile
della fase postbellica della vita e dell’arte italiane (fig. 5).

Linizio della carriera ¢ caratterizzato quindi, per quanto concerne le
arti figurative, prevalentemente dal disegno e dall'incisione. Raffaele
Carrieri descrive il lavoro di Clerici in questi termini:

Clerici ¢ il ‘barocco’ dei botanici, degli anatomisti calligrafi e delle combinazioni
prospettiche. La sua immaginazione era cattolica e tra i suoi motivi si rintracciavano:
ermellini in dissoluzione, paramenti sacri rosicchiati dai topi, anatomie che assumo-
no morfologie naturalistiche, occhi, uomini-violoncello di cui si vedono le viscere,
uomini in divisa dalle strane e contorte corporature. Queste immagini, la sua forma-
zione classica e il suo incontro con Savinio sono tutti elementi che aiutano a capire
la natura barocca e fantastica dell’arte di Clerici. Questa parentela ha determinato in
lui una struttura che lo fa rientrare di diritto in una tradizione italiana del fantasti-
co, riscontrabile in ogni epoca della nostra pittura anche nei periodi pitt classici. Si
prenda per esempio il San Michele di Raffaello e si veda lo sfondo onirico di questo
quadro, quei piccoli animali che escono da paludi o da incendi [...]. i particolari
fantastici vengono innestati in un quadro assolutamente realistico e ricostruiscono
un’atmosfera chiaramente onirica.

Clerici appartiene a questo filone e la sua pittura ¢ una pittura di ricordi. Non va
dimenticato inoltre che, a partire dagli anni Cinquanta, Clerici, prima di dedicarsi
alla pittura, lavoro a lungo attraverso il disegno per perfezionare la sua tecnica come
illustratore e incisore."
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Nel 1938, a Milano, Fabrizio Clerici incontra anche Giorgio de Chi-
rico con il quale si intrattiene in lunghe conversazioni sulle tecniche
pittoriche, in particolare sulla pittura a tempera. Alla fine degli anni
Trenta gli sottopone i primi disegni fantastici su cui il pictor optimus
da parere positivo. A seguito delle controversie con i surrealisti francesi
vicini a Breton, Giorgio de Chirico si era avvicinato a Waldemar Ge-
orge, al gruppo de Les italiens de Paris e a Jean Cocteau: il critico e lo
scrittore lo avevano strenuamente difeso dagli attacchi subiti da Breton
e ne rivendicavano sia la libertd espressiva sia la scelta di riprendere

temi e tecniche del passato.!®> De Chirico e Savinio negli anni parigini
P & parig 6. Fabrizio Clerici e Jean Cocteau

a Roma mentre scelgono le
ropa: Pavel Tchelitchew, Eugene Berman, suo fratello Leonid e il pari- immagini per il volume / cavalieri
gino Christian Bérard, battezzati da Waldemar George ‘neoumanisti’, della tavola rotonda, Canesi
Editore, 1963, edizione a tiratura
limitata e numerata (600 copie).
Crediti: Courtesy Archivio

erano entrati in contatto anche con alcuni artisti russi emigrati in Eu-

termine sostituito successivamente con ‘neoromantici’ da J.T. Soby.'®
Waldemar George li aveva riuniti nel gruppo Appels d’Italie, compo-

sto anche da artisti francesi e italiani, e presentandoli nel 1930 alla Fabrizio Clerici, Roma.
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XVII Biennale di Venezia: le vicende relative alla non partecipazione

di Giorgio de Chirico alla kermesse non saranno affrontate in questa
sede ma certamente confermano tutta una serie di problematiche che
porteranno al piti aspro conflitto tra I'artista e I'organizzazione della
Biennale nel 1948, oltre alla mancata attenzione critica verso quegli ar-

7. Sequenze tratte da: La Torre
del Surreale in «La settimana
illustrata Incomp, cinegiornale
Luce del 26 settembre 1952.
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8. Fabrizio Clerici e Leonor
Fini a Nonza (Corsica), anni
Cinquanta. Crediti: Courtesy
Archivio Fabrizio Clerici, Roma

tisti, Clerici in primis, che seguirono le sue orme e quelle del fratello."”

I rapporti tra Clerici e i neoromantici derivano principalmente dall’a-
micizia con de Chirico e Savinio, e si consolideranno soprattutto per
affinita artistiche: le rappresentazioni scaturite dall'immaginario fanta-
stico di Fabrizio Clerici, cosi come quelle dei neoromantici, si carat-
terizzavano perché libere da ogni aspetto razionalistico e, a differenza
dei surrealisti francesi, i quali insistevano soprattutto nel combinare
elementi molto diversi tra loro allo scopo di far emergere stratificazioni
di senso, si davano invece dei limiti nell’affrontare la tematica dell’in-
conscio e del fantastico, limiti che Gustave René Hocke ha definito
come antropomorfici'® e relativi, per lo pil, a un universo sensibile e
riconoscibile. Altro elemento comune era I'uso della citazione colta:
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operazione concettuale di richiamo all’antico, teorizzata dai fratelli de
Chirico e altri artisti su «Valori Plastici» e successivamente da Walde-
mar George, il quale affermava con veemenza che non si trattava di:
«un nostalgico ritorno al museo bensi della convinzione che nell’ar-
te, apparentemente razionale dei grandi prospettici del Quattrocen-
to, fosse espressa la profonda intuizione del mistero delle cose».”” La
metafisica diventava cosi la chiave necessaria per ottenere il risultato
auspicato.

I neoromantici Berman e Tchelitchew, che esposero nella sezione Ap-
pels d’Tralie nel 1930, si spostano alla fine del decennio negli Usa a
causa della guerra e li troviamo in parte riuniti a New York nel 1945
per la mostra inaugurale della Hugo Gallery, 7he Fantastic Art in Mo-
dern a cura di C.H. Ford e Parker Tyler, con opere di Chagall, Giorgio
de Chirico, Leonor Fini, Stanislao Lepri e disegni e acquarelli, tra gli
altri, di Berman e Fabrizio Clerici.?® In Italia, successivamente, Clerici
presentera la prima mostra italiana di Pavel Tchelitchew alla galleria
L Obelisco? stringendo con l'artista di origine russe un’amicizia since-
ra, cosi come con il compagno C. H. Ford e il collega Eugene Berman.
I tre si trasferiscono a Roma durante gli anni Cinquanta e frequenta-
no amici in comune con Clerici, Fini, Carrieri oltre a gallerie come
LObelisco, tra le piu attive nella promozione degli artisti fantastici,
surrealisti e neoromantici in Italia.?

Lamicizia con Savinio e 'apprezzamento di Giorgio de Chirico avvici-
nano anche Cocteau a Fabrizio Clerici: tra i due nasce infatti un’ami-
cizia duratura, testimoniata da una vivace corrispondenza e, tra il 1956
e il 1957, Clerici illustrera 'opera teatrale di Cocteau I Cavalieri della
1avola Rotonda. Lo spettacolo non andd mai in scena ma i bozzetti
delle scenografie e dei costumi confluirono in un libro d’arte (fig. 6).%
Del 1944 ¢ I'incontro con Leonor Fini. In realtad i due artisti erano
stati presentati precedentemente, a Parigi alla fine degli anni Trenta,
dal loro comune amico Christian Dior che dirigeva allora la Galerie
Jacques Bonjean. Ma solo a Roma stringeranno quel legame che dure-
ra per tutto il corso delle loro vite. In un articolo del 1945, pubblicato
su «Quadrante», Fabrizio racconta del suo primo incontro con 'amica
pittrice attraverso uno scritto narrativo a meta strada tra un romanzo,
in linea con le atmosfere del realismo magico, e il saggio critico. Nel
racconto ¢ con un amico (Federico Veneziani) e insieme scappano da
una Milano «bruciante», una citta che ¢ allo stremo delle forze per via
della guerra. Lamico ha con sé un quadro, un autoritratto di Leonor,
e lo tiene gelosamente sotto il braccio. Clerici prosegue scrivendo che
per I'amico il quadro ¢ importantissimo, proteggerlo dalla guerra e dai
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bombardamenti ¢ fondamentale. Giunti presso alcuni amici, sulle rive
del Lago di Como, Fabrizio puo finalmente ammirare 'opera:

Mapparvero dapprima gli occhi di lei, vivi, nerissimi, ossessionati come gli occhi di
un felino sorpreso innanzi al magnesio dei cacciatori.[...] Vidi le narici che ansima-
vano in una tensione di agguato, poi la sua bocca, quelle labbra che senza disgiunger-
si parlano pronunziando enigmi.[...] Quando per ultimo i capelli elevati a criniera e
la lunga mano flessuosa quasi pronta allo scatto completarono la figura di lei, io non
ebbi pilt indugio a considerare la donna che mi stava d’innanzi come I'ultima figura
sopravvissuta alla mitologia e ancor libera per le terre del mondo in un irrequieto
vagabondaggio senza soste. Generata da una creatura ambigua come Dioniso, il pill
ambiguo fra gli dei, cosi soltanto io potevo immaginarla, capirla ed ammetterla, lei
creatura femminile tanto differente, tanto piti complessa ed esigente fra le altre del
Suo stesso sesso. 4

Queste parole di Clerici, cosi poetiche, ci introducono agli anni in cui
i due iniziano a frequentarsi e comprendersi vicendevolmente. Fini ¢
una donna «pilt complessa ed esigente delle altre»” e Clerici, giovane
omosessuale in un mondo che non contemplava una libera esistenza,
trova in lei un’amica e una musa al tempo stesso. Con loro Stanislao
Lepri, che decide di condividere la sua vita con Leonor e per questo
viene ancora oggi identificato come suo compagno ma, in realtd, omo-
sessuale anche lui. Insieme affrontano il contesto artistico e culturale
della capitale: una citta provata dalla fine del regime fascista, dall’occu-
pazione tedesca e alle porte della Liberazione.”® Una grande amicizia,
fatta di passione per I'arte, per 'anatomia umana e animale, per il tema
della morte con i suoi misteri, per I'oggettistica (dai teschi animali agli
ostensori settecenteschi, dalle porcellane e i cristalli d’antiquariato ai
personaggi dei presepi venduti nei mercatini) e ancora passione per
la moda e per il travestimento.” Fini e Clerici hanno condiviso una
quotidianita caratterizzata dalla fusione di arte e vita che ¢ stata ragio-
ne fondamentale del loro esistere. Dalle estati a Tor San Lorenzo®® a
quelle trascorse a Nonza, in un ex monastero che veniva affittato da
Leonor ogni anno (figg. 7-8); dal lavoro per il teatro come scenografi
e costumisti al celeberrimo Ballo Beistegui di Venezia dove Leonor e
Fabrizio arrivarono su una gondola mascherati da angelo nero lei, e re
luna lui (fig. 9). Una vera e propria continuita tra I'opera d’arte e la
vita stessa in un gioco di attivita performative con cui i nostri potevano
‘immergersi’ in situazioni alternative o immaginarsi in ere passate: tut-
to questo perd avveniva, soprattutto per Clerici, nella sfera privata e lo
testimoniano i tanti scatti conservati nel suo archivio e mai pubblicati
dall’artista.” I rapporti tra Clerici ¢ Leonor Fini si consolidano, an-
che professionalmente, durante la seconda meta degli anni Quaranta,
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quando i nostri, con Stanislao Lepri e altri artisti, iniziano ad esporre
insieme e a essere identificati come tendenza fantastica italiana, soprat-
tutto in America.*

La chiave di collegamento con gli Stati Uniti nel secondo dopoguer-
ra fu un certo Peter Lindamood, membro della Psychological Warfare
Branch: sezione dell’esercito americano riservata a giornalisti e lette-
rati, che doveva documentare la «liberazione culturale» in Italia. Lin-
damood in realtd era un collezionista e mercante d’arte che, una volta
trasferito a Roma, tra il 1944 e il 1945, inizi6 a frequentare regolar-
mente la libreria-galleria La Margherita, gestita allora da Irene Brin e
Gaspero del Corso.’ Lamericano promosse artisti italiani fantastici
negli Stati Uniti consolidando le sue relazioni negli ambienti surrealisti

* "': - - 9. Fabrizio Clerici e Leonor Fini
- - " a Venezia nel 1951 per il Ballo
o -~ o=

’ .4

Beistegui. Crediti: Courtesy
Archivio Fabrizio Clerici, Roma.
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newyorkesi: cura infatti la prima mostra americana di Fabrizio Clerici
e Giuseppe Viviani da Julien Levy nel 1945,%* come gia ricordato nello
stesso anno presta opere di Fini, Lepri e Clerici alla Hugo Gallery,
scrive articoli sugli artisti fantastici italiani su riviste come «Town &
Country»® e «Harper’s Bazaar»® ma, soprattutto, cura il numero di
«View»® del febbraio 1946 dedicato ai cosi detti [talian Surrealists.
Inoltre, Charles Henri Ford, Pavel Tchelitchew e Eugene Berman,
negli anni Cinquanta si trasferiranno in Italia, stringendo con Cleri-
ci un’amicizia duratura.’*® Vale la pena di leggere un piccolo estratto

dall’articolo di Maude Riley, ltalian Surrealist:

Grazie a Lindamood, ufficiale dell’esercito amante dell’arte, la Levy Gallery ¢ entrata
in possesso di un gruppo di disegni e incisioni realizzate da due artisti di Roma com-
pletamente sconosciuti in America finora. Uno ¢ conosciuto come il ventiduenne
Patrizio [Fabrizio N.d.A.] Clerici, autore di opere surrealiste che raccontano come gli
artisti, i letterati e gli uomini di legge furono spodestati e sottoposti al silenzio a causa
del regime politico italiano. Attraverso delicati disegni realizzati a matita argentata
Clerici, rappresenta busti di uomini senza volto, o buffi parrucconi in bilico sulle
uova; uno specchio ripete en abyme un violoncello che perde le sue viscere mentre un
occhio diventa il supporto di un cucchiaio da bambino contorto. Mr. Levy si augura
di poter esporre al pii presto le opere pittoriche di Clerici.?

Clerici ¢ stato un raflinatissimo disegnatore la cui fantasia diede vita
ad un mondo in dissoluzione, formato da strani accoppiamenti di og-
getti decontestualizzati e ricomposti in ambienti a loro estranei, abita-
to da personaggi ambigui, manichini usciti da un apocalittico museo
anatomico, ispirato appunto, a un passato dimenticato e segreto. La
struttura di questo mondo, diversa da quella surrealista, nasce dalla
rielaborazione di temi storici rintracciati da Clerici e studiati con una
grande passione durante tutta la sua vita. Questa ricerca continua era
considerata parte del «segreto dell'inventore»,* termine che accomu-
na il suo lavoro a quello dei neoromantici Berman e Tchelitchew ma
anche di Leonor Fini: se Berman optd per modelli neo-barocchi guar-
dando al de Chirico degli anni Quaranta e Cinquanta, Tchelitchew
sceglie una riflessione formale al bivio tra metafisica e cubismo con
riferimenti espliciti alla pittura fiamminga e alle opere di Bosch; Leo-
nor Fini giunge invece a una maturita pittorica molto importante sul
finire degli anni Trenta, si stacca dai modelli triestini cosi come dal
Novecento milanese e, proprio come Clerici, trova in Savinio il suo
mentore. La direzione da intraprendere si trova nella scelta di modelli
desunti da un passato mitico, dionisiaco, dove le sfingi giacciono con
giovani uomini, diventano il simbolo di una donna forte e emancipa-
ta; Clerici invece inizia illustrando scene dall’Antico Testamento con
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un approccio saviniano, restituendo delle piccole mitologie personali 10. Fabrizio Clerici, Venezia
sengacqua, olio su tavola, 1952.

Crediti: Courtesy Archivio
Fabrizio Clerici, Roma.

in cui spesso, cosl come anche in Fini, gli animali vivono a contatto
con gli uomini o sono uomini per meta.

Sempre Raffacle Carrieri, il quale sembra centrare la figura di Clerici
architetto, artista, intellettuale e soprattutto, come disse Moravia, «ar-
cheologo di sé stesso»,* scrive che l'artista:

[...] & come una spugna che assorbe cid che vede e cid che ama e lo mette da parte
facendolo suo; la sua memoria ¢ impressionante e attinge ad un repertorio cultura-
le vastissimo che va dall’antichitd classica alla mitologia, dalla storia alla religione,
dall’antropologia all’architettura e, naturalmente, alla storia dell’arte.®

Sul finire degli anni Quaranta Fabrizio Clerici inizia a lavorare anche
come scenografo e costumista per spettacoli teatrali molto importanti.
Il debutto ufhiciale avviene nel 1948 con le scenografie e i costumi
per I'Orpheus di Strawinsky presso il teatro veneziano La Fenice. Ma
il 1948 ¢ anche I'anno in cui riprende la Biennale di Venezia dopo la
fine della Seconda guerra mondiale e, proprio nella citta lagunare, si
verificheranno alcuni importanti accadimenti per la vita dell’artista:
Iincarico per la ristrutturazione e la decorazione di Casa Cicogna per
conto della contessa Anna Maria Cicogna Mozzoni Volpi di Misurata,
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11. Fabrizio Clerici e Salvador
Dali a Venezia nel 1948. Crediti:
Courtesy Archivio Fabrizio
Clerici, Roma.

la scelta di dedicarsi in modo professionale alla pittura e 'incontro con
Salvador Dali.

Poco studiata e non da tutti conosciuta ¢ la Casa Cicogna. Questa im-

portante committenza segna per Clerici anche l'inizio della carriera
pittorica perché, mentre dipingeva quello che oggi ¢ uno dei suoi qua-
dri pit celebri, Venezia senzacqua (fig. 10), un olio su tavola che nasce-
va come pannello decorativo per la casa, Leonor Fini, che era con lui a
Venezia, lo vide e, rimanendone molto colpita, disse all’amico che non
poteva piu rimandare la carriera di pittore. E cosi fu.

Ma veniamo a Casa Cicogna. In un appunto autografo di Fabrizio Cle-
rici, in bella calligrafia, sul foglio che apriva la suite delle tempere su
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carta in cui si vedono gli studi preliminari per gli stucchi da far realiz-
zare, si legge:

Questi sono gli studi fatti dal pittore e architetto Fabrizio Clerici per gli stucchi del
salone della Casa Cicogna che raccontano il famoso Naufragio dei Pulcinelli ma prin-
cipalmente sono un omaggio a Gian Domenico Tiepolo insuperato maestro. Fatti in
Roma per incarico della Contessa Anna Maria Cicogna Volpi. 1950.4

La storia dell’acquisto e della ristrutturazione di Casa Cicogna ¢ artico-
lata e ben documentata grazie a una fitta corrispondenza tra la contessa
Anna Maria Cicogna e Fabrizio Clerici conservata presso I'archivio di
quest'ultimo. La figlia di Anna Maria, Marina Cicogna, recentemente
scomparsa, raccontava nel 2013:

Mia madre e Fabrizio [Clerici N.d.A.] non vollero comprare né 'abbazia di San
Gregorio, né il palazzetto che poi diventd di proprieta di Peggy Guggenheim... Non
so se ebbero ragione, ma volevano una costruzione pill anonima, nel canale lungo
la chiesa della Salute, pochi metri piti in 13, dove Fabrizio poteva esprimere tutta la
sua estrosa e unica creativitd: ogni dettaglio, dai ferri battuti delle finestre al disegno
delle panche di marmo nel giardino, all'interno dell’ascensore, agli stucchi su pareti
e soffitti, fu inventato da lui.*?

E in una relazione redatta dall’Archivio Clerici si legge:

Tra il 1948 e il 1952 Fabrizio Clerici, su incarico della contessa Anna Maria Cico-
gna Mozzoni, restaurd, progettando ex novo, anche in molti arredi, il palazzo sito a
Venezia alla Salute, la cosiddetta Casa Cicogna; manufatto architettonico d’impronta
surreale e di chiara fama, pubblicato su note riviste gia dal 1953. Tale progetto, a
detta del suo autore, ideato sulla sezione aurea, aveva come nucleo centrale il cer-
chio, rappresentato da un prezioso tavolo posto nel salone principale poggiato su
un pavimento in marmo intarsiato, sempre su disegno dell’artista, progettato per
seguire ed esaltare la maestd del mobile. Il tavolo ¢ formato da un piano in legno
laccato bianco con motivo “a nastro” (che richiama il pavimento in marmo giallo
ocra) e da una ricca base scolpita in legno a foggia d’albero con radici laccate bianco
e oro, alternate da cimase, corde, foglie e figure in legno dorato; I'opera ¢ autentica di
Fabrizio Clerici e firmata “E C.” sulla base; e facente parte fondante di Casa Cicogna
a Venezia. Risultano opere autentiche di Fabrizio Clerici anche appligue da interno
e altro, come, a titolo di esempio, la struttura planimetrica dell’edificio, pavimenti,
stucchi, suppellettili e decori.®*

Clerici progetto quindi ogni cosa: gli interni, con pareti e soffitti
stuccati a mano e alternati da intarsi in marmo, passaggi segreti e un
ascensore interamente dipinto; gli esterni, con i giardini pensili, ospi-
tano tre Cariatidi androgine e quattro Cacciatori-mori in ceramica con
panchine in pietra scolpite su terrazzamenti mosaicati. La simbologia
dell’intero palazzetto potrebbe rimandare a un’architettura massonica,
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soprattutto per i tanti simboli esoterici come, ad esempio, il sole nelle
mostrine degli interruttori della luce o per via delle cariatidi che hanno
lo sguardo rivolto verso tre punti diversi. Clerici delego la realizzazione
di molti oggetti ed elementi decorativi ad Andrea Spadini* aiutato
dal giovane artista italo-tedesco Fabius Von Gugel: dalle appliques che
adornavano e illuminavano gli specchi delle stanze da bagno, alle ap-
pena citate sculture dei quattro Cacciatori-mori che ornano il muro di
cinta e le tre Cariatidi che sorreggono il corpo della dépendance che
furono scolpite in opera (mentre le altre creazioni furono realizzate
nello studio di Spadini e poi trasferite a Venezia).* Altro pezzo stra-
ordinario, decorato da Clerici per Casa Cicogna, fu un trumeau con
conchiglie, esempio straordinario di trompe-/'eil moderno. Ultima-
ti i lavori, nel 1952, la Casa Cicogna venne pubblicata su prestigiose
riviste come «Town & Country» e «Maison & Jardin», nel dicembre
1953.97 In quello stesso anno avviene I'incontro tra Clerici e Dali (fig.
11). I due si conoscono al Grand Hotel di Venezia, Clerici & assieme
a Raffaele Carrieri e Federico Veneziani, ricco commerciante milanese
che all’epoca era stato sposato con Leonor Fini. In questa occasione
Dali venne a conoscenza del fatto che Clerici era, prima che pitto-
re e illustratore, architetto e, ammirando i suoi lavori, gli propose di
partecipare alla progettazione dell'impianto scenico dell’opera shake-
speriana Rosalinda o Come vi piace, che sarebbe stata messa in scena
a Roma, al Teatro Eliseo, con la regia di Luchino Visconti in quello
stesso 1948. Clerici realizzo allora una serie di progetti architettonici
che prevedevano l'utilizzo della teoria delle ombre: Iartista catalano
ne rimase entusiasta e gli scrisse un caloroso telegramma per ringra-
ziarlo.*® La vicenda ebbe perd un esito poco felice per Clerici perché,
contemporaneamente alla messa in scena, le scenografie e i bozzetti
vennero esposti alla galleria CObelisco, nella prima mostra italiana di
Dali, accompagnata da un bel catalogo edito da Bestetti, in cui il suo
nome perd non compariva.”’

Come detto in apertura, questo saggio si prefiggeva lo scopo di riper-
correre gli anni di formazione e I'avvio della carriera di Fabrizio Clerici
alla luce di una serie di ricerche svolte su documenti, per lo pit inediti,
al fine di evidenziare due importanti fattori: in primo luogo rivedere
il percorso di Fabrizio Clerici in ambito internazionale e i conseguenti
rapporti intercorsi tra lui, gli artisti neoromantici e importanti galle-
risti, curatori e editori come Christian Dior, Alexander Iolas, Julian
Levy, C.H. Ford, Alfred Barr e J.T. Soby. In secondo luogo, il ruolo
che ebbe in quella che, secondo Carrieri, possiamo identificare come
corrente fantastica italiana: non un movimento organizzato né una
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scuola di pensiero bensi un orientamento, una direzione, che alcuni
artisti intrapresero e che perseguirono nonostante la grande difficolta
che, soprattutto a partire dagli anni Cinquanta e in maniera sempre
piu sistematica, la critica italiana cred nei loro confronti perché estra-
nei al dibattito ‘realismo-astrattismo’ e, soprattutto, perché identificati
come surrealisti e post-metafisici. Vale la pena di ricordare che, nel
1983, Federico Zeri, autorevole studioso d’arte antica, venne incarica-
to di curare una grande mostra dedicata a Clerici presso il Palazzo dei
Diamanti di Ferrara. Zeri «era la miglior garanzia per un pittore col-
to, trascurato se non ignorato dalla critica, come Clerici»,”® del quale
Jean Cocteau, lontano dai pregiudizi e dalle preclusioni della critica
nostrana, aveva scritto: «Fabrizio Clerici non ¢ forse uno dei principi
di questo realismo irreale che sara il segno distintivo del ventesimo
secolo?».3'A Ferrara, insieme a Zeri, anche Leonardo Sciascia, uno dei
pili convinti sostenitori di Clerici, che lo considerava «un’artista al ser-
vizio dell'invisibile».”* Caccostamento a Leonor Fini e a tutti quegli
artisti di cui si ¢ qui tracciata una breve ricognizione, unitamente alle
personalitd che hanno fatto dell'immaginazione e del fantastico un
proprio modello estetico, ci spinge quindi a riconsiderare tutta una
serie di artisti dimenticati ma che ebbero un impatto importante nel
mondo dell'arte dall'immediato dopoguerra e almeno fino agli anni
Settanta del Novecento.
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! Nel 2021 una sezione dell’archivio, in
particolare quella inerente l'attivita arti-
stica 2 Roma, i rapporti con la galleria
LObelisco e la corrispondenza con Jean
Cocteau, ¢ confluita presso la Galleria
Nazionale d’Arte Moderna e Contem-
poranea di Roma (GNAM) mentre la
restante documentazione, molto con-
sistente, ¢ conservata presso 'Archivio
Fabrizio Clerici, sempre a Roma, presso
Palazzo Brancaccio. LArchivio Fabrizio
Clerici ¢ gestito da Eros Renzetti, che
ringrazio sentitamente per il supporto
che mi ha dato negli ultimi dieci anni
sostenendo le mie ricerche e collabo-
rando attivamente per pubblicazioni e
mostre.

2 Raffaele Carrieri, Grande Aria del Ba-
rocco, in Scritti su Fabrizio Clerici, «Gal-
leria. Rassegna quadrimestrale di cultu-
ra», a cura di Ines Millesimi, XXXVTII,
2, Maggio-Agosto 1988, p. 156.

3 Sulle vicende legate alla figura di Gino
Clerici, padre di Fabrizio, cfr. Francesco
Moriconi, La sfida del Clerici. La falli-
ta bonifica capitalista dello stato fascista
in Agro Pontino, TRALERIGHE Libri,
Lucca, 2020.

4 Carrieri, Grande Aria del Barocco, cit.,
p. 56; cfr. Alberto Savinio, La Civili-
sation Finienne, testo dedicato a Leo-
nor Fini in cui Savinio parla di alcuni
scrittori e artisti definendoli «gli ultimi
sopravvissuti di una specie, o meglio di
un'epoca svanita» e «i rappresentanti,
seppur in modo singolare e fuori conte-
sto, del Settecento, cioe della civiltd pitt
matura e colimaconné di tutte quelle
esistite», in AA.VV., Leonor Fini par Ed-
mond Jaloux, Paul Eluard, Alberto Mora-
via, Georges Hugnet, Charles Henri Ford,
Mario Praz, Alberto Savinio, Edizioni
Sansoni, Roma 1945 (edizione limitata
con una tiratura in 300 esemplari), pp.
7, 8.

5> Costanzo Costantini, Fabrizio Clerici
il magnifico visionario, in Fabrizio Cleri-
ci. “Pro-menade”, catalogo della mostra
(Roma, Studio d’Arte Campaiola, 7 no-
vembre-7 dicembre 2002), p. 9.
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¢ Raffaele Carrieri, Pittura scultura d'a-
vanguardia in Italia 1890-1950, Edi-
zioni della Conchiglia, Capri, 1950, p.
239.

7 Per un approfondimento sulla ricezio-
ne del Surrealismo in Italia, cfr. Giulia
Tulino, La Galleria L'Obelisco. Surrea-
lismo e Arte Fantastica. 1943-1954, De
Luca, Roma, 2020.

8 AA.VV,, Il surrealismo e ['Italia, nume-
ro monografico di «Prospettive», IV, 1,
15 gennaio, 1940.

? Raffacle Carrieri, Fantasia degli italia-
ni, Edizioni Domus, Milano, 1939.

10 Alberto Savinio, Dieci litografie di Fa-
brizio Clerici, pieghevole per la mostra,
(Roma, Galleria Minima II Babuino,
6-15 marzo 1943), s.p.

" Tristan Sauvage, Pittura italiana del
dopoguerra (1945-1957), Casa Editrice
Schwarz, Milano, 1957, p. 175.

2 Fondo Fabrizio Clerici, GNAM
(Roma): corrispondenza tra Fabrizio
Clerici e Alberto Mondadori: nella let-
tera del 4 febbraio 1960 Mondadori
chiede a Clerici la riproduzione foto-
grafica di un suo Capriccio per il saggio
di Mario Praz Capricci di Clerici all'in-
terno del volume Bellezza ¢ bizzaria,
pubblicato lo stesso anno per le edizioni
del Saggiatore. Unita archivistica n. 49
Corrispondeza/Scrittori, giornalisti ed
editori, docc: 26, cc: 47.

¥ Mario Praz, «Capricci» di Fabrizio
Clerici, in Bellezza ¢ bizzarria, Milano,
Il Saggiatore, 1960, p. 164.

' Carrieri, Pittura scultura davanguar-
dia, cit., p. 249.

1> Maurizio Fagiolo Dell'Arco e Pao-
lo Baldacci, Giorgio De Chirico: Parigi
1924-1929, dalla nascita del surrealismo
al crollo di Wall Street, Philippe Daverio,
Milano, 1982, pp. 13, 14.

16 Cfr. Patrick Mauries, Néo-Romanti-
ques. Un moment oublié de l'art moder-
ne, 1926-1972, Edition Flammarion,
Parigi, 2022.

7" Fondo Antonio Maraini GNAM
(Roma), sono presenti a questo proposito:
un telegramma di Waldemar George del

26 marzo [1930], con il quale si richiede
ad A. Maraini la garanzia di far esporre
de Chirico e Savinio; diverse lettere di
Mario Tozzi relative al caso de Chirico e
Waldemar George; una lettera di Enrico
Prampolini del 22 aprile 1930, riguardan-
te l'intervista a de Chirico e con la quale
Prampolini cerca di favorirne la partecipa-
zione alla Biennale dopo le polemiche di
fine 1927 causate dall’intervista rilasciata
da de Chirico a Pierre de Lagarde per la
rivista «Comoedia», uniti archivistica n.7,
docc: 1106; Cir. Fabio Benzi, Giorgio de
Chirico. La vita e [opera, La Nave di Teseo,
Milano, 2019, p. 357.

18 Gustave René Hocke, I mondo come
labirinto, Theoria, Roma, 1989, p. 80.

Y Cfr. AA.VV., XVII Biennale Interna-
zionale d’Arte di Venezia, Carlo Ferrari,
Venezia, 1930, sezione Appels d’lralie,
pp- 94-97.

2 Tulino, La Galleria L'Obelisco, cit., p.
47.

2 Iyi, p. 98.

2 Sui rapporti tra i neoromantici,
Clerici e I'Ttalia cfr. Giulia Tulino, Neo-
Romanticism, Fantastic Art and Surrealism
between the United States and Italy: Pavel
Tchelitchew in Rome, in Geographies of
Surrealism. The Internationalization of the
Movement: United States and Italy, a cura
di Alessandro Nigro e Ilaria Schiaffini,
«Mélusine numérique», 3,2021, pp. 111-
121. heeps://www.melusine-surrealisme.
fr/Melusine_num-n°3-Anglais.pdf
(ultimo accesso: dicembre 2024).

3 Fondo Fabrizio Clerici GNAM
(Roma): Unita archivistica n. 6, Corri-
spondenza/Artisti/ Jean Cocteau; le fo-
tografie sono nello stesso fondo, Unita
archivistica Immagini/Fabrizio Clerici e
Jean Cocteau, 1957.

24 Fabrizio Clerici, Incontro con Leonor
Fini, «Quadrante», gennaio 1945.

% Ibidem.

%6 Leonor Fini vive a Roma per un breve
periodo, che va dalla fine del 1942 alla
fine del 1945 e, successivamente, si tra-
sferisce a Parigi promettendosi di non
tornare mai pill. In relazione a questo
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periodo e alle difficolta dell’artista con
la critica e I'ambiente artistico della
capitale cfr. Giulia Tulino, Leonor Fini
musa ispiratrice di una ‘scuola fantastica
italiana”. Gli anni romani: 1943-1945,
in Echi del surrealismo nell arte italiana
del Dopoguerra, a cura di Cristina Case-
ro, Lara Conte e Luca Pietro Nicoletti,
«Predella - Journal of visual arts», 2021.
¥ Cfr. Giulia Tulino, La Sfinge ¢ il Re
Luna, in Leonor Fini e Fabrizio Clerici. In-
somnia, a cura di Denis Isaia e Giulia Tu-
lino, catalogo della mostra (MART Rove-
reto, 16 luglio-5 novembre 2023), CErma
di Bretschneider, Roma, 2024, p. 21.

B Cfr. La Torre del Surreale, in «La set-
timana illustrata Incom» cinegiornale
Luce del 26 settembre 1952 e E. Ren-
zetti, La torre del surreale, in Leonor Fini
e Fabrizio Clerici. Insomnia, cit., pp.
299-300. All'inizio del 1952, per il tra-
mite di donna Virginia Sforza Cesarini,
Clerici ebbe a disposizione per un cer-
to periodo, tanto da adibirla a proprio
studio estivo, una proprieta del nobile
casato, la torre a Tor San Lorenzo: un
edificio a pochi metri dal mare, costru-
ito alla fine del Cinquecento, pare su
disegno di Michelangelo, per difendere
la zona dagli attacchi dei turchi. Leonor
Fini si trasferi a periodi alterni presso la
torre perché ne amava 'atmosfera.

» Molte foto inedite sono state pubbli-
cate in Leonor Fini e Fabrizio Clerici.
Insomnia, cit.

3 Twentieth Century Italian Art, a cura
di Alfred H. Barr e James T. Soby, cata-
logo della mostra (New York, MoMA,
29 giugno-18 settembre 1949), The
Museum of Modern Art, New York,
1949. Nel catalogo i due curatori in-

seriscono nella sezione denominata
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Fantasts: Leonor Fini, Fabrizio Clerici,
Stanislao Lepri e Giuseppe Viviani. Fini
veniva considerata la leader del gruppo.
3! Per maggiori approfondimenti su Pe-
ter Lindamood, la libreria galleria La
Margherita e le figure di Brin e del Cor-
so cft. Tulino, La galleria L'Obelisco, cit.
pp. 35-54.

32 Julian Levy Gallery, Fabrizio Clerici
and Giuseppe Viviani: Italian Surrealists,
New York, 1-28 febbraio 1945.

3 Peter Lindamood, Rome, «Town
&Country», gennaio 1945, pp. 123;
160-163.

34 Peter Lindamood, ltalian Painting to-
day, «Harper’s Bazaar», aprile 1946, p.
131; 244; 246.

% [Ttalian Surrealists, a cura di P. Linda-
mood, «View» febbraio 1946.

3 Tulino, Pavel Tchelitchev and Charles
Henri Ford, cit., pp. 111-122.

% Maude Riley, ltalian Surrealist, Art
Digest, Marzo, 1945, s.p.

% BEugene Berman, Eugene Berman,
(Roma, Galle-
ria dell’Obelisco, 20 giugno-6 luglio
1959), s.p.

% Alberto Moravia, Fabrizio Clerici, «Co-
stume Roma», novembre 1960, p. 87.

4 Raffaele Carrieri, Clerici Surrealista,
«Civiltd delle Macchine», 5-6, 1957,
pp- 50-51.

1 Appunto autografo conservato presso
I’ Archivio Fabrizio Clerici di Roma.

2 Fros Renzetti, Maschere e domino.

catalogo della mostra

Conversazioni con Fabrizio Clerici, Le-
onor Fini, Marina Cicogna, in AAVV,
Fabrizio Clerici nel centenario della na-
scita 1913-1993, a cura dell’Archivio
Clerici, Skira, Milano 2014, p. 125.

4 Relazione dell’Archivio Fabrizio Clerici

sul tavolo di Casa Cicogna, oggi disperso.

# Andrea Spadini, detto anche Lo Spa-
da, (Roma, 1912-1983), ¢ stato uno
scultore e ceramista italiano. Lamicizia
con Andrea Spadini viene ripercorsa da
Clerici in Per Andrea Spadini, catalogo
della mostra, Galleria dei Bibliofili, Mi-
lano, 18 novembre 1982.

® Cfr. Patrizia Zambelli, Casa Cicogna
alla Salute, in Leonor Fini e Fabrizio Cle-
rici. Insomnia, cit., pp. 58-64.

4 Fabrizio Clerici, Trumeau con conchi-
glie, 1950, tempera su mobile del XVIII
secolo, 200 x 129 x 66 cm. Parte inferio-
re a ribalta, con fronte a due ante di linea
mossa e bombata, parte superiore a una
portina, timpano a volute affrontate.

Y S.A., Fantaisie vénitienne. Reporta-
ge photographique de Jacques Boucher,
«Maison & Jardin», IV, 18, 1953, pp.
2-7 e Rodolfo Rueck, A new villa in old
Venice, <Town & Country», 12, 1953,
pp- 64-67.

% J] documento & conservato presso
I’Archivio Fabrizio Clerici.

4 Fondo Fabrizio Clericic GNAM
(Roma): oltre a documenti inediti e
bozzetti ¢ presente il catalogo, molto
raro, della mostra: AA.VV, Rosalinda o
Come vi piace (As you like it), catalogo
della mostra (Roma, Galleria LObeli-
sco, 27 novembre-9 dicembre 1948),
Bestetti Edizioni d’arte, Roma, 1948.
Sulla copia appartenuta a Clerici, 'ami-
co Alberto Lattuada scrive una dedica:
«A Fabrizio carissimo col patto segreto
e infamen.

% Vittorio Sgarbi, Lultimo sogno, in Le-
onor Fini e Fabrizio Clerici. Insomnia,
cit., p. 15.

5! Jean Cocteau, Un realismo irreale, in
Seritti su Fabrizio Clerici, cit., p. 367.

52 Sgarbi, Lultimo sogno, cit. p. 15.
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Questo contributo indaga il ruolo della fotografia di viaggio
nell'opera di Eugene Berman dagli anni Cinquanta in poi, a partire
da una prima ricognizione nel suo archivio presso I'’American
Academy di Roma. Dopo il primo ricorso all'apparecchio fotografico
in occasione del suo viaggio in Messico del 1947, Berman ritrae
negli anni diverse citta storiche e siti archeologici in Egitto, Libia
e soprattutto in ltalia, fonte di ispirazione originaria della sua arte,
dove si stabilisce definitivamente nel 1957. Oltre a evidenziare
alcuni riscontri con l'opera grafica e pittorica, il contributo tratteggia
il peculiare processo di archiviazione delle fotografie in un atlante
visivo di sapore warburghiano, il loro ordinamento nel dispositivo
dellalbum e la loro rimediazione nella creazione artistica. La
trasposizione e il montaggio delle fonti fotografiche in vedute
immaginarie, la dialettica tra la fedelta al vero e l'inventio creativa,
nonché il cortocircuito tra tempi e luoghi diversi, che trapela dalle
sue opere, fanno di Berman il singolare precursore di una sensibilita
postmoderna, mentre I'uso dell'immagine riprodotta assume oggi
un grande interesse sotto la prospettiva dei Visual Studies.

This paper investigates the role of travel photography in Eugene
Berman’s work from the 1950s onward, based on an initial
survey of his collection at the American Academy in Rome. After
his first recourse to the camera during his 1947 trip to Mexico,
Berman photographed over the vyears various historic cities
and archaeological sites mainly in lItaly, the original source of
inspiration for his art, where he settled permanently in 1957. In
addition to highlighting some correspondences with the graphic
and pictorial work, the essay outlines the making of a kind of
visual topographical atlas, Warburg inspired, the arrangement of
photographs in the album device, and their remediation in art
creation. The transposition and montage of photographic sources
into imaginary views, the dialectic between fidelity to the real and
creative inventio, as well as the short-circuit between different
times and places that seeps out of his works make Berman the
singular forerunner of a postmodern sensibility, while the use
of the reproduced image assumes great interest today from the
perspective of Visual Studies.

Eugene Berman, American Academy Archive, Travel Photography,
Journey to Italy, Aby Warburg’ Atlas
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La fotografia di viaggio nell'immaginario visivo di

Eugene Berman
laria Schiaffini

Il viaggio ¢ tema caratterizzante della biografia e dell’opera di Berman.
Prima di essere zgpos romantico, connesso con la tradizione del Grand
tour, esso fu per Berman la dolente necessita di un esule, costretto piu
volte da circostanze esterne a lasciare la sua residenza. Nato a San Pietro-
burgo, dove ebbe una formazione europea e cosmopolita, per le conse-
guenze della rivoluzione di ottobre lascio la Russia per stabilirsi a Parigi
nel 1920. Nel 1936 infoldi le nutrite fila della diaspora di artisti e intel-
lettuali verso gli Stati Uniti:' qui trovod pronta accoglienza attorno al cir-
colo di Hartford di Chick Austin, Julien Levy e James Thrall Soby, che
lo inserirono in una tendenza ‘neoromantica’ insieme Christian Bérard,
Pavel Tchelitchew, Léonid Berman e Christian Tonny.? LItalia, e Roma
nello specifico, fu la sua terza patria, agognata e questa volta liberamente
scelta per la volonta di ricongiungersi alle fonti di ispirazione alle quali si
era da sempre abbeverato. Al 1922 risaliva, infatti, il suo primo viaggio
nel Belpaese, dove da allora in poi si reco quasi ogni anno fino al trasferi-
mento a New York, guidato da una sensiblerie malinconica di dichiarata
ispirazione dechirichiana. Dal 1957 trovo, infine, stabile dimora nel Pa-
lazzo Doria Pamphilj a Roma, dove si spense nel 1972.

Nel corso degli anni Cinquanta il viaggio in Italia, inteso come un per-
corso sospeso tra la realta esperita e quella immaginata, tra il ricordo e la
sua trasfigurazione fantastica, occupa gran parte delle energie creative di
Berman. Lo testimoniano le maggiori raccolte di disegni pubblicate nel
decennio (il Viaggio in Italia del 1951 e le Imaginary Promenades in Italy
del 1956), oltre al volume sulla sua opera grafica uscito nel 1971.% Nel
fondo di Eugene Berman presso il Photographic Archive dell’ American
Academy in Rome (d’ora in poi AAR) sono conservate diverse decine
di album fotografici, la maggior parte dei quali ¢ dedicata ai viaggi in
diverse localita italiane, oltre che in Messico, Egitto e Libia. Questo con-
tributo si propone di indagare le relazioni tra la fotografia di viaggio e
I'immaginario visivo dell’artista, analizzando nello specifico alcune ope-
re collocabili negli ultimi vent'anni della sua attivita.

La prima attivita fotografica: il viaggio in Messico
Nell’inquadrare il lavoro di Berman nell’'ambito di un’attitudine
romantica, nel 1935 Soby evidenziava I'importanza dell’esperienza
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diretta dei luoghi mediante il viaggio.* Questo implica sempre strut-
turalmente un confronto con 'alterita: geografica, innanzitutto, ma
anche culturale e cronologica. Il viaggio in Messico fu per Berman
la prima opportunitd di misurarsi con una civiltd remota, oltre che
con popolazioni e paesaggi diversi da quelli abituali. Mosso da una
necessita urgente, sebbene non meglio identificata, di soggiornare a
lungo in quel Paese, nel 1947 egli aveva ottenuto a una Fellowship
del Guggenheim Foundation per studiare I'architettura coloniale
spagnola, rinnovata anche I'anno successivo.’

Nei quattro mesi del suo primo soggiorno scattd numerose fotogra-
fie con un apparecchio Kodak Brownie.® Accanto alle riproduzioni
dell'architettura coloniale, al servizio della ricerca, una parte delle
immagini ritrae anche i paesaggi desertici, le testimonianze delle ci-
viltd inca e azteche e le popolazioni indie nella loro quotidianita.”
Donne e bambini sono spesso ritratti di spalle, inconsapevoli dello
sguardo del fotografo, che sembra temperare la curiosita del turista
con il pudore dettato dalla distanza culturale; una cautela, questa,
che potrebbe essere stata rinforzata dalla nota diffidenza delle po-
polazioni indigene per il potere magico dell’apparecchio. Racconta
Berman che il suo viaggio fu contrassegnato da sentimenti misti di
piacevolezza e di paura, provocati da un senso della morte: quest’ul-
timo era trasmesso non solo dai monumenti archeologici e dai rituali
delle popolazioni native, ma anche dalle condizioni di estrema po-
vertd delle persone che incontrava.®

Lapparecchio fotografico si athanco cosi al taccuino da disegno, senza
perd mai sostituirlo. Piti di vent’anni dopo, Berman dichiarera a Paul
Cummings che, nel suo lavoro in generale, la realta rimaneva sempre
un punto di partenza per la sua opera:

that is a remembrance of a place, a building, a particular thing, or a person, so-
mething that I have come in contact with and that has struck me, and that remains.
It may be something that I saw and that I sketched. Or maybe even something that
I photographed. You see, after a while I began photographing things so that I had a
sort of personal archive.’

I primi effetti di questa pratica furono visibili nei lavori di tema mes-
sicano realizzati nel corso dei due anni successivi, come dimostrato
da Mary Ann Panzer."” Ad esempio, le immagini di bambine con il
capo coperto, o del portatore di ceste, fissate con l'aiuto dell’obiettivo
fotografico in altrettanti zopoi visivi, furono poi ‘ri-mediate’ e trasferite
nella finzione artistica.
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La fotografia nel periodo americano di Berman

La familiaritd di Berman con la fotografia precedette tuttavia la sua
pratica diretta. E verosimile che tale interesse fosse stato stimolato dal
contatto con Julien Levy: dopo I'incontro a Parigi negli anni Venti, que-
sti divenne il suo primo gallerista americano, mentore e collezionista,
nonché l'autore della sua prima monografia (1947)." Come noto, Levy
aveva aperto la sua galleria a New York per promuovere la fotografia (ol-
tre che il cinema d’avanguardia), che infatti domina la programmazione
dei primi anni Trenta.'? Autori come Henri Cartier-Bresson, Man Ray,
George Platt Lynes, che esposero da Levy nei primi anni Trenta, sono del
resto documentati negli archivi italiani di Berman."

Dopo un paio di anni a New York, Berman si trasferi in California,
dove trovo un ambiente a lui pili confacente grazie alla presenza di
molti altri artisti e intellettuali in fuga dall’Europa.' Tra questi Igor
Stravinsky, suo connazionale, che rimase uno dei suoi amici piu stretti:
nella sua villa di Los Angeles fu celebrato nel 1950 il matrimonio di
Berman con lattrice hollywoodiana Ona Munson. Nella citta califor-
niana questi poté frequentare, ad esempio, Man Ray, gia conosciuto a
Parigi' e Ann Rosener, autrice di un celebre ritratto di Berman nel suo
studio del 1947.'¢ Fotoreporter americana assoldata nel progetto della
Farm Security Administration e poi trasferitasi a Los Angeles, fu bre-
vemente sposata con Frank Perls, che nella sua galleria di Hollywood
ospitd pitt di una mostra dell’artista russo."”

Un ulteriore avvicinamento al mondo dell'immagine riprodotta fu
verosimilmente favorito dalle collaborazioni di Berman, in qualita di
illustratore, per riviste come «Town & Country», «Fortune» e «Vo-
gue-America», per le quali lavoravano schiere di affermati fotoreporter
professionisti.”® A quegli stessi anni risalgono, infine, alcune possibili
prove di fotomontaggio, i Montages (1945), composizioni di volti uma-
nizzati sospesi sulla pagina nera. Alcuni di questi dettagli furono utiliz-
zati come motivi decorativi su pietre e conchiglie, oppure incorniciate in
raffinati trompe-l'oeil con marmorizzazioni e stucchi nell’allestimento
d’autore della galleria La Boutique di Hollywood, realizzata nel 1945."

Berman inventore di immagini

Il soggiorno americano lascio un segno duraturo nel modo dell’artista
russo di guardare all'immagine riprodotta, indicandogli nuove possibi-
lita di adattare il suo immaginario visivo a medium diversi.

Secondo Rosamund Frost, indotto dalle necessita delle nuove commit-
tenze, negli Stati Uniti Berman dovette interrompere forzosamente
lalimentazione creativa dall’esperienza dei luoghi, e segnatamente di
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quella originata dai viaggi, per dedicarsi per lo piti allo smontaggio e al
rimontaggio di temi e iconografie gia parte del suo universo artistico.”
Nel passare dalla pagina alla dimensione ambientale, Berman speri-
mentod inediti cambiamenti di scala e introdusse nuove combinazioni
decorative di iconografie e motivi generati dal suo repertorio perso-
nale. A parere di Frost, fu la sua formazione di architetto a indicare
la strada per dare un ordine alla sua riserva di immagini. Vitruvio,
Serlio, Vignola, Palladio e Piranesi sono i nomi piu spesso ricordati da
Berman.?!

Nell'esperienza americana si trovano, dunque, le origini non solo di
un atlante fotografico potenzialmente infinito, che prese poi corpo a
partire dal viaggio in Messico, ma di un nuovo metodo creativo, che
oggi potremmo chiamare ‘trans-mediale’. Esso diventa un sistema di
inventio pittorica, come scrive nell’introduzione di quello che consi-
dera il suo vero debut romano, ovvero la mostra organizzata nel 1959
presso le gallerie de LObelisco e San Marco:

Il mio vero lavoro consiste nell’accettare questo universo visivo [...], e poi di pro-
cedere ad una poetica distruzione di esso. Ricomincia allora il processo di una nuo-
va creazione, di una ricostruzione paziente e sapiente di quell’'universo ammirato,
amato e sacrificato per rifarlo in una visione del tutto nuova, ideata ed inventata dal
pittore. Gli antichi libri di architettura spesso mostrano questa didascalia — opera
invenzione di... e segue poi il nome dell’autore. Serlio, Piranesi, tanti tanti altri erano
degli “inventori”. Pochi lo erano pili del Carpaccio. Ci fermiamo dunque su questa
parola Inventore [...] Pittore dunque, scenografo architetto e inventore. Ecco, secon-
do me, il mio autoritratto.?

Berman guarda all’architettura con lo sguardo dell’artista: lo confer-
mano i trattatisti citati, Serlio” e Piranesi, fra i pitt apprezzati per I'im-
portanza e la qualita delle tavole illustrative, che peraltro si trovano in
compagnia di un pittore (Carpaccio). Nel termine ‘inventio’ si trova,
in effetti, anche il rifiuto di considerare le proprie figurazioni in una
chiave prettamente documentaria, evidenziando invece le questioni
plastiche ed estetiche che il pittore mette in campo. Il suo quadro sulle
Colonne del Tempio di Paestum, prosegue,

¢ naturalmente un ricordo visivo (perd anche metafisico e fantastico) del famoso
tempio greco, ma nello stesso tempo ¢ anche una composizione lineare non meno
precisa, calcolata e controllata di un quadro astratto di Mondrian, tutto basato su
una pura magia di linee, di spazi colorati, misurati e calcolati al millimetro.*

Lillusionismo scenografico dell'opera di Berman nasconde, infatti,

nella maggior parte dei casi un montaggio di fonti incongrue, in stret-
ta discendenza dalla lezione dechirichiana. Questo metodo operativo
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dell’artista russo, «which incorporated different elements, drawn from
a variety of spatial and temporal realms, in a single canvas»,” ¢ stato
paragonato da Peter Benson Miller al collage, che rinviene in una serie
di esperienze coeve nel panorama romano dei primi anni Cinquanta, a
partire da Rotella. E al collage dada fa riferimento 'autore a proposito
della collisione di reperti archeologici e di chiassosa contemporaneita,
oltre che alla scrittura frammentaria, di Eleanor Clark in Rome and a
Villa (1952), resoconto di un’americana alla scoperta della capitale,
che fu illustrato da Berman.?® Anche Dartista fa ricorso a fonti diverse,
indagate con l'ausilio della fotografia, sebbene la sua ars combinatoria
punti, piuttosto, a occultare le cesure tra i diversi frammenti per ri-
comporre scenari impossibili e sospesi nel tempo. In questo processo la
fotografia interviene accanto al disegno come ausilio per 'architetto-
scenografo-pittore.

Dall'obiettivo al pennello: una esplorazione dell’archivio fotografico di
Eugene Berman presso ' American Academy in Rome

Una visione d’insieme sull’archivio di Berman presso 'AAR consente
di entrare nella sua officina creativa, e di verificare le possibili relazioni
tra la fotografia e il disegno (o la pittura) ispirati agli stessi luoghi.
Limponente raccolta comprende oltre 90 album fotografici e qualche
migliaia di stampe singole, per un totale di circa 10.000 stampe, a
cui vanno aggiunti un migliaio circa di negativi.”’ Le stampe hanno
formati e dimensioni diverse (sono «contacts», ovvero provini, oppure
«photos»), e sono per la maggior parte incollate su album tematici. Se
si escludono quelli di carattere personale e quelli riservati alla docu-
mentazione del lavoro di Berman, gli altri sono organizzati in ordine
topografico: tra questi Roma e dintorni, 'Etruria, Firenze, Lucca, Sie-
na, Padova, Vicenza, Venezia, Napoli e dintorni, la Sicilia, il Messico,
IEgitto e la Libia. Quasi la meta del numero totale degli album (pit
di 40) raccoglie le riprese dei luoghi, mentre poco pill di una decina
¢ dedicata alle riproduzioni dei disegni ad essi ispirati. In alcuni casi
Berman stampa i disegni fotograficamente (a contatto), ottenendo una
immagine in controparte, bianca su sfondo nero, che assume un ca-
rattere spettrale. Nell'impaginarli a volte li affianca specularmente agli
originali, come per verificare meglio le qualita formali dell'immagine.
Negli album piti strettamente fotografici, Berman annota quasi sem-
pre i nomi degli autori, a confermare una sicura dimestichezza con
il medium. Oltre agli autori contemporanei, di cui si ¢ detto sopra
(nota 13), essi includono ditte storiche come Anderson, Alinari, Bro-
gi, Bohm, Esposito, Maurice Grosser, H. Brehme e altri. Attraversare

LADIANA | 7-8 | 2024 | 247



llaria Schiaffini | La fotografia di viaggio nell'immaginario visivo di Eugene Berman

Iarchivio di Berman ¢ una impresa complessa, non solo perché manca
una inventariazione dei singoli fototipi, ma anche perché le medesime
immagini sono ripetute, sciolte e incollate su pit album, in formati e
in sequenze diverse, mettendo a dura prova il senso di orientamento
dello studioso.

Raramente ci si trova di fronte a una documentazione fotografica re-
alizzata ad hoc per un progetto artistico: ¢ il caso, ad esempio, dei due
Album sul Palio di Siena, che presentano fotografie dell’artista e dello
studio Grassi utilizzate per un servizio pubblicato nel 1964 sulla rivista
«Holidays».” Di norma, invece, le fotografie di viaggio offrono una riser-
va di immagini che, una volta repertoriata in ordine topografico, viene

poi utilizzata liberamente anche a distanza di anni.

1. Eugene Berman, Sunset over

the Temple of Paestum, 1961.
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2. Fotografia del sito
archeologico di Paestum,
dall’Album Contact Photos Napoli
e dintorni Roma Firenze Pisa
Venezia 1960. Crediti: Courtesy
American Academy in Rome,
Photographic Archive, Berman
Collection.
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Il ‘viaggio in Italia’ ¢ il tema maggiormente rappresentato nell’archi-

vio del’AAR, ed ¢ quello sul quale Berman struttura con maggiore

continuitd il suo metodo di inventio. Lincongruita del montaggio da
fonti diverse e i repentini cambi di scala, gia affiorati in alcuni suoi

quadri dei primi anni Trenta, come 7he Magic Circle. Venice o The
Adpriatic (entrambi del 1932), alimentano nel dopoguerra il lessico di

base, dirompente per la sfrenatezza degli accostamenti di fantasia, che

caratterizza 'arte matura di Berman; e in particolare la grande quantita
di disegni dedicati al gran tour nel Belpaese.

Negli album dei viaggi a Napoli e dintorni si possono rinvenire con-

fronti particolarmente stringenti tra le fotografie e le opere di Berman.

Le riproduzioni dei templi di Paestum, sopra citati, sono con ogni

probabilita le fonti di alcuni quadri dei primi anni Sessanta, nelle quali

interviene con deformazioni prospettiche, o aggiungendo elementi ar-

chitettonici di fantasia. Si vedano, in particolare, le diverse versioni di

rovine di un tempio greco al tramonto, come Sunset over the Temple of
Paestum (1961, fig. 1), che riprendono un positivo dell’album Forogra-
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fie — Contact photos - Napoli e dintorni (fig. 2). Non sempre, tuttavia,
sono i suoi scatti ad essere utilizzati come fonte: ad esempio nel caso di
Veduta immaginaria di un anfiteatro partenopeo vicino al mare (1959)
egli preferisce rifarsi alla veduta di Capua tratta da una cartolina Ali-
nari (1900).%

Difficilmente Berman trasferisce nel disegno I'intera scena; piti spesso
ne estrae un dettaglio, attorno al quale costruisce ambientazioni di fan-
tasia, spesso assemblando insieme particolari estratti da altri contesti.
In Rome and a Villa il cortile di Sant’Ivo alla Sapienza, della quale sono
conservati alcuni positivi (fig. 3), ¢ trasformato dall’artista in un’ampia
piazza, resa ancor pitt magniloquente dalla prospettiva a volo d’uccello
e dai palazzi che sembrano piegarsi indietro su ogni lato (fig. 4).%°

E possibile che il close-up fotografico suggerisca la possibilita di ingran-
dire sul foglio di carta singoli elementi scultorei, ovvero dettagli archi-
tettonici. La mano colossale di Costantino nel Palazzo dei Conservatori,

3. Fotografia del cortile

di Sant’Ivo alla Sapienza,
dall'Album Contact Photos Napoli
e dintorni Roma Firenze Pisa
Venezia 1960. Crediti: Courtesy
American Academy in Rome,
Photographic Archive, Berman
Collection.
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4. Eugene Berman, 7/ cortile di
' . Sant’lvo alla Sapienza, in Eleanor
|| 50 il Clark, Rome and a Villa, 1952,
ARSI S Doubleday & Company, inc.
\ﬁ-\ ; I . y p Y’ >
/LS{ML?]TT:&_Q A ; Garden City, New York 1952,
p. 231.

inquadrata dall’obiettivo® campeggia isolata nel disegno di apertura di
Rome and a Villa (fig. 5). Qui si trasforma pero in un monumento urba-
no, con tanto di piedistallo, ulteriormente ingigantito grazie all’affianca-
mento di due piccole sagome di un vecchio e un bambino. La possibile
fonte fotografica non ¢ tuttavia esclusiva, ma si fonde con i modelli del-
la tradizione pittorica. Nel disegno di Berman le dita del monumento
sono ritratte nell’atto di dischiudersi, in un processo di animazione della
scultura che sembra proseguire quanto gia proposto da Johann Heinrich
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Fissli nella celebre Disperazione dell'artista di fronte alla grandezza delle
rovine antiche (1778-1780). La citazione di una delle piti emblematiche
messe in scena dell'inadeguatezza dell'uomo contemporaneo davanti
alla sublimita dell’antico consente, fra I'altro, di precisare la diversa vi-
sione di Berman. Lartista sconfortato di Fiissli & da lui sostituito da due
viandanti, simboli della fase iniziale e conclusiva del ciclo vitale dell’indi-
viduo, che rappresentano l'itinerario dell’'umanita tra gli scorci e i reperti
di una scenografia immaginaria, dal sapore anacronistico.

5. Eugene Berman, frontespizio
in Eleanor Clark, Rome and

a Villa, 1952, Doubleday &
Company, inc., Garden City,
New York 1952.
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In quello che pud essere paragonato a un sogno ad occhi aperti, spesso

Partista gioca a riportare in vita le sculture del passato. La dialettica tra
animato e inanimato ¢ del resto uno dei temi dechirichiani di maggior
fortuna tra i surrealisti, e trova ampio riscontro nelle ricerche visiona-
rie di ispirazione archeologica che emergono in Italia dagli anni Qua-
ranta in poi. Nei disegni del viaggio a Leptis Magna del 1968, raccolti
in un album e in parte esposti in una mostra alla Galleria La Medusa di
Roma,** Berman sembra divertirsi a dare vita ai volti scolpiti sui clipei,
che 'apparecchio fotografico ritrae nella stessa identica posa (fig. 6). E
Raffaele Carrieri, gia autore del testo per il Viaggio in Italia del 1951, a
coglierne le caratteristiche con la penna del poeta. Nel Saluto a Eugene
Berman si legge: «Le statue, le statue fanno sangue / E la sacra notte

6. Eugene Berman, Disegno

del sito archeologico di Leptis
Magna, dall’Album Lepris
Magna 1968. Crediti: Courtesy
American Academy in Rome,
Photographic Archive, Berman

Collection.
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rosa ¢ delle tarme. / Simile all’arpa infranta / I'esule grido della civetta
/ strappa il silenzio ai marmi / E lo confida all’anima».*’

Nelle opere di Berman non si trovano solo le vestigia del passato, ma
anche scorci di attualitd, come l'albero sradicato tra le rovine di Leptis
Magna o le distese di ancore sul litorale libico. In Napolitana. The Cross
(1959, fig. 7) il porticato di un palazzo di Napoli, affollato di persone se-

dute a terra tra le lenzuola stese, viene ripreso quasi alla lettera dalla fonte
fotografica (fig. 8), se si eccettuano le cancellature dei graffiti urbani e di

altri particolari architettonici, volte a eliminare ogni possibile precisazio-

7. Eugene Berman, Neapolitana.
The Cross, 1958.
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8. Fotografia di un porticato con
panni stesi a Napoli, dall’Album
Napoli e dintorni - Fotografie,
1959-1960. Crediti: Courtesy
American Academy in Rome,
Photographic Archive, Berman
Collection.

ne di contesto. Un elemento secondario, ma caratterizzante, del reperto-

rio bermaniano, ¢ costituito dalle lenzuola rigonfie dal vento: nell’archi-
vio numerose sono le distese di panni in quartieri popolari fotografate in
diverse citta italiane (Napoli, Genova, Roma), a volte tratte da repertori
di genere e costumi popolari tardo-ottocenteschi. File di panni stesi do-
minano una serie nutrita di vedute di citta italiane realizzate a disegno o a
gouache, quasi un controcanto rispetto alla celebrazione del passato e un
monito, dolente ma bonario, a ricordare la caducita di ogni cosa.

Scorrendo gli album della fototeca romana colpisce la ricorrenza di
alcuni tipi iconografici: uno di questi ¢ rappresentato dai bambini
nelle strade con il capo coperto da un velo, che Berman raduna in
un repertorio fotografico di estesa latitudine geografica e cronologica:
dalla venditrice di terraglie di Alinari alle ragazze messicane di Cartier-
Bresson, dalle fanciulle di spalle da lui stesso riprese nel viaggio del
1947 alla bambina ritratta da Helen Levitt in una strada newyorkese di
fronte alla porta di casa (fig. 9). Una scherzosa conferma della stereoti-
pizzazione dell’universo visuale dell’artista ¢ la fotografia di una bam-
bina indiana accucciata a terra col capo coperto, che nel retro, porta la
scritta: «Example of Bermanian influence on Indian Reality».?
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Tra le fotografie dedicate all’infanzia, spicca quella di una bambina che
gioca con la palla (fig. 10), di mano di Charles Henri Ford (1908-2002).
Poeta, regista, e autore di collage, oltre che di fotografie,” attraverso la
sua rivista «View» fu uno degli artefici della circolazione del surrealismo
tra gli Stati Uniti e I'ltalia, in particolare tra New York e Roma, dove
soggiornod ripetutamente nel dopoguerra insieme al compagno Pavel
Tchelitchew. 1l ritratto della bambina, che segue con lo sguardo la palla

al culmine della sua traiettoria aerea, viene ripresa da Berman entro la se-

9. Helen Levitt, V.Y, c. 1940.
Crediti: © Film Documents
LLC, courtesy Zander Galerie.
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10. Charles Henri Ford,
Bambina che gioca con la palla.
Courtesy American Academy in
Rome, Photographic Archive,

Berman Collection.

tie Roman Nocturnes, 1959-1963 (fig. 11). Fulcro visivo delle immagini
¢ la sfera che, incorniciata ora da una finestra tardomanierista, ora dalla

luna, ora dall'iscrizione lapidea sul basamento della Colonna Traiana,
viene riecheggiata da altri elementi circolari (dettagli architettonici, la
luna, bagliori nel buio). Lambientazione notturna evidenzia I'enigmati-
cita della ragazza, inducendo a dubitare della sua reale consistenza.

Un’altra fotografia di Ford ritrovata nel fondo Berman testimonia la

familiarita tra i due. In Shepherds of the Alban Hills V [L’Homme bélier]
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(fig. 12), una figura maschile tiene in piedi davanti a sé su due zampe
un montone che, nel mostrare il ventre e gli attributi sessuali, scher-
ma il corpo del pastore. Davanti all'obiettivo, il muso dell’animale
si fonde con gli occhi dell’'uomo in una sorta di morphing. A questa
immagine puo essere accostato Boy holding a giant Ram’s Head against
a Palestrina landscape (1961, fig. 13) di Berman, una reinterpretazione
en travesti del mito del Minotauro. Qui I'uomo, in una posa analoga
a quello fotografato da Ford, indossa sul volto una maschera di ariete,
mentre alle sue spalle si intravede a terra una seconda testa inanimata
del caprino. Contrappunto ulteriore a queste azioni, quella fotografata
e quella disegnata, sono i numerosi scatti della testa di ariete in pietra,
che apparteneva alla collezione di Berman. Sulla terrazza di Palazzo
Doria Pamphilj a Roma, l'obiettivo ritrae tra il 1962 e il 1964 ora due
operai in canottiera, ora lo stesso Berman (fig. 14), che mettono in
atto una sorta di performance scherzosa con il reperto.* La scultura,
grazie anche all’ausilio della fotografia, diventa cosi un accessorio di
scena, che viene ripreso da Berman in diverse altre opere degli anni
Sessanta.

Come si ¢ potuto fin qui osservare, la fotografia non ¢ mai una fonte
precisa ed esclusiva, ma interviene in una complessa triangolazione

11. Roman nocturnes, menabd
per The Graphic Work of Eugene
Berman, Potter, New York, 1971.
Crediti: Courtesy American
Academy in Rome, Photographic
Archive, Berman Collection.
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tra i luoghi reali, lo schizzo dal vivo e la loro ‘rimediazione’ nell'opera
finale. In questo processo, essa agisce come attivatrice di una memoria
visiva ricca e articolata, una vasta enciclopedia dell’arte del passato e di
luoghi contemporanei.

1] forografo, il collezionista, 'archivista
Berman non si limita a fotografare, ma accompagna questa attivita a
quella del collezionista di immagini. Oltre a essere prezioso strumento

12. Charles Henri Ford,
Shepherds of the Alban Hills -

V (Lhomme bélier). Crediti:
Courtesy American Academy in
Rome, Photographic Archive,
Berman Collection.
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g - oy g \ g 1

4 m‘*””‘ gl R e A 13. Eugene Berman, Boy holding
- a giant ram’s head against a

Palestrina landscape, 1961.

di riproduzione meccanica, la fotografia gli permette di avvicinare siti

remoti nello spazio e nel tempo, assecondando un utopistico archivio
globale delle civilta umane prefigurato da Oliver Wendell Holmes,” ri-
attualizzato nell'idea del museo immaginario di André Malraux, fino
agli archivi globali del Web interattivo, da Google Art Project in poi.
Quale che sia 'autore degli scatti, Berman indossa ora i panni dell’ar-
chivista nel riordinare le immagini in repertori tematici: raramente
sono cartelle, il pit delle volte album. Le sue fotografie sono montate
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in sequenza con quelle di altri autori, in un esercizio di variatio attor-
no alle medesime fonti di ispirazione, che corrispondono a vedute di
citta storiche e siti archeologici. Sulle pagine dell’album a volte raduna
riprese leggermente differenti dello stesso soggetto, altre volte, invece,
ingrandisce alcuni esemplari scelti. Una analoga pulsione collezionistica
viene del resto espressa da Berman anche con i reperti della sua raccolta
di antichita principalmente etrusche, egiziane, romane e precolombia-
ne.”® Le fotografie del suo appartamento, scattate tra gli altri dall’amico
Emmett Bright, rappresentano uno scenografico allestimento a/l-over,
nel quale afhianca reperti di provenienza assai diversificata per analogie
e rispecchiamenti formali. Le pareti della dimora offrono un dispositivo
di ordinamento delle memorie dei viaggi e delle passioni di Berman, in
maniera simile a quanto fanno gli album di fotografie. Tanto la fototeca,
quanto la collezione archeologica, diventano cosi gli specchi della sua
personalitd, parte di quell’autoritratto che ¢ la sua opera.”’

Lalbum ¢ il dispositivo preferito da Berman per ordinare le sue immagi-

ni, in maniera per certi versi paragonabile a quanto faceva Malraux nella

14. Berman con la testa d’ariete
nella sua terrazza di Palazzo
Doria Pamphilj a Roma,
dallAlbum Rome Terrace photos.
Crediti: Courtesy American
Academy in Rome, Photographic
Archive, Berman Collection.
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sua impresa enciclopedica del Musée Imaginaire o «<museo senza muray.
Lobiettivo fotografico, con le possibili variazioni di ottica, inquadratura
e illuminazione, era in grado per Malraux di dischiudere affinitd o con-
trapposizioni non altrimenti percepibili, rinsaldando la fratellanza uni-
versale dei prodotti delle civiltd umane dispersi nel tempo e nello spazio.
Georges Didi-Huberman interpreta la serie editoriale di Malraux evi-
denziando le potenzialitd narrative del dispositivo ‘album’ rispetto a
quello dell*atlante’.*! Se la costruzione della sequenza visiva ¢ frutto di
un lavoro di editing redazionale, che trasforma I'autore in produttore,
nei termini benjaminiani, secondo Didi-Huberman gli effetti prodotti
sul lettore mimano quelli del montaggio cinematografico. Il disposi-
tivo album viene ripreso da Berman in maniera ‘ossessiva’ nelle nu-
merose raccolte di disegni, o anche nei volumi riepilogativi della sua
carriera. Le une e gli altri assumono la forma di veri e propri menabo,
sorta di bozze editoriali talvolta decorate in ogni dettaglio (dalla coper-
tina, al frontespizio, fino talvolta alla casa editrice sulla costa). Come
Malraux, anche Berman coglie una delle funzioni pit straordinarie
della fotografia, quella della riproducibilita tecnica virtualmente infi-

nita dell'immagine, per tornare ancora a Benjamin.

Lalbum fotografico, cosi come il libro illustrato, consente all’artista di
introdurre una seconda temporalitd, quella ricordo e della decantazio-
ne visiva del viaggio, nella quale risemantizzare a posteriori 'esperien-
za vissuta. Estendendo il ricordo dei luoghi oltre i limiti del vissuto
individuale, Berman alimenta una ‘migrazione di simboli’ attraverso
la memoria collettiva, che ricorda da vicino l'atlante warburghiano.
In alcuni casi le stesse iconografie sono recuperate dalle fotografie dei
giornali e delle riviste illustrate, in una riattualizzazione quasi letterale
delle pathosformeln di Mnemosyne.** Se pero l'atlante prevede una se-
rie di possibili connessioni a seconda dell’ordine di lettura prescelto,
'album impone invece una sequenza temporale: sequenza che spesso
Berman ripete in innumerevoli varianti progettuali, poche delle quali
effettivamente realizzate: esito estremo della necessita di ritornare in
una verifica virtualmente infinita sugli stessi archetipi visuali.

Nell'introduzione al volume delle Imaginary Promenades in Italy
(1956) Berman mette in guardia dal rischio di leggere i suoi disegni
in termini realistici. Pitt che alla fotografia, pensa anch’egli al cinema,

quando avverte:

Any similarity between these drawings and specific places, sites and monuments
which the viewer may be tempted to identify is almost purely accidental and, to my

way of thinking, of very minor importance.®
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Cid non vuol dire perd che il vero, che sia fotografato, schizzato o
disegnato, non debba far sentire la sua presenza, quanto piuttosto che
debba essere virato nella direzione della ficzion.

Poche righe piti avanti nella medesima prefazione, egli dichiara di sen-
tirsi pitt affine a Carpaccio piuttosto che a Canaletto, perché lo studio
e l'imitazione della realtd non sono finalizzate a una trasposizione il-
lusionistica, quanto piuttosto a creare un ‘repertorio visivo personale’
sul quale attivare la rimediazione fantastica. Parlando del pittore rina-
scimentale, scrive:

Nor was his marvellous craftmanship and his uncanny gift for observation used for
other purpose than for the sake of studying, of developing and refining his tools and
of accumulating a private reference library of all available information and documenta-
tion concerning a visible universe for eventual transmutation into the final creative effort
which was to be as rich and as wonderfully complex as the real world which he was
observing, admiring, annotating and, finally, recreating.

In un modo forse solo apparentemente paradossale, la fotografia
consente, in fin dei conti, a Berman di distaccare 'immagine dalla
realtd che I'ha originata. Una volta riprodotta, scomposta e rime-
diata in nuove narrazioni visive, essa perde concretezza per lasciar
riecheggiare 'esperienza vissuta lungo traiettorie immaginarie, tali
da mettere in risonanza le memorie personali con quelle collettive.
Le scene disegnate dall’artista non nascono, infatti, dalla sottrazione
di dettagli dal vero, quanto piuttosto dalla condensazione di spazi e
tempi diversi della percezione, che 'obiettivo fotografico ¢ in grado
di fissare nella loro istantaneitd. Proprio perché non riproducono
nessun luogo in particolare ma ne evocano molti, le sue ‘passeggiate
immaginarie’ inducono costantemente il dubbio se si sia di fronte
alla realtd oppure a un sogno; alla verita o alla poesia, per usare le
parole di Goethe.®

Quasi sempre 'impossibilita di identificare univocamente nell’opera
dell’artista una fonte dal vero, fotograficamente documentata, produce
un senso di déjavu, vicino per certi aspetti alla miscela di familiarita
ed estraneita del perturbante freudiano. Proprio nella ripetizione dif-
ferente, nelle variazioni di iconografie simili, ma mai identiche, mi
sembra alberghi una chiave profonda dell’eredita di Berman. Nel 2005
Duncan caratterizzava la sua opera come postmoderna, non solo per la
fedelta a una cultura figurativa, ma anche per la consapevole riconfigu-
razione del passato.”® Se ripensiamo all’archivio fotografico nei termini
del dispositivo di inventio sin qui delineato, possiamo vedere oggi in
lui un anticipatore della visual culture, innescata nell’era della riprodu-
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cibilita tecnica dell'opera d’arte e riportata in auge negli ultimi decenni
dalla rivoluzione digitale. La creativita di Berman si muove in una
‘iconosfera’ ricolma di immagini riprodotte, delle quali si ¢ smarrita
la chiave originaria: il che suona, in fondo, come una riattualizzazione
della collana di ricordi dei quali si sia spezzato il filo, di cui parlava il

suo mentore di sempre, Giorgio de Chirico.”
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Noto come il gallerista dei surrealisti, Julien Levy e stato anche
'unico statunitense degli anni Trenta a promuovere un numero
significativo di artisti italiani negli USA. Il principale tra loro e
Massimo Campigli, che Levy presentava al pubblico americano
nellambito tra Surrealismo e Arte fantastica a cui la galleria era
legata, sottolineando la componente psicologica e destabilizzante
del suo lavoro. Campigli partecipava a questa proposta
interpretativa esplorando e destabilizzando nel lavoro esposto alla
Levy Gallery la propria identita di genere secondo strategie che
oggi definiremmo queer.

Known as Surrealism’s promoter, Julien Levy was also the only
art dealer in the 1930s to promote a significant number of Italian
artists in the United States. The main one among them was
Massimo Campigli: Levy introduced him to the American public in
the context of Surrealism and Fantastic Art to which the gallery
was associated, by emphasizing the psychological and destabilizing
component of his work. Campigli participated in this interpretative
approach by exploring and destabilizing his own gender identity in
the work exhibited at the Levy Gallery according to strategies that
today we would define as queer.

Keywords: Massimo Campigli, Julien Levy, Transatlantic transfers,
Fantastic Art, Italian Surrealism, Queer art
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«An ordinary maladjustment»: sull'identita di genere
nelle mostre di Massimo Campigli da Julien Levy

Raffaele Bedarida

Julien Levy ¢ riconosciuto storicamente come il gallerista per eccellen-
za che, con le sue attivita dal 1931 al 1948, ha portato il Surrealismo e
consolidato la sua presenza negli Stati Uniti attraverso iniziative di va-
rio tipo: dalla mostra Surréalisme del 1932, che esponeva per la prima
volta il movimento a New York e importava il termine francese negli
USA,! alla prima monografia americana sull’argomento, Surrealism del
1936.% Anche nel catalogo di Fantastic Art Dada Surrealism dello stesso
1936, con cui il MoMA collocava il Surrealismo nel pantheon ameri-
cano del modernismo, il suo amico e rivale Alfred Barr nomina Levy
ovunque: tra i principali prestatori, tra coloro che avevano contribuito
all’allestimento, nella cronologia delle mostre pili importanti e nella
bibliografia, sia in veste di autore che di editore.” Al di la del mondo
dell’arte, come ¢ noto, Levy ¢ riuscito prima e pit di chiunque altro
a dare celebritd mass-mediatica al Surrealismo e a sé stesso lanciando
Salvador Dali: la pubblicizzata mediazione per la vendita al MoMA
di 7he persistence of memory, il padiglione «Dream of Venus» alla New
York World’s Fair del 1939, le collaborazioni con «Vogue» e quelle con
Hollywood.* In breve, come rivendicato dallo stesso gallerista nelle
proprie memorie e poi documentato da Ingrid Schaffner e da Marie
Difilippantonio, il nome di Levy e la sua galleria sono inscindibili dalla
vicenda del Surrealismo in America e viceversa.’

Fatto generalmente dimenticato nella letteratura su Levy, ma notato
con il crescere negli ultimi anni degli studi sugli scambi transatlantici,®
¢ la presenza sostanziosa di italiani nella sua scuderia. Fatta eccezione
per la breve vicenda della Comet Gallery di Mimi Pecci-Blunt (1937-
38), si tratta di un caso unico negli Stati Uniti prima della mostra del
1949 Twentieth-century Italian Art al MoMA, che avrebbe dato il via
ad un diffuso interesse critico e un mercato per larte italiana con-
temporanea oltreoceano.” Sono state, infatti, numerose le personali di
artisti italiani presso la Levy Gallery: Massimo Campigli (novembre-
dicembre 1931, febbraio 1935, gennaio-febbraio 1936, gennaio-feb-
braio 1939); Giorgio de Chirico (ottobre-novembre 1936, dicembre
1937); Leonor Fini (novembre-dicembre 1936, febbraio-marzo 1939);
Fabrizio Clerici e Giuseppe Viviani (febbraio 1945); Gianfilippo Usel-
lini (marzo-aprile 1948). A queste vanno aggiunte le collettive tenute
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ogni due anni circa e chiamate da Levy review exhibitions, in cui artisti
come Campigli, de Chirico e Fini comparivano regolarmente mentre
altri piti sporadicamente, tra i quali Amedeo Modigliani (1933), Enri-
co Prampolini (1938, 1940) e Vittorio Rieti (1944). Infine, sappiamo
di piccole mostre di disegni che spesso Levy allestiva in una sala sul re-
tro senza pubblicazioni o inviti, dunque dimenticate dalla storiografia:
ad esempio la mostra di Corrado Cagli nel 1940, che non ha lasciato
tracce documentarie dirette ma che ha dato il via ad una collabora-
zione e scambio intellettuale per tutto lesilio americano dell’artista
fino al 1948.% Negli archivi sono anche registrate vendite di Enrico
Donati e Gino Severini. Sebbene sia difficile documentare quanto fos-
se programmatica la promozione degli italiani (probabilmente non lo
era) e anche se I'asse Parigi-New York era inequivocabilmente il canale
d’azione preferenziale del gallerista, di fatto la Levy Gallery ha svolto
un ruolo importante per la carriera americana di un gruppo signi-
ficativo di artisti italiani tra anni Trenta e Quaranta e ha preparato
il terreno per la ricezione americana dell’arte italiana contemporanea
nei Cinquanta, forgiando alcune modalita promozionali e un sistema
interpretativo, tra metafisica, Surrealismo e arte fantastica, che le sono
sopravvissute.’

Partendo da questo snodo, anche alla luce della documentazione rac-
colta nei quattro volumi pubblicati recentemente dalla Jean and Julien
Levy Foundation,' nel presente contributo voglio avviare una rifles-
sione sulla natura delle collaborazioni di Levy con gli artisti italiani e
sul tipo di clima culturale e sistema interpretativo che ne emergono.
Non si tratta solo di una storia di ricezione: come ho documentato
altrove, a cavallo della Seconda guerra mondiale, il dialogo con New
York ¢ laboratorio privilegiato per la definizione di una modernita ita-
liana. O per dirla con Cesare Pavese:

A questo punto la cultura americana divenne per noi qualcosa di molto serio e pre-
zioso, divenne una sorta di grande laboratorio dove con altra liberta e altri mezzi si
perseguiva lo stesso compito di creare un gusto, uno stile, un mondo moderno che,
forse con minore immediatezza ma con altrettanta caparbia volontd, i migliori tra
noi perseguivano.!!

Da una parte, come ha dimostrato Emilio Gentile, 'americanismo ¢
stato un fenomeno culturalmente e politicamente trasversale nell’Italia
degli anni Trenta, che ha fornito non solo modelli culturali ma anche
un palco metaforico su cui mettere in scena la propria modernita."
Dallaltra, come emerso dagli studi sulla diplomazia culturale Italia-
USA, il consolidarsi del mercato e del sistema museale statunitense
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negli anni Trenta ha rappresentato sempre di pilt una via alternativa
per l'affermazione internazionale dell’arte italiana contemporanea, ri-
spetto all’egemonia di Parigi. Su questi presupposti, nelle pagine che
seguono propongo una riflessione, da sviluppare e circostanziare ul-
teriormente in uno studio pitt ampio, sul ruolo della Levy Gallery
come veicolo e interlocutore per la formazione in Italia di un ambito
di ricerca artistica tra Surrealismo e Arte fantastica che avrebbe trovato
piena espressione nel dopoguerra.

Campigli e Levy

Lo faro attraverso la collaborazione di Levy con Massimo Campigli: ¢
un caso studio forse sorprendente, non trattandosi di un artista gene-
ralmente interpretato in chiave surrealista o fantastica, ma che proprio
per questo restituisce il senso, in primo luogo, dei confini dell’expan-
ded field dell’Arte fantastica promossa da Levy; e, in secondo luogo,
della centralita della componente che oggi chiameremmo gueer nell’i-
dentita collettiva, nelle dinamiche sociali cosi come nella pratica arti-
stica dell’ambiente della Levy Gallery. Da una parte, infatti, Levy era
al centro di un’operazione di traduzione culturale di un Surrealismo
espanso negli Stati Uniti: in conversazione con gli altri ‘Harvard Mo-
dernists’ (Barr al MoMA e Chick Austin al Wadsworth), Levy legge-
va I’Arte fantastica e il Surrealismo in un continuum sia diacronico
(a partire da Giovanni di Paolo, Arcimboldi e Bosch), sia sincronico
(dai neoromantici a Walt Disney, dal de Chirico post-metafisico a Elsa
Schiapparelli) svincolato da fazioni e modelli culturali europei, e in
particolare dai dettami di André Breton."” Sebbene Campigli non si
identificasse col Surrealismo e, anzi, ne prendesse le distanze, veniva
promosso e interpretato da Levy in termini di affinitd con questo mo-
vimento, come vedremo.

Anche per una riflessione sull’identita di genere e sulle strategie queer
nell’ambiente di Levy, Campigli ¢ una scelta deliberatamente con-
trointuitiva: a differenza di aleri artisti legati a Levy, come Eugene
Berman, Jean Cocteau e Pavel Tchelitchew o, tra gli italiani, Leonor
Fini e Corrado Cagli, il cui lavoro presenta soggetti evidentemente
omoerotici, Campigli ha dipinto ossessivamente e quasi esclusivamen-
te figure femminili che rientrano in accentuati stereotipi di genere sia
nella fisionomia che nei gesti.'* Nella collaborazione con Levy, tutta-
via, Campigli ha dato voce a una prospettiva tutt’altro che conforme,
interrogandosi pubblicamente sia sugli strumenti di rappresentazione
che sulla posizione del proprio sguardo, sul desiderio sessuale e sull’i-
dentita di genere che altrimenti autocensurava o rimanevano latenti."”
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Il caso di Campigli ¢ rilevante nel contesto pitt ampio degli italiani di
Levy in quanto, tra gli italiani, ¢ stato I'artista che piu di chiunque al-
tro ha forgiato la visione di Levy e ha contribuito a definire 'immagine
pubblica della galleria negli anni Trenta, sebbene poi sia stato in gran
parte dimenticato dalla storiografia sul gallerista.'® Infatti, la personale
di Campigli del 1931 ¢ stata la prima mostra di pittura della galleria e
la seconda in assoluto dopo l'esposizione inaugurale, American photo-
graphy retrospective. Da quel momento ha continuato a esporre con re-
golarita per tutti gli anni Trenta, diventando con Berman e Dali I'arti-
sta che ha tenuto pitt mostre personali da Levy. Inoltre, nella memoria
visiva della galleria, la sua presenza ¢ inscindibile dalla storia di Levy.
Anche distanza di tempo, nel 1968, Levy avrebbe chiesto a Erré di
inserire Donna alla fontana del 1929 di Campigli sullo sfondo del suo
ritratto, insieme alle opere pili rappresentative della storia della galleria
con Dali, Arshile Gorky, Marcel Duchamp e pochi altri, nonostante
lo status internazionale di Campigli fosse ormai stato ridimensionato
rispetto a questi altri. Esposto nel 1931, ¢ uno dei primi quadri per cui
Levy si entusiasma e che vende, come scrive in una lettera all’artista:
una sorta di iniziazione che Levy non avrebbe dimenticato.'”” Anche
Donna che si pettina del 1935, esposto nella personale di Campigli del
19306, ¢ stato poi collocato nel 1937 in una posizione d’onore sulla fa-
mosa parete ondulata nella mostra inaugurale della seconda sede della
galleria sulla 57th Street: ¢ uno dei pochissimi allestimenti documen-
tati fotograficamente, pubblicizzato in un servizio su «Vogue» e altre
testate. Rimasto a Levy per un decennio, fa da sfondo a un suo ritratto
fotografico poi riprodotto quasi in ogni pubblicazione sul gallerista e
che oggi apre la narrazione di oltre 2000 pagine che la Fondazione gli

ha dedicato (fig. 1).'8

Un Campigli fantastico-surrealista

Lincontro con l'opera di Campigli viene narrato nelle memorie di
Levy con un tono tra casualita e predeterminazione di sapore surrea-
lista: nel 1931, con i muratori ancora negli spazi che sarebbero diven-
tati la sua galleria newyorkese, Levy partiva per Parigi alla ricerca di
fotografi da esporre; durante la traversata transatlantica, si imbatteva
per caso in una copia della rivista «Cahiers d’Art» lasciata da qualcuno
nel lounge della nave, e rimaneva folgorato da un dipinto di Campigli
riprodotto sulla quarta di copertina per pubblicizzare la galleria Jeanne
Bucher. Lincontro fortuito gli faceva capire che la missione per cui
stava andando a Parigi non era soltanto trovare fotografie, come aveva
immaginato inizialmente, ma anche pittura. Una volta sbarcato, dun-
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1. Fotografo sconosciuto, fulien
Levy nel suo studio con Donna
che si pettina di Massimo
Campigli, 1936 ca. Jean and
Julien Levy Foundation.

que, si recava da Bucher che lo metteva in contatto con Campigli. Al
di la della veridicita dell’evento, due fatti sono degni di nota: che Levy
riconoscesse a Campigli un ruolo iniziatico nella sua vicenda di galleri-

sta e che lo facesse in toni surrealisti in un libro di memorie retrospet-
tivamente volto a presentarsi come principale responsabile dell’arrivo
del Surrealismo negli Stati Uniti. In altre parole, nell’auto-narrazione
di Levy, Campigli non solo rientrava ma era addirittura via d’accesso
che lo aiutava a individuare la pittura d’interioritd psicanalitica che
avrebbe segnato 'identita della galleria.”

Nelle pagine dedicate all’artista, infatti, Levy ricorreva a temi cari
alla versione espansa tra Surrealismo e Arte fantastica da lui promos-
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sa: tanto 'opera quanto la persona di Campigli sono descritte come
sospese in uno stato quasi allucinato, che paragona allo stadio inter-
medio tra veglia e sonno («<some bewilderment or fuddled alienation
is always implicit in Massimos»®°). Taciturno e bizzarro, il Campigli
ricordato da Levy si animava raccontando parabole assurde, che Levy
battezzava «Massimos», ispirate alla prigionia in Russia durante la
Prima guerra mondiale e alle peregrinazioni rocambolesche per 'Eu-
ropa a seguito dell’evasione dal carcere. Per esempio, diceva di un
compagno di cella che per ore compiva gesti convulsi e mandava se-
gnali incomprensibili a un interlocutore invisibile. Convinto fossero
sintomi di un trauma di guerra o di una patologia mentale, Campigli
poi scopriva trattarsi di un complesso sistema per giocare a scacchi
a distanza con un carcerato recluso in un’altra cella, segnalando le
mosse da compiere su una scacchiera immaginaria.”' In questo, come
in altri racconti riferiti da Levy, Campigli era affascinato da incontri
apparentemente assurdi la cui spiegazione razionale riportava a una
normalita di piccoli gesti, giochi e rituali ancor piti profondamen-
te destabilizzanti. Nella storia del carcerato, per esempio, lo sguardo
iniziale di Campigli era normativo: si poneva da persona razionale
che osserva con timore un compagno di cella pazzo. Ma alla luce
dei fatti diventava uno sguardo empatico e dunque destabilizzante:
comprendeva lo sforzo umano, la creativita di una persona contro I'i-
solamento. Cosi facendo, Levy forniva una chiave di lettura al lavoro
di Campigli, che prendeva le distanze dalla narrativa rassicurante del
ritorno all’ordine e alla tradizione storico-artistica, a favore di una
dimensione psichica sui rapporti, i gesti e i rituali.

E una lettura che, anche se in termini pilt sottili, affiorava gia in oc-
casione della mostra del 1931. Nella brochure della mostra 'anonimo
autore (probabilmente lo stesso Levy) scriveva dell’esperienza trau-
matica delle trincee, dell’anno trascorso in prigione e del periodo di
«unsettled and disconsolate wanderning» come precedente immediato
all’avvio dell’attivita pittorica a sua volta descritta in chiave destabi-
lizzante e psicologica: «a rebellion of his personal conscience and a
desire to paint an intimate and necessary order of his own». La stessa
riscoperta dell’antico e in particolare dell’arte etrusca non veniva inter-
pretata come ritorno a una tradizione pacificata (<he could make no
logical return to the primitive»), ma come un mezzo di introspezione
(«a profound psychological experience») capace di dare voce ad una
condizione di ordinario disadattamento («ordinary maladjustment»?2).
Tramite la lettura di Levy, 'arcaismo e i semplici gesti femminili rap-
presentati da Campigli (donne alla fontana, che si pettinano, che gio-
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cano, che siedono) raggiungevano I’America connotati in senso per-
turbante.

Se la prima mostra riceveva pochissime, tiepide reazioni (e vendeva
due sole opere), le personali successive, rispettivamente nel 1935,
1936 e 1939, riscuotevano un notevole successo di critica e commer-
ciale. Era in questa fase che I'interpretazione di Levy si diffondeva ne-
gli Stati Uniti, filtrata attraverso 'associazione della Levy Gallery con
I’Arte fantastica, il Neoromanticismo e il Surrealismo. In occasione
della seconda personale di Campigli, la rivista «Art News» parlava di
una pittura che trasporta gli osservatori come su un «tappeto magico».
Mentre Henry McBride del New York «Sun» scriveva di: «un livello
inatteso di veritd» e di «un tipo di veritd non accettabile alle menti
letterali e prosaiche».”® Nel 1939 McBride aggiungeva:

C’¢ qualcosa di piacevole, quieto ma del tutto disarmante nel lavoro di Campigli.
Nei soggetti e nello stile delle opere esposte non c’¢ niente di sensazionale al primo
sguardo. Ma pili si osserva il suo lavoro e piti diventa strano.”

Anche la lettura sostanzialmente formalista della critica Emily Ge-
nauer sottolineava:

una composizione in cui uomini, donne, bambini, alberi e cieli non sono collocati
dove dovrebbero stare logicamente [...]. Questi stanno con braccia e gambe in gesti
strani che potrebbero non significare nulla, anche se rientrano con naturalezza nei
ritmi decorativi [del quadro].”

Il recupero dell’antico andava ben oltre I'interesse archeologico: al-
cuni critici trovavano nei suoi quadri la presenza inquietante («<haun-
ting») degli spettri di antiche civiltd.?® Altri ricorrevano addirittura
allo spiritismo: «sembra ricevere messaggi diretti dagli antichi romani,
etruschi e altre popolazioni antiche che ancora infestano la terra dove
vive».?’

Nelle sue memorie Levy avrebbe giustificato la scarsa ricezione della
prima mostra con il fatto che la galleria era nuova e doveva ancora
costruirsi una reputazione. Ma si pud aggiungere che, a differenza del-
la prima personale di Campigli del 1931, al momento della seconda
(febbraio 1935), Levy aveva tenuto la prima mostra sul Surrealismo
(1932), le personali di Berman (1932, 1933, 1934), Joseph Cornell
(1932, 1933), Dali (1934, gennaio 1935), Max Ernst (1932), Mina
Loy (1933), Tchelitchew (1933, 1934): queste avevano ormai dato
fama alla galleria di centro propulsore dell’arte fantastica, neoroman-
tica e surrealista, fornendo le coordinate interpretative e il vocabolario
per descrivere anche Campigli. Infatti, nel 1935 Campigli diventava
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uno dei tre best-sellers della galleria insieme a Berman e Dali, e la criti-
ca americana utilizzava per le sue opere espressioni adoperate comune-
mente per gli artisti della galleria come «magic carpet», «unexpected»,
«irrational» e «queer» (usato, questo, come sinonimo di strano).”®

Strategie queer

Campigli partecipava all' operazione di destabilizzazione del proprio si-
stema di significazione in occasione del suo esordio americano da Levy
attraverso una strategia che oggi chiameremmo queer: ovvero rende-
va instabili le categorie binarie di genere intervenendo sul sistema di
rappresentazione che aveva messo a punto nei due anni precedenti.
Apro una parentesi di metodo trattandosi di un aspetto del lavoro di
Campigli che non ¢ stato affrontato e che credo importante proprio
nel contesto dell’ambiente della galleria Levy. Anticipo che non ¢ mia
intenzione fare outing per conto di Campigli oggi a piti di cinquanta

anni dalla sua morte; né voglio stabilire qui la «vera» identita di ge-
nere o le preferenze sessuali dell’artista. Mi interessa che il carattere
che oggi chiameremmo gueer, di una sessualita e identita di genere

2. Invito-brochure della mostra:
Massimo Campigli. Exhibition of
paintings, Julien Levy Gallery,
New York, 1931.
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non conforme alle norme sociali e legali del tempo, fosse costitutivo e
identitario dell’'ambiente socio-culturale della Levy Gallery, al punto
che anche un artista come Campigli, altrimenti prudentemente priva-
to, si inoltrava pubblicamente oltre i confini che oggi chiameremmo
etero-normativi e cisgender attraverso il lavoro esposto da Levy. Nella
versione altrimenti depoliticizzata del Surrealismo esteso portata da
Levy negli USA, I'enfasi su una sessualitd non conforme ai codici pub-
blicamente accettati veniva a far parte integrante di quel «ordinary
maladjustment» apprezzato da Levy in Campigli e non solo.
Occupandoci di un contesto culturale censorio e omofobo non solo
nella societd borghese ma anche negli ambienti avanguardisti (nello
stesso milieu frequentato da Levy, nota e documentata ¢ 'omofobia di
André Breton), bisogna interrogare le fonti alla luce di quella che Eve
Sedgwick ha definito «epistemology of the closet», dunque leggendo
tra le righe dei documenti testuali e tra i codici dell'iconografia, osser-
vando le assenze e i silenzi.”’ A fronte del documento primario, che ¢
visivo, utilizzare scritti retrospettivi e testi privati pubblicati postumi
non ¢ solo una necessita per ovviare alle reticenze del periodo affronta-
to, ma anche testimonianza di un sistema in cui censura e autocensura
sono parte integrante e talvolta necessaria del significare, condizione
linguistica oltre che ostacolo politico.

Linvito della mostra del 1931 consisteva in un doppio ritratto del pitto-
re e di Joella Haweis Levy, moglie del gallerista (fig. 2).° Qui Campigli
raffigurava il proprio volto con i tratti riconoscibili che aveva gia colto
in passato e che avrebbe poi ripreso negli anni: faccia tonda, orecchino
a destra, segno delle occhiaie, forma della bocca fine a parentesi graffa e
mento sporgente; lo completava un corpo a clessidra con seno femmini-
le e vestito lungo, secondo lo stilema ormai cristallizzato nella sua opera
per rappresentare le donne. E affiancato da un ritratto di Joella ricono-
scibile per il naso dritto e marcato, la mandibola accentuata, la piccola
bocca a mandorla e i grandi occhi distanti. La somiglianza quasi sovrap-
ponibile dei due corpi veniva sottolineata dal gesto speculare di cingersi
il fianco, come se le due figure si specchiassero I'una nell’altra. Campigli
rendeva esplicita I'identita del doppio ritratto non solo privatamente,
scrivendone in una lettera a Joella,”’ ma anche pubblicamente. Infatti,
nella mostra da Levy, oltre a tre ritratti di Joella e a un autoritratto in cui
il pubblico poteva riconoscere i due volti dell’invito, esponeva anche un
quadro con due figure femminili nella stessa posa del doppio ritratto e
intitolato Le due sorelle (figg. 3, 4, 5). Lartista, insomma, entrava a far
parte del mondo sempre pili esclusivamente femminile della sua pittura:
come sorella, partner o doppelginger di Joella.

LADIANA | 7-8 | 2024 | 276



_ Raffaele Bedarida | «An ordinary maladjustment»: sullidentita di genere nelle mostre di Massimo Campigli da Julien Levy

Nella stessa mostra Campigli esponeva il quadro Gli innamorati al caffé 3. Massimo Campigli, Ritratto

del 1931 (Cafe nel catalogo di Levy), che rielaborava un disegno pubbli- é’ 1]”8121‘; )L"”J” 1931, olio su tela

cato su «LTtalia letteraria» pochi mesi prima ( figg. 6, 7). Anche in questo 4. Massimo Campigli, Autoritratto
caso l'artista rendeva permeabile il confine convenzionale di separazione 1931, olio su tela (31-019). Non

tra maschile e femminile. Come ha notato Eva Weiss, la versione di- avendo immagini dell’autoritratto
effettivamente esposto da Levy,
oggi disperso, si riproduce un

<y . . ° .. autoritratto dello stesso anno a
non ¢ pit pelato e non mette il braccio intorno alle spalle dell'innamora- fini illustrativi.

pinta si discostava dal disegno proprio in questo senso:** nella coppia a
sinistra spariscono il seno, i capelli lunghi, la gonna della donna; 'uomo

ta. Nella coppia a destra 'ampio busto dell'uomo si riduce, le sue gambe
accavallate diventano speculari a quelle della compagna; spariscono il
volant e la scollatura della donna a favore di un generico busto chiaro.
Se Weiss riconduce questa scelta al concetto platonico, poi ripreso da
Sigmund Freud, della fusione dei due sessi per il raggiungimento di una
completezza maschile-femminile, la lettura comparata di questo quadro
con I'invito della mostra sembra indicare un’operazione piti complessa,
volta simultaneamente a complicare linguisticamente gli opposti semio-
tici, a rendere instabile la separazione dei generi, a introdurre il dubbio
sull’entita stessa delle tantissime coppie che popolano il suo universo pit-
torico (innamorati, gemelli o doppelginger?) e della logica che le tiene
insieme (riflesso, sdoppiamento, gioco o desiderio sessuale?).*

E possibile che Julien partecipasse giocosamente alla stessa operazione de-
stabilizzante nel momento in cui posava di fronte a Donna che si pettina
(cfr. fig. 1) in occasione della personale del 1936. Se I'invito della mostra
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5. Massimo Campigli, Les deux
soeurs, 1931 - primo stato, olio

su tela (31-035).

era illustrato da una donna che si pettina, nella mostra erano esposti qua-
dri che trasferivano e complicavano quel gesto riflessivo rappresentando
rispettivamente una donna che si pettina (Femme se coiffant), una donna
che pettina una compagna (Deux fermmes se coiffant), e lo stesso gesto rei-
terato a tre (77ois femmes se coiffant). Posando per lobiettivo fotografico,
Levy sta di fronte alla donna dipinta come se si facesse pettinare e ne ripe-
te la posa e la gestualita, sostituendo pero il gesto di reciprocita femminile
con quello tradizionalmente maschile di fumare.*

Joella
Tanto i carteggi quanto i racconti retrospettivi delle persone coin-
volte lasciano trapelare un’ambigua tensione sessuale-identitaria tra
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MAm CAMPICLL 08 el W

e

il pittore e Joella Levy: ¢ rilevante qui non tanto in senso biografico 6. Massimo Campigli, Gli
innamorati al caffé o Il caffé degli

amanti, 1931, olio su tela.

7. Massimo Campigli, G/i
presentazione del lavoro di Campigli da Levy e con i modi di socializ- amanti al caf, 1931. Da

(il punto non ¢ stabilire se c’¢ stata una relazione sentimentale tra i
due), quanto come performance semipubblica che si intreccia con la

zazione nell’ambiente della galleria. Figlia dell’artista Mina Loy, Joella «LlTtalia Letteraria», 12 luglio
era cresciuta negli ambienti cosmopoliti delle avanguardie prima a 1931, p. 7.
Firenze, poi a New York e infine a Parigi, dove aveva gestito I'attivita

commerciale della madre e i rapporti con la sua principale finanzia-

trice, Peggy Guggenheim.® Grazie all’esperienza cosi acquisita e al

fatto di essere fluente in italiano, francese e inglese, Joella ha avuto

un ruolo cruciale prima nel pianificare la Levy Gallery e poi nella

vita sociale e intellettuale cosi come nell’amministrazione quotidiana

della galleria, dai suoi esordi nel 1931 fino al divorzio nel 1942. Per

gli italiani di Levy doveva rappresentare una fortunata eccezione nel

mondo dell’arte newyorkese, un ponte, in quanto condivideva lin-

gua e riferimenti culturali.®® Come si deduce dagli scambi epistolari,

Campigli ritrovava nella traiettoria di Joella un percorso per molti

versi paragonabile al proprio.

Nelle memorie di Levy I'incontro con Campigli ruotava intorno all’in-

tesa tra lartista e Joella, e veniva evocato attraverso un intreccio di

ambiguitd sessuale ed equivoci linguistici. «Your wife is so bellissima,

avrebbe detto Campigli baciando Joella. Per non rimanere indietro («not

to be outdone»), il gallerista chiedeva alla giovane moglie di Campigli,

Magdalena Radulescu: «voulez-vous me baiser?». All'imbarazzo di Mme
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Campigli (<her face flamed») gli veniva spiegato che: «nello slang po-
polare francese baiser significa fare all’'amore».”” La goffaggine iniziale si
risolveva nel connubio tra artista e modella, a cavallo tra pittura e vita
vissuta: la fascinazione esercitata da Joella su Campigli portava a nume-
rose sedute durante le quali il pittore eseguiva i tre ritratti poi esposti
nella mostra del 1931. Vedere quei quadri era per Levy la rivelazione di
come quell’incontro avesse lasciato tracce profonde:

linterpretazione di lui forgiava il futuro portamento di lei, il suo modo di tenere la
testa [...]; mentre I'aspetto prassiteleo di lei si infiltrava negli arcaismi di lui; cosicché
nel periodo successivo le tele di Campigli sarebbero state popolate di donne simili a
Joella e Joella sarebbe diventata un Campigli vivente.*

Gia in tempo reale, i coniugi Levy avevano discusso con malcelato
compiacimento della peculiare devozione di Campigli per Joella. Ri-
masta a Parigi dopo la partenza di Julien per posare per Campigli,
Joella ammetteva al marito reazioni ambivalenti sulla fisicita e i modi
del pittore:

¢ molto carino ma deve stare poco bene: i suoi occhi sono cosi pallidi ed ha un po’
l'aspetto di una lumaca [...]. Parla pochissimo, cosa che all’inizio & un po’ imbaraz-
zante, ma mi ha conquistata; ¢ cosi sincero riguardo al proprio lavoro.”

Di contro, 'anno successivo, arrivato da solo a Parigi, Julien riferiva
alla moglie dell’ossessione di Campigli per lei: «Si ¢ mostrato felice di
vedermi finché non gli ho detto che tu non eri venuta. A quel punto
¢ diventato velenoso (come avevi predetto)».’ Le lettere di Campigli
a Joella giocavano a loro volta sulla tensione tra distanza e intimita,
passando dal francese, che condividevano con Julien, all’italiano che
era esclusivo di loro due, tra un’ammirazione che si avvicinava alla
devozione, e un piano erotico, non di avance sessuali ma di immede-
simazione autoerotica come se Joella rappresentasse una sessualita che

Campigli ambiva a impersonare.*!

«Essere diverso, sbagliato, straniero»

Era solo a posteriori, in un testo mai pubblicato durante la sua vita,
che Campigli affrontava il tema. Nel 1951, due anni dopo la chiusura
della Levy Gallery, in occasione del rientro a Parigi dopo dieci anni in
Italia, Partista componeva una riflessione autobiografica in cui dava
ampio spazio alla ricerca d’identita di genere rispetto al proprio la-
voro. Né Joella né Julien vi erano nominati, ma rimanevano i dubbi,
le strategie affrontate nel lavoro esposto alla Levy Gallery negli anni
Trenta.
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Tra i momenti-chiave ¢ il racconto dal tono allegorico di un rito di
passaggio in cui 'omosessualita latente, la non conformita della pro-
pria identita di genere vengono sacrificate sull’altare della pittura:

Bisognera che mi sforzi a qualche confessione per quel che ¢ di certi tratti femminili
in me, dei quali non mi vanto, dei quali anzi, piti che mai in quegli anni, soffrivo
profondamente, con rivolte morali sproporzionate. Mi offendeva il fatto che il pit-
tore Foujita osasse andare in giro con gli orecchini, mi rivoltava la sua mancanza di
discrezione, di pudore. La veritd era che io stesso avrei dato non so cosa per avere
quel coraggio: come ci sono i maniaci che si riempiono la casa di scarpe femminili
o di trecce tagliate, cosi io fin da giovinetto investivo i miei pochi soldi in gioielli.
Non erano molto preziosi ma rappresentavano per me un tesoro inestimabile, ed
erano costati sacrifici considerevoli. Ebbene, con un atto che ha del superstizioso, del
religioso e anche della volontd d’autopunizione, credendo di fare un sacrificio alla
mia pittura, uno dei tanti per rendermi pitt degno della pittura (o forse dell’Arte al-
legorica e divinizzata alla quale m’ero votato) e, piti ragionevolmente, per procurarmi
una maggiore liberta di spirito, ecco cosa feci: una notte che tornavo dal lavoro al
giornale, era quasi mattino, sacrificai i miei tesori gettandoli uno a uno nella Senna
dal ponte di Saint Michel.”2

Nelle pagine successive Campigli tornava con insistenza ossessiva su
quella che oggi chiameremmo identita e performance di genere, sui
desideri sessuali pitt 0 meno repressi (non senza pregiudizi omofobi):
non come aneddoto autobiografico («una biografia non vorrei farla»®),
ma come chiave fondamentale di accesso alla propria pittura («la pittu-

ra ¢ lo sfogo di ogni nevrosi. La pittura ¢ sessualita simboleggiata»*):

Mi attira la vita delle donne tra loro, il gineceo, e anche, della donna, I'idea, la donna
idolo con i suoi attributi, ed ¢ un sogno amoroso in cui il maschio ¢ di troppo, non
per naturale sentimento esclusivo di ogni maschio, ma arrivo sino a trovar di troppo
la mia stessa presenza di maschio. Da piccolo avrei voluto essere bambina, pare che
sia frequente nei bambini una simile ubbia che non viene quasi mai confessata. Sono
cose che poi naturalmente si superano, magari si dimenticano del tutto. Io non le
ho dimenticate e nemmeno completamente superate. Non vorrei essere una donna
né vorrei essere preso per una donna, m’¢ rimasto perd un senso di malcontento
di me stesso, vago e uggioso come una carie, un senso di essere diverso, sbagliato,
straniero.®

Una versione molto ridotta di quel testo veniva pubblicata da Carlo
Cardazzo gia nel 1955 col titolo Scrupoli, ma epurata di tutti i passaggi
confessionali su due aspetti identitari fondamentali per il suo lavoro:
la crisi d’identitd nazionale a seguito della scoperta di essere nato a
Berlino, figlio illegittimo di genitori tedeschi (la quarta di copertina lo
dichiarava nato a Firenze); e 'identita di genere, appunto.* Come sul
Ponte di Saint Michel, ancora una volta lartista sacrificava I'aspetto
identitario a favore di una riflessione virilmente impersonale sull’Ar-
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te (maiuscola). Ma conservava una copia dattilografata della versione
integrale, che sarebbe stata rinvenuta e data alle stampe postuma dal
figlio di Campigli, Nicola, negli anni Novanta.”’ Se I'enfasi posta in
quella occasione riguardo al «segreto svelato» di Campigli era sullo
scandalo familiare, 'invenzione del nome e dell’identita italiana, una
rilettura oggi, alla luce di tre decenni di studi queer, rivela la centrali-
ta ricorrente e preponderante della riflessione sull’identita di genere,
ben oltre i due passaggi citati. Questa riflessione cosi come le strategie
espositive di Campigli da Levy sono state ignorate per decenni nella
pur abbondante letteratura storico-artistica sull’artista e possono apri-
re nuove prospettive, al di la del caso specifico, sugli scambi artistici
tra Italia e Stati Uniti e sull’Arte fantastica degli italiani di Julien Levy.
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Il saggio prende le mosse dall’analisi della letteratura critica
sullopera di Paul Thek degli anni Sessanta, realizzata dopo un
lungo soggiorno in ltalia, nella quale rinviene alcune omologie
(nelle tipologie allestitive, nell'enfasi sul feticcio, nel carattere
decorativo/teatrale e nella resistenza generale all'interpretazione),
che la collegano alle scatole che Robert Rauschenberg espose
allObelisco a Roma nel 1953. Basandosi sulla lettura critica di
Tom Folland sul ‘modernismo queer’ di Rauschenberg, l'autore
tratteggia un contesto romano analogamente caratterizzato,
che lega Rauschenberg e Cy Twombly, insieme a Roma nei primi
anni Cinquanta, ad artisti come Corrado Cagli, Eugene Berman,
Leda Mastrocinque, Pavel Tchelitchew e alla cerchia degli artisti
neoromantici della Galleria 'Obelisco.

This essay compares aspects of Paul Thek’s work from the 1960s,
created in the wake of his initial sojourn in ltaly - focusing on
his exhibition strategies, an embrace of decorative/theatrical
materials, the emphasis on fetish objects, and an overall resistance
to intepretation - to Robert Rauschenberg’s Feticci and Scatole
Personali, exhibited in Rome in 1953. Informed by Tom Folland’s
critical reading of Rauschenberg’s “queer modernism’, the paper
explores these affinities through the context of postwar Rome, with
reference to similar strategies employed by Cy Twombly, Corrado
Cagli, Eugene Berman, Leda Mastrocinque, Pavel Tchelitchew and
the circle of artists affiliated with the Galleria dell’Obelisco.
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modernisms
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Surrealisti (poco) ortodossi: Robert Rauschenberg,
Paul Thek, e le strategie queer dei Neoromantici
intorno a Eugene Berman e Corrado Cagli a Roma

Peter Benson Miller

Nel 1953, durante un lungo soggiorno a Roma, Robert Rauschenberg
realizza due serie di opere: le Scatole personali e i Feticci personali, espo-
ste rispettivamente alla Galleria dell’Obelisco e in un’installazione a
Villa Borghese. Alcuni dei feticci includevano lunghe ciocche di capel-
li, come scacciamosche o code di cavallo attaccati, in una delle opere,
a un busto, in un collage tridimensionale da bricoleur (fig. 1)." Dieci
anni dopo, Paul Thek, rispondendo alle domande a proposito delle
sue Technological Reliquaries (fig. 2), ammette che i capelli legati a un
pezzo di stoffa, entrambi materiali evocativi delle opere precedenti di
Rauschenberg, erano «in parte feticisti».? Il testo che Rauschenberg
scrive per accompagnare la mostra a Roma, in cui paragona i feticci ai
«totem simili a fili (szringlike totems)», incoraggia il visitatore a «svilup-
pare il proprio rituale riguardo agli oggetti (you may develop your own
ritual about the objects)».> A questo proposito, ¢ importante notare che
Against Interpretation di Susan Sontag, da lei dedicato a Thek e frutto
delle loro discussioni, esprime avversione verso le spiegazioni di conte-
nuto ma anche verso il significato in generale, per i limiti che pongono
alla risposta soggettiva dello spettatore.*

Anche i metodi di display legano i due artisti. Nell'opera di Thek i
capelli e il pezzo di stoffa sono attaccati a una mano inserita in una
teca di plexiglass. Cimmagine di una campana di vetro poggiata sul
busto di una donna appare tra i collages su cartoncino realizzati da
Rauschenberg con stampe raccolte in Marocco.” Limpulso a isolare
una testa anima anche la decisione di Rauschenberg di incorniciare il
busto di Villa Borghese con una corda e un bastone che richiamano
la forma arrotondata di quella stessa campana di vetro. In un esempio
pitt concreto di tale metodo espositivo, una delle Scatole personali di
Rauschenberg, un ago da cucire sotto un coperchio di plastica gialla,
apparentemente correlata al collage su cartone, rimane a Roma dopo la
partenza dell’artista.® Non ¢ certo che Thek abbia avuto 'opportunita
di vedere quest’opera nella Capitale, ma 'abbinamento tra una vetrina
e una parte isolata del corpo umano diventer, in seguito, centrale nel
suo metodo espositivo. Le vetrine in plexiglass sono una caratteristi-
ca fondamentale dei suoi cosiddetti ‘Mear Pieces, pezzi di carne, una
specie di trompe-l'oeil a tre dimensioni, creati dopo il primo soggiorno
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1. Robert Rauschenberg,
Untitled [ Feticcio personale,
Rome], 1953, stampa alla
gelatina d’argento. New

York, Robert Rauschenberg
Foundation. Crediti: © Robert
Rauschenberg Foundation.

a Roma nel 1962-1963. Peraltro, la mano come reliquia e oggetto di

venerazione, elemento ricorrente nei Zechnological Reliquaries, evoca
la fotografia di Rauschenberg intitolata Cy + Relics, Rome che ritrae
Cy Twombly accanto alla mano, frammento di una statua colossale,
dell'imperatore Costantino al Campidoglio.

Nel 1967, in un’opera ambiziosa legata al suo primo soggiorno a Roma,
Thek mette in scena la propria morte in uno spettacolo macabro, con
una replica in scala reale del suo stesso corpo, disposta all'interno di
uno ziggurat. Lunghe ciocche bionde dell’artista che inquadrano il suo
viso richiamano i fili degli stringlike totems nei Feticci personali di Rau-
schenberg. Il corpo ¢ circondato da oggetti feticcio per accompagnarlo
nell’aldila, tra cui le dita mozzate dell’artista in un sacchetto appeso al
muro. Quello che rimane della mano mutilata occupa una posizione
centrale nell'installazione. Definendo Thek «un surrealista decisamente
ortodossoy, il critico Robert Pincus-Witten sottolinea che «egli prevarica
ossessivamente e finemente sui confronti teatrali di situazioni e ogget-
ti apparentemente imprevisti».” All'esterno della tomba, con opere che
ricordano le Scatole personali di Rauschenberg, Thek espone quelle che

LADIANA | 7-8 | 2024 | 287



_ Peter Benson Miller | Surrealisti (poco) ortodossi: Robert Rauschenberg, Paul Thek, e le strategie queer dei Neoromantici

Pincus-Witten definisce «una dozzina di scatole notevoli» e «offerte»,
«disposte esattamente in una posizione fissa sul pavimento, come la ri-
costruzione della riesumazione di un luogo di sepoltura sacro».® Teatrali
e surrealiste, le offerte rituali, feticci, scatole, vetrine, trompe-/oeil, inviti
a risposte soggettive: tutti questi termini, tecniche e modalita espositive,
comuni sia a Rauschenberg che a Thek, sembrano emergere da un insie-
me di preoccupazioni simili. Le mutazioni del Surrealismo nella Roma
del dopoguerra, e in particolare nell’ambiente artistico intorno a Cor-
rado Cagli, Eugene Berman, Pavel Tchelitchew e Charles Henri Ford
aiutano, io credo, a ben spiegare queste affinita.

Queering la rappresentazione

In genere, quando gli studiosi accostano Rauschenberg e Thek, la via
che collega le loro opere passa per New York. Scott Rothkopf, in 7hek
and the Sixties Surreal, sottolinea la rinascita del Surrealismo negli scrit-

ti del critico Gene Swenson come una sfida al formalismo.? Va detto

2. Paul Thek, Untitled, dalla
serie Technological Reliquaries,
1966-1967, cera, legno, metallo,
peli, gesso, pittura e plexiglass
con parrucca e tessuto (materiali
perduti reintegrati nel 2006).
Water Mill, New York, Watermill
Center Collection. Crediti: ©
The Estate of Paul Thek.
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che lo stesso Thek cita Jasper Johns e Larry Bell quali fonti per il suo
ricorso alla cera e al plexiglass.'’ Tuttavia, il confronto fra queste ope-
re solleva una serie di questioni storiografiche e metodologiche, tra cui
Iisolazionismo radicato nella critica e nella storia dell’arte americana,
la sfuggevolezza dell’artista transatlantico, la marginalita di Roma ri-
spetto al discorso modernista convenzionale, i meccanismi specifici di
migrazione culturale e il rapporto controverso della sensibilitd ‘queer’
con la produzione e la ricezione artistica.!’ Vorrei piuttosto tracciare
qui un percorso alternativo da Rauschenberg a Thek, in cui giocano
un ruolo pitt determinante le strategie legate al milieu queer attorno a
Corrado Cagli e ai neoromantici nella Roma della Guerra fredda. Se-
guendo I'approccio di Tom Folland e articolando il modernismo gueer
di Rauschenberg, non mi soffermo sull’iconografia, bensi sulle moda-
litd espositive — vetrine, paraventi, trompe-loeil, découpage — associate
all'«altro degradato del modernismo»: il femminile, il teatrale, 'eccessi-
vamente personale.’? Come sostiene Folland, i metodi tradizionali della
storia dell’arte, basati sull'intenzione dell’artista e sull'iconografia come
espressione di sensibilita o identitd comuni, devono misurarsi con due
problemi cruciali nella ricerca della soggettivita queer. Durante la Guer-
ra fredda, in un periodo nel quale, sotto 'ombra delle persecuzioni del
Senatore Joseph McCarthy, i critici sono ostili agli omosessuali, gli artisti
si esprimevano ben poco sul tema. Per questa ragione, Folland si sof-
ferma non sull'intenzione dell’artista, bensi sull’effetto sullo spettatore.
Inoltre, come gia sottolineato, Rauschenberg e Thek nutrono perplessita
nei confronti dell’interpretazione, ossia sulla capacita dell'iconografia di
comunicare il significato. Tale problema ¢ legato perdipit al fatto che
ur’identitd gay monolitica, tale da fornire codici iconografici comuni,
risulta anacronistica negli anni Cinquanta. Folland identifica, invece,
le trasgressioni nelle strategie alternative sottolineate dalla critica ostile,
offesa dalla contaminazione dell’arte dal decorativo, dal consumismo e
dall’eccessivo (secondo alcuni) ricorso al femminile.”® Tali trasgressioni
sono favorite dalla distanza transatlantica che produce una visione pitt
critica nei confronti del mainstream modernista. Lo scrittore e tradutto-
re americano queer William Weaver, per esempio, residente a Roma in
questo periodo, parla della «[sua] posizione ibrida, che [gli] ha dato un
distacco speciale, una capacita di vedere sia I'Italia che ’America con un
occhio critico, appartenendo a entrambi e a nessuno».'

“Modernismi eccentrici” e il contesto romano

Allinizio degli anni Quaranta, durante il proprio esilio americano,
come dimostrato da Raffacle Bedarida, Cagli utilizza sistematicamente

LADIANA | 7-8 | 2024 | 289



_ Peter Benson Miller | Surrealisti (poco) ortodossi: Robert Rauschenberg, Paul Thek, e le strategie queer dei Neoromantici

le strategie dell’ironia per sovvertire i cliché fascisti.”” Questa posizione
critica, combinata con lenfasi sugli scenari teatrali che sconvolgono
le narrazioni dominanti, si radica a Roma al suo ritorno. Strategie che

emergono anche nei dialoghi con gli artisti del circolo neoromanti- 3. Leda Mastrocinque, Senza
titolo, c. 1957, collage su

co attivo nella Capitale e denigrate dalla critica ostile.'® La ricezione .
tela, con piccolo paravento.

omofobica del lavoro di Cagli, basata su termini codificati, lo qualifi- Ubicazione sconosciuta. Crediti:
ca come «eccessivamente intellettuale» e «cerebrale» e definisce i suoi © Leda Mastrocinque. Courtesy
dipinti come «decadenti» e «piacevoli».'” Si sospetta che lartista sia Irene Grazioli.

collegato a una cabala segreta con scopi illeciti.'® Nel 1950, per esem-

pio, Cagli viene considerato il «formidabile regista» dell’«inconsueto

apparato mondano che circonda la venuta a Roma del pittore [Pavel]

Tchelitchew»."” Con queste parole, il critico Alfredo Mezio attribuisce

il loro distacco non solo alla compagnia esclusiva che frequentano,

ma anche alle loro astruse teorie pittoriche e, sebbene cio rimanga un

non detto, alla loro omosessualita. Sono «teologi» di «una pittura in

cui Piero della Francesca e Il Poliziano incontravano con Einstein e

la psicologia di Jung nel regno delle idee pure, della geometria e della

matematica». Per comprendere le opere pil recenti di Cagli, «una serie

di gabbie e di trappole» — sostiene Mezio — occorrerebbe «un compli-

cato commentario scientifico e matematico».?

Grazie al loro esilio condiviso negli Stati Uniti e alla presentazione

da parte di Cagli dell’opera di Berman alla Galleria dell’Obelisco nel
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1949, i critici italiani ostili allineano i dipinti di Berman con la cultura
consumistica americana e una Roma artificiale prodotta per i turisti
americani.”! Secondo Mezio, Berman produce «un surrealismo [che] si
& americanizzaro e si impone all’ Europa come un oggetto di lusso». E
lartefice della «pittura in cellofan, quello anche si vede nelle riprodu-
zioni di Vogue e Harper’s Bazaar** Le composizioni di Berman ven-
gono paragonate alle stravaganze hollywoodiane ad alto budget come
Quo Vadis, la prima produzione di Hollywood sul Tevere. Nel film di
Steno, Un Americano a Roma, protagonista Alberto Sordi, una com-
posizione dipinta da un gruppo di artisti americani sottolinea artifi-
cialita della visione americana e la rappresentazione della Capitale nei
quadri di Berman.” Anche la tavolozza technicolor di Berman viene
interpretata come la prova di una collusione con il consumismo di
Hollywood. Evidenziando la somiglianza delle sue composizioni con
i set cinematografici, Berman crea un apposito schizzo a tutta pagina
per un articolo su «Fortune» in cui afferma la natura costosa dei film,
confezionati per le masse: «i canned goods piu costosi del mondo sono
prodotti a Hollywood».*

Fulcro di molti di tali scambi e bersaglio delle critiche ¢ la Galleria
dell’Obelisco. Gaspero del Corso e Irene Brin adottano la strategia
del gallerista americano Julien Levy di fare appello al glamour di
Hollywood e alle riviste di moda per pubblicizzare 'arte moderna.”
Si concentrano, in particolare, su quelli che Tirza Latimer definisce
i «modernismi eccentrici» dei cosmopoliti neoromantici Berman e
Tchelitchew, che, insieme al pit giovane Carlyle Brown, lavorano a
Roma negli anni Cinquanta.” Prodotta da e rivolta a influenti omo-
sessuali, la rivista trimestrale «View», edita da Charles Henri Ford,
compagno di Tchelitchew, esplora i campi sovrapposti di pittura,
grafica, danza e teatro, con un approccio interdisciplinare eclissa-
to dal modernismo autoreferenziale di Clement Greenberg. Latimer
dimostra come Greenberg abbia riformulato i Neoromantici quali
contrapposizioni devianti e decadenti al modernismo ipermaschile

della New York School.?”

Paraventi

Le modalita espositive di questo gruppo, oltre alle vetrine e al cellofan,
comprendevano anche i paraventi. Prova delle affinitd con Berman,
il trittico di Cagli dai motivi trompe-lveil che simulano frammenti di
carta ritrovata, creato per il cinema Fiamma nel 1949, riecheggiando il
formato e 'idea compositiva della coppia di paraventi a tre ante dello
stesso Berman.?® Questi ultimi sono concepiti quale omaggio perso-
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nale a sua moglie, l'attrice Ona Munson, e come insieme decorativo
per la sua casa.” Costruzioni, queste, legate al lavoro di Berman come
scenografo teatrale, celebrato in una mostra organizzata dal MoMA
nel 1947. George Amberg, nella sua prefazione al catalogo, afferma
che «molti dei dipinti da cavalletto [di Berman] suggeriscono nella
struttura e nella composizione, negli effetti di luce e nell’atmosfera,
immagini idealizzate di scenari illusionistici».*°

A Roma, LObelisco — dove sia Berman che Rauschenberg espongo-
no le proprie opere — diviene un luogo particolarmente fertile per la
contaminazione tra pittura e arti decorative. In un articolo pubblicato

su «Domus» nel giugno 1949, Irene Brin sottolinea come Laurance

4. Eugene Berman, installazione
di oggetti dalla collezione
dell’artista nel suo appartamento
a Palazzo Doria Pamphilj, Roma.
Fotografia di Robert Emmett
Bright. Roma, American
Academy in Rome, Photographic
Archive.
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e Isabel Roberts abbiano afhdato la decorazione di «una saletta dei
capricci» a Villa Aurelia — sede dell’American Academy in Rome — a
Dario Cecchi.®' Scenografo e costumista, Cecchi dipinge il paravento
a quattro ante in rosso vivo con disegni trompe-/veil nel 1948, mentre
lavora al film neorealista Sozto il Sole di Roma. Nel 1949 e nel 1951,
Leda Mastrocinque, sposata con il regista Camillo Mastrocinque e pa-
drona di casa in un importante salotto artistico frequentato da Cagli e
molti altri, espone nella vetrina dell’Obelisco una serie di vassoi e para-
venti trovati nei mercatini delle pulci e nei negozi dell’'usato.’> Decora
paraventi con motivi astratti, echi del lavoro di Jean Cocteau e Max
Ernst, e collage realizzati con immagini ritagliate da giornali e riviste
(fig. 3). I collages della Mastrocinque, che decora anche i tavolini e il
bancone del Caff¢ Canova in piazza del Popolo a Roma, sono costan-
temente associati alle arti applicate e decorative.” Nel 1957, Lorenza
Trucchi sottolinea perd come la Mastrocinque applichi spesso ele-
menti di collage su composizioni dipinte, create con tecniche prese a
prestito dagli espressionisti astratti: «seguendo tra i primi o addirittura
per prima in Italia, la tecnica di Pollock, Leda Mastrocinque inizia nel
’50 a decorare i suoi ‘vassoi’, lasciando scorrere sulla superficie piana il
colore liquido dall’alto».** Trucchi osserva come la Mastrocinque abbia
arricchito la sua appropriazione della tecnica del dripping astratto di
Pollock con il collage, salvandosi da «qualsiasi accademismo rimanen-

do nel campo della decorazione».?

Bricolage

Nei paraventi di Mastrocinque, quindi, si rinviene la stessa visione
dell’Espressionismo astratto, contaminata dalle tecniche decorative,
che caratterizzera qualche anno dopo i Combines di Rauschenberg. 1
Combines, infatti, animati da «un’estetica incollata» concepita da un
«bricoleur urbano», per usare le parole di un critico ostile, devono
qualcosa alle manifestazioni tridimensionali del trompe-locil e delle
scenografie teatrali di Berman, cosi come ai loro echi nelle opere di
Cecchi e di Mastrocinque.** Come Rauschenberg, i collages di dise-
gni, acquerelli e dipinti di Berman nei paraventi per Ona Munson
sono legati a un’intima e complicata storia personale che diviene an-
cora piu personale dopo il suicidio di Munson nel 1955, provocan-
do il definitivo trasferimento di Berman a Roma nel 1957. Secondo
William Rubin, i Combines di Rauschenberg sono «a volte privati in
modo quasi imbarazzante».”” Condizionati da un tale discorso omo-
fobo, i Combines di Rauschenberg sono denigrati da vari critici per
le loro afhnita con «Harper’s Bazaar», la pittura decorativa, i beni di
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lusso, le vetrine e le scenografie teatrali, tutti intrecciati nella per-
cezione delle pratiche interdisciplinari dei neoromantici.”® Gia dagli
anni Quaranta, grazie a Clement Greenberg e ai critici ostili in Italia,
Berman, in particolare, viene considerato la personificazione dell’a/-
tro eccentrico del Modernismo.

Lambiente romano, quindi, prepara il terreno per 'uso di materiali de-
corativi, compresi i tessuti, e le costruzioni simili ai paraventi, da parte di
Rauschenberg, come parte di cio che Tom Folland definisce il «gueering
della rappresentazione», ciog, le strategie di resistenza, portando alla luce

Valtro degradato del Modernismo: il femminile, la merce, il decorativo, 5. Robert Rauschenberg,
Untitled [Scatole personali], 1953,

il teatrale. Una lettura gueer dei Combines li vede come operanti senza £
stampa alla gelatina d’argento.

un testo coerente, partendo dai commenti dei critici che discernevano il New York, Robert Rauschenberg
loro effetto pittorico come minaccia all'ordine sociale dominante. Una Foundation. Crediti: © Robert
delle vie pitt ovvie per la trasmissione di queste idee coltivate nell’am- Rauschenberg Foundation.
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bito queer a Roma da Rauschenberg a Thek ¢ Cy Twombly, compa-
gno di viaggio e amante di Rauschenberg nei primi anni Cinquanta, e
cicerone per Thek a Roma, insieme a Topazia Alliata.* Le sculture di
Twombly, come le opere di Rauschenberg e Thek, sono state parago-
nate ai «feticci» e gli «oggetti di rito».** Inoltre, il critico Frank O’Hara
ha descritto le sculture di Twombly esposte alla Stable Gallery a New
York nel 1954 come «spiritose e funebri (witty and funereal)».** All'inizio
degli anni Sessanta, Twombly, nella serie Ferragosto, ribadisce le qualita
abiette del Bed di Rauschenberg, spesso chiamato il primo Combine. Le
qualita abiette dei ‘Meat Pieces’ di Thek emergono anche grazie a questi
intrecci. Come sottolineato da David Breslin, la fusione tra paesaggio e
biologia umana — o I'esame dettagliato del corpo in forma di paesaggio
— nel quadro intitolato Sicily di Thek deve molto ai dipinti di Ferragosto
di Twombly.** Una recensione nel 1952 annota come tali elementi ri-
sultino intrecciati anche nei collages di Mastrocinque, citando «i colori
[che] hanno preso autonomia in grovigli di astratto senso ma di piace-
vole vista. Ghirigori geografici, esplorazioni al microscopio, forse vecchi
trattati d’anatomia».”® Le catene molecolari in Sicily compaiono anche
nei dipinti di Cagli, Tchelitchew, Giuseppe Capogrossi e Carlyle Brown.
Quest’ultimo indica la sua intenzione di esprimere la «costruzione mole-
colare dell'universo» gia dal 1946.% Resilienti all'interpretazione e privi
di referenti iconografici, essi fanno parte della panoplia delle mutazioni
del Surrealismo a Roma sviluppate da Cagli e dai suoi colleghi neoro-
mantici. Descrivendo la propria pittura di natura morta, Brown addita
la mancanza di significato al di fuori di se stessa o della percezione dello
spettatore: «un dipinto ¢ il proprio commento. Lunica interpretazione ¢
data dall'occhio».® Cio trova eco nelle affermazioni di Rauschenberg e
di Thek sulla resistenza delle loro opere all’interpretazione.

Scatole personali

Mentre ¢ ancora a Roma, Thek traduce in tre dimensioni la sua indagi-
ne pittorica sulla carne cruda, trasformando il torso di un guerriero in
un écorché, un corpo scorticato, con cera e pittura acrilica.® Tornato a
New York, inizia la scrupolosa costruzione dei ‘Meat Pieces’, oggetti de-
corativi, abietti, racchiusi in teche di plexiglass. Poiché Pincus-Witten
definisce Thek un «surrealista decisamente ortodosso», soffermandosi
sulle dozzine di «straordinarie scatole» contenenti i Religuiari tecnolo-
gici installati all’esterno della 7omba, ho la sensazione che queste sca-
tole e le loro qualita feticistiche debbano qualcosa alle modalita espo-
sitive impiegate proprio da Berman e Rauschenberg a Roma. Quando
lo stesso Berman allestisce la sua casa su due piani a Palazzo Doria
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Pamphilj nel 1957 realizza un’installazione che sembra proprio una
versione monumentale delle Scazole personali di Rauschenberg (figg.
4-5). Inoltre, i pezzi di carne di Thek realizzati ossessivamente a mano
e racchiusi in teche trasparenti, oggetti feticcio o ex voto attribuiti dai
critici a un gusto surrealista trasgressivo per il macabro, suggeriscono,
come detto, forti affinitd con cid che Folland definiva il «gueering della
rappresentazione» di Rauschenberg.

Comprendere l'intera portata di tali affinita richiede, io credo, una
profonda riconsiderazione di Roma, della sua sottocultura gueer e della
condizione di esilio quali fattori centrali nella stessa critica gueer delle
pratiche moderniste anche a New York. Pincus-Witten suggerisce che
il tentativo di Thek di creare un mondo immutabile e senza tempo in
The Tomb sia una metafora della «perdita di sé (schizofrenia)».” Questa
¢ certamente la condizione artistica che Thek, lavorando a Roma, con-
divide con molti artisti, tra cui Rauschenberg, Cagli ¢ i Neoromantici.
Gli intrecci tra loro sono stati troppo spesso sottovalutati e poco ap-
profonditi nelle articolate e complesse implicazioni reciproche.
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