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Editoriale

Davide 1acagnina

Per questo nuovo numero de «La Diana» recuperiamo la formula del
fascicolo monografico con interventi raccolti e selezionati, secondo le
consuete procedure di una open call e delle conseguenti azioni di valu-
tazione/validazione, intorno a un unico tema: il collezionismo d’arte
antica nella Firenze granducale negli anni della Restaurazione. A dare
conto del taglio, della cronologia e dei temi affrontati ¢ I'introduzione
che segue. Basti in questa sede richiamare 'opportunita, pienamente
condivisa e sostenuta dal comitato scientifico e dal comitato di redazio-
ne, di dedicare alcune uscite della rivista a momenti di approfondimen-
to originati nell'ambito dell’attivita didattica e di ricerca della Scuola di
Specializzazione di Siena. Nel caso di specie di tratta del lavoro di tesi
di diploma di Mattia Barana (e prima ancora di laurea magistrale) che ¢
poi diventato un progetto di ricerca dottorale e argomento di un conve-
gno internazionale celebratosi a Firenze nel 2024 e organizzato nell’'am-
bito delle attivita didattiche del Dottorato di Ricerca in Storia delle Arti
e dello Spettacolo (Universita degli Studi di Firenze, Universita degli
Studi di Pisa, Universita degli Studi di Siena). Non tutti i partecipanti
al convegno hanno aderito al progetto di questa pubblicazione, mentre
altri, esterni a quella iniziativa, hanno inviato le loro proposte a inte-
grazione di un panorama assai ricco di implicazioni e di sfaccettature
(dalla critica al mercato, dal restauro alla tutela) e ben lungi dall’essere
stato esaurito nella sua complessita. Al contrario, come da mandato e
‘missione’ dell’azione formativa della nostra Scuola, per questo fascico-
lo, I'obiettivo era quello di sollecitare ulteriori occasioni di ricerca e di
confronto e di mettere in dialogo allievi senesi di oggi e di ieri con una
pitt ampia platea di interlocutori, autori e lettori internazionali, che
hanno trovato spazi di intervento e di interesse, su pit fronti di indagi-
ne, nei contributi qui impaginati: i nomi degli autori e il prestigio delle
istituzioni cui afferiscono gratificano i nostri sforzi e ci esortano a fare
sempre di pitt e meglio nella direzione intrapresa.

Come gia anticipato nell’editoriale dell’'ultimo numero, si avvicina il
cinquantesimo compleanno della Scuola: un traguardo che non man-
cheremo di celebrare, con la soddisfazione dei molti risultati positivi
raggiunti e con la preoccupazione e I'impegno per il futuro che ci at-
tende, in anni di profonda crisi scientifica e istituzionale della disci-
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plina e del suo riconoscimento pubblico. Lasciando per il momento
da parte la lunga lista delle questioni spinose di cui si ¢ detto negli
editoriali precedenti e che esigono una vigilanza lucida e quanto piu
partecipata possibile, mi sia consentito di ricordare almeno I'ultimo
riconoscimento de «La Diana» come Diamond Open Access Journal
perché risultata conforme al modello di pubblicazione accademica che
non prevede costi né per chi scrive né per chi legge. Pertanto, USiena
Press e Firenze University Press hanno incluso la testata all'interno del
Diamond Discovery Hub (DDH), un indice di riviste accademiche
in Diamond Open Access progettato per incrementare la visibilita, la
reperibilita e la disseminazione della ricerca a livello internazionale. Il
Diamond Discovery Hub ¢ un servizio dell’European Diamond Ca-
pacity Hub (EDCH), network di cui Firenze University Press fa parte
in qualita di ‘Diamond Trusted Publisher’.

Non si tratta di un mero adempimento formale. Il riconoscimento de-
finisce il senso dell’operazione della nostra rivista e I'intendimento di
un’attivita di ricerca rigorosa, innovativa e originale, sempre pili acces-
sibile e prossima alle esigenze e alle aspettative non solo degli addetti
ai lavori. Senza nulla cedere alla tentazione di una facile divulgazione
(che, utilissima, deve affidarsi necessariamente perd ad altri canali e ad
altri registri), la sfida che ci attende nello spazio ‘affollato’ del web, e
contro il suo assordante rumore di sottofondo, mira a conquistare (e
a difendere) un presidio di qualita cui guardare con fiducia e in cui
trovare la certezza di riferimenti solidi: un punto di approdo per il
lettore colto e informato, ma anche un punto di partenza e uno spro-
ne per una piu giovane generazione di studiosi in formazione, perché
coltivino con serietd, anche attraverso le pagine di una rivista come «La
Dianay, la passione per la disciplina e per la sua pratica.
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[La Toscana della Restaurazione
come crocevia internazionale:

mercato artistico, collezionismo, critica,
tutela, conservazione

a cura di
Mattia Barana, Roberto Bartalini e Davide Lacagnina



Introduzione

Mattia Barana, Roberto Bartalini e Davide 1 acagnina

Florence n’est qu'un musée plein d’étrangers.!

Con questa definizione lapidaria, Stendhal descrive la citta tra le pagine
del suo zibaldone’ Rome, Naples et Florence: una sintesi tutta letteraria
di due z0poi della Firenze della Restaurazione che contiene, a ben guar-
dare, due affermazioni vere solo per metd. Da un lato, la percezione
della citta come immenso deposito di memorie artistiche e culturali;
dall’altro, la presenza costante di comunita internazionali di viaggia-
trici e viaggiatori che, come osservava lo stesso autore, «y transportent
leurs usages», contribuendo a fare della capitale del Granducato uno
dei principali luoghi di incontro e di scambio dell’Europa ottocentesca.
E proprio da questo secondo aspetto che conviene prendere avvio. La
Restaurazione, che si apre in Toscana con il ritorno di Ferdinando III
sul trono granducale nel settembre del 1814, vede un lungo periodo di
sostanziale tranquillita durante il governo di Leopoldo II, protrattosi
fino alle soglie dell’'Unita italiana. In un quadro di relativa stabilita
politica e amministrativa, il Granducato si inserisce pienamente nelle
trasformazioni che interessano I'Europa all'indomani del Congresso
di Vienna: dopo i decenni segnati dalle guerre rivoluzionarie e
napoleoniche, il continente sembra infatti recuperare un equilibrio
che favorisce la ripresa degli scambi, della mobilita e delle relazioni
culturali su scala internazionale.

In questo contesto Firenze occupa, lungo la penisola, una posizione
privilegiata. La progressiva borghesizzazione, la diffusione di nuovi
strumenti editoriali destinati a orientare il viaggio, il miglioramento
delle infrastrutture e I'inizio dell'implementazione delle reti ferroviarie
contribuiscono — ¢ noto — a mutare profondamente le modalita della
mobilitd europea (e non solo). Il Grand Tour, appannaggio delle élite
aristocratiche, tende progressivamente a ridefinirsi in forme pitt ampie
e articolate di turismo culturale, coinvolgendo nuove categorie di visi-
tatrici e visitatori.” Firenze e il Granducato divengono una tappa im-
prescindibile di itinerari che non cercano sulle rive dell’Arno le vestigia
della classicita, tradizionalmente associate a Roma, ma si aprono a un
panorama storico e artistico differente. Il Granducato offre infatti la
possibilita di confrontarsi con molteplici stratificazioni culturali: nasce
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Lidea di Firenze, per mutuare il felice titolo di un convegno di qual-
che anno fa.’> Accanto all’eredita dell’antiquaria etrusca, destinata poi
a esercitare un fascino crescente nel corso del XIX secolo e soprattutto
nella prima meta del XX, si impongono con forza gli immaginari legati
alla stagione del pieno Rinascimento e di una certa pittura di marca
devota o classicista tanto apprezzata, come per esempio quella di Carlo
Dolci. Un nodo imprescindibile ¢ costituito, poi, da quel Medioevo di
cui la cultura ‘romantica’ europea si va progressivamente approprian-
do, reinterpretandolo, dopo la riscoperta da parte degli studi eruditi
e dei collezionisti settecenteschi.* Dante e Petrarca, insieme a Giotto
e ai cosiddetti pittori ‘primitivi’, iniziano a dar vita a un immaginario
che desta, pur con tempi e gradi diversi, gli interessi degli intellettuali
europei, divenendo riferimenti di una nuova sensibilita che trova in
Toscana uno dei suoi principali luoghi di elaborazione.

Mentre in Francia si consolida una nuova attenzione per il Medioe-
vo grazie agli scritti di Alexis-Frangois Rio,” Prosper Mérimée e Jules
Quicherat e alle campagne di restauro promosse da Eugéne Viollet-
le-Duc,® in Inghilterra matureranno sensibilita analoghe che trovano
una delle loro espressioni piti alte nella riflessione di John Ruskin’ e,
successivamente, nelle esperienze della confraternita dei Preraffaelliti.
A entrambi i paesi sulle sponde della Manica la Toscana appare un
terreno di verifica e di confronto con un patrimonio che sembrava
custodire le origini stesse dell’arte europea. Non sorprende, dunque,
che Firenze e il Granducato si collochino al centro di una fitta rete
di relazioni che collega Londra, Parigi, Berlino e Monaco e che, gia a
date relativamente precoci, si estende fino agli Stati Uniti.? E difficile
sopravvalutare le conseguenze di questa congiuntura. Gli anni della
Restaurazione coincidono infatti con la nascita o la riorganizzazione
di importanti collezioni pubbliche europee, con la progressiva istitu-
zionalizzazione della storia dell’arte come disciplina autonoma, con
laffermazione delle pratiche della connoisseurship e con 'emergere di
una moderna cultura della tutela.

Se torniamo alla definizione di Stendhal posta in apertura, appare allo-
ra evidente come Firenze e il Granducato siano ben pitt di un semplice
«musée plein d’étrangers» — se diamo a «musée» il senso ottocentesco
di luogo statico, enciclopedico e un po’ polveroso — e come il loro
posto sulla scacchiera internazionale non possa essere squalificato. In
questo quadro, la Toscana non ha un ruolo meramente ricettivo o
passivo, né funge soltanto da teatro aperto a un’emorragica e sregolata
dispersione del patrimonio, come spesso si legge. Al contrario, il
Granducato si configura come uno dei principali luoghi di incontro
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fra la domanda internazionale di opere d’arte e la disponibilita di
un patrimonio eccezionale, ulteriormente arricchito in conseguenza
delle soppressioni religiose leopoldine e poi napoleoniche: un crocevia
nel quale si definiscono pratiche, competenze e modelli destinati a
esercitare una profonda influenza sulla cultura artistica europea del
XIX secolo.’

Non solo: la disponibilita di dipinti, sculture e manufatti provenienti
da istituzioni ecclesiastiche e raccolte private offre opportunita senza
precedenti a collezionisti, mercanti, direttori di museo e intermediari;
ed ¢ proprio nel contatto diretto con il patrimonio toscano che si for-
meranno molte delle competenze che caratterizzano la connoisseurship
ottocentesca.'” Qui, studiosi, conoscitori e viaggiatori si confrontano
con opere spesso assenti dalle grandi collezioni pubbliche europee;
qui maturano nuove riflessioni sul restauro, sulla conservazione e sulla
tutela, in risposta alla necessita di comprendere, preservare e rende-
re nuovamente leggibile un patrimonio vastissimo e per molti aspetti
poco esplorato. La nuova circolazione delle opere investe direttamente
anche il mondo della conservazione. Numerosi dipinti e manufatti,
spesso marginalizzati da tempo all’interno di complessi ecclesiastici a
seguito del mutare delle prassi liturgiche, tornano a essere oggetto di
attenzione. Si pongono cosi problemi inediti, che contribuiscono all’e-
laborazione di pratiche e metodologie che segnano profondamente la
cultura del restauro ottocentesco. Parallelamente, I'intensificarsi degli
studi archivistici, delle attivitd di catalogazione e della connoisseurship
alimenta la progressiva definizione di strumenti interpretativi destinati
a occupare una posizione centrale nella disciplina storico-artistica. La
fortunata stagione di ricerche che vede all’opera protagonisti come Jo-
hannes Gaye e Carl Friedrich von Rumohr,'" insieme a studiosi italiani
quali Ettore Romagnoli, Carlo Pini e i fratelli Milanesi, testimonia
questa rinnovata attenzione alle fonti documentarie.

E dunque in questo intreccio di mercato, collezionismo, studio, restau-
ro e tutela che si collocano alcune delle vicende piu significative della
Toscana della Restaurazione. Lungi dall’essere una semplice periferia
fornitrice di opere per i grandi musei europei, Firenze e il Granducato
appaiono come un laboratorio privilegiato della modernita storico-ar-
tistica, uno spazio nel quale la circolazione di opere si accompagna alla
nascita di saperi, pratiche e istituzioni che contribuiscono in maniera
decisiva a ridefinire il rapporto dell’Europa con il proprio patrimonio
artistico. Data la natura della congiuntura europea, appare evidente
anche la necessita di affrontarne lo studio attraverso prospettive di ri-
cerca differenti e complementari. La ricostruzione della storia della

LADIANA | 11 | 2026 8



_ Mattia Barana, Roberto Bartalini e Davide Lacagnina | Introduzione

tutela e della conservazione s’intreccia costantemente con quella del
commercio delle opere e del mercato antiquario, mentre la storia della
formazione del gusto dialoga con la letteratura artistica, con la lette-
ratura di viaggio e con le pratiche della connoisseurship; la circolazione
degli oggetti procede di pari passo con quella delle idee, delle persone
e dei modelli interpretativi.

E a partire da questa consapevolezza che prende forma il presente
numero monografico, che fa propri punti di vista diversi. La varieta
dei temi affrontati, delle metodologie di indagine e delle chiavi di let-
tura nelle pagine che seguono riflette la complessita di una stagione
nella quale mercato, collezionismo, tutela, restauro, critica e letteratu-
ra artistica appaiono come aspetti inscindibili di una medesima realta
storica. Una prospettiva che invita a superare letture parziali e compar-
timentazioni disciplinari, restituendo a questo contesto la ricchezza e
la complessita che gli sono proprie.

Proprio nel solco di queste riflessioni si colloca il contributo di Su-
sanna Avery-Quash, dedicato a una delle figure che pil efficacemente
incarnano le dinamiche internazionali che trovano nella Toscana della
Restaurazione uno dei loro principali punti di snodo: Sir Charles Lock
Eastlake, primo direttore della National Gallery di Londra. Come mo-
stra Avery-Quash, il rapporto tra Firenze e Londra occupa una posizio-
ne centrale nelle vicende biografiche e professionali di Eastlake e s’in-
treccia strettamente con la riscoperta e la valorizzazione dei cosiddetti
‘primitivi’ italiani. La necessita di colmare le lacune della collezione
nazionale britannica, ancora carente nel settore della pittura italiana
pill antica soprattutto a confronto con i musei berlinesi, spinge infatti
la National Gallery a individuare nella conoscenza dell’arte italiana
uno strumento essenziale per il proprio sviluppo. E in questo conte-
sto che assumono un ruolo decisivo i viaggi compiuti da Eastlake nel
Granducato e i rapporti di collaborazione con il fidato travelling agent
bavarese Otto Miindler, figura chiave che contribuisce in maniera rile-
vante alla costruzione della rete di acquisizioni della Galleria.
Lindagine ricostruisce il processo attraverso il quale Eastlake si dedica
alla composizione di una raccolta di dipinti toscani delle origini capace
di conferire alla National Gallery profondita storica: una ricerca dei
maestri pit antichi che risponde, come titola Avery-Quash, alle fina-
lita pitt moderne. Al centro, infatti, c’¢ la volonta di portare avanti la
costruzione di una collezione nazionale concepita come strumento di
educazione pubblica, di credito nazionale e di affermazione culturale.
Come dimostra Avery-Quash attraverso un’attenta ricostruzione del-
le opere acquistate, I'ingresso dei ‘primitivi’ toscani nella galleria di
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Trafalgar Square non soltanto ne trasforma il profilo scientifico e cul-
turale, ma contribuisce a ridefinirne 'organizzazione, le strategie di fi-
nanziamento, il personale e, pili in generale, il prestigio internazionale.
Lanalisi dei tentativi di acquisizione restituisce, peraltro, 'immagine
di un Granducato tutt’altro che inerme di fronte alla pressione del
mercato internazionale: pur con limiti e applicazioni non sistematiche,
¢ chiara infatti l'esistenza di strumenti potenzialmente in grado di in-
tervenire sulla circolazione delle opere, fino a impedirne 'esportazione
nei casi ritenuti pitt sensibili. Non ¢ privo di significato, sottolinea
lautrice, che Eastlake si trovi talvolta costretto a orientare le proprie
acquisizioni verso opere gia fuori dal territorio toscano, evitando cosi
gli ostacoli posti dalla legislazione granducale e dall’azione degli organi
preposti alla tutela. La stagione di acquisti, infine, ha luogo nonostante
una nota ritrosia di Eastlake, provetto pittore accademico neovene-
ziano, nei confronti della pittura medievale toscana, che continuera a
considerare soprattutto per il suo valore storico pitl che estetico — con
la significativa eccezione dell’Angelico, che gode da sempre di uno sza-
tus speciale.

Il tema della fortuna della pittura trecentesca e quattrocentesca fioren-
tina e della sua veicolazione nel Regno Unito filtra anche nel successi-
vo contributo di Julie Sheldon che, come contraltare al saggio dedicato
a Charles Lock Eastlake, propone una disamina del ruolo svolto dalla
moglie del direttore della National Gallery, Lady Elizabeth Eastlake
(nata Rigby), figura di primo piano nel panorama culturale vittoriano
e protagonista di un’attivitd di mediazione intellettuale che solo negli
ultimi anni ha iniziato a ricevere la meritata attenzione.

Il contributo prende le mosse dal primo soggiorno fiorentino di Lady
Eastlake, compiuto nel 1855 al seguito del marito: un’autentica espe-
rienza formativa. Libera dagli obblighi professionali che scandiscono
'agenda del consorte, la scrittrice vive infatti il contatto con il patri-
monio artistico toscano come un’occasione di studio e di approfondi-
mento personale, maturando una passione destinata a segnare profon-
damente la sua riflessione successiva. Firenze ¢ un’epifania: guardando
retrospettivamente a questa esperienza, la definird come uno dei mo-
menti fondativi della propria «art worship» — peraltro un momento
relativamente breve. Lady Eastlake visita Firenze soltanto in quattro
occasioni e, come sottolinea 'autrice, il tempo complessivamente tra-
scorso in cittd ammonta a poco piu di otto settimane.

Eppure, 'incontro con i cosiddetti «true pre-Raphaelites», come Lady
Eastlake ama definire i maestri del Quattrocento italiano, segna una
svolta decisiva nel suo percorso intellettuale. In un’epoca in cui l'ap-
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prezzamento per la pittura fiorentina precedente a Raffaello rimane
confinato a una cerchia ristretta, Lady Eastlake si schiera apertamen-
te a favore di artisti quali Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandaio,
Filippo Lippi e Filippino Lippi, i «great four» che ricorrono nei suoi
scritti e nella sua corrispondenza. Come emerge dalle pagine analiz-
zate da Sheldon, ¢ significativa la consapevolezza con cui la scrittrice
si colloca all’interno di una comunita ancora minoritaria di estimato-
ri dell’arte fiorentina delle origini — «a chosen few» — che lei tentera
di irrobustire, assumendosi consapevolmente il compito di ampliarne
il perimetro attraverso articoli, recensioni, lettere e pubblicazioni. La
ricostruzione proposta da Sheldon evidenzia, inoltre, come questa at-
tivita di mediazione culturale si sviluppi attraverso molteplici canali,
insistendo sulla caratura dell’'intellettuale: accanto alla scrittura critica,
trovano spazio la pratica del disegno e della copia dai maestri antichi,
Iassidua frequentazione delle collezioni fiorentine e il fitto confronto
con figure centrali della cultura artistica britannica, da John Ruskin a
Gustav Waagen. Ne emerge il profilo di una studiosa autodidatta ma
straordinariamente consapevole, la cui conoscenza dell’arte italiana si
costruisce progressivamente attraverso l'osservazione diretta delle ope-
re e la riflessione critica.

La ricerca, 'acquisto e la diffusione delle opere dell'arte medievale e
rinascimentale toscana producono conseguenze che travalicano am-
piamente i confini del Granducato. Una volta entrati nelle collezioni
pubbliche e private europee, questi dipinti pongono infatti questioni
nuove, legate alla loro conservazione, al loro restauro e, pitt in gene-
rale, alla loro presentazione al pubblico. Il saggio di Matthew Hayes
si colloca all'incrocio fra questi temi, spostando I'attenzione dalle di-
namiche del mercato a quelle della conservazione e mostrando come i
due ambiti risultino profondamente vicini.

Al centro della sua indagine si trova ancora una volta la figura di Char-
les Lock Eastlake, osservata perd da una prospettiva diversa rispetto a
quella affrontata nei contributi precedenti. Hayes ricostruisce infatti
le vicende conservative di alcune delle opere acquistate dal direttore
della National Gallery durante i suoi soggiorni fiorentini, utilizzan-
dole come osservatorio privilegiato per comprendere il ruolo svolto
da Firenze nella storia europea del restauro ottocentesco. Ne emerge
I'immagine di una citta che, alla meta del XIX secolo, rappresenta an-
che un centro internazionale per la diffusione di competenze tecniche
e specialistiche cui guardano musei, collezionisti e istituzioni interna-
zionali. Uno degli aspetti pit significativi messi in luce riguarda pro-
prio il prestigio di cui godono i restauratori fiorentini e le gallerie nel
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panorama europeo: le consulenze richieste da istituzioni straniere, i di-
battiti sulla pulitura dei dipinti, le riflessioni sulla patina, sui materiali
e sui limiti stessi dell’intervento conservativo mostrano come Firenze
sia parte integrante di una rete internazionale di scambi e di confronti
tecnici. In questo contesto, figure quali Antonio Ramirez di Montal-
vo, Ugo Baldi, Antonio Garagalli e, negli anni successivi, Ulisse Forni
assumono una statura che travalica la dimensione locale, contribuendo
alla definizione di pratiche e principi destinati a circolare ben oltre i
confini. Il contributo evidenzia come il restauro ottocentesco diven-
ga uno degli ‘spazi’ privilegiati nei quali si definiscono il valore delle
opere, il gusto del pubblico e il ruolo educativo dei musei. Attraverso
casi concreti, Hayes mostra come mercato, restauro e collezionismo
siano intrecciati: le vicende delle tavole di Benozzo Gozzoli, Francesco
Botticini e della bottega di Botticelli, affidate alle cure di Ugo Baldi
prima del loro trasferimento a Londra, consentono di seguire il per-
corso attraverso cui un’opera viene selezionata, restaurata e presentata
in una moderna collezione pubblica. Ne emerge una circolazione che
non riguarda soltanto i dipinti, ma anche pratiche, metodologie e sa-
peri nel campo della conservazione destinati a diffondersi ben oltre i
confini della Toscana.

Dopo il primo ‘trittico’ di saggi legato alle figure di Charles Eastlake
e alle questioni di collezionismo, ricezione e conservazione dei dipin-
ti italiani nel contesto britannico, il focus del volume si sposta su Fi-
renze con i contributi di Clare Pettitt, Mattia Barana e Elena Marta
Manzi, pur mantenendo costante la prospettiva internazionale. Laf-
fondo di Pettitt ¢ dedicato alla figura di Susan Horner (1816-1900),
scrittrice, viaggiatrice e futura autrice, insieme alla sorella Joanna,
della fortunata guida Walks in Florence (1873). Attraverso I'analisi di
due manoscritti conservati presso il British Institute of Florence, ri-
spettivamente relativi ai soggiorni italiani del 1847-1848 e del 1861-
1862, Pettitt propone una riflessione originale sui diari di viaggio,
sugli album e sugli scrapbook come strumenti di produzione cultu-
rale, restituendo il proprio status storiografico a forme documenta-
rie e di critica spesso considerate ancillari. Lautrice mostra come i
quaderni di Horner si configurino come palestre di conoscenza nelle
quali l'osservazione diretta, il disegno, la lettura, il ritaglio di giornali
insieme alla raccolta di immagini, alla trascrizione di testi e finanche
la riflessione politica tessono una trama a maglie fitte. In particolare,
il secondo diario, composto durante il lungo soggiorno fiorentino
dei primi anni Sessanta, assume la forma di un oggetto complesso
e stratificato, nel quale fotografie, schizzi, fiori essiccati, articoli di
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giornale e annotazioni manoscritte convivono in una struttura che
da una testimonianza viva della natura stessa dell’esperienza culturale
della Firenze ottocentesca.

Attraverso una serie di genres of knowledge individuati dall’autrice, il
saggio ricostruisce il rapporto, perfino corporeo e fisico, di Horner con
la cittd: emergono cosi il suo accesso privilegiato alle collezioni fioren-
tine, favorito da figure come il marchese Feroni agli Ufhzi e Giuseppe
Migliarini, la pratica del disegno come strumento di studio e com-
prensione delle opere, l'interesse per 'archeologia e per I'arte antica,
ma anche l'attenzione verso gli artisti contemporanei e la vita culturale
cittadina. Firenze appare come una sorta di grande universita diffusa
e proteiforme, nella quale musei, chiese, biblioteche, collezioni e stu-
di d’artista contribuiscono alla formazione di una viaggiatrice colta e
consapevole. Accanto alla dimensione artistica, Pettitt dedica ampio
spazio alla partecipazione di Horner alle vicende politiche del Risor-
gimento: i suoi diari registrano il susseguirsi degli eventi rivoluzionari
del 1848, I'entusiasmo per la causa nazionale italiana, il ricordo della
repressione austriaca e il clima della Firenze postunitaria. Suggestiva
¢, infine, la riflessione sul rapporto tra questi materiali manoscritti e
Walks in Florence, la guida che rendera celebri le sorelle Horner pres-
so il pubblico anglosassone: Pettitt dimostra infatti come i diari non
costituiscano una fase preparatoria dell’opera a stampa, ma rappre-
sentino una diversa modalita di organizzazione dell’esperienza e della
conoscenza, fondata sulla mobilitd, sull’accumulazione e sulla giustap-
posizione di materiali eterogenei.

Il secondo elemento del ‘trittico’ dedicato a Firenze ¢ costituito dall’ar-
ticolo di Mattia Barana, che sposta 'attenzione su una figura profon-
damente radicata nel contesto cittadino e, al tempo stesso, inserita
entro una compatta rete di relazioni europee: il pittore-restauratore
e mercante Ugo Baldi (1800-1870). Attraverso un lavoro condotto
su fonti in parte inedite e integrate da documentazione dell’archivio
familiare, il contributo ricostruisce la vicenda di un protagonista rima-
sto a lungo ai margini della storiografia, generalmente ricordato per la
vendita alla National Gallery di Londra di un importante nucleo di di-
pinti del Medioevo toscano. Il saggio mostra, al contrario, come la sua
attivita si collochi all'incrocio di competenze diverse e complementari,
nelle quali pratica artistica, restauro, commercio e conoscenza storica
delle opere risultano ‘stanze’ vicine, comunicanti. Partendo dalla for-
mazione accademica, Barana segue la progressiva professionalizzazione
di Baldi da pittore e ritrattista a restauratore e antiquario, mettendo in
luce il ruolo svolto dall’esperienza diretta sulle opere nella costruzione
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di un’embrionale connoisseurship. Centrale risulta la societa costitui-
ta con Francesco Lombardi e la creazione dell’elegante showroom di
piazza Pitti, una delle prime raccolte dedicate sistematicamente ai co-
siddetti ‘primitivi’. Lungi dall’essere un deposito di opere in vendita,
la collezione si configura invece come uno spazio espositivo pensato
per una clientela internazionale, frequentato da studiosi, collezionisti e
viaggiatori e promosso attraverso cataloghi, guide e una rete di relazio-
ni che si estende ben oltre i confini del Granducato. Particolarmente
significativa & 'attenzione riservata ai rapporti tra Baldi e il mondo
degli studi storico-artistici: il contributo evidenzia infatti i legami con
figure come Gaetano e Carlo Milanesi, Carlo Pini e gli ambienti della
Societa degli Amatori di Belle Arti negli anni del cantiere delle Vize
vasariane edite da Felice Le Monnier, mostrando come il mercato dei
dipinti antichi, la ricerca erudita e la costruzione dell’interesse per la
pittura medievale procedano in maniera parallela.

Accanto alla dimensione mercantile, il saggio dedica ampio spazio
all’attivita di restauratore, ambito nel quale Baldi gode di una repu-
tazione tale da essere frequentemente consultato da istituzioni pub-
bliche e collezionisti stranieri. Attraverso I'analisi di casi significativi,
come il restauro della Pala di Vallombrosa del Perugino o gli interventi
condotti su importanti dipinti, emerge una concezione della conser-
vazione sorprendentemente avanzata, fondata sulla documentazione
degli interventi, sul controllo delle operazioni e sulla limitazione delle
integrazioni allo stretto necessario. Ne risulta il ritratto di un prota-
gonista che incarna il ruolo di Firenze quale crocevia internazionale,
restituendo cosi la complessita di una figura che, ben al di la dell’epi-
sodio della vendita dei ‘primitivi’ toscani a Eastlake, ha partecipato
attivamente alla costruzione di reti culturali, commerciali e relative alla
conservazione dei dipinti.

Lattenzione rimane saldamente appuntata su Firenze ma si sposta
dalla circolazione di persone, idee e collezioni alla biografia mate-
riale delle opere nel saggio di Elena Marta Manzi, che ricostruisce
la complessa vicenda del cosiddetto Trittico francescano del Beato
Angelico seguendone le sorti dall’originaria collocazione presso la
Compagnia di San Francesco in Santa Croce fino ai recenti restauri
condotti dall’Opificio delle Pietre Dure. Attraverso un’indagine che
accosta fonti archivistiche, storia del collezionismo e analisi conser-
vativa, il contributo intende ricostruire un capitolo finora poco noto
della fortuna ottocentesca dell’opera, concentrandosi in particolare
sulle vicende dei due pannelli laterali e sulla loro lunga permanenza
presso la Certosa del Galluzzo. Lautrice segue infatti le conseguenze
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delle soppressioni napoleoniche, che hanno determinato lo smem-
bramento della pala d’altare e la dispersione dei suoi componenti.
Attraverso documenti inediti, viene ricostruito il trasferimento dei
pannelli laterali alla Certosa del Galluzzo nel 1816 e il precario con-
testo nel quale sono stati conservati per oltre un secolo. Emergono
cosi le strategie adottate dalle comunita religiose per salvaguardare il
proprio patrimonio in una fase di profonde trasformazioni politiche
e amministrative, tra restauri, riallestimenti, tentativi di alienazione
e rapporti con collezionisti e benefattori privati. Particolarmente si-
gnificativo ¢ 'approfondimento dedicato agli interventi di restauro
ottocenteschi: I'analisi delle stratificazioni emerse durante gli ultimi
interventi conservativi consente infatti di distinguere le operazioni
precedenti e successive allo smembramento del trittico, ricostruendo
le modalita con cui le tavole sono state adattate a nuovi contesti e a
mutate esigenze.

In questo contesto, assumono rilievo il ripristino della cappella di San-
ta Maria alla Certosa nel 1841, promosso dal conte Eugenio Ponia-
towski, e gli interventi del pittore-restauratore Giovanni Bianchi, che,
nella ricostruzione di Manzi, hanno alterato profondamente I'aspetto
delle tavole attraverso nuove carpenterie, fastose dorature e integrazio-
ni decorative volte a inserirle armonicamente nel rinnovato ambiente
neogotico. Il contributo offre cosi una riflessione pitt ampia sul destino
delle opere d’arte dopo le soppressioni religiose: seguendo le vicende
del trittico tra Santa Croce, la Certosa, ’Accademia e infine il Museo
di San Marco, il saggio mostra come la storia conservativa di un’opera
costituisca un osservatorio privilegiato per comprendere le trasforma-
zioni del gusto, delle pratiche di tutela e delle politiche patrimoniali
nell'Italia dell’Ottocento.

A chiudere il numero monografico ¢ il contributo di Elisa Bruttini,
che, con un affondo su Siena e sul suo territorio, restituisce la me-
desima dimensione internazionale che attraversa I'intero fascicolo.
Mediante 'analisi di un nucleo di lettere inedite inviate tra il 1839 e
il 1845 dal pittore, collezionista e conoscitore tedesco Johann Anton
Ramboux a Carlo Pini, intellettuale senese e conservatore dell’Istitu-
to di Belle Arti di Siena, il saggio offre uno sguardo privilegiato sui
meccanismi che accompagnano la riscoperta della pittura dei ‘primi-
tivi’ e sulla fitta rete di relazioni che collega studiosi, artisti, restau-
ratori, mercanti e collezionisti nella Toscana della Restaurazione. Le
lettere restituiscono 'immagine di una Siena profondamente inserita
nei circuiti culturali granducali e, dunque, europei, meta di viag-
giatrici e viaggiatori stranieri, luogo di studio e di copia delle opere
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antiche e, al tempo stesso, terreno fertile per la formazione di nuovi
gusti collezionistici.

Emergono figure centrali della cultura storico-artistica dell’epoca,
come Francesco Nenci, Gaetano e Carlo Milanesi e lo stesso Carlo
Pini, protagonisti di una stagione di studi che associa all'indagine do-
cumentaria 'osservazione diretta delle opere e la pratica del restauro.
In questo contesto, Ramboux si rivela una figura particolarmente si-
gnificativa: artista, copista, collezionista e conoscitore, egli partecipa
attivamente alla formazione di un nuovo interesse per la pittura me-
dievale italiana, contribuendo alla sua diffusione nei paesi di lingua
tedesca. Tra gli aspetti rilevanti messi in luce dal contributo, il ruolo
svolto dal disegno, dalla copia e dalle tecniche di riproduzione nella
formazione della conoscenza storico-artistica. Attraverso i rapporti
tra Ramboux e Pini emerge infatti una rete di scambi che coinvolge
schizzi, lucidi, incisioni, litografie e informazioni attributive, resti-
tuendo 'immagine di una koiné internazionale di studiosi e cono-
scitori impegnata nella documentazione e nella diffusione dell’arte
toscana, prima dell’affermazione della fotografia come strumento di
studio. Il cuore del contributo, tuttavia, & il caso di studio dedicato
al polittico olivetano di Spinello Aretino, assunto dall’autrice come
esempio emblematico delle tensioni che caratterizzano il destino del
patrimonio artistico toscano nell’Ottocento. Attraverso una rico-
struzione delle vicende conservative, collezionistiche e commerciali
dell’opera, il saggio segue il progressivo smembramento del comples-
so, la dispersione dei suoi frammenti e il loro passaggio attraverso
collezioni private, musei e mercati internazionali. Ne emerge una
vicenda nella quale interessi eruditi, ambizioni collezionistiche e lo-
giche commerciali si amalgamano, rendendo difficile distinguere i
confini tra tutela e commercio, studio e volonta di arricchimento
personale.

Nel loro insieme, i contributi restituiscono 'immagine di una sta-
gione tutt’altro che di mera giuntura tra la fine dell’Ancien Régime
e le trasformazioni della seconda meta dell’Ottocento: il Granducato
nell’etd della Restaurazione si qualifica come un contesto di intensa
elaborazione culturale, nel quale si definiscono linguaggi, strumenti
e pratiche destinati a incidere profondamente. Molte delle catego-
rie attraverso cui ancora oggi osserviamo il patrimonio artistico, dal
valore attribuito alle opere del Medioevo e del primo Rinascimento
alle modalita della loro conservazione, esposizione e interpretazione,
trovano infatti in questi decenni almeno una parte delle proprie ra-
dici. Le vicende esaminate mostrano inoltre come tale processo non

LADIANA | 11 | 2026 16



_ Mattia Barana, Roberto Bartalini e Davide Lacagnina | Introduzione

sia riconducibile a pochi protagonisti o a singole istituzioni, ma si
sviluppi attraverso una pluralitd di figure, contesti e relazioni: stu-
diosi e studiose, restauratori e restauratrici, collezionisti, mercanti,
religiosi, funzionari, viaggiatrici e viaggiatori partecipano, ciascuno
con modalita differenti, alla costruzione di nuove modalita di cono-
scenza e di conferimento di significato alle opere d’arte. E proprio
questa fitta trama di connessioni, pil ancora dei singoli protagonisti,
a costituire uno degli aspetti piti fecondi della Toscana nell’eta della
Restaurazione e a suggerire nuove possibili direzioni di ricerca per gli
studi futuri.
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! Stendhal (Marie-Henri Beyle), Rome,
Naples et Florence, troisitme édition,
Delaunay, Paris, 1826, p. 121.

2 Sul Grand Tour si vedano almeno:
Christopher Hibbert, 7he Grand Tour,
Thames Methuen, London, 1987;
James Bazard, 7he Beaten Track: Euro-
pean Tourism, Literature and the Ways to
culture: 1800-1919, Clarendon Press,
London, 1993; Actilio Brilli, Quan-
do viaggiare era unarte. Il romanzo del
Grand tour, il Mulino, Bologna, 1995;
Idem, I/ viaggio in Italia. Storia di una
tradizione culturale, il Mulino, Bologna,
2006; Ricciarda Ricorda, La letteratura
di viaggio in Italia. Dal Settecento a oggi,
La Scuola, Brescia, 2012.

3 Lidea di Firenze. Temi e interpretazioni
nell'arte straniera dell’ Ottocento, a cura
di Maurizio Bossi e Lucia Tonini, atti
del convegno (Firenze, 17-19 dicembre
1986), Centro Di, Firenze, 1989.

# Resta un punto di riferimento il saggio
di Giovanni Previtali, La fortuna dei pri-
mitivi, Torino, Einaudi, 1964.

> Su Rio si veda almeno lo studio di Ju-
liette Rolland, Art Catholique et politi-
que. France XIX er XX siécles, UHarmat-
tan, Paris, 2007.

¢ La bibliografia su Le-Duc ¢ assai consi-
stente. Si vedano almeno: Eugéne Violler-
le-Duc. Gli architetti e la storia. Scritti
sull architettura, a cura di Rosa Tambor-
rino, Bollati Boringhieri, Torino, 1996;
Eadem, Viollet-le-Duc, Le «Annales Ar-
chéologiques» e i romantici scientifici, in
Arti e storia nel Medioevo, IV I Medioevo
al passato ¢ al presente, a cura di Enrico
Castelnuovo e Giuseppe Sergi, Einaudi,

Torino, 2004, pp. 339-464.
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7 Su Ruskin e le relazioni con il Grandu-
cato si veda almeno Ruskin e la Toscana,
a cura di Jeanne Clegg e Paul Tucker, ca-
talogo della mostra (Lucca, Fondazione
Ragghianti, 1 maggio-12 giugno 1993),
Lucca, Ruskin Gallery - Fondazione
Ragghianti, 1993.

8 Sull’argomento, si rimanda al recente
studio di Michele Amedei, Dagli Stati
Uniti alla Toscana: artisti nordamericani
a Firenze fra il 1815 e il 1850, Polistam-
pa, Firenze, 2021.

? Sul tema, si vedano per esempio gli
atti del convegno Mercato artistico,
collezionismo, musei all'indomani delle
soppressioni leopoldine, a cura di Rober-
to Bartalini, Elisa Bruttini e Annalisa
Pezzo (Siena, Pinacoteca Nazionale, 27
novembre 2025), di prossima pubblica-
zione.

10 Sulla genesi e la formazione della con-
noisseurship su scala europea, si rimanda
agli atti dei convegni annuali organiz-
zati dalla Fondazione Zeri dal titolo 7/
mestiere del conoscitore. Lultimo tratta
proprio di casi vicini ai temi di questo
numero monografico: I/ mestiere del
conoscitore. Gustav Friedrich Waagen,
Charles Lock Eastlake, a cura di Nevil-
le Rowley, atti del convegno (Bologna,
Fondazione Federico Zeri, 21-23 set-
tembre 2023), Fondazione Zeri, Bolo-
gna, 2025.

11 Si vedano i testi di Irene Hueck,
Archivforschungen zu einer Geschichte
der italienische Kunst. Carl Friedrich
von Rumohr, Johannes Gaye, Karl Frey,
in Storia dellarte ¢ politica culturale
intorno al 1900. La fondazione dell’l-
stituto Germanico di storia dell'arte a

Firenze, a cura di Max Seidel, atti del
convegno internazionale (Firenze, 21-
24 maggio 1997), Marsilio, Venezia,
1999, pp. 119-129; Hans Bloemsma,
Challenging the Vasarian Paradigm:
Carl Friedrich von Rumobr and Early
Italian Painting, in The Paradigm of Va-
sari. Reception, Criticism, Perspectives,
a cura di Fabian Jonietz e Alessandro
Nova, Marsilio, Venezia, 2016, pp. 93-
102; Chiara Battezzati, Carl Friedrich
von Rumobr (1785-1843) tra Milano e
Brescia: riflessioni e nuove letture, in [
conoscitori tedeschi tra Otto e Novecento,
a cura di Francesco Caglioti, Andrea
De Marchi e Alessandro Nova, atti
del convegno in memoria di Luciano
Bellosi e Miklos Boskovits (Firenze,
Kunsthistorisches Institut - Universita
degli Studi, 11-13 ottobre 2013), Hoe-
pli, Milano, 2018, insieme ai numerosi
studi di Carl Alexander Auf der Heyde
come Una Storia dell'arte italiana a pin
mani? Dibattiti e forme di dissertazione
storico-artistica sul “Kunstblatt” (Ru-
mohr, Forster, Gaye e qualche anticipa-
zione su Selvatico), «Annali di Critica
d’Arte», 2, 20006, pp. 425-451, e Carl
Friedrich von Rumobr e il discorso sul
restauro nella Germania d’inizio Otto-
cento, in La cultura del restauro. Modelli
di ricezione per la museologia e la storia
dellarte, a cura di Maria Beatrice Fail-
la, Susanne Adina Meyer, Chiara Piva
e Stefania Ventra, atti del convegno
internazionale (Roma, Museo Nazio-
nale Romano di Palazzo Massimo alle
Terme - Universita La Sapienza, 18-20
aprile 2013), Campisano, Roma, 2013,
pp. 73-84.
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Questo articolo esamina il ruolo decisivo di Sir Charles Eastlake nel
rimodellare le politiche di acquisizione della National Gallery attraver-
so l'acquisto di ‘primitivi’ italiani, in particolare toscani, tra il 1843 e il
1865. Lanalisi punta a dimostrare che questo interesse si inserisse in
un pitl ampio programma di riforma istituzionale della Galleria, solleci-
tato dalla Select Committee del 1853 e dal Treasury Minute del 1855.
Attraverso un'attenta revisione degli acquisti, delle negoziazioni e degli
scritti di Eastlake, lo studio ricostruisce la formazione del gusto per
l'arte del Medioevo italiano e la creazione della collezione pionieristica
di ‘primitivi’ toscani della National Gallery. Lanalisi mostra come con-
siderazioni storiche, educative e nazionali giustificassero l'inclusione
di dipinti del Trecento e del Quattrocento nella nascente collezione
nazionale, collocando al contempo l'attivita di Eastlake nel pit ampio
contesto degli sviluppi europei e mettendo in luce la sua personale
preferenza per l'arte veneziana, in parallelo con gli ideali preraffaelliti.
Sebbene Eastlake apprezzasse le antiche opere toscane principalmen-
te per il loro significato storico, il contributo dimostra come la loro
acquisizione abbia radicalmente ridefinito la gestione, il personale, i
finanziamenti e il prestigio internazionale della Galleria.

This article examines Sir Charles Eastlake’s decisive role in reshaping
the National Gallery’s collecting policies through the acquisition of
early Italian, especially Tuscan, painting between 1843 and 1865. It
argues that the Gallery’s embrace of the ‘primitives’ formed part of
a broader programme of institutional reform prompted by the 1853
Select Committee and the Treasury Minute of 1855. Through a close
analysis of Eastlake’s purchases, negotiations and writings, the study
reconstructs the formation of taste surrounding early Italian art and
the creation of the National Gallery’s pioneering collection of Tuscan
‘primitives.” It demonstrates how historical, educational and national
concerns justified the inclusion of Trecento and Quattrocento paint-
ing within the nascent national collection, while situating Eastlake’s
activity within wider European developments and highlighting his
personal preference for Venetian art alongside Raphaelesque ideals.
Although Eastlake valued the earliest Tuscan works principally for
their historical significance, the article shows that their acquisition
fundamentally reshaped the Gallery's governance, staffing, funding
and international standing.

Keywords: Early Italian art, The National Gallery, Sir Charles Eastlake,
Tuscan ‘primitives, Art collecting
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Sir Charles Eastlake, the National Gallery and
the Tuscan ‘primitives’. Pursuing the Oldest Masters
for the Newest Ends

Susanna Avery-Quash

The British poet, art critic and civil servant Cosmo Monkhouse re-
ceived a letter from Lady Eastlake, the widow of the first Director of
the National Gallery, on 10 June 1887. Thanking him for sending her
a copy of his latest publication, 7he Italian Pre-Raphaelites — a small
guide to the National Gallery — she declared:

Few works c[oul]d interest me more deeply, for, as you well know, Sir Chas Eastlake
was the chief purchaser of the Trecentisti & Quattro-Centisti for the Nat[ional]:
Gallery — & almost every one you mention takes me back into the past. He felt it
necessary for the gallery to have there early masters, & most of them were supplied
by the Lombardi Baldi Collection. [...] Our old household God — the Annunciation
by Fra Filippo — is charming.!

The letter is a good starting point for what follows because it intro-
duces the topic’s key elements: this article investigates the origins of
collecting early Italian art at the National Gallery in London and
Eastlake’s seminal role in that activity.? It also explores his nuanced
reactions to it. Furthermore, it sheds light on the wide-ranging and
revolutionary decisions which came about at the Gallery, not only
concerning collecting and display but also governance, staffing and
financing, precisely because of the decision to start collecting early
[talian art in earnest.

Eastlake made many purchases of early Italian art during his decade
as Director from 1855; indeed, this is the area of expansion of the
national painting collection for which he is best remembered. The
purchasing of such art, especially the earliest Tuscan paintings, was
a radical change into a completely new area of collecting for the Gal-
lery which, since its foundation in 1824, had been following a much
narrower path. Such an extreme new direction was the result of an all-
important governmental directive, which essentially reconstituted the
Gallery, through a Treasury Minute issued in July 1855.

The ruling, in turn, stemmed from a report of a governmental Select
Committee, established in 1853, to investigate, among other matters,
«the Constitution and General Management of the Gallery».> Fun-
damental questions were raised and conclusions reached about who
the Gallery should ideally serve, what art it should collect, how that
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art should be displayed and how the institution should be staffed and
financed. Hundreds of witnesses were questioned, one of the most
influential being Sir Charles Eastlake, who at the time was not only
a practising painter but also Secretary of the Fine Arts Commission
since 1841, President of the Royal Academy since 1850 and, on the
back of that, ex-officio, a Trustee of the National Gallery.

Many of the findings, published in 1853, dovetailed with suggestions
reported by an earlier governmental Select Committee of 1835-18306,
but which had never been acted on.* In both Select Committees evi-
dence from leading continental European art galleries was gathered to
supplement evidence from people involved in the art scene in Britain.
Early Italian painting was mentioned more than any other type of art
in the two Select Committee reports of 1836 and 1853 as well as the
resulting 1855 Treasury Minute. This is because it became the nub
of the matter, with significant and lasting implications for other key
decisions.

Most directly, the inclusion of early Italian art for the first time in the
Gallery’s collecting remit had the effect of expanding the collection
into new areas and pushed the starting point backwards by 400 years,
from the mid-1600s to the mid-1200s. The Gallery was no longer
to be «merely like the collection of a private gentleman, and nothing
more»,” to quote Earl Aberdeen in the 1853 Select Committee’s report;
in other words, it was no longer to privilege a particular constricted
canon of art which favoured sixteenth and seventeen-century Italian
art, and seventeen-century French, Dutch and Flemish art. It was felt
that an expanded timeframe and related display arrangement would
increase the reach and standing of the collection, with witnesses like
Earl Aberdeen explaining that «some kind of chronological arrange-
ment by epochs and schools of art» would «entitle it to be properly
called a national collection».®

The justification for a new focus on early Italian art was largely three-
fold: on historical grounds, on certain aesthetic grounds and on na-
tionalistic grounds. In terms of an historical rationale, Gustav Waagen,
a leading art expert from Berlin, who would become first Director of
the Gallery at Berlin as well as first Professor of Art History at the Uni-
versity of Berlin, had explained in his witness statements in 1835: «in
order to understand and still better appreciate the great masters, you
must commence with those who immediately preceded them and who
taught them».” He went further, advocating the acquisition of a lim-
ited number of even earlier Italian paintings to show the very origins
of western European painting: «There should also be a few specimens

LA DIANA | 112026 21



_ Susanna Avery-Quash | Sir Charles Eastlake, the National Gallery and the Tuscan ‘primitives’

of the earlier masters» in order to «giv[e] a history of the early art» that
could then be «[traced] through the masters in the time of Raphael».?
This recommendation was repeated in the report of the later 1853
Select Committee, which made the case for this novel change of direc-
tion at some length:

What Chaucer and Spenser are to Shakespeare and Milton, Giotto and Masaccio are
to the great masters of the Florentine school; and a National Gallery would be as de-
fective without adequate specimens of both styles of painting, as a National Library
without specimens of both styles of poetry. In order, therefore, to render the British
National Gallery worthy of the name it bears, Your Committee think that the funds
appropriated to the enlargement of the collection should be expended with a view,
not merely of exhibition to the public of beautiful works of art, but of instructing
the people in the history of that art, and of the age in which, and the men by whom,
those works were produced.’

The factor of historical importance was emphasised given that most
people at the time found the earliest Duecento and Trecento Italian art
visually unappealing and not appropriate as artistic models for aspir-
ing artists to follow. On the other hand, certain witnesses commended
Quattrocento Italian art of the era before Raphael on account of its per-
ceived piety and purity. For instance, the summary report of the 1835-
1836 Select Committee noted: «It has been recommended by more
than one experienced witness, that the pictures particularly sought for
in our national collection should be those of the era of Raphael, or of
the times just antecedent to it; such works being of a purer and more
elevated style than the eminent works of the Caracci».'

Both committees were also interested in what leading continental
European galleries were doing, motivated by a definite sense that the
National Gallery’s collecting strategy was lagging behind its foreign
peers, in a fashion embarrassing to national honour. For instance,
the 1835-1836 Select Committee noted: «Paintings of the Raphael
era form the best nucleus of a gallery; they have been sought for on
this account as the basis of the new National Gallery at Berlin».!" In-
deed, one of the witnesses before that 1835-1836 Select Committee
was the businessman and marchand—amateur Edward Solly, whose
collection of 3,000 pictures had been block-purchased in 1821 as
the nucleus of the Gemildegalerie’s earliest holdings. This activity,
which underscores Prussia’s pioneering role in the acquisition of gold-
ground paintings, formed part of a broader patriotic programme of
cultural institution-building that followed the defeat of Napoleon
Bonaparte in 1815 and the recovery of works of art seized for the
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Louvre.'? Certainly, France had played a seminal role during the Na-
poleonic era in drawing attention to earlier Italian painting. Notably,
under the direction of Dominique Vivant Denon, the Louvre had
incorporated in 1814 works looted from suppressed Italian churches
and convents into a broadly historical temporary display of the Ital-
ian schools, thereby helping to establish early Renaissance painting
as a legitimate object of public collection and art-historical study."
However, it was Waagen in Prussia who was especially systematic in
the purchase of gold-ground pictures after 1815.

Interestingly, Eastlake, who had been aware of the Solly Collection
from at least 1828, when Waagen had shown him round it, wrote in
private correspondence in 1830 about similar changes he would like
to see at the National Gallery in London:

I am afraid there is too little interest in England for early pictures which throw often
so much light on the leading characteristics of schools of art. A most valuable collec-
tion was formed by an Englishman some years since in Italy [the Solly Collection],
and since sold to the King of Prussia. [...] I hope the historical view of art will not
be ultimately overlooked in our National Gallery."

Alongside pinpointing the area of its collection in which the Nation-
al Gallery ought to prioritize its expansion, both Select Committees
highlighted matters which would need to change in order that early
Italian art might successfully be acquired. One issue was the lack of
specialist knowledge. To remedy the situation, the idea of a profes-
sionally qualified Director with executive authority was raised. The
1853 Select Committee laid out the necessary attributes for such a

postholder:

The qualifications of a director [...] should comprise not only a complete knowledge
of the styles of the various masters and schools of art, and of the value, both intrinsic
and commercial, of their works, but also an enlightened taste in appreciating their
several merits, to the exclusion of all partiality for particular schools, epochs, or
authors.”

This was a tall order at a time when few people knew much about early
Italian art and when most held fixed tastes and biases towards later
art. Eastlake was appointed as Keeper of the Gallery in 1843 precisely
because of his unsurpassed knowledge of Italian art among his coun-
trymen. Additionally, he was known for his catholicity of taste.

The other big hindrance to making any kind of purchase had been
the inability of the Trustees to act fast enough in securing necessary
funds from the Treasury when eligible paintings came up for sale on
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the market.'® Eastlake, among other witnesses in 1853, pressed for the
establishment of an annual purchase grant."” From 1855, an annual
grant for buying paintings was established at £10,000 (much the fig-
ure that Eastlake had suggested as being reasonable).

Eastlake was chosen as the Gallery’s first Director because, more than
anyone else, he was deemed to possess the requisite knowledge and
experience. For one thing, he had proved his administrative and diplo-
matic capabilities through the important positions he held in the Vic-
torian art world, as noted above. For another thing, he had an enviable
expanding network of connoisseurs, collectors, dealers and craftsmen
at home and abroad. Furthermore, Eastlake had the intellectual stand-
ing for the post. He was recognised as knowledgeable about Italian
art history, including early Tuscan art, which with his broadminded
attitudes he was able to judge by their own lights. Thus, in Venice he
recognised the qualities of Giovanni Bellini,'® and questioned the ear-
lier reaction of Reynolds, first President of the Royal Academy:

Sir Joshua speaks of him, as compared with Titian, with too much contempt, be-
cause he was a high finisher. But Gio. Bellini was a great painter; with beauty, expres-
sion, often fine arrangement, and a glowing colour.”

In terms of Eastlake’s publications concerning early Italian art, some
of his most important early outputs were as an editor and translator,
making the latest European thinking on the subject available — and
acceptable — to his largely monoglot — and sometimes xenophobic —
compatriots. He published his English edition of Franz Kugler’s pio-
neering 7he Italian Schools in 1842, which drew attention to Duccio
di Buoninsegna, while his long review essay in the Quarterly Review in
1840 of Johann David Passavant’s recent book, Rafael und sein Vater
(published in German in 1839) helped shed light on the life and work
of Raphael and his father, the painter Giovanni Santi.** Furthermore,
from 1847, Eastlake was responsible for editing the new-style Nation-
al Gallery catalogues, which included entries on every new acquisition,
including early Tuscan paintings.”

Eastlake, even before establishing any formal link with the Gallery,
had already been involved with Gallery negotiations over early Italian
art acquisitions, some of which heralded his future activity as Director.
He had tried, ultimately in vain, to interest the British government in
acquiring Sir Thomas Lawrence’s extraordinary collection of drawings
by the Old Masters, many by Raphael and Michelangelo. His first
campaign took place in 1834, followed by a second in July 1840.%
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Also worth noting is that, in 1841, Eastlake saved the Gallery Trustees
from buying a misattributed Raphael: the work in question, now in
the Courtauld Galleries, is a Holy Family, which Eastlake attributed
instead to Fra Bartolommeo; it is now catalogued as by Perino Del
Vaga, who blended influences from Michelangelo, Raphael and classi-
cal antiquity, which indicates that Eastlake’s suggested attribution was
not far off the mark.??

Eastlake first acquired early Italian art in an official capacity for the Gal-
lery during his time as Keeper, a post he held from 1843 to 1847. He
helped purchase Giovanni Bellini’s Doge Leonardo Loredan in 1844 and
Raphael’s Dream of a Knight in 1847.%* Art critics pointed out favour-
ably the links between these new acquisitions and the new Keeper, the
Athenaeum reporting in May 1844 of the first purchase, for instance:

It makes double sure our assurance of what Mr. Eastlake’s conservatorship would at-
tempt (we trust, accomplish) towards elevating and purifying popular taste, through
the influence of [...] the National Gallery.”

These two Eastlake-related acquisitions certainly were novelties at Trafal-
gar Square, even if they were soon followed up by the Gallery’s first gift
of early Italian art, when the Radical MP for Brighton, William Con-
ingham in 1848 gave two fragmentary panels showing Adoring Saints by
Lorenzo Monaco (then attributed to Taddeo Gaddi), which had once
formed part of the San Benedetto Altarpiece, painted for the high altar
of the monastery of San Benedetto fuori della Porta Pinti in Florence.?
Yet, Eastlake was frustrated that, as a single voice standing up to the
then reactionary board of Trustees, he was unable to drum up sufh-
cient support to buy significant works of early Italian art. He not only
failed to persuade the Board to purchase the Lawrence Collection, as
noted, but he was also aggrieved when he lost 7he Manchester Ma-
donna, a work he attributed to Domenico Ghirlandaio. That painting
did eventually enter the national collection, but in 1870, and it is now
catalogued as by Michelangelo.?”

The situation changed after the reconstitution of the National Gal-
lery in 1855, when Eastlake, as inaugural Director, was given execu-
tive power to make decisions regarding purchases and had a strategic
collecting policy to follow, which prioritised the collecting of early
Italian art, enabled through a newly instituted £10,000 annual pur-
chase grant. Indeed, the Treasury Minute of 27 March 1855, which
reconstituted the Gallery’s management, noted that among «the chief
duties of the Director [...] preference should be given to fine pictures

LA DIANA | 11] 2026 25



_ Susanna Avery-Quash | Sir Charles Eastlake, the National Gallery and the Tuscan ‘primitives’

for sale abroad [...] good specimens of the Italian schools, including
those of earlier masters».*®

Eastlake had two competent members of staff, whom he appointed,
to assist him: Otto Miindler, a Bavarian picture dealer, who acted as
the Gallery’s Travelling Agent, with the remit of scouting out potential
acquisitions and assisting Eastlake with any ensuing negotiations, and
Ralph Nicholson Wornum, who acted as Keeper and Secretary, tasked
with cataloguing, framing and display, dealing with correspondence
and the copyists.” Eastlake had already worked with Wornum from
1847, over the publication of a new style scholarly catalogue, noted
earlier. And he knew of Miindler from the latter’s bold work in pub-
lishing reattributions of many Italian paintings in the Louvre.

In terms of the early Italian art acquired for London during his direc-
torship, Eastlake focused on three areas, largely predicated on Vasarian
art history, which named as the three jewels in the crown of Italian
art history, Michelangelo, Leonardo and Raphael. Eastlake’s efforts fo-
cussed on acquiring works by the predecessors and contemporaries of
Leonardo in Lombardy and of Raphael in Florence. Additionally, led
by personal predilection, he sought earlier works which informed later
productions of Titian and Giorgione in Venice.

In terms of the Tuscan ‘primitives’, most were supplied, as noted by
Lady Eastlake in the letter quoted at the start of the article, by the
Florentine business partners Francesco Lombardi and Ugo Baldi. The
owners from 1838 had amassed a pioneering collection of about 100
works, which had been known to the Gallery since as early as 1847,
although Eastlake recorded that he was the first person connected with
the Gallery to have «an opportunity of seeing and reporting on the
collection», which he did in the first year he was Director.* In a later
letter to Gallery Trustees, dated 4 February 1856, he noted:

Many English travellers who have visited Florence, members of Parliament and oth-
ers, are desirous that the Lombardi-Baldi pictures should be secured, as forming a
foundation, in a chronological sense, for an Italian gallery. I have the same opinion
of its importance in that sense.”!

But negotiations were protracted and complicated since Eastlake did
not want to acquire the entire collection for the nation — partly be-
cause there was very restricted space at Trafalgar Square and partly be-
cause he felt the quality of the collection to be patchy — and originally
the owners were unwilling to countenance splitting it up. Eventually,
the Gallery secured 22 works for £7,000, which Eastlake character-
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ized as «[a]ll the justly celebrated and all the most historically valuable
pictures».** The group included Margarito d’Arezzo’s Virgin and Child,
dated to probably about 1263-1264 (fig. 1), which remains one of the
earliest pictures in the Gallery. Eastlake felt compelled to explain his
decision to acquire works like this whose ugliness Victorian audiences
found distasteful. In the Gallery’s annual report of 1857-1858 — the
first of its kind — Eastlake put on record:

The unsightly specimens of Margaritone and the earliest Tuscan painters were se-
lected solely for their historical importance, and as showing the rude beginning from
which, through nearly two centuries and a half, Italian art slowly advanced to the
period of Raphael and his contemporaries.?

Eastlake was never himself reconciled to the crudeness of the very
carliest Italian ‘primitives’. He had even cautioned against purchasing
too many such «specimens» in his 1853 witness statements, where he
spoke about what he perceived to be a new fad in collecting early art:

I think there is a great deal of fashion in it; a large proportion of those early pictures
are full of affectation and grimace; and many persons who have, or fancy they have,
a taste for those pictures are insensible to the essential elements of painting, such as
beauty of arrangement, harmony of colouring, and natural action and expression.

Consequently, he urged «a certain latitude and discretion» in such pur-

chases.*

1. Margarito d’Arezzo, The Virgin
and Child Enthroned, probably
about 1263-1264, egg tempera
on wood. London, The National
Gallery (NG564). Bought, 1857.
Credit: © The National Gallery,

London.
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We should remember that Eastlake, as President of the Royal Acad-
emy, was tasked with encouraging the next generation of living paint-
ers in the best artistic paths. Also, worth bearing in mind is that from
1838 to 1869, a period including Eastlake’s directing of both the Royal
Academy and the National Gallery, both institutions shared the same
building on Trafalgar Square, so that students could easily go from one
side of the building to the other, from their practical art classes to the
galleries to study examples of art of the past to inspire their own crea-
tivity. Unsurprisingly, Margarito’s work was not promoted by Royal
Academician teaching staff as a good exemplar for students to copy.
While Eastlake never warmed to the earliest Tuscan ‘primitives’, he did
promote later Florentine art, especially of the era immediately preced-
ing Raphael. It is worth noting at this point what a major painterly
influence on Eastlake’s own work as a painter was Raphael’s idealizing
beauty, and how contemporary critics often compared his style with
Raphael’s. For instance, W. M. Thackeray, in 1840, observed: «<Happy
are you, Charles Lock Eastlake, Esquire, R.A.! I think you have in
your breast some of that sacred fire that lighted the bosom of Raph-
ael Sanctius, Esquire, of Urbino».* And when Eastlake exhibited his
painting, 7he Sisters, in 1841 at the Royal Academy, a reviewer in 7he
Observer, praised it «for the Raffaclesque-grace, the Raffaclesque-ele-
gance, and above all for the Raffaclesque-expression of the heads».*
This interest in Raphael helps explain Eastlake’s growing attraction to
Raphael’s Tuscan contemporaries and forbears.

One early discovery that Eastlake noted with particular pleasure was
Fra Angelico (active 1417; died 1455), whose sweetness of style greatly
appealed. In 1860 Eastlake purchased a group of five paintings by Fra
Angelico from the Valentini Collection in Rome, which had the addi-
tional attraction of being in excellent condition and never having been
restored (fig. 2).% Eastlake also purchased another work by the artist
for his own private collection, which in fact never reached England,
being lost at sea.”®

Other episodes concerning works negotiated in Eastlake’s inaugural
year as Director by Domenico Ghirlandaio, Benozzo Gozzoli and
the Polliauolo brothers are likewise indicative of his commitment to
Florentine Quattrocento art. As with his acquisitions which related to
other schools of painting, Eastlake was pleased whenever he was able
to add new knowledge about his acquisitions, whether in relation to
their making, meaning, attribution, dating or provenance. Seemingly,
his experiences of dealing with owners and the international art mar-
ket in the field were no less complex or frustrating than in any other,
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although his negotiations over early Italian art were often the first time 2. Fra Angelico, Christ Glorified
in the Court of Heaven, central

predella panel from the Fiesole

) ) ) ; : ) . ) San Domenico Altarpiece, about
interest in early Florentine art clearly raised its standing, which, in 14231424, egg tempera on

he encountered certain issues, given that these acquisitions took place
early on in his directorship. Eastlake’s focused and increasingly expert

turn, encouraged Italian authorities to take a more sustained interest wood. London, The National
Gallery (NG663.1). Bought,
1860. Credit: © The National
Gallery, London.

in such work, not least in preserving it in Italy. This partly explains
why some of Eastlake’s purchases of early Tuscan art hailed from cen-
tres outside Tuscany, where export laws were less stringent.

Indeed, Eastlake’s very first hoped-for purchase of a work which he
had newly identified as being by Domenico Ghirlandaio, was ex-
port stopped by the Tuscan authorities, jealous of Eastlake’s potential
prize.”? The irritation regarding the UK’s failed effort and sense of in-
justice is clearly expressed by the diplomat Lord Normanby. In a let-
ter to his Florentine counterpart, dated 27 October 1855, Normanby
recorded pointedly that his countrymen:

cannot be denied all the merit of having first called the attention of their brother con-
noisseurs [...] to the extraordinary value of the picture, which but for their thankless
intervention might have remained another century in neglect and obscurity.*

Eastlake’s purchase of 7he Madonna and Child Enthroned among An-
gels and Saints by Benozzo Gozzoli, a pupil of Fra Angelico, followed
quickly on the heels of the Ghirlandaio failed negotiation; it came
from the remnant of the Rinuccini Sale in Autumn 1855.4' The fol-
lowing report to Gallery Trustees about its purchase demonstrates both
Eastlake’s increased awareness of the difficulties of exporting art, and
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his constant aim to discover and disseminate information concerning
Gallery pictures:

This picture turns out to be the most historically interesting and probably the best
altarpiece by the master extant. I made the purchase in the beginning of October
last; in the following November some original documents were published [...] and
among them is the contract for this altarpiece dated October 23, 1461. The descrip-
tion of the picture [...] identifies it perfectly. [...] After my experience of the dif-
ficulty of obtaining permission to export pictures from Florence, I am not without
apprehension that endeavours may be made to detain this Benozzo Gozzoli, now
that its merits and authenticity are proved. It happens also that there is no moveable
specimen by the master, of any importance, in Florence; and that in the Galleries
he is not sufliciently represented. I have only to hope that the circumstances under
which I purchased the picture will give me a right to it not easily contested.”

In this instance, all turned out well for Eastlake, and the painting was
soon afterwards exported to the National Gallery.

Another important acquisition of early Tuscan art was 7he Martyr-
dom of Saint Sebastian, painted by Antonio and Piero del Pollaiuolo
and purchased from Marchese Roberto Pucci in Florence in 1857 (fig.
3).% In this instance, Eastlake rated the work highly not only as an
important work referenced by Vasari but also on account of what it
demonstrated about the development of the technique of oil paint-
ing in Italy — we should recall that Eastlake’s magnum opus, Materials
for a History of Oil Painting of 1847, had traced the origins of the oil
painting technique in the Netherlands during the fifteenth century. As
Eastlake explained to Gallery Trustees in his annual summary of his
activity abroad, the painting, completed in 1475, was

remarkable in the history of art [for being] one of the earliest extant, and certainly
the most important example of the art of oil painting, as that art, adopted from the
Flemish masters, was practised in Florence.

Lady Eastlake stated more than once that the four great Florentine
painters whom she and her husband rated above all others were San-
dro Botticelli, Domenico Ghirlandaio, Fra Filippo Lippi and Filippino
Lippi.® Given this important insight, a brief overview here of which
works by these artists Eastlake managed to secure for the Gallery during
his directorship seems appropriate. In relation to Ghirlandaio, we have
noted the failed negotiation over 7he Manchester Madonna, which East-
lake thought to be a work of the master, as well as his failed attempt to
export a Ghirlandaio in 1855. Eastlake did not acquire any other works
by the artist during his directorship of the National Gallery.
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Eastlake liked Fra Filippo Lippi’s work, an artist whose style was formed

in imitation of Masaccio but who, according to a later National Gallery

Director, Martin Davies, although «slow in abandoning a Masaccesque
uncouthness, [...] eventually evolved a more delicate style, usually said
to be imitated from Fra Angelico». The Gallery’s first work now at-
tributed to Filippo Lippi is Saint Bernards Vision of the Virgin, which
was purchased during Eastlake’s time as a Trustee, from the Jolly de
Bammeville Sale in London in 1854.4 However, at the time it was at-

3. Antonio and Piero del
Pollaiuolo, 7he Martyrdom of
Saint Sebastian, completed
1475, oil on wood. London,
The National Gallery (NG292).
Bought, 1857. Credit: © The
National Gallery, London.
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tributed to Masaccio. Eastlake was directly responsible in 1861 for two 4. Fra Filippo Lippi, 7he
Annunciation, about 1450-1453,

egg tempera on wood. London,

more works by Fra Filippo entering the national collection. That year,

he gave the Gallery, from his ow? private art collection, 7he Annuncia- The National Gallery (NG666).
tion, mentioned in Lady Eastlake’s letter quoted at the start as their «old Presented by Sir Charles
household God» (fig. 4).* Eastlake had just purchased its companion Eastlake, 1861. Credit: © The
piece, Seven Saints, from a London auction of the collection of Alexan- National Gallery, London.

der Barker.® Eastlake explained to the Gallery Trustees that his motiva-
tion for purchasing Seven Saints, which was a relatively expensive acqui-
sition, involving him in having to buy two other works at the same time
to secure it, was largely governed by the fact that, because he owned 75e
Annunciation, he would be able to reunite a pair of works, originally
commissioned by the Medici, Florence’s ruling dynasty and premier art
patrons.”® After their acquisition, Wornum had a pair of identical frames
designed for them, which made their original connection more immedi-
ately apparent to visitors.

In connection with the Filippo Lippi Annunciation, we might usefully
say a little more about Eastlake’s private art collection, on which I have
written extensively elsewhere.’! His paintings, displayed at his home
in Fitzroy Square, comprising mostly pre-1600 Italian art, were mostly
bought when he was conducting business abroad for the national col-
lection. Eastlake always gave the Gallery first refusal on anything he ac-
quired for himself. For instance, he dithered about whether he should
retain Piero della Francesca’s 7he Baptism of Christ, worried about its
physical condition, but was quickly persuaded by his colleague and
future Gallery Trustee, Henry Austen Layard that it was too important
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a treasure not to go to Trafalgar Square.”® Soon afterwards, Eastlake
acquired a second Piero — the Saint Michael — although he bought it
thinking it was by Fra Carnevale.”® The connections between the two
collections became closer after Eastlake’s death, when his widow of-

5. Francesco Pesellino and Fra
Filippo Lippi and workshop, 7he
Trinity, from The Pistoia Santa
Trinita Altarpiece, 1455-1460,
egg tempera on wood. London,
The National Gallery (NG727).
Bought, 1863. Credit: © The
National Gallery, London.
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6. Filippino Lippi, 7he Virgin
and Child with Saints Jerome and
Dominic, about 1485, oil and
egg tempera on wood. London,
The National Gallery (NG293).
Bought, 1857. Credit: © The
National Gallery, London.

fered all the pictures purchased during Eastlake’s directorship to the
Trustees of the National Gallery at the same prices that her late hus-
band had originally paid for them; the Trustees purchased a portion
in 1867, including Piero’s Saint Michael. Over time and through dif-
ferent channels, other works with an Eastlake provenance have been
acquired by the Gallery: there are currently 26 paintings at Trafalgar
Square with an Eastlake provenance.

Returning to Fra Filippo Lippi, Eastlake also purchased for the Gal-
lery, albeit unknowingly, another painting now associated with him: a
fragment depicting 7he Trinity from The Pistoia San Trinita Altarpiece
(fig. 5).>* Today, the altarpiece is considered to have been begun by
Francesco Pesellino, left half-finished at his death, and completed in
1457 by Fra Filippo. Today, the work is displayed complete since the
four remaining fragments and predella have either been acquired or
are currently on long loan to the Gallery.

Eastlake secured one work for the national collection by Filippino
Lippi, the son of Fra Filippo, who, after his father’s death, lived and
worked in Botticelli’s Florentine studio. This purchase was an impor-
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3
.
i1
-i ;
tant altarpiece depicting 7he Virgin and Child with Saints Jerome and 7. Sandro Botticelli and
Filippino Lippi, Adoration of the

Kings, about 1470, egg tempera
on wood. London, The National

Dominic, referred to by Vasari, which Eastlake acquired in Florence,
in 1857, from Cav. Giuseppe Rucellai, a descendant of the original

patron (fig. 6). Gallery (NG592). Bought, 1857.
Another Filippino associated with Eastlake is 7he Virgin and Child Credit: © The National Gallery,
with Saint John, purchased from a sale of Lady Eastlake’s collection London

which took place on 2 June 1894.° It had been one of the pictures
offered to the Gallery by her in 1867, as noted above, and thus was
a work originally bought by Eastlake as Director, between 1855 and
1865.

Turning to Botticelli, who had originally trained as a goldsmith with
one of the Pollaiuolo brothers and was, according to a pre-Vasarian
tradition, trained as a painter by Fra Filippo Lippi, Eastlake’s first pur-
chases were two roundels both depicting the Virgin and Child. Both
were bought in Florence in 1855, and both are now catalogued as by
his workshop.”” Later, Eastlake purchased 7he Adoration of the Kings,
which is considered one of Botticelli’s earliest works — which explains
its similarities with Fra Filippo’s style — produced in collaboration with
Filippino Lippi (fig. 7).°® It was acquired in 1857 as part of the Lom-
bard-Baldi purchase.

Eastlake also acquired Saint Francis of Assisi with Angels in 1858 from
the Costabili Collection, Ferrara (fig. 8) and Portrait of a Young Man
in 1859, from the Northwick Sale, although, at the time of purchase,
it was catalogued as a self-portrait by Masaccio.”

It is important to contextualise these representative examples of East-
lake’s early Florentine art acquisitions by noting the other types of early
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8. Sandro Botticelli, Saint Francis
of Assisi with Angels, about 1475-
1480, egg tempera with some oil
on wood. London, The National
Gallery (NG598). Bought, 1858.
Credit: © The National Gallery,

London.

Italian art on which Eastlake focused attention and directed government
funding. This is because Eastlake put equal, if not more, effort into two
other areas, especially during the second half of his directorship. One
was early Lombard art, with the aim of contextualising the later work

of Leonardo, a topic on which I have written elsewhere.®® The second,
which I would like to say a little about here, was the earlier Venetian
school as Eastlake was consistently interested in understanding and ex-
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plaining the influences on Titian of the earlier Venetian school. In my
opinion, this is where Eastlake’s personal preference lay, in distinction to
Lady Eastlake’s abiding love of Florentine Quattrocento painting.

Certainly, in terms of influence on Eastlake as a painter, alongside
Raphaelesque beauty already alluded to, the other most important
influence was sixteenth-century Venetian art, especially the work
of Titian, principally on account of its luminous colouring. For in-

stance, in 1830, Eastlake resided in Venice for two months, where . e
9. Giovanni Bellini, Madonna

he made sketches after Titian, Giorgione and Paolo Veronese. The of the Meadow, about 1500-
British landscape painter John Constable alluded to Eastlake’s in- 1505, oil, originally on wood,
debtedness to Cinquecento Venetian art when, at this time, he ex- transferred to composite board.

London, The National Gallery

. . . . (NG599). Bought, 1858.
nently after his fourteen-year residency in Rome: «it is melancholy Credit: © The lg\Iational Gallery,

to think of a man of such a mind and talent mouldering away at London.

pressed delight in Eastlake’s decision to return to England perma-
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Rome — pursuing the ghosts only of Titian and Giorgione».®' East- 10. Giovanni Bellini, 7he

lake himself acknowledged his abiding debt to Titian which over- Assassination of Saint Peter
Martyr, about 1505-1507, oil

took his previous love for the classical past. In an early private let- on wood. London, The National
ter to his art patron, Jeremiah Harman, he enumerated his prime, Gallery (NG812). Presented by

evolving influences: Lady Eastlake, 1870. Credit: ©
The National Gallery, London.

Long ago I never thought I should get attached to Italy for any other reasons than [...]
for its antiquities and classic materials. I have since loved it more for its landscape and
modern costume; and I have lastly loved it most for its being the country of Titian,
and still containing what we admire in his pictures, not forgetting landscape.®

It is Eastlake’s deep interest in Titian and landscape that inspired
his sustained interest in Giovanni Bellini, of whom Lady Eastlake
recorded her husband saying: «Giovanni Bellini is so great in his fin-
est works as to bear a comparison with any of the precursors of the
Augustan age of painting in Rome or Florence».® During Eastlake’s
directorship, to add to the Doge Leonardo Loredan, purchased, as
noted, during his Keepership in 1844, Eastlake bought four more
works by Giovanni Bellini, which is a record in terms of numbers
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of works he purchased by any one painter: Saint Jerome reading in a
Landscape, in Venice in 1855, from a certain «M. Marcovich»; 7he
Virgin and Child, likewise purchased in Venice in 1855, from Baron
Galvagna, and for which painting he happily paid for another nine
works just to secure it (and thereby save it from purchase by the Lou-
vre); Madonna of the Meadow, bought as a Basaiti from Achille Fari-
na, in Faenza in 1858, but which Eastlake immediately recognised as
a masterpiece by Bellini (fig. 9), and finally 7he Agony in the Garden,
purchased at the Davenport Bromley Sale, in London in 1863.%
Of further relevance in the current discussion is the fact that the wid-
owed Lady Eastlake presented Giovanni Bellini’s 7he Assassination of
Saint Peter Martyr in 1870 as a thank offering (fig. 10).%> This came
immediately after the Trustees had purchased Eastlake’s private art his-
tory library of some 2,000 volumes.®® This second and final gift fol-
lowed her earlier one of three years earlier, when she presented to the
nation in 1867 Pisanello’s 7he Virgin and Child with Saints Anthony
Abbor and George to commemorate Eastlake’s directorship.®

Most of Eastlake’s early Italian purchases, and all his acquisitions
of Tuscan ‘primitives’, occurred during the first half of his director-
ship. Indeed, in 1861 he declared that he felt sufficient examples had
been acquired and henceforth he would be turning his attention to
filling gaps in other areas of the collection. Certain important indi-
viduals disagreed with his assessment and continued working in his
pioneering footsteps to acquire further examples.®® For one thing,
in 1863, four early Italian pictures, along with sixteen early Nether-
landish and five early German ones, were gifted by Queen Victoria,
in accordance with the wishes of Prince Albert, who had died in
December 1861, and who had been an important early collector of
early Italian art.®” The Prince Consort had originally hoped to donate
the entire Oettingen-Wallerstein Collection of early art, which he
himself had received from a distant cousin to settle a debt. But, as
with the Lombardi-Baldi Collection, Eastlake was willing to accept
only the best part — in this case some twenty-five paintings — partly
due to an ongoing chronic lack of space at Trafalgar Square, partly
to uphold the quality of the collection, and partly to maintain a
balance among the different parts of it. The second and third Direc-
tors of the National Gallery, William Boxall and Frederic Burton,
continued to make some significant purchases in the field. Another
wave of important Quattrocento Florentine art acquisition followed
at the start of the twentieth century, notably with the Layard Bequest
of 1916 and the Mond Bequest of 1924. Most recently, a group of
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significant early Tuscan painting entered the collection around the
Millennium and early 2000s, largely through the remarkable efforts
of Dr Dillian Gordon, the National Gallery’s then Curator of Italian
Paintings, pre-1500.

Whether the earliest Italian art was to Eastlake’s artistic liking or not,
he certainly succeeded, as I hope this short article has proved, in cre-
ating a very significant and pioneering group of early Italian art for
Britain. What I also hope to have demonstrated is that apart from
changing the nature of the collection fundamentally, the decision to
introduce early Italian art into the national collection affected a host
of interconnected decisions of the most profound kind about the Gal-
lery’s function, personnel and financing, which set it on completely
new tracks, whose consequences are still felt today.
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Florentine art

Durante il suo primo soggiorno a Firenze, nel 1855, Lady Eastlake
sviluppd un vivo entusiasmo per la pittura fiorentina delle origini,
arrivando a definirsi «fairly bitten» dai Preraffaelliti. La sua predi-
lezione si concentro in particolare su quelli che chiamava i «great
four»: Botticelli, Ghirlandaio, Fra Filippo Lippi e Filippino Lippi. All'e-
poca, l'interesse per l'arte fiorentina del basso Medioevo rappre-
sentava ancora un ambito piuttosto circoscritto in Gran Bretagna
e coinvolgeva soltanto una cerchia che l'autrice stessa definiva «a
chosen fewn. Lady Eastlake manifesto tuttavia il desiderio non solo
di «mettere in salvo» opere significative della pittura fiorentina del
Quattrocento, ma anche di farle conoscere al pubblico britanni-
co. Attraverso I'analisi della sua corrispondenza e dei suoi scritti a
stampa, questo contributo esamina il ruolo svolto da Lady Eastlake
nella promozione dei maestri fiorentini delle origini e ne indaga
la funzione di mediatrice culturale. La disamina argomenta il suo
impegno per ampliare le conoscenze e affinare il gusto estetico del
pubblico inglese colto, andando oltre i confini di una ristretta élite
di intenditori.

During her first visit to Florence in 1855, Lady Eastlake developed
a passionate enthusiasm for early Florentine art, describing herself
as «fairly bitten» by the preRaphaelites. She became particularly
devoted to what she termed the «great four»: Botticelli, Ghirlan-
daio, Fra Filippo Lippi, and Filippino Lippi. Her admiration for early
Florentine art was relatively niche in Britain at the time, and audi-
ences were limited to those she termed as «a chosen few». Nev-
ertheless, Lady Eastlake expressed a desire not only to «rescue»
notable examples of early Florentine art, but also to «introduce»
them to British audiences. Drawing on her letters and published
writings, this paper explores Lady Eastlake’s promotion of early
Florentine painters and analyses her role as a cultural mediator.
It argues that she actively sought to expand the knowledge and
aesthetic taste of the Englishreading public beyond an elite circle
of informed admirers.
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‘A chosen few’: Lady Eastlake and the appreciation

of early Florentine art
Julie Sheldon

Lady Eastlake first visited Florence in October 1855 with her husband,
Sir Charles Eastlake. Sir Charles was on a business trip: Florence was
an important stop on the newly appointed National Gallery Direc-
tor’s annual round of picture inspections in continental Europe.' Lady
Eastlake’s purpose was less well defined — but because her presence was
not ‘official’, she was able to comment on their engagements with art
with an unfiltered voice in letters to friends. While her husband was
measuring, recording and negotiating for the purchase of artworks,
Lady Eastlake, freed from the requirements of the business-end of the
art world, spent her time in enterprises associated with expressions
of humane learning and self-improvement. She became absorbed by
the idea of Florence as the dominant environment of art where the
distinctive status of an individual artwork could not be detached from
the culture in which it was produced. Above all else, there appeared to
be no conceptual opposition between experiencing an exquisite paint-
ing and a magnetic cityscape defined by its profusion of churches and
private collections. For reasons not unrelated to each other, Florence
was both a space of knowledge and a source of revelation; and it comes
as no surprise that later on she described it as foundational to «my
early days of art worship».? In a semi-rapturous state she declared «I
am fairly bitten with all the true pre-Raphaelites [...] and I shall be
truly proud if we succeed both in rescuing some examples, and in
introducing them into England, where already there are a chosen few
who adore them».> My twin aims in this article are to outline and ex-
plain how these and related thoughts worked their way into a public
intellectual position, and to provide a synoptic account of how Lady
Eastlake addressed the nature, character and qualities of early Floren-
tine art.

Before I consider Lady Eastlake’s revelatory encounters with what she
called the «true pre-Raphaelites», I want to briefly introduce Lady East-
lake (fig. 1) and review her dealings with Florentine art prior to 1855.
Lady Eastlake was born Elizabeth Rigby in Norwich in 1809. In her
youth Miss Rigby wanted to be an artist and was formally tutored by
John Sell Cotman, one of the most talented British landscape artists of
the nineteenth century. Despite being an accomplished pupil, she en-
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tered the public world as a woman of letters, rather than as an artist. Her
first publication was a translation of Passavant’s Tour of a German Artist
in England in 1836 and in 1841 she edited her letters from a visit to
Estonia as A Residence on the Shores of the Baltic.* While she was able to
include engravings after her drawings in the volumes, she was never to
realise her childhood ambition of becoming a professional artist. None-
theless, by the 1840s she began to write for the «Quarterly Review», one
of the most celebrated periodicals of the age, and, by the time of her
marriage to Charles Eastlake in 1849, had become a well-known com-
mentator on cultural matters, both national and international.

Just a year into their marriage, in 1850, Eastlake was appointed Presi-
dent of the Royal Academy, and, in 1855, he became the first Director

1. Lady Eastlake, National
Gallery Archive. Credit: © The
National Gallery, London.
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of the National Gallery. Exceptionally, Lady Eastlake accompanied her
husband to Downing Street to receive the formal invitation. This set
a precedence: Lady Eastlake would be by Sir Charles” side on all but
two of his European travels, sharing his packed itinerary of inspecting
pictures for the nation and recording their encounters and experiences
in her letters. Lady Eastlake only visited Florence on four occasions:
October 1855, September/October 1858, September/October 1862
and January 1866. By my calculation, that amounts to 8 weeks in
Florence. We can reasonably suppose that her last visit to Florence,
which was undertaken solely for the purpose of burying her husband
(temporarily as it turned out) in the English (Protestant) Cemetery,
was not an occasion for visiting art collections and thus shortens Lady
Eastlake’s active commerce with works of art in Florence.

Lady Eastlake had seen examples of Florentine art before she saw it in
situ and at scale. The National Gallery had «specimens», as her hus-
band called them, and European picture galleries had assorted panels
in their collections. On her first tour of continental Europe as the wife
of Sir Charles Eastlake in 1852 she was especially drawn to the early
Italian pictures in Berlin which, she reported «have spoilt my eye for
the late masters; their forte was expression, every element beautiful
as contributing to that, but none claiming attention for itself. I had
no idea that the Pre-Raphaelites could have given me such intense
pleasure».” Some readers might be surprised to find out that her sen-
timent, which implied that there was at once a pictorial unity and
authenticity of character in early Italian art, was in keeping with that
proposed by John Ruskin, for whom such art marked the pinnacle of
artistic honesty and ethical purity. It should pointed that Lady East-
lake’s «intense pleasure» in the art of the quattrocentisti was given add-
ed dimension on their 1854 tour of North Italy, when she reported:
«The different schools of painters, which clustered in the North of
Italy — Milanese, Bergamese, Brescian, Paduan, and Venetian — are
now getting disentangled in my mind, and I begin to know their dif-
ferences and aflinities».® Not the comment of a connoisseur, as might
be inferred, but rather a comment that reveals her incremental educa-
tion in the history of art.

Lady Eastlake had a formative, albeit proxy, experience of Italian art
at the Crystal Palace in 1854. The original glass structure, constructed
for the famous 1851 Great Exhibition, was reassembled at Sydenham
in South London as an exhibition venue. The reconstructed Crystal
Palace was here divided into a series of courts that recreated Euro-
pean and Middle Eastern architectural beacons along with casts after
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famous sculptures. Lady Eastlake was especially drawn to the Italian
Court and the Renaissance Court. In the former a replica of the up-
per arcade of the Farnese Palace, Michelangelo’s Tomb of Lorenzo de
Medici and sculptures by Bernini jostled for the viewer’s attention (fig.
2).7 There were also 132 copies of Old Masters in reduced watercolour
images, 17 of which were labelled as Florentine School.® Yet it was the
sculpture that gave her the most pleasure, as seen in a letter to Ruskin’s
wife, Efhie, where she proclaimed:

I do not hesitate to say that that is the most enchanting place that ever has been
devised by man [...] There are pleasures for all, but to me the Italian Court was like
going to Italy. I saw much sculpture from Genoa & Pavia & Florence as gave me the
same sensations of intellectual delight as a first rate picture gallery.’

We should pay close attention to the phrase «sensations of intellectual
delight» since it seems to indicate a general receptiveness to innova-
tion in forms of artistic expression rather than sensuous pleasure for
its own sake.

We are fortunate that Lady Eastlake produced an assured and detailed
account of the exhibition for the «Quarterly Review». Before I turn to
her account of the Renaissance Court, it is worth indicating how she
opens her review article, which focuses on the entrance to Crystal Palace:

we are wafted into a region [...] more dreamlike than anything which even fond
memory had retained of the past. More than ever we are astonished at the space

2. Philip Henry Delamortte,
Monument to Lorenzo de’ Medici,
Iralian Court (north side), Crystal
Palace, Sydenham, London, 1854.
Photograph. Victoria and Albert
Museum, London. Credit: ©
Victoria and Albert Museum,
London.
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which lies dim and mysterious before us — more than ever do we wonder at the quan-
tity, not of fire, but of air, which this modern Prometheus has stolen from on high
— and still more in character with the unearthly vision are the objects that meet the
eye. No sign, at least at first, of the working-day-world here — no angular machinery,
uncouth raw material, or gaudy manufactured wares — no things of use only, but not
of beauty — but just that mixture of nature and art which gives fresh beauty to each.'

This is not the place to attempt a systematic survey of the matters ad-
dressed in this perceptive notice, but it is important to stress that these
opening remarks paint a picture of a dynamic environment, a living
space which forges powerful relationships between separate experienc-
es. What Lady Eastlake described, in considerable detail, is an open
domain where objects are brought together rather than categorised.
What we see here is how art, woven into the everyday experience of
life, becomes a monument to modern sensibilities and practices.
Likewise, it was the assertiveness of Italian sculpture which she felt
obliged to acknowledge when discussing the casts in the Renaissance
Court:

The fact that sculpture was as much the art of the fifteenth as painting of the six-
teenth century has not been admitted into the average standard of the knowledge
of art; nor was it to be wondered at while nothing short of a journey to Italy itself
could, till now, introduce us to such men as Donatello and Luca della Robbia, nor
in any way show their connexion with the standards of high art in painting which
have succeeded them.!!

It is only by simulating an Italian environment, she implied, that the
British critic was in a position to realise that sculpture and painting
shared approaches, practices and ideals. At the same time, she proposed
that these art forms did not evolve simultaneously: «the marvel rather
is how the feeling which inspired Donatello, born in 1383, should not
sooner have been followed by the feeling which inspired Raphael, born
in 1483. Not only are the purity and beauty of the Raphaelesque out-
line and composition anticipated in these exquisite flat reliefs peculiar
to Donatello, but much of the naiveté of expression also».'* In her view,
the study of sculpture should not focus on a set of external features; it
required a sensitivity to the rendering of «feeling, the expression of hu-
man experience. Naturally, Sir Charles Eastlake would not have been
able to make a case for a purchase based on its drive towards «feelingy,
but Lady Eastlake’s account of sculpture was in accordance with his de-
velopmental model of art history as realisation of human character.

In presenting her exposition of the sovereignty of sculptural expres-
sion, she was acutely aware of the strongly contrasting conventions at
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work in painting. She contended that sculpture had a relative freedom
to pursue «that ease of movement and grouping which constitutes the
picturesque, in large part because there were «strict ecclesiastical laws
which laid traditional fetters upon the sister art [painting]». At this
point she referred to Luca della Robbia’s cantoria, which exhibited
the properties and characteristics that allowed the plastic arts to surge
ahead of ahead of the pictorial arts: «the solemnity of an ecclesiastical
act in those tender white-robed choristers, and the ardour of musi-
cal enjoyment in their eager gestures, the freedom of a pagan féte in
those naked children, and the holiness of nature in their hold on their
mother’s drapery — all instinct with knowledge, beauty, truth, life, and
sound».” Here was an aesthetic realm in which there were no impedi-
ments to the pleasure of living in an environment defined by free as-
sociation and sociable action.

Sir Charles Eastlake had a growing private art collection', and it in-
cluded a Luca della Robbia plaque of the Virgin and Child, present
whereabouts unknown, and another relief that he believed to be a
Ghiberti."” Their attribution to Ghiberti is interesting since it was a
cast of Ghiberti’s bronze doors that caused Lady Eastlake to construct
a reading based on the master-terms of freedom and restriction:

When we look at the ease and grace of Ghiberti’s forms and groups, and consider
that he was eatlier than Fra Filippo Lippi, earlier than Masaccio, earlier even than
Fiesole, almost three-quarters of a century earlier than that grand, unformed Titan,
Sandro Botticelli — all Florentines like himself, all struggling for the same reality,
with the same life around them — one is tempted to conclude that colour must have
been an obstruction in art, and not an assistance. Figures move and walk with ease
in Ghiberti, which stand still, and that stiffly, in many a painter later than himself.!®

The assertion that colour was an «obstruction» formed part of a broader
debate about polychromed sculpture that is beyond the scope of this es-
say.'” At this point, however, I want to pick up on Lady Eastlake’s telling
contrast between «ease» and «stiffness» as markers of different conditions
of expression. The Florentine artists, she explained, were united in a
common struggle, but the medium dictated the speed of the struggle. In
her judgement there were greater restrictions and pressures on painting.
If sculpture and painting were on unsynchronised paths to «ease and
grace», this allowed her to pair Botticelli («that grand, unformed Titan»)
with Ghiberti despite their temporal separation. She celebrated the «ease
and grace» of Ghiberti and Botticelli’s figures because she saw the hu-
man figure as the principal carrier of meaning, even in the treatment of
divine subjects. It was, in fact, the apprehension of Divine Grace that

LA DIANA | 11] 2026 49



_ Julie Sheldon | ‘A chosen few’: Lady Eastlake and the appreciation of early Florentine art

ensured that the figures created by Ghiberti and Botticelli were inde-
pendent from subjection to all other external forces.

Companion and Copyist

One of Lady Eastlake’s assumed roles as Sir Charles’s travelling com-
panion appeared to be as a copyist. She had sketched avidly in her
youth and continued to make topographical sketches of the places
visited by the couple. There are no known surviving examples of views
of Florence, but she took on a new challenge during her European vis-
its with Sir Chatles, copying some of the paintings they encountered.
By way of illustration, there are several surviving drawings after the
Ufhzi Triptych from 1855 in an album of her drawings now in the
National Gallery, London (fig. 3). In each she has chosen to isolate the

3. After Mantegna, 7he
Circumcision (detail) from °

The Uthzi Triptych’ inscribed:
‘Mantegna Oct.r 1. 1855.”. Pen
and ink, over graphite. National
Gallery Archive. Credit: © The
National Gallery, London.
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Virgin and Child from Mantegna’s panels, all of which assert the struc-
tural power of the mother-child motif. By amplifying the tectonic and
sculptural features of the Virgin and Child from Mantegna’s panels,
she asserted the body-centred nature of religious painting. According-
ly, the Uffizi was a perpetual reference point for her copyist practices.
In their 1858 tour she enthused:

I am so in love with some of the early pictures in the Uffizi, that I could draw there all
day long. Still, I have not done much, as these early masters are so correct and elabo-
rate in drawing, that one must try to be the same when imitating them. Nor is the
light enough — that is, in copying a figure from a large picture, which hangs fully high,
and can’t be unhung: a small picture they take down and put on an easel for me.'®

4. Sketches from Lady Eastlake’s
Album, The National Gallery
Archive. Credit: © The National
Gallery, London.

Above: After Bernardino Luini,
The Virgin and Child with back-
ground of trelliswork and roses

(La Madonna del Roseto), Milan,
Brera, inscribed: ‘Luini Brera
Oct.r 13. 1854’. Pen and ink,
over graphite, 17 x 12.7 cm 117.
Below left: After Leonardo,

The Litta Madonna ‘, now in

the Hermitage, St Petersburg,
inscribed: ‘Milan Sept.r 19. 1855
Casa Litta’. Pen and ink, over
graphite, 17 x 12.7 cm 118
Below right: After Boltraffio, 7he
Virgin and Child (“The Madonna
of the Roses), now in the Museo
Poldi Pezzoli, Milan, inscribed:
‘1.13Aw. 1 5Y*h. [in pencil]
and ‘Milan. Sept.r 19. 1855.
Casa Litta’ [in pen]. Pen and ink,
over graphite, 17 x 12.7 cm
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The proposed injunction to authenticity of experience by prolonged
drawing may have been her way of imagining the copy as vehicle of
experience and feeling. Sadly, however, there are no known examples
of her drawings from this visit to the Ufhzi. Nonetheless, we do get
the sense that copying the early masters was in no sense a constraining
exercise. Instead, it appeared to combine happiness with a pedagogic
need to affirm the characteristic forms of human nature.”

Given her assertions in 1855 that sculpture had won against paint-
ing in the ‘struggle for reality’, it is interesting to note that there are
no surviving examples of Lady’s Eastlake’s drawings after sculptures in
Florence — or elsewhere.”® However, in an album of her drawings there
are several copies after Old Master paintings, dated 1854 and 1855,
from Milan — each depicting the Virgin and Child. One of these, the
disputed Leonardo from the Litta Collection, may also have served as
a visual reminder of the painting for her husband. In this instance, Sir
Charles had his doubts about the attribution to Leonardo, although
their great friend Gustav Waagen was persuaded. Sometimes in his
notes, Eastlake wrote «see sketch by ‘e’» and thus, in the absence of an
engraving or photograph, Lady Eastlake’s faithful sketches may have
served as a useful aide-memoire to his work as Director of the National

Gallery (fig. 4).

«True» Pre-Raphaclites

As we have seen, Lady Eastlake was an attentive and enthusiastic par-
ticipant in scholarly matters, and this enables us to return to the dec-
laration of 1855 that «I am fairly bitten with all the true pre-Raph-
aclites.» To be sure, the adjective «true» is suggestive and, read in a
topical context, could imply that the Victorian Pre-Raphaelites were
not «true». The Pre-Raphaelite Brotherhood formed in 1848 and ac-
crued much public notoriety for their Royal Academy pictures. Some
prominent figures recoiled from what they took to be the confusing
combination of retrogressive style and everyday subject matter.! How-
ever, Lady Eastlake was no enemy of the Pre-Raphaelite Brotherhood
per se and, in her letters to Euphemia (Effie) Ruskin (later Millais),
she often declared her admiration for the work of John Everett Mil-
lais, whose early works combined archaic stylisation and generic sub-
ject matter.”? In the public sphere, Sir Charles and Lady Eastlake were
relatively circumspect in their utterances about Millais and his fellow
Pre-Raphaelites. As Avery-Quash and Carleton-Paget have cogently
argued, Sir Charles Eastlake’s relationship with the Pre-Raphaelites
was at once more complicated and yet less oppositional than is of-
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ten supposed.” Lady Eastlake makes only one public remark on the
Pre-Raphaelite Brotherhood (and that anonymously) in her review of
Ruskin’s Modern Painters in the «Quarterly Review» of March 1856.
In this long and unremitting attack on Ruskin, she remarks: «And here
we may refer to that mis-called pre-Raphaelite school, we have hith-
erto forborne to criticise — their merits being, in our judgment, great,
and their faults sufficiently censured by Mr. Ruskin’s praise».?* The
fact that Lady Eastlake thought the «pre-Raphaelite school» (Broth-
erhood) was mis-called is germane and simultaneously confirms and
confounds her designation of «true» Pre-Raphaelites in 1855. But be-
fore consigning her remark to a mere barb we should contextualise
the letter in which her remark was contained. This passage originated
in a letter likely written to her mother.”® Mrs Rigby (Lady Eastlake’s
mother) received regular reports from her daughter, especially during
her trips abroad and these were animated by Lady Eastlake’s inimical
commentary. Mrs Rigby may have followed the press reports on the
Pre-Raphaelite Brotherhood and may have been able to pick up on her
daughter’s reference to true Pre-Raphaelites as an impish observation
on the saga surrounding the Pre-Raphaelite Brotherhood. However, it
seems just as straightforward to read the remark about the true Pre-
Raphaelites as simply a higher order of quattrocento painters: those
whom Lady Eastlake would always call «the Great Four».

«The Great Four»

In 1858 Lady Eastlake was able to deepen her appreciation of Floren-
tine art when spending three weeks alone in the city.? Writing to her
friend Sara Austen she declared:

you will be surprised to hear that I am alone now in Florence. Sir Chas having left
me just a fortnight ago for a round of remote places which he kindly judged would
be too rough work for me. I have had many things to see for Sir Chas in his absence
& it is very delightful to have time also to mature one’s impressions of certain mas-
ters. I have many new loves among the painters, & fortunately in the art world it is
not necessary to be off with the old before you are on with the new. I have all Vasari
too with me, & pore over him of evengs?

We note the air of self-assurance arising from her independent study
of art works. At the same time, she insists that she is still learning
about Florentine art. It is worth stressing that she always regarded
herself as an autodidact and it is revealing that she programmed her
continuing self-education by drawing during the day and reading
Vasari in the evening. Although Lady Eastlake does not name the
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«many new loves» here, a letter penned shortly before this second visit
to Florence gives us a strong indication of who those masters were.
In July 1858 Lady Eastlake advised a friend visiting Florence «to try
and fill your heart especially with the grandeur and earnestness of the
great four — Sandro Botticelli, Dom. Ghirlandajo, Fra Filippo Lippi,
and his son Filippino Lippi».*® Indeed the Eastlakes’ private art col-
lection contained examples of works by, or attributed at the time to,
the «great four».

Many distinguished writers on the arts saw this attitude as evidence of
critical imposture. We might speculate about the contexts which may
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have prompted these disputes and controversies, but it is more fruitful
to provide an example of the critical discourse applied to early modern
art. In a well-known notice the eminent French poet, dramatist and
critic Theophile Gautier memorably dismissed the taste for early Ital-
ian art: «You must be mad, or German, to prefer the gaunt cut-outs
of Ghirlandaio or Bizzamano to Correggio’s Dianas and Ledas. The
former are merely laughable barbarities, valuable as curiosities, like
tomahawks or the loin-cloths of savages, while the latter are master-
pieces of genius, observation, and science».?? It was impossible, Gau-
tier insisted, for any sensible person to imagine that they could write
feelingly about objects that did not have the capacity to convey human
empathy in pictorial form. By contrast, Lady Eastlake’s sympathies
were with the «mad or German» contingent. Her art expertise, at least
in 1855, was based on Germanic writing (recall she did not read Vasari
until 1858). She had translated Passavant, Kugler and Waagen and,
as Caroline Palmer has written, «it was [her] linguistic expertise and
key friendships with German artists, writers and curators that enabled
[her] to contribute so imaginatively to this nineteenth-century trans-
formation in taste».*

One way of approaching the alteration of taste noted by Palmer is by
attending to a cartoon from «Punch» entitled High Art and the Royal
Academy in 1848.°" This inventive image lampoons the modern cult
of what is dubbed a ‘Angelico-Pugin’ rendition of history painting by
staging a confrontation between what purports to be a neo-medievalist
design and a body-centred High-Renaissance design (fig. 5). The pic-
torial terms of battle are evident: the Michelangelesque style is mus-
cular and kinetic, the neo-medievalist style is flaccid and inert; the
Michelangelesque style is dramatic and rhetorical, the neo-medievalist
style is stilted and confused; the Michelangelesque style implies the
world is shaped by human action; the neo-medievalist style implies
that life is automatic. In short, the cartoon and the accompanying ar-
ticle were designed to illustrate how the true workings of power at the
Royal Academy were designed to favour art forms devoid of the com-
manding powers associated with traditional academic painting. The
world of heroic human individuals, we are informed, is being replaced
by abnormal specimens and robotic forms.

We do not know if Lady Eastlake was aware of this modelling of neo-
medievalist art, but she would have rejected the picture it presents of
human subjects devoid of social feeling, a quality she praised when
reflecting on early modern painting. More broadly, prominent com-
mentators, such as John Steegman and Francis Haskell, placed her «at
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the vanguard of well-informed taste»* with a «readiness to appreci-
ate, what was [...] generally considered to be [...] beyond the average
range of approval».”” She certainly was an early adopter of Botticelli,
even though John Ruskin and Walter Pater would later claim bragging
rights. > However, it is interesting that Michael Levey, Director of the
National Gallery between 1973-86, in writing about the reception of
Botticelli in the nineteenth century described Lady Eastlake as «almost
suspiciously & la mode in such things».*> His remark rather undermines
the «chosen few» thesis and relegates her prescient interest in Botticelli
to a conscious desire to be & la mode.

It is, perhaps, not surprising to find that Lady Eastlake was interested in
both early modern and High Renaissance art or that her appreciation
of their methods of pictorial composition underwent critical modifica-
tion. She spent a considerable part of her Homeric review of Ruskin’s
Modern Painters protecting Raphael from Ruskin catastrophist vision
of him and Michelangelo in particular and the High Renaissance pe-
riod in general. Her withering dismissal of Ruskin — she implied that
he was a common hobbyist for whom art appreciation was a subset of
a petty worldview — was part of a much bigger attack on the applica-
tion of associationist psychology to art criticism, specifically the idea
that the qualities of the painted image reinforced pleasures derived
from external sources.*® By contrast, she maintained, in a key passage
of the review, that

a work of art can but hold a certain amount of interest, beyond which the mind
of the spectator, its real correlative, though strained to comprehend, cannot be
forced to enjoy — a measure undefinable and incalculable in itself but perfectly
understood by the painter and the spectator, and which, more than anything else
establishes the right sympathy between them. This being accepted as a law, we
suspect that wherever an art admits of the marriage with another art, or another
faculty, the union can only be effected by dividing the field between them; in other
words, that the more of art the less of superadded thought will be picture be found
capable of containing and vice versa.”’

There are two points to make here. In the first case, she imagines that
the motivations and intentions of the artist are reexperienced by the
spectator as agreeable outcomes guaranteed by the laws of a shared
language. In the second case, this argument - a modification of Less-
ing’s famous formalist thesis that each artwork develops in accordance
with its own critical properties and independent laws — was used to
justify the claim that pictorial composition was successful when it was
derived from a single thought or principle. It followed that
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There is but one form in which the old masters, who were compelled occasionally to
address themselves to superstition at the expense of true taste, made the mistake of
attempting to combine a number of thoughts, incidents, allusions — call them what
we may — in one picture.’®

It is telling that the example she gives for this confusion is the repre-
sentation of The Last Judgement, and that the artist she admonishes is
Fra Angelico, not Michelangelo. Two years later, this framework had
been altered, however. Visiting St. Peter’s in 1858 she found «Art is at
its lowest vulgarity, when the artist can only invent things bigger and
odder than those before him». For her, Bernini was «the prince of de-
generacy». She thought that the ceiling of the Sistine Chapel «has that
grandeur which will ever distinguish it, though coarse and ungraceful;
but the ‘Last Judgement’ is a daub». The visit to the Sistine Chapel
was redeemed when the Eastlakes lowered their gaze to the frescoes by
Perugino, Ghirlandaio and Botticelli. They were particularly taken by
the frescoes of Botticelli which they judged «to contain every element
of art, grace, action, grandeur, splendid colour, and fine landscape,
that constitutes the maturity of art».*

These somewhat generic terms — in which the pictorial arts seek to
maintain the principle of the unity of expression by avoiding forms
and subjects that would darken their powers — would form the criti-
cal architecture of 7he History of Our Lord (1864), a book Lady East-
lake co-authored with Anna Jameson, who had died in 1860. In this
double-volume publication she held fast to her «great four», invoking
Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandajo, the Lippi» as beacons of
an elevated spiritual consciousness.*’ 7he History of Our Lord reflected
on «one of the magnificent frescoes [...] in the Sistine Chapel, by
Sandro Botticelli, which is generally overlooked by those who think
themselves bound to admire only Michael Angelo there. Those who
appreciate the other great Titan in Art, will find much to admire in
the grand conception of Jethro’s daughters, and the pastoral beauty of
the scene».?! Lady Fastlake admired Botticelli’s understated treatment
of biblical subjects. For example, berating other artists for treating the
Pieta to a «most unseemly frenzy», she called Botticelli «that painter of
Titanic forms and normal emotions [...] has left one of the [...] most
passionate conceptions of this subject that exist».*?

The impression of such comments is that Botticelli, unlike High Re-
naissance artists, knew how to render human feeling as complex ar-
rangement of internal forces and external powers. It is undeniable
that one of the features in 7he History of Our Lord is the tendency to
identify Michelangelo and his followers as fatalists, unable to imagine
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human life without disturbing and damaging restrictions of one form
or another. The description of Michelangelo’s 7he Last Judgement is
a case in point, since the representation of demons bearing the con-
demned is a scene of «unsurpassable in power» and a subject to which
his «tremendous art was most sympathetically applied». That this is no
more than a back-handed compliment indicating that Michelangelo
was addicted to subjects that overpower ordinary human experience,
and where everything is demonic, is confirmed by the assertion that
he gives Christ «a violence and vindictiveness which would have star-
tled the pious [Fra. Angelico]», from whom he borrowed the figure.”
What is unexpected, however, is that 7he History of Our Lord urges
its readers to understand High Renaissance painting from Ruskin’s
perspective. Ruskin claimed, in Modern Painters, that medieval artists
subordinated art to theological facts whereas High Renaissance artists
used theology as a vehicle for the mere display of the power of art. This
sentiment — in which technical accuracy replaces spiritual honesty — is
repeated in 7The History of Our Lord, which declares that «art expanded
in material form [but] degenerated in sentiment». Hence, «the office
of angels became more burdensome or more frolicsome. Instead of
the mere typical forms of our Lord’s suffering, a cross large enough
to have borne Him and a column of equal dimensions are hoisted
into the air, either to their evident entombment or to their boisterous
delight. Both effects are visible in Michael Angelo’s Last Judgement».*
Lady Eastlake takes it to follow that the there was a crucial difference
between early and High Renaissance: «<mature Art [...] overlooks the
capacities of a subject and frequently employs its better technical skill
to degrade rather than raise it. Early Art, however limited its condi-
tions, has always the vindication of a close adherence to Scripture».®
There was no confusion between theological facts and human living
for medieval artists, and so Fra Angelico «stands foremost in beauty
of feelingy and treats his subjects with «the most reverential reality».*¢
In Botticelli’s Lamentation she praised the way that «Grief here only
beautifies these faces [...] such is its tremendous truth, that we care
not how it distorts them». ¥ Filippino Lippi’s rendering of the same
subject as of «the highest spiritual expression and pathos».*® In each
case, the artist finds human truth in the relationship between the Di-
vine and the diurnal world.

Towards Five Great Painters

Up to this point, Lady Eastlake has been present as the wife of the
Director of the National Gallery, but she was also the wife of the Presi-
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dent of the Royal Academy. She was literally and figuratively wedded
to the cause of improving the national school of art by examples from
the National Gallery collection. The Eastlakes had their differences, to
be sure: Sir Charles Eastlake leaned towards the Venetian School for
his exemplars and Lady Eastlake the Florentine.* But they were united
in their belief that the works of the great Italian painters were lode-
stars for the national school of art. In the Crystal Palace review Lady
Eastlake reflected the broader educational mission of the exhibition of
1854, namely, to improve the standards of British art and manufacture
by the example of the Italian Renaissance:

Whether we be ever intended for a great, creative people in the way of art is a ques-
tion that does not belong here; but meanwhile, the great old masters are fulfilling
their boundless mission to a people they know not of; and it is not too much to say

that Raphael and Titian are ours by right of a far higher worship and more intelligent
50

knowledge than they ever found in their fellow countrymen.
This startling claim that the great Old Masters were «ours by right»
brings us back to Lady Eastlake’s letter of 1855 in which she talks of
«rescuing some examples». The works were «examples», in the sense
that they were specimens, but they were also ‘examples’ in the sense
that the national school of painters could learn from them. But rescu-
ing examples required great effort as she reported to a friend, following
her first visit to Florence:

We saw precious things perished and perishing, which the government won't save
themselves and yet won't allow others to rescue. With our tastes now stimulated
for the great old Florentines it is doubly hard that it should be so difficult to rescue
them.”!

Lady Eastlake believed that «Modern Florentines are so degenerate
that they think far more of a Carlo Dolci, or a Sassoferrato, than they
do of their really great masters».”* Harsh, perhaps, but Lady Eastlake
was at her husband’s side during many deliberations about a potential
purchase and she often amplified his feelings in her own, unfiltered
reactions. She also found it difficult not to try and assist her husband,
sometimes without his knowledge, in his professional life. In 1855
Eastlake was refused an export licence by the Tuscan Government for a
Ghirlandaio that he had purchased in Florence. During the protracted
but unsuccessful negotiations for the purchase of a Ghirlandaio paint-
ing, Lady Eastlake tried to sway matters with one of the Italian offi-
cials, writing «I went to see good old Count Buonarotti [who] kindly
said he would do his best» in the purchase of the Ghirlandaio.” Note
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the first-person singular. We do not know if Lady Eastlake was acting
on her husband’s instructions — or if Eastlake thought his charming
wife would be irresistible to the old count — but it is just as likely that
she took a unilateral decision to try her luck. In the end, Eastlake
found it easier to export pictures from Northern Italy, where the oc-
cupying Austro-Hungarian powers took a more lenient view of sales
of art. Hence most of his Florentine artists were purchased elsewhere
— for example, the Fra Angelico paintings he managed to secure were
bought in Rome or Milan.

Conclusion

Lady Eastlake’s appreciation of early Florentine art was, as I hope to
have shown, grounded in its confrontation with the world of human
teeling. Five Great Painters was Lady Eastlake’s first solo authored book
to be published in her own name when she was almost 74 years old,
offering her mature and decisive thoughts on Leonardo, Raphael, Mi-
chelangelo, Titian and Diirer. None of the «great four» featured in Five
Great Painters. As we have determined, Michelangelo had been decid-
edly outside her canon in the 1850s. She always admired Raphael,
whose Sistine Madonna in Dresden was, she thought «the most beau-
tiful picture in the world».>* But then Five Great Painters was not a
handbook of paintings, instead it was a book about value based on the
‘character» of the artist. In a moralising account of art, she emphasised
each artist’s struggle with human corruption in the exercise of what
she called «genuine individual character».”® Reviving her formulations
for the «great four» in the «five great», Lady Eastlake zoomed in on the
life and works of the single artist, with a form of home-grown empiri-
cal Protestantism, which highlighted how the innovative artist found
grace in the natural world through observation of human character
and human relationships.

To conclude then, Lady Eastlake was not the only vector for the ap-
preciation of early Florentine art in the English reading world. How-
ever, she was an early adopter — prefiguring more fashionable aesthetic
interests in the 1870s and beyond. As I hope to have shown, Lady
Eastlake did not make early Italian art fashionable, but she did lay out
the terms on which the public might appreciate it. By asserting the
value of scriptural adherence coupled with an appreciation of early
Florentine figure painting, she shifted the public attention away from
what might be called formulaic religious productions by picturing the
humanity of the depicted situation.

LA DIANA | 11] 2026 60



! See Susanna Avery-Quash & Julie
Sheldon, Art for the Nation: The East-
lakes and the Victorian Art World, Na-
tional Gallery and Yale University
Press, London, 2011. For a discussion
of Charles Eastlake’s acquisition of early
Tuscan paintings in the Grand Duchy
of Tuscany, see Susanna Avery-Quash’s
contribution in this issue.

2 Charles Eastlake Smith, ed., Journals
and Correspondence of Lady Eastlake, 2
vols, John Murray, London, 1895, vol.

2, p. 89.

3 Ivi, vol. 2, p. 76.

# Subsequent editions were entitled Let-
ters from the Shores of the Baltic, 2 vols,
John Murray, London, 1842.

5 Smith, Journals, cit., vol. 1, pp. 285-6.

¢ Smith, Journals, cit., vol. 2, pp. 24-5.

7 John Kenworthy-Browne, Plaster
casts for the Crystal Palace, Sydenham,
«Sculpture Journal», 15, 2 https://doi.

org/10.3828/sj.15.2.2

8 M. Digby Wyatt & ].B Waring, 7he
Iralian Court in the Crystal Palace, John
Burley, London, 1854.

? Letter to Euphemia Ruskin, 8 July
1854, in Julie Sheldon, ed., 7he Letters of
Elizabeth Righy Lady Eastlake, Liverpool
University Press, Liverpool, 2009, p. 161.

' Anon. [Elizabeth Eastlake] 7he Crys-
tal Palace, «Quarterly Review», 96
(March 1855), pp. 303—-354, p. 305.

U Ivi, p. 330.

12 Thidem.

1 Ivi, p. 331.

14 See Susanna Avery-Quash, A gallery
of art” Fresh light on the art collection of
Sir Charles Eastlake (1793-1865), «Brit-
ish Art Journal», XV, 3, Spring 2015,
pp. 11-37.

1> The work that the Eastlakes believed
to be by Ghiberti is now attributed to
Luca della Robbia, 7he Virgin and Child
with Six Angels, now in the Norton Si-
mon Museum, Pasadena, CA.

1¢ Lady Eastlake, Crystal Palace, cit., p.

332.

7" See, for example,
Browne, Plaster Casts, cit.

Kenworthy-

_ Julie Sheldon | ‘A chosen few’: Lady Eastlake and the appreciation of early Florentine art

'8 Smith, Journals, cit., vol. 2, p. 102.

¥ Notwithstanding those adjustments
that the Ufhzi made to facilitate ac-
cess, she also had to content with poor
lighting, wall placement and sometimes
she also had to contend with the re-
strictions that, for example, prevented
women from being in certain sacred
spaces, such as the choir of the Certosa
di Pavia where she had to peer at the
«forbidden ground» through the grilles
of the lady’s corner. See journals, cit.,
vol. 2, p. 63. It is also worth pointing
out that she required special dispensa-
tion to copy a miniature in San Marco,
Florence. See Smith, Journals, cit. vol.
2,p. 172,

2 This may be purely practical — for
Eastlake was not collecting sculptures
for the nation. It may also reflect the
gendered lines along which drawing af-
ter sculpture (usually antique sculpture)
was a routine part of training for art-
ists enrolled in academies of art. Copy-
ing after canonical paintings became a
more informal route for training wom-
en artists. See, for example, Paul Duro,
Copyists in the Louvre in the Middle Dec-
ades of the Nineteenth Century, «Gazette
des Beaux-Arts», April 1988, CXI1,
pp- 249-53 and Ann Bermingham,
Learning to Draw: Studies in the Cul-
tural History of a Polite and Useful Art,
New Haven & Connecticut, 2000; and
Cristiano Giometti, Loredana Lorizzo e
Cinzia Maria Sicca, eds, La fabbrica del-
la copia. Firenze e Napoli fra Settecento ¢
Ottocento, Carocci, Roma, 2023.

2! For a contemporary view see Ralph
Nicholson Wornum, Epochs of Paint-
ing, 2™ edn, Chapman & Hall, Lon-
don,1859, p. 56. For a succinct dis-
cussion of the complex reworkings of
pre-Renaissance art by the Pre-Raph-
aelites see Paul Barlow, Time Present
and Time Past: The Art of John Everetr
Millais, Ashgate, Aldershot, 2005, pp.
9-29.

22 See Sheldon, Letters of Lady Eastlake,
pp- 172, 390, 405.

» Susanna Avery-Quash & James Car-
leton-Paget, A Few Suggestive Sentences,
as Pregnant as They Are Unobirusive” Sir
Charles Eastlake and the Pre-Raphaclites,
«The British Art Journal», 13, 2, 2012,
pp- 3-18. JSTOR, http://www.jstor.org/
stable/43490533. Accessed June 2026.
24 Anon. [Elizabeth Eastlake], Mod-
ern Painters, «Quarterly Review», 98
(March 1856), p. 429.

% Most of the correspondence in the
Journals and Correspondence of Lady
Eastlake, written before 1872, was tak-
en from letters written to her mother.
% Tady Eastlake writes: «Florence is
a thing by itself, I was once left alone
there for 3 weeks & never enjoyed my-
self more — drawing every morng at
the Uthzi». ALS to Miss Ashton 5 May
1889, NG Collection.

7 Letter to Mrs Austen 26 Sept 1858
in Sheldon, 7he Letters of Lady Eastlake,
cit., p. 159.

2 Smith, Journals, cit., vol. 2, p. 89.

¥ Cited in Robert Snell, Théophile Gau-
tier, a Romantic Critic of the Visual Arts,
Clarendon Press, Oxford, 1982, p. 133.
[Originally in Le Cabinet de lecture, 9
April 1836].

3 Caroline Palmer, A fountain of the
richest poetry”: Anna Jameson, Eliza-
beth Eastlake and the Rediscovery of
Early Christian Art, «Visual Resources»,
2017, pp. 48-73. p. 66. See also Julie
Sheldon, Lady Eastlake, Gustav Frie-
drich Waagen, and the Ethos of Kin-
dred Connoisseurship, in Il mestiere del
conoscitore. Gustav Friedrich Waagen,
Charles Lock Eastlake, a cura di Neville
Rowley, Bologna, 2025, pp. 107-120.
3! The cartoon appeared in «Punch,
January-June, 1848, p. 197. For a
treatment of the scholarship and criti-
cal engagement covered in this section
see Christopher S. Wood, A History of
Art History, Princeton University Press,
Princeton, 2019, pp. 196-266.

32 John Steegman, 7The Eastlakes and
Lord Lindsay, <The Listener», 14 July
1949, pp. 61-2, p. 62.

LA DIANA | 11 | 2026

61


https://doi.org/10.3828/sj.15.2.2
https://doi.org/10.3828/sj.15.2.2
http://www.jstor.org/stable/43490533
http://www.jstor.org/stable/43490533

3 Francis Haskell, Rediscoveries in Art:
Some Aspects of Taste, Fashion, and Col-
lecting in England and France. lthaca,
NY, 1976, p. 20.

3 Adrian S Hoch, 7he Art of Sandro
Borticelli through the Eyes of Victorian
Aesthetes, in Victorian and Edwardian
Responses to the Italian Renaissance,
edited by Lene @stermark-Johnasen
and John Law, Aldershot, Ashgate,
2005.

3 Michael Levey, Botticelli and Nine-
teenth-Century England, «Journal of the
Warburg and Courtauld Institutes»,
23, 3/4, 1960, pp. 291-306. JSTOR,
https://doi.org/10.2307/750597.  Ac-
cessed June 2026, p. 295.

3¢ On this matter see Elizabeth K. Hels-
inger, Ruskin and the Art of the Beholder,
Harvard University Press, Cambridge,
MA, 1982, pp. 54-57.

_ Julie Sheldon | ‘A chosen few’: Lady Eastlake and the appreciation of early Florentine art

37 Anon. [Elizabeth Eastlake], Modern
Lainters, cit., 391-392.

38 Ivi, p. 399.

% Smith, Journals, cit., vol. 2, pp. 108-9.
% Anna Jameson & Elizabeth Eastlake,
The history of Our Lord as exemplified in
works of art: with that of His types; St.
John the Baptist; and other persons of the
Old and New Testament, John Murray,
London, 1865, vol. 1, p. 52.

A Ty, p. 17.

2 Iyi, p. 230.

# Jameson & Eastlake, 7he history of
Our Lord, vol. 2, pp. 411, 408.

“ Iyi, p. 404.

® Jameson & Eastlake, 7he history of
Our Lord, vol. 1, p. 113.

% Jameson & Eastlake, 7he history of
Our Lord, vol. 2, p. 16 and p. 76.

7 Iyi, p. 231.

 Iyi, p. 185.

# The factual bedrock on which much
Eastlake scholarship rests remains, Da-
vid Robertson, Sir Charles Eastlake and
the Victorian Art World, Princeton Uni-
versity Press, 1978.

%0 Lady Eastlake, Crystal Palace, cit., p.
311.

51 Letter to Mr Harford 2 Jan 1856 in
Sheldon, The Letters of Lady Eastlake,
cit. p. 176.

52 Smith, Journals, cit., vol. 2, p. 90.

%3 Tvi, pp- 74-5.

> Smith, Journals, cit., vol. 1, pp. 150
and 191. For the Sistine Madonna com-
ment, see, Anon. [Lady Eastlake], Gio-
vanni Morelli: Patriot and Critic, «Quar-
terly Review», 143, July 1891, p. 252.

5> Anon. [Elizabeth Eastlake], Five
Great Painters: Essays Reprinted from the
Edinburgh and Quarterly Review, Lon-
don, 1883, 2 vols., vol 2, p. 129.

LA DIANA | 11 | 2026

62



LA DIANA

RIVISTA SEMESTRALE DELLA SCUOLA DI SPECIALIZZAZIONE IN BENI STORICO ARTISTICI DELL'UNIVERSITA DEGLI STUDI DI SIENA

Paintings

Il saggio individua in Firenze uno dei principali centri di elaborazione
delle competenze nel restauro dei dipinti nel corso dell'Ottocento,
mettendone in relazione il ruolo con le attivita collezionistiche del
primo direttore della National Gallery di Londra, Charles Eastlake
(1793-1865). La reputazione della cittd nel campo del restauro af-
fondava le proprie radici in una lunga tradizione di pratiche, cono-
scenze tecniche e saperi specialistici. Per diversi dipinti acquistati da
Eastlake a Firenze negli anni Cinquanta dell’Ottocento, la documen-
tazione archivistica consente di ricostruire aspetti significativi della
loro storia conservativa, evidenziando in particolare il ruolo svolto da
Eastlake nell'indirizzo e nella supervisione degli interventi. Il saggio
approfondisce inoltre il rapporto di committenza instaurato con il re-
stauratore Ugo Baldi e i successivi restauri eseguiti sulle opere una
volta giunte a Londra. Il restauro non solo agevolo la circolazione dei
dipinti, ma contribui anche a definirne l'aspetto visibile. Viene infine
preso brevemente in esame il rapporto tra il manuale di restauro
pubblicato nel 1864 da Ulisse Forni (1814-1864) e gli scritti di East-
lake sulla tecnica pittorica. Nel suo complesso, queste vicende stori-
che offrono spunti di riflessione ancora oggi rilevanti per la moderna
pratica della conservazione.

This paper considers Florence as a center of paintings conservation
expertise during the nineteenth century as this intersects with the
collecting activities of the first Director of the National Gallery in
London, Charles Eastlake (1793-1865). The city’s renown for resto-
ration was built upon a long history of practice. For several paintings
that Eastlake acquired in Florence in the 1850s, archival documents
allow the reconstruction of facets of their conservation histories,
notably Eastlake’s prescriptive role in directing the treatments. His
patronage of the noted restorer Ugo Baldi and the subsequent re-
restoration of works in London are detailed. Restoration facilitated
the movement of these artworks and shaped their appearances. The
essay briefly considers the relationship of the 1864 restoration
manual by Ulisse Forni (1814-1864) to Eastlake’s writings on paint-
ing technique. The historical situation contains lessons applicable to
modern conservation practice.

Keywords: History of conservation/restoration, Ugo Baldi, Charles
Eastlake, Ulisse Forni, Antonio and Piero del Pollaiuolo
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Florence, Charles Eastlake, and the Restoration

of Renaissance Paintings
Matthew Hayes

Introduction

At the middle of the nineteenth century, the city of Florence was an
internationally renowned center of conservation expertise and a rich
source of potential art acquisitions for its visitors. This paper considers
the restorations of several paintings that were coordinated by the first
director of the National Gallery in London, Charles Eastlake (1793-
1865), as these relate to his collecting activities in Florence during
the middle of the nineteenth century. The treatments are especially
interesting for what they reveal about the intersections between the
art market, the history of conservation, and the physical histories of
artworks at a time when significant European collections were being
formed."

A review of some background is perhaps useful. Our main protago-
nist, the painter, scholar, and arts administrator Charles Eastlake, be-
came the Keeper of the National Gallery in London in 1843 (fig. 1).2
Before this time, the Gallery’s pictures had been maintained but not
regularly restored, and must have appeared quite dark. Eastlake had
several paintings cleaned, and these interventions brought accusations
that they had been damaged.’ One of the fiercest critics was the ama-
teur painter and art dealer John Morris Moore, whose public letter
condemning the restorations at the Gallery appeared in the London
«Times» on 29 October 1846, under the pseudonym of Verax. Morris
Moore will reappear later in this account.

Although Eastlake stepped down as Keeper in 1847, restorations and
their critique both continued. In 1852, the British House of Com-
mons convened a Select Committee to investigate the matter, docu-
menting their inquiry in a monumental report.’ In the wake of their
findings, the Gallery was reconstituted in 1855, and Eastlake named
its first Director.

Florence and Restoration

Florence’s position during the nineteenth century as a locus of resto-
ration expertise was much connected with the prestige of its Grand-
ducal collections and the experts who kept them in order.® Two fa-
mous international inquiries illustrate this prominence: in 1823,
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the Elector Frederick Augustus III of Saxony turned to Florence for
advice on the conservation of Raphael’s Sistine Madonna in Dres-
den. The detailed response by the Ufhzi’s Assistant Director, Antonio
Ramirez di Montalvo, provides a snapshot of practice at the moment.
The document is notable for its attention to preventive care, for the

1. Leonida Caldesi and
Company, Sir Charles Eastlake,
early 1860s, albumen carze-
de-visite. London, Wellcome
Collection, no. 15210i. Credit:
Wellcome Collection.
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importance it gives to the idea of patina, and for its remarks on the
impossibility of returning a painting to its original state.”

Equally telling is a survey made in 1853 by the National Gallery’s
Select Committee, with questionnaires sent to museums in European
centers: Amsterdam, Belgium, Berlin, Florence, France, Haarlem, The
Hague, Leiden, Munich, Naples, Rome, and Saint Petersburg.® The
Florentine Royal Galleries confirmed that the cleaning and restoration
of paintings was regularly carried out, and briefly described how this
was overseen.

Interviews of art world experts by the Select Committee shed further
light on restoration in Florence, notably that with the painter and art
dealer William Blundell Spence. Spence reported that the museum
had salaried restorers who regularly cleaned paintings, and that the
Florentine Royal Galleries had recently started using dammar varnish,
a new material imported from Asia and first published upon in 1828,
in Germany.” He offered further «hints to amateurs, on buying and
restoring, etc.» in his 1847 guidebook 7he Lions of Florence, noting,
«Always entreat a restorer to do as little as possible, and only in places
where it is absolutely necessary; a restorer in my idea, ought to be
either a very first rate artist or else a mere stopper up of rents and
holes, without presuming to go beyond his crepidam». In short, he
recommended, «If you are to be hung get yourself hung by a first rate
hangman».'

Beyond the Royal Galleries, there were also several noted restorers
working independently in the city. They were mentioned for instance
in the restoration manual written by Giovanni Bedotti, De la restaura-
tion des tableaux, which was published in Paris in 1837."" Also impor-
tant were the freelance painter-restorers who worked on wall paint-
ings, of whom Gaetano Bianchi would become the most famous. At
the mid-century, Bianchi was just embarking on his career, on the
rediscovered frescoes by Giotto in the Bardi chapel in Santa Croce.'
Another of these celebrated independent restorers was Ugo Baldi, who
worked as a consultant for the Royal Galleries and whose prominent
private commissions included Orcagna’s Strozzi Altarpiece in Santa Ma-
ria Novella.”” In 1857, the National Gallery acquired a group of thirty-
three early Italian paintings from Baldi and his business partner, the
goldsmith and antiquarian Francesco Lombardi (fig. 2)."* Their hun-
dred or so paintings had been described by Spence in his guidebook
as «a large and highly interesting collection of works of the early Ital-
ian school, in capital preservation and chronologically arranged from
the year 1000 to 1500». Baldi, of course, was responsible for the res-
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torations; he was, according to Spence, «the first restorer in Florence
of paintings in distemper»."” When the politician and collector Austen
Henry Layard recommended the collection to Eastlake for purchase, he
too affirmed that «the restorations had been conscientiously performed»
and that especially the San Pier Maggiore altarpiece, then given to Or-
cagna, had been «very carefully cleaned and restored».'®

2. The title page of the
catalogue of the Lombardi-Baldi
collection, published in 1845.
Credit: Internet Archive.
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Eastlake and Ugo Baldi: Restoration in Florence and London

It is interesting that already in the fall of 1855, two years before the
acquisition of part of his collection, Eastlake engaged Baldi to restore
three paintings recently bought in Florence: Benozzo Gozzoli’s Madon-
na and Child Enthroned among Angles and Saints (ING283); the Saint
Jerome Altarpiece now attributed to Francesco Botticini (NG227); and
a tondo of the Virgin and Child with Saint John the Baptist and Angels
from the Botticelli workshop (NG226). Eastlake believed Italians were
the best restorers of Italian paintings, and he lamented the difficulty
of having pictures treated in London; his restorer of choice was the
maestro Giuseppe Molteni, in Milan."” Yet we should remember what
Eastlake meant by the term restoration. This was not just or even pri-
marily preservation but artistic intervention, including those changes
he deemed necessary to improve a painting for its presentation to the
public — required to cultivate both morality and good design. None-
theless, most of the repairs that were done for Eastlake, both the care-

fully circumscribed and the more painterly, were carried out in Lon-
don. It seems likely that with Baldi, as later with Molteni, restoration
was a way of offering these useful figures an added financial incentive,

3. Benozzo di Lese, called
Benozzo Gozzoli, The Virgin and
Child Enthroned among Angels
and Saints, 1462, egg tempera
on wood. London, The National
Gallery, no. NG283. Early
twentieth-century photograph,
Universita di Bologna, Fototeca
Federico Zeri, no. 37760.
Credit: Fototeca Federico Zeri

- Universita di Bologna.
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4. Francesco Botticini, 7he
SSaint Jerome Altarpiece, about
1490, egg tempera on wood.
London, The National Gallery,
no. NG227. Early twentieth-
century photograph, Universita
di Bologna, Fototeca Federico
Zeri, no. 40885. Credit: Fototeca
Federico Zeri - Universita
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di Bologna.

here to aid negotiations in purchasing a portion of a collection that its
owners were reluctant to divide.

The Benozzo, painted in 1461 for a confraternity chapel in the Floren-
tine convent of San Marco, was bought on 9 October 1855 from the
Rinuccini estate for £137.16.8 (fig. 3). The conservation record in the
National Gallery’s handwritten Manuscript Catalogue, compiled be-
ginning in 1855, notes that «Some slight injuries, caused by the open-
ing of the wood, repaired by Sig. Ugo Baldi in Florence, in 1855—6».
The entry registers the painting’s good condition, but also that the
trees restored by Baldi had «in some instances too modern a touch,
though the general forms [were] preserved».'® Baldi was paid in August
1856 for conserving and framing the picture; the sum, £72.14.0, was
more than half of the artwork’s cost."” This painting was last restored in
1885 but apparently without removing Baldi’s trees, which the curator
Martin Davies described in 1951 as «partly modern».?

Some two months later, on 22 October 1856, Baldi was paid 480
Francesconi, or £89.09.00, for repairing and framing two pictures —
though he probably just treated one work with two parts, Botticini’s
Saint Jerome Altarpiece, which was then attributed to Cosimo Roselli
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(hgg. 4-5).*' Originally painted for the Rucellai family for their chapel
in the Eremiti di San Girolamo in Fiesole, the altarpiece had been pur-
chased from the Ricasoli collection on 6 October 1855, for £114.17.0.
Baldi’s invoice suggests that he had discussed his work and its cost with
Eastlake: «il tutto liquidato, tarato e stabilito d’accordo coll’ illustris-
simo Signore Direttore [everything settled, assessed, and agreed with
the most illustrious director]». Baldi included with his bill those of the
woodcarver and the gilder who had repaired and restored the original
frame.??

When the painting arrived in England that December 1856, Eastlake
was dissatisfied with the result.” It appears on a Memoranda respecting
pictures, not yet placed in the Gallery, requiring more or less restoration,
varnish &c., which gathers his instructions for work to be done by
restorers in London. Of the Botticini, he observed:

5. Invoice sent to Eastlake from
Ugo Baldi for the restoration of
the Saint Jerome Altarpiece, dated
26 September 1856. London,
The National Gallery Library
and Archive, NG5/129/13.
Credit: author.
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The centre picture & the small figures above in both the side pictures need nothing
more than toning (for which perhaps a brown wash in watercolour, well spread,
would suffice). But the heads & hands of the larger figures in the left compartment
particularly the hands of the monk on the left require revision. The hair & beard of
the bishop are also too purple & cold. The half tints & lines of the faces are also too
grey & cold & this applies also to the faces of the women, & in some degree to the
small portraits. The draperies also of the side pictures (the larger figures) require a
little precision in execution though the general arrangement is good.

The predella also requires revision.*

Eastlake made no secret of the source of these imperfections: «This
picture was restored in Florence & the defects are in a great measure
attributable to the restoration».

Baldi had gotten the tone wrong — Eastlake was likely concerned that
its cool hues would bring allegations that the painting had been over-
cleaned and its warm glazes scoured away. The restorer had also made
too few revisions to the Quattrocento painter’s designs, insufficiently
following Eastlake’s orders. He next assigned the work to John Bent-
ley, a British restorer who regularly worked for the Gallery and who
was charged with keeping its pictures in order generally.”> Eastlake’s
instructions continue:

On the whole, I think that unless Mr Bentley can devote a good deal of time to this
picture so as to bring it quite into harmony after the defects are remedied, it will be
better not to hang it up — the state of Mr Bentley’s health & his inability to do more
than a certain amount of work will be a sufficient excuse.

It is to be remembered that whatever is done to the picture the character of a work
in tempera is to be preserved.*

Bentley revised Baldi’s restoration and varnished the painting, but
these results were also disappointing. To compound matters, the
painting was placed before the public prematurely. «Unhappily re-
stored», noted the Gallery’s Keeper and Eastlake’s adjutant, Ralph
Wornum, who had supervised its restoration and its installation in
October 1857. Eastlake would later chastise Wornum for his man-
agement of the situation, writing to him in 1859 that, «When once
in the Gallery nothing can be done. The defects in the restoration
... might have been easily rectified if you had delayed to hang it up»
and adding «It is better to wait six months than to have it for ever
condemned as a botched affair».”” Aside from some blisters having
been set down, the painting is unrestored since. One sees a similar
re-treatment of several of the Lombardi-Baldi pictures on their ar-
rival in London, in 1858.%8
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6. Workshop of Sandro
Botticelli, 7he Virgin and Child
with Saint_John and Two Angels,
probably about 1490-1500,
egg tempera on wood. London,
The National Gallery, no.
NG226. Late-nineteenth or early
twentieth-century photograph,
Universita di Bologna, Fototeca
Federico Zeri, no. 40641.
Credit: Fototeca Federico Zeri
- Universita di Bologna.

The third painting to be restored by Baldi, the Botticelli tondo
showing the Madonna and Child with Saint John and Two Angels,
was bought in Florence from a grocer and banker called Brown on
8 October 1855 (fig. 6); the importance of Botticelli in the period
is reflected in the picture’s relatively high price of £331.13. It was
given to Baldi to restore, but he never managed to do so. In 1856,
Eastlake reported to the Gallery’s trustees that the painting «had been

covered with a varnish, which, though serving as a protection, had
altered its character as a tempera picture; it was therefore placed in
the hands of Signor Baldi [...] with directions to remove the varnish,
if the operation could be performed with safety».?” Baldi seems not to
have started the project, and indeed would never work for the Gallery
again. The painting was later brought to London and treated on its
arrival by Bentley, who in September 1857 revised the old retouching
and re-varnished the panel with mastic. It was placed in the gallery
immediately. Of its condition, the Manuscript Catalogue notes that,
«The whole has a tone imparted by former varnishings which disguise
the material of tempera».?
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Given these observations, one wonders why Bentley did not clean
the painting but merely improved its retouching. Eastlake believed
that works executed in the egg tempera medium should have a matte
surface, but all three of these tempera paintings were displayed after
having been varnished. It may be that they were not yet behind glass,
and the varnish offered protection from the damaging effects of the
London air — a major and real concern in the period.’" Or perhaps,
time was of the essence.

Pollainolo’s Martyrdom of Saint Sebastian

Antonio and Piero del Pollaiuolo’s Martyrdom of Saint Sebastian
(NG292, fig. 7) offers a different model, in which restoration in Lon-
don was foreseen from the start of acquisition. The painting was fin-
ished in 1475 for the Oratory of Saint Sebastian, the chapel connected
to the church of Santissima Annunziata patronized by the Pucci fam-
ily. As now, during the nineteenth century the oratory remained un-
der the family’s aegis.”* The National Gallery acquired the panel from
Marchese Roberto Pucci in 1857, its importance reflected in its con-
siderable cost of £3155.4.6.%°

Some of our insight into this incident comes from Eastlake’s old enemy
Morris Moore, who published an account of the episode the same year.
Moore’s prejudice makes him an unreliable narrator, but he does seem
to have been informed about the case. According to him, the paint-
ing had been strongly cleaned using lye by an «ignorant person» at the
end of the eighteenth century. The chapel was repaired in 1830, Moore
writes, when the panel was carried to the nearby Palazzo Pucci, «and it
was towards 1838 that the administrators gave Senor Antonio Garagalli
the commission to restore it, and they settled the terms at 300 scudi».**
Garagalli was another of the notable commercial painter-restorers
working in Florence. In his 1837 treatise, the restorer Bedotti describes
meeting Garagalli on his arrival to the city, recalling, «There I met a
German artist named Mescher, as well as a certain Garagalli, his pupil.
Their way of working seemed excellent to me».*> Bedotti returned to
their atelier many times to hear conversations with the artists who fre-
quented it. Garagalli was also active elsewhere in Tuscany and beyond.
His sensitive treatment of Andrea del Sarto’s Saint Agnes Altarpiece in
Pisa was praised in the 1832-38 Passigli edition of Vasari’s Lives, edited
by Giuseppe Montani and Giovanni Masselli, who observe that Gara-
galli «left the original painting in the condition to which time had re-
duced it, merely supplying certain parts which had scaled off» and that
these latter were completed with precision, «scrupolosa esattezzar >
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7. Antonio del Pollaiuolo

and Piero del Pollaiuolo, 7he
Martyrdom of Saint Sebastian,
completed 1475, oil on wood.
London, National Gallery, no.
NG292. Photo before 1906 by
Anderson, Rome, Universita di
Bologna, Fototeca Federico Zeri,
no. 36600. Credit: Fototeca
Federico Zeri - Universita

di Bologna.

Moore’s narrative continued:

Accordingly he [Garagalli] put his hand to work, and, as an essay of restoration, he did
half of the Saint’s figure; in the opinion of artists having been consulted upon the sys-
tem he proposed to follow in his work, and these having disapproved of it, on account
of the damages on the painting being in great part being irremediable (irremediabili),
he was so disheartened, that having found a way to disengage himself from his employ-
ers, the restoration was no further prosecuted. And the picture was ever afterwards seen
at the house of Marchese Pucci in the state in which Garagalli had left it.

Eastlake, however, dates this treatment to 1852 and believed that
Garagalli had nearly completed the restoration by the time of his
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death, in 1856.% In any case, the Pollaiuolo remained in Palazzo
Pucci with its restoration unfinished, and Eastlake was able to nego-
tiate the purchase.

Moore also claimed that Eastlake exported the work illegally.* He
would certainly have had reason to do so. Eastlake had recently
been foiled in acquiring Domenico Ghirlandaio’s altarpiece of the
Sacra Conversazione degli Ingesuati by Tuscany’s strict export laws.*
Whether or not Moore’s claim has merit, his description of the pack-
ing, in which the Pollaiuolo panel was secured in its crate beneath
an inconsequential canvas (showing Moses Defending the Midianites),
matches Eastlake’s instructions for unpacking the crate that he sent
to London.*!

Here again it was John Bentley who treated the painting following
Eastlake’s instructions, which read:

The lower part of the fronting, stooping crossbowman is evidently incomplete & will
be the first thing to attend to. In the body of the St. Sebastian the half tint below the
ribs, on his right side, left of the spectator, is rather too dark, & the partial lightening
of that part will be an improvement. The head (hair) of the stooping crossbowman
with his back turned wants to be a little more relieved from the background. This
may be done by slightly lightening part of the ground next the head. Some of the
joinings of the boards in the panel will require to be better concealed. The whole
when done may receive a thin coat of varnish.”

For this early painting in the oil medium, Eastlake was especially con-
cerned with the relationships between light and dark that produced
the figures’ relief and the spatial depth. One assumes that his direc-
tions were carried out, though we cannot be sure — the painting was
restored again in 1885, when it was found to be in a «dirty state».”®
Still, it is tempting to wonder whether some of the non-original layers
observed during its later treatment during the 1950s, including toning
in the figure of St Sebastian and repainting in the hair, come from ad-
justments made by Garagalli or Bentley to compensate for the earlier
strong cleaning.*

As the original frame remained on the altar in the oratory at Santissi-
ma Annunziata, a new one was ordered from Florence, arriving in July
1857. Though it fit «perfectly well», as Eastlake noted, there was some
need to dampen the effect of the new gold: «The overpowering bur-
nishing of the Pucci frame must certainly be reduced», he enjoined.
Wornum concurred, observing, «overburnished but a magnificent de-
sign and perhaps the finest frame in the gallery». Regilding was done
in London.®

LADIANA|11]2026 | 75



_ Matthew Hayes | Florence, Charles Eastlake, and the Restoration of Renaissance Paintings

Eastlake and Forni

After this Tuscan focus during the early period of his directorship,
Eastlake’s collecting activities moved northward, where in Austrian-
controlled Lombardy it was easier to remove paintings. In Milan his
friend, the restorer Molteni, was on the commission that approved ex-
ports. But remaining in Florence, we can recall Eastlake’s many returns
to the city, nearly every year until his death in 1865.%

It was around this same time that Ulisse Forni, who ultimately became
the First Restorer at the Royal Galleries, was collecting material for his
seminal Manuale del Pittore Restauratore (1866) — one of the century’s
most important texts on restoration.”’ Like Eastlake, Forni was famil-
iar with the recent art technical literature. Though there is no evidence
of the two having met, Forni was aware of Eastlake’s scholarship, no-
tably his Materials for a History of Oil Painting. The book was available
in Italian translation at Eastlake’s own request, and is among the books
that Forni cites (fig. 8).

Forni praised the National Gallery building as the «most perfect
model of modern galleries», as well as the expertise of its catalogue
by Wornum and Eastlake. For him, however, Eastlake’s volume was
most useful for practical matters, particularly the historically proven
methods that could inform modern preservation, which are included
in the second, materially-focused section of Forni’s manual. He notes
a practice of covering the back of oak panels with gesso, glue, and tow,
observed on Van EycK’s Arnolfini Wedding, which kept the support
flat and prevented woodworm. Most of Forni’s attention, however,
concerns Eastlake’s instructions for purifying drying oils, some derived
from the Mayerne manuscript.” Now so valued for its scholarship,
here we see Eastlake’s text used as a kind of workshop reference. The
interest resonates with a modern conservator’s concerns regarding the
quality and stability of the materials they employ.

Conclusions

By the mid-nineteenth century, Florence was already an international
hub where restoration played a critical role in the life of artworks pre-
sented in publicly accessible galleries and on the art market. The prac-
tice facilitated the movement of objects and the creation of collections.
The city’s famed conservation expertise was built upon a long history
of such activity.

It can be difhicult to generalize about restoration and indeed, much
of what is compelling about the cases presented here is the extent to
which specific knowledge is possible. Artworks were regularly treated
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8. The title page of Eastlake’s
Notizie e pensieri sopra la storia
della pittura ad olio, translated
by Giovanni Aubrey Bezzi,
published by Pietro Rolandi in
1849. Credit: author.

and mis-treated in the past, but rarely do we find the thoughts and
wishes of the actors preserved as eloquently and extensively as they

are for Charles Eastlake. In each case the artist and artwork, materi-
als and techniques, condition and restorer, and the context of pur-
chase all played crucial roles in final appearance of the object. Within
these variables, Eastlake instructed how these paintings were to look.
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The examples above allow us to trace his concerns regarding materials,
composition, form, color, patina, harmony, and surface gloss. That he
was regularly dissatisfied with the outcomes of these treatments reveals
how particular such aesthetic concerns were, as indeed they remain.
Looking more broadly, one would find a similar diversity of approach-
es within the city and even in the same institution. There was equal
variety of practice outside of Florence — across Italy and throughout
Europe. For instance, in answering the British House of Commons
Select Committee’s 1853 survey, the Naples gallery reported that «as
a rule, it is not advisable to attempt restoration», while in Rome the
practice was «to do as little as possible»; in Berlin the paintings were
«restored upon the principle that the original be preserved as much as
possible», with the work done by the «good experienced conscientious
restorer» on staff.”® A comprehensive study for this region and period
remains to be undertaken.

Nonetheless, there is opportunity for retrospection. Eastlake’s involve-
ment with the work of restoration can seem capricious today but was
both pragmatically formalist and highly scholarly. It was informed by
the study of comparative works throughout Europe and an engage-
ment with art historical literature, including primary sources and con-
temporary writing, as well as his sense of the National Gallery’s role
in the formation of public taste and his desire to avoid scandals over
the cleaning of paintings. The restorations he directed allowed the ac-
quisition of damaged pictures and their presentation before the public
in an ideal, intact state. Eastlake’s interventions might give us pause,
particularly considering a trend in contemporary painting conserva-
tion toward greater compensation for loss. Like Eastlake’s, our work is
normally informed by research but inevitably subjective; the parallels
with nineteenth-century practice should disavow us of any modern
hubris. The 1847 assessment of William Blundell Spence remains rel-
evant: «The great secret in this art of restoration consists in knowing
when to leave off».”!

Another detail that emerges from this study is the difference in status
between the craftspeople who carried out this work. At least some
Florentine restorers enjoyed a prestige not shared by their colleagues
in London, which was reflected in the high prices paid for their work.
Eastlake ultimately chose to have his paintings restored closer to
home, at lower cost and where he could exercise greater control. Such
discrepancies and dynamics continue to exist in the art world.
Naturally, restorations still influence the experience of works of art,
which are inevitably damaged and which we view and interpret
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through modern or older layers of added material. Some paintings still
bear their nineteenth-century restorations, and many others traces of
these. As these restorations are gradually redone, they offer opportuni-
ties (too seldom taken) to study past treatments and hence to docu-
ment this aspect of historiography.>

For all its gains in professionalization and popularity, modern con-
servation likewise remains under-discussed and recorded. The pub-
lic, and even scholars, are often unaware of the condition of the
artworks they see, the prior conservation interventions that have oc-
curred, and their underlying rationales. Nor should this situation
surprise us: in a moment when so much knowledge is freely avail-
able, conservation documentation remains largely sequestered in its
archives. Information on conservation should be far more accessible,
in all its exquisite detail.
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” On 5 August 1856, a payment of
£72.14.0 is recorded: «Mssrs. Mc-
Cracken, disbursements on account
of the Trustees of the National Gal-
lery, to Signor Ugo Baldi of Florence,
for repairing and framing a picture by
Benozzo Gozoli, No 283». National
Gallery Library and Archive, Cash Book
1855-1866, NG13/1/3.

2 Davies, The Earlier Italian Schools,
cit.,, p. 57.

2l Payment of £89.09.00 is recorded
on 22 October 1856: «To Messrs Mc-
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Cracken on account of a payment
made to Signor Ugo Baldi of Florence
for repairing and framing two pictures,
and their own charge as per voucher».
NG13/1/3, cit.

2 Ugo Baldi’s invoice for 480 Franc-
esconi for the restoration of NG227 (at-
tributed to Cosimo Rosselli), dated 26
September 1856, National Gallery Li-
brary and Archive, NG5/129/13. Baldi
included the invoices from the carpen-
ter Ranieri Bardi (dated 27 September
1856, for 30 Francesconi) and the gilder
Giovanni Bisoni (also 27 September
1856, for £440 or 66 Francesconi) who
repaired and regilded the frame, respec-
tively, NG5/129/14-15. Many thanks
to Francesco Caruso for help with the
translation of Baldi’s invoice.

2 Record of the painting’s arrival on 9
December 1856 in Ralph Wornum’s
diary, National Gallery Library and Ar-
chive, NGA2/3/3/1.

24 Undated (ca. 1857) in Charles East-
lake’s hand, Memoranda respecting pic-
tures, not yet placed in the Gallery, re-
quiring more or less restoration, varnish
&c., National Gallery Library and Ar-
chive, NG5/242/2.

5 See the entry by Jacob Simon, john
Bentley 1820-1867, John and Edward
Bentley 1869-1878, Edward Bentley
1879-1883, in British picture restorers,
1600-1950, cit. https://www.npg.org.
uk/collections/research/programmes/
directory-of-british-picture-restorers/re-
storers-b/?_gl=1*14gwhd*_up*MQ..*_
ga*MTEwOTY4MTM40S4xNzY3N
DY1Nzcy*_ga_3D53N72CH]J*czE3N
icONjU3NzEkbzEkZzEkdDE3N;jcONj
U4NzgkajE0]Gww]Ggw#BE. Accessed
June 2026.

2 Fastlake, Memoranda, cit. The Gal-
lery’s account books do not record
a specific payment to John Bentley
for this restoration work; perhaps it
formed part of the £46.10.0 paid to
him on 12 January 1858 «For restoring
nine pictures in the National Gallery».

NG13/1/3, cit.
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¥ Ralph Wornum’s diary for 1 October
1857, National Gallery Library and Ar-
chive, NGA2/3/3/1. Charles Eastlake
to Ralph Wornum from Milan, 14 Sep-
tember 1859, National Gallery Library
and Archive, NGA2/3/3/65.

% In addition to the Botticelli and the
«Rosselli» restored by Baldi, the works
from the Lombardi-Baldi collection
re-treated in London included NG564
Margarito d’Arezzo; NG566 Duccio;
and NG584, then given to Andrea
di Castagno, the latter extensively re-
stored by Henry Merritt for £21. See
NG13/1/3, cit.; a letter from the restor-
er Henry Merritt to Ralph Wornum, 29
July 1858, is in the conservation file for
NG584 Tuscan School/Pratovecchio
Master.

2 House of Commons (Great Britain),
Copies of a Treasury Minute, dated the
27th day of March 1855, Re- constitut-
ing the Establishment of the National
Gallery; And, of the Annual Reports of
the Director to the Lords of the Treasury
from the above Date to 1864 inclusive,
H.M. Stationers Office, London,
1867, p. 25.

3 National Gallery, Manuscript Cata-
logue, cit., vol. 2. The Manuscript
Catalogue records the restoration’s date
as October; Wornum’s diary instead
records the painting’s hanging on Sep-
tember 19, 1857. National Gallery Li-
brary and Archive, NGA2/3/3/1, cit.

3t See David Saunders, Pollution and
the National Gallery, «National Gallery
Technical Bulletin», XXI, 2000, 77-94;
Avery-Quash, The Art of Conservation,
cit.

32 On the recent restoration of the ora-
tory, see Giannozzo Pucci and Idanna
Pucci, editors, L'Oratorio di San Sebas-
tiano o Cappella Pucci alla SS. Annunzi-
ata a Firenze, Libreria Editrice Fioren-
tina, Florence, 2024.

3 Robertson, Sir Charles Eastlake, cit.,
pp- 165-167, 304.

3 John Morris Moore, The National
Gallery Purchase of a Pollaiolo and Sir

Charles Eastlake’s Violation of Tuscan
Law, John Edward Taylor, London,
1857, p. 4.

3 Parodi, Giovanni Bedotti, Il Restauro
dei Dipinti, cit., p. 95.

3¢ Giorgio Vasari, Le opere di Gior-
gio Vasari: Pittore ¢ architetto Aretino,
3 vols., Per David Passigli, Florence,
1832-38, vol. 1, p. 586, note 100; and
Giorgio Vasari, Lives of the Most Emi-
nent Painters, Sculptors, and Architects,
translated by Mrs. Jonathan Foster, 5
vols., Henry Bohn, London, 1850-52,
vol. 3, p. 220.

% Morris Moore, The National Gallery
Purchase, cit., pp. 4-5.

3% Eastlake, Memoranda, cit., and Na-
tional Gallery, Manuscripr Catalogue,
cit., vol. 2.

% On Morris Moore’s claim that East-
lake violated Tuscan law and his de-
scription of the painting’s packing, see
Morris Moore, The National Gallery
Purchase, cit., pp. 6-19, especially p.
16. Material related to the Pollaiuolo
can also be found in the Ufhzi’s Archiv-
io Storico: 1856, Filza LXXX, Parte 17,
no. 11, Antonio del Pollaiolo. Suo quadro
della cappella Pucci nella SS. Annunziata
di Firenze rimosso per restaurarsi e pre-
mure perché sia rimesso a posto; 1857,
Filza LXXXI, Parte 1%, Pollaiolo. Suo
quadro che esisteva nella cappella Pucci
nella SS. Annunziata di Firenze venduto
all’Inghilterra. Chiarimenti richiesti e
dati al R. Procuratore al Tribunale di
prima Istanza di Firenze intorno al detto
quadro. The latter file preserves a copy
of Moore’s pamphlet.

“ Robertson, Sir Charles Eastlake, cit.,
pp. 145-149.

1 Eastlake’s Directions respecting the
unpacking of the case containing the Pol-
lajuolo, dated 29 April 1857, are pre-
served in the painting’s curatorial file:
«Outside the pitched cloth the end of a
cord will be found sealed with two seals.
When the pitched cloth is removed the
same seals will be found on the crossing
of the cording on the case. The cover
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being removed, bars of wood will be
found above the picture. The picture is
also fastened by means of three screws
to the cross-stays at the bottom of the
case. The picture should then be taken
out. The picture on canvas representing
Moses Defending the Midianites being
removed there will be found, under-
neath, bands fastening a sheet of paper
over the surface. Under that sheet of
paper will be found a second, on the
surface of the tavola».

% Eastlake, Memoranda, cit. For the likely
payment to Bentley, see note 27.

% The paintings conservation file re-
cords in 1885, «Cleaned and repaired by
Dyer. Dirty state, cracks in several plac-
es». NG292, Conservation Record, p. 5.
# The painting was cleaned and re-
stored in 1954 by Norman Brommelle.
It is currently undergoing treatment by
Alysia Sawicka and Hayley Tomlinson,
slated to finish in May 2026.

# Eastlake to Ralph Wornum, 10 Au-
gust 1857, National Gallery Library
and Archive, NGA2/3/2/29. Ralph
Wornum’s diary, cit. Wornum records
the frame’s arrival from Florence on 31

July 1857. On 24 August, the burnish-
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ing was «reduced by Mr. Crichfield by
regilding — frame greatly improved».

% On Eastlake’s travels see 7he Travel
Notebooks of Sir Charles Eastlake, The
Walpole Society, edited by Susanna
Avery-Quash, vol. 73, 2 vols, The
Charlesworth Group, Wakefield, 2011.
7 See Ulisse Forni, Manuale del pittore
restauratore: studi per la nuova edizione,
Edifir, Florence, 2004 [Originally Suc-
cessori Le Monnier, Florence, 1866].

% Charles Lock Eastlake, Materials for
a History of Oil Painting, 2 vols., Long-
man, Brown Green & Longmanns,
London, 1847-1869. The first volume
was published in Italian translation as
Notizie e pensieri sopra la storia della
pittura ad olio, translated by Giovanni
Aubrey Bezzi, P Rolandi, Livorno,
1849. The translator, Giovanni Aubrey
Bezzi, warrants study in his own right.
A Piemontese refugee to England, Bezzi
was known to Eastlake from his na-
tive Plymouth, where he was a music
master; he later assisted Eastlake in the
Royal Commission on Fine Arts. He is
perhaps most notable for his role as a
founding member of the Arundel Soci-
ety and for his role in the rediscovery of

Giotto’s portrait of Dante in the Barg-
ello, in 1840. See Giorgio Vasari, Vasari
in England, 2: Fra Angelico translated,
1850, FONTES. Text- und Bildquellen
zur Kunstgeschichte 1350-1750, edited
by Charles Davis, vol. 76, 2013. DOLI:
10.11588/artdok.00002180.

® Forni, Manuale, cit., pp. 67, 169,
236-240.

50 House of Commons, Report from the
Select Committee, cit., Appendix VII,
pp- 753-575. For an overview of paint-
ing restoration in nineteenth-century
Italy, see Giorgio Bonsanti, From Guiz-
zardi to Cavenaghi: Nineteenth-century
Iralian conservators, in The Art of Con-
servation, edited by Jane Martineau
and David Bomford, Burlington Press,
London, 2024, pp. 214-237.

5! Spence continues, «as delicate glaz-
ings may be mistaken for dirt by an
unexperienced hand». Spence, Lions,
cit., p. 66.

52 Recent disappearances of nineteenth-
century restoration include the current
treatment of the Pratovecchio Altar-
piece (NG584) and re-framing of Pol-
laivolo’s Saint Sebastian (NG292) at
the National Gallery, London.
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Il contributo prende in esame due scrapbook di Susan Horner
(1816-1900), redatti durante i soggiorni italiani del 1847-1848 e
del 1861-1862 e conservati presso il British Institute di Firenze.
Attraverso I'analisi di diari, album e materiali assemblati nel corso
del viaggio, nel saggio si riflette sul ruolo di queste forme testuali
nella costruzione e trasmissione del sapere. | manoscritti restitui-
scono I'esperienza di Firenze negli anni del Risorgimento attraverso
una pluralita di linguaggi e supporti, nei quali osservazioni, disegni,
fotografie, ritagli di stampa e oggetti memoriali concorrono a de-
finire una pratica conoscitiva fondata sulla mobilita, sullosserva-
zione diretta e sulla raccolta di materiali eterogenei. Lesame delle
sezioni dedicate allarte, all'archeologia, alla politica, alla cultura
della stampa e alla dimensione corporea del viaggio mostra come
la cittd venga interpretata quale un palinsesto storico e culturale.
| manoscritti emergono cosi come testimonianze significative delle
modalita con cui le viaggiatrici britanniche dell'Ottocento elabora-
rono forme originali di conoscenza e di mediazione culturale.

This paper examines two scrapbooks by Susan Horner (1816-
1900), written during her lItalian stays of 1847-1848 and 1861-
1862 and now preserved at the British Institute of Florence.
Through the analysis of journals, albums, and collected materi-
als assembled during travel, the study explores the role of these
textual forms in the production and transmission of knowledge.
The manuscripts document the experience of Florence during the
Risorgimento through a variety of media and practices, combin-
ing written observations, drawings, photographs, newspaper cut-
tings, and memorabilia. Together, these materials reveal a mode of
knowledge grounded in mobility, direct observation, and the gath-
ering of heterogeneous evidence. Focusing on art, archaeology,
politics, print culture, and the embodied experience of travel, the
paper shows how Florence was perceived as a historical and cul-
tural palimpsest. The manuscripts thus provide valuable insight into
the ways nineteenth-century British women travellers developed
original forms of knowledge production and cultural mediation.

Keywords: Susan Horner, Nineteenth-century Florence, Travel
writing, British travellers, Risorgimento
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Walking in Florence: Genres of Knowledge in the
Italian Journals of Susan Horner 1847—-1848 and

1861-1862

Clare Pettitt

Introduction: Journals, Albums, and Scrapbooks

Women’s journals, albums, and scrapbooks remain undertheorized
and under-regarded as epistemologically significant texts.! Sharon
Marcus has made a powerful case for scrapbooks as an historical
source, arguing that they, «can improve our understanding of existing
paradigms, render more vivid what we already know, and surprise us
into novel discoveries».” But in order to allow room for such ‘novel
discoveries’, journals, albums, and scrapbooks demand to be encoun-
tered associatively and obliquely. They often waver uncertainly on the
borderline between accomplishment and knowledge, between copying
and thinking. They are disorderly texts that negotiate uneasily with
the temporalities of mobility and memory. As Paul Smethurst sug-
gests, «the main threat to textual orderliness comes from the essential
link between travel writing and mobility» and when we turn to jour-
nals, scrapbooks, and albums made to record a journey, as were Susan
Horner’s two travel journals discussed in this article, we encounter
a variety of chronological, organizational, and methodological chal-
lenges.?

In Horner’s case, these challenges are heightened in her two journals
because both were written during a time of intense revolutionary ac-
tivity in Europe, between 1847 and 1862. In this context, the struc-
tural seriality of the journal form, in which one day follows another
through the weeks and months of her trips, is complicated not only
by the incursions of historical time, as Horner immerses herself in
the ancient, medieval, and Renaissance pasts of the Italian peninsula,
but also by the interruptions of present political time. In 1848, a se-
ries of European revolutions rolled across Europe, bringing profound
social changes even where they were stalled and suppressed. Italian
intellectuals and politicians were immersed in an intense period of
anti-imperial nation-building, imagining Italy for the first time as a
unified country with one national identity. Horner was a fervent sup-
porter of this nationalist cause, and her journals reflect her close at-
tention to political news, particularly in her beloved Florence, which
was struggling against Austrian imperial oppression to resurrect a lost
republican ideal. There are many kinds of seriality intersecting in her
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journals, therefore. There is one day after another, with their regular
meals, routines, and study, and there is one page after another in her
codex journals. But there is also the seriality of the revolutions sweep-
ing across Europe. In the 1847-1848 written journal, the serial revo-
lutions and protests are presented one after another in a text that en-
acts the stages of the journey through France into Italy in 1847-1848
as the revolutionary series is accelerating. In the early 1860s, Horner’s
second journal was written in a more liberal Florence. With censor-
ship relaxed, the unleashing of serial print of many kinds created a
new world of textual and visual abundance. Newspapers, periodicals,
pamphlets, and images were circulating promiscuously in Florence
and some of these serial forms are caught, and literally pasted down,
into the pages of Horner’s 1860s album to complicate its temporality
in fascinating ways.

Horner’s first Florentine journal, Journal of a Tour in France and Italy
1847-1848 extracted from my Letters Home and Notebooks Susan Horner
1849, was written retrospectively in 1849, a year after Horner’s return
from continental Europe. The original texts that she «extracted from»
are no longer extant. The journal measures 19 by 22 centimetres with
a hardboard leather cover and 64 leaves. This journal consists solely of
very neatly and carefully handwritten text with no illustrations. The
second, untitled journal documents Horner’s later eight-month stay
in Florence with her parents Leonard and Ann Susan Horner, and her
sister Joanna from 1861 to 1862, when the family moved to the city
to benefit Mrs Horner’s health. Susan was still unmarried and now
45 years old. This second diary is larger than the first, measuring 24
by 30 centimetres and containing 93 leaves.* The journal also dou-
bled as a scrap album, as Horner inserted topographical photographs
and carte-de-visite photographs of Italian politicians alongside her own
drawings of members of her family and friends, and her own sketches
and souvenir photographs of Florentine art. She copied out Italian
and English poems, Italian popular songs, and pasted in newspaper
cuttings and pressed flowers.’

The 1860s journal is therefore a memory object very differently organ-
ised to the first journal. Indeed, the later journal is so full of stuck-in
materials that it has arguably become more ‘object’ than ‘text’. Leigh
Hunt wrote about «a series of pocket-books» that had «grown corpu-
lent in consequence of being fed with receipts, and copies of verses,
and cuttings out of newspapers».® The bodiliness of these text-objects,
‘fed’ by their makers, suggests a very different phenomenological rela-
tionship to writing and to textuality than that produced by the printed
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book, or even the manuscript journal. These hybrid journal-albums
are representative of the embodied experience of makers who are often
slightly at odds with the symbolic order, and whose vital knowledge
and experience of the world has been achieved obliquely through in-
timate engagement rather than through disciplined representative and
abstract orders of knowledge. As a journal-scrapbook-album, Horner’s
second 1860s journal therefore differs in a crucial material way from
her first manuscript journal.” In order to accommodate their multi-
plicity and mobility as texts, and to help organise this brief account,
this article discusses both albums in terms of different genres of knowl-
edge: ‘Painting and Drawing’; ‘Sculpture and Architecture’; ‘Politics’;
“Text and Print’; and “The Body.” The article ends with a further reflec-
tion on the generic identities of the journals themselves, and how they
might relate to the most well-known of Horner’s published works,
Walks in Florence (1873), which she wrote with her sister, Joanna.

This article does not approach Horner’s journals as source materials
for Walks in Florence, although both journals certainly do record the
Horner sisters, whether deliberately or not, preparing for that later
published volume. In the journals we see the sisters as they move
around Florence and its environs, familiarising themselves with the
city’s celebrated sites and treasures, and experimenting with ways of
narrating the relationship of the modern traveller-tourist to these well-
known ‘topoi’. The two manuscript travel journals are considered in
their own terms so that a balance is restored between them and the
published guidebook. Indeed, this article deliberately does not under-
take any close reading of Walks in Florence because this would neces-
sarily risk distorting the understanding of the journals. Considered
alongside each other in this manner, the generic difference between
printed guidebook and written travel journal narrows. If we remove
these three ‘volumes” from the hierarchy of print, we can see that they
have much in common. They are all highly sociable texts, and none of
them is properly ‘private’. They all share a desire to mediate mobility
through space and time, and to create virtual spaces which connect the

living and the dead.

The Horner Family

Susan Horner (1816-1900) was a well-connected and well-educated
unmarried woman of 31 when she first visited Italy in 1847-1848 with
her sister Frances and brother-in-law Charles. Susan’s father, Leonard
Horner, was well known as a geologist, social reformer, and British
‘friend to Italy’. Her uncle Francis Horner was a politician and co-
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founder of the important British periodical, the «Edinburgh Review».
And her elder sister, Mary, had married the geologist, Charles Lyell.
Evidently, Susan Horner arrived in Florence with her own cultural
capital. And this cultural capital was to increase in the years after her
first visit to Italy, when she became a published author, translating
the work of Italian historian Pietro Colletta into English, and writ-
ing on the nationalist struggles and cultural history of Hungary and
the Kingdom of Naples and Sicily; as well as authoring an intellectual
biography of the Tuscan poet, Giuseppe Giusti, and producing late
in her life a scholarly monograph on Greek vases with examples from
the collections of the British Museum and the Louvre.? In 1873, she
and her sister Joanna jointly published their most enduringly popular
work, a guidebook called Walks in Florence (1873) which ran to several
published editions.’

The Horner family arrived with their two companion-servants Mas-
similiano and Margaret Edmund Zileri in Florence on 10 October
1861." On their arrival, the Horners did their best to help the ailing
British poet Arthur Hugh Clough, the author of Amours de Voyage,
a long poem about the Italian wars of independence, and his wife
Blanche, who were also staying in Florence because of Arthur’s failing
health."" Sadly, Clough died on 13 November 1861 and was buried in
the English Cemetery in Florence. The Horners found themselves in
a very different city in the early 1860s from the one they had visited
in the late 1840s. Florentine life had changed. More galleries and mu-
seums were open to the public and the first Esposizione Nazionale in
Florence was held while they were there. Horner notes that this made
transport expensive: «[w]e sent for a carriage, the man objected to take
us to San Miniato. The Exhibition makes them very independent».'
This was also politically a very different moment to 1848. The revolu-
tions of 1848 and 1849 had ostensibly failed, although the struggle
for national self-determination had continued, and in the early 1860s,
Italy was at a delicate point in its complex project of nation-building.
Also, by the time of this return visit, Horner had an established public
profile and was able to introduce herself to distinguished ex-patriots
and Italians as a published author: her A Century of Despotism in Naples
and Sicily, published in 1860, had been well reviewed. It had appeared
in England at a politically propitious time, as the «Daily News» com-
mented, because, «[m]illions in England have been delighted to learn
what Garibaldi is doing, from his landing at Marsala to his triumphant
reception at Naples; they have learned to sympathise with the enthu-
siastic population, who have risen up along his rapid march, to rally
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round their deliverer’s standard». Miss Horner’s book was written to
«acquaint persons who take a thoughtful interest» in «this successful
revolt.”” The «Economist» also congratulated Horner on her «discre-
tion» as a writer of «easy and clear» prose setting forth the urgency in
the Kingdom of Naples of «[t]he cessation of arbitrary power, and the
execution of the law»."

She and Joanna must have returned to Florence again for a third time
to conduct further research for Walks in Florence and they seem to have
lived near the city’s Porta Romana until at least 1890, but no records
exist from this period.” An obituary of Susan Horner in «Athenaeum»
records that, «Miss Horner lived for many years in Florence, then at
Paris, and finally again in London».'

Genres of Knowledge (1): Painting and Drawing

Horner enjoyed exceptionally privileged access to the art treasures of
Florence. The Marchese Feroni, the director of the Ufhzi Gallery, gave
her «free access to the gems, bronzes and vases at all times, and permis-
sion to make pencil notes from the pictures, and access to the books
on art in the Ufhzi with a letter to the librarian of the Palazzo Pitti».!”
Likewise, the Egyptologist and antiquarian Professor Migliarini showed
Horner gems that generally were «not shewn to the public».'® Horner
made accomplished pencil drawings of many Florentine works, such
as the «Sketch of Savonarola taken from the picture by Fra Bartolo-
meo» that she stuck into her 1860s Journal.’” On 12 November 1861,
she records spending hours in the Ufhzi studying black vases with
«high but barbarous reliefs on them which are genuine Etruscan», and
she sketched these for her journal t00.° She was to maintain a lifelong
interest in ancient vases, culminating in her monograph on ancient
Greek vases which was published three years before her death.

As Hannah Sikstrom has written of Horner’s artistic practice: «[h]ours
spent sketching also serve[d] an educational purpose». After diligently
«colouring my sketch from Fra Angelico» Horner explains in her first
journal that the «mere act of making this rough copy has made me bet-
ter acquainted with his mode of arranging his colours, as to give that
almost supernatural light».*' In the galleries, Horner adopted a Rus-
kinian practice of attention and care in order to draw and understand
the objects better. John Ruskin aimed in his drawing instruction to
summon, «a perfectly patient, and, to the utmost of the pupil’s power,
a delicate method of work, such as may insure his seeing truly».?? She
had read carefully Ruskin’s recent Modern Painters: Volume Two, which
had appeared in 1846, and she quotes from it in the 1847-1848 jour-
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nal.”® Horner is not merely copying or reproducing in her sketches, she
is actively investigating, thinking, and learning by her careful drawing.
It was perhaps also from Ruskin that she learnt to value the ‘primi-
tive’ early Italian art of the #recento alongside the Florentine Renais-
sance works which were better known and more widely appreciated
in the mid-nineteenth century. Arriving in Pisa in 1848, she admired
«a gigantic mosaic by Cimabue» in the vaulted apse of the cathedral.?
While she had clearly been schooled in the popular meliorist and de-
velopmental view of Italian art, Horner nevertheless greatly admired
the earlier and «exceedingly beautiful» painting by Fra Angelico in the
Accademia and in the Ufhzi, along with those of Giotto:*

In Fra Angelico the delicacy of the Siennese appears united with the warmer shadows
of the Giottesque. A large Triptych by him astonished and delighted me with the
suprising heavenly beauty of the angels within the arch when the doors were opened.
The grace he has put in actions of themselves ungraceful, such as blowing a trumpet
or beating a drum is truly marvellous. There is no affectation in the attitudes. The
pure colour of the drapery, the fair white complexions, and golden hair, the sweet
holy expression of their faces make them approach nearer the idea of angelic beings
than any thing I ever beheld.?

In Santa Croce, they sought out «one of the pictures we were curi-
ous to see. It is a fresco by Giotto of the last supper and Crucifixion
which covers the whole wall at one end of the room».?” She returned
to Santa Croce again the next day, noting that, «[i]t is most interesting
to observe the progress of art», she thinks none of the pupils of Gio-
tto “possess his power and force, [but] there is always an advance to a
closer representation of nature, life and action».?® None of these artists,
in her opinion, however, made the «astonishing progress of Masaccio,
who stepped at once from an age when men were slowly groping their
way in an awakening twilight to the full light».*” On this first trip
Horner was particularly captivated by Masaccio’s works. «We drove
to St Maria del Carmine where are the celebrated frescoes by Masac-
cio», she wrote, «They are indeed wonderful works, and being painted
in the beginning of the 15% century, could have done honour to any
period of the 16™».3° Leaving Florence in 1848, she stopped at Masac-
cio’s birthplace.?' Nevertheless, on this 1848 trip she pronounced the
High-Renaissance painting, «The Fornarina by Raffaelle» to be «the
most perfect piece of painting I ever saw».*? Parmigianino, she reports,
«did not please me, the figures are common».*> When she returned to
Florence in 1861, she admired Perugino’s Christ on the Mount of Olives
(c. 1492) in the Accademia, whilst she also returned to her old favour-
ites in the gallery: Cimabue, Giotto, and Fra Angelico.**
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But it was not only the works of the past that Horner studied, she
also enthusiastically visited the studios of contemporary artists. In
Rome in 1848, she visited the studios of contemporary artists such
as Minardi, Glenny, and Penry Williams, as well as the studio of the
sculptor, Gibson (of later “Tinted Venus' fame).* She also visited the
Roman studios of Tenerani, Capalti, Cochetti, and Timbrell. Horner
saw this as an important part of her artistic education, writing in her
first journal that:

Rome has this advantage over Florence, it is filled with artists at work, several of
whose studio’s [sic] I have visited, and to see new thoughts embodied in painting
and sculpture round me, to see works of living genius, seems to give fresh ardour
and stimulus to all my studies, and to enable me to appreciate more fully the work
of those who are gone. (Rome 10 April 1848).

Studios were listed in John Murray’s first guidebook in 1843 as tourist
attractions, and Horner comments that she finds OverbecK’s studio
«crowded with English and Italians».*® Overbeck is friendly, partly
because «she gives him a letter from Mr Eastlake», a British painter
and art collector, and the first director of the National Gallery in
London.””

On their first visit to Florence, the Horner sisters were taken by a pro-
fessional guide, Gaetano Turchi, to Hiram Powers’s studio. Turchi was
a contemporary Roman painter who made a living as a guide to the
polite classes of tourists and as a copiest, selling his renderings of Flor-
entine old masters to British and American tourists. Powers was not
at his studio when they arrived, so the sisters were able to look around
freely. «We were delighted with the Fisher Boy and the Greek Slave»,
writes Horner, »I think his Greek Slave far exceeds Canova’s Venus,
and the head of the Venus de Medici is not to be named beside it ...
Powers came in at last himself; he has a very interesting countenance,
and a pleasing manner, and is very American».*® In her 1860s journal,
Horner pastes a studio photograph of «Hiram Powers the Sculptor»,
by then a very famous man.* Other than Powers’s studio however, she
does not record other visits to contemporary artists in Florence, and
she seems to have viewed the city more as a vast museum than as a
workshop of living art. Horner was herself an accomplished amateur
sculptor. The American sculptor Gibson, «expressed a high opinion of
her skill in modellingy, and it was her medallion of Anna Jameson’s
face, sculpted «from a cast taken after death» that he used as the basis
for his portrait bust of Jameson, now on display in London’s National
Portrait Gallery.*
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Genres of Knowledge (I1): Sculpture and Architecture

Viewing Fiesole from the height of San Miniato al Monte in March
1848, Horner saw it as an «Etruscan city», and as she travelled around
Tuscany and Umbria, she became increasingly fascinated by Etruscan
culture.” When they saw a sign for Etruscan tombs on the road to Fo-
ligno in Umbria, the family stopped the carriage and, «set to walk over
the fields, among olive groves, guided by a boy».*? They were shown, «a
curious and most interesting collection of monuments, vases and or-
naments, which had been taken from the tombs».** Then they visited
the tombs themselves:

We descended a flight of twenty steps into the rock. And entered the largest tomb...
In the centre hung a beautiful little bronze genius, winged, and so finely formed,
it would not disgrace Greek art...the head of a stone serpent of great size, and ad-
mirably carved, projected from the wall; a figure of the sun, with supporting genii
and animals were carved over the entrance, and above the entrance to the second
chamber beyond was a fine head of Apollo carved and coloured. On the ceiling of
the second chamber, which was half the size of the first, was a very grand head of
Medusa with the eyes coloured, and the teeth whitened, the lips being slightly apart,
and the head very fine.*

Horner attempts to calibrate and evaluate Etruscan art and culture by
comparing it to the material culture of the classical Greeks with which
she was more familiar: «[eJach monument stands on a square sort of
pedestal with a beautiful head of Greek form, and sometimes with a
serpent ... twisted in the hair, in very high relief upon it».* The tomb
carvings she compares to Greek examples in the British Museum. She
was amazed by these Etruscan tombs, reflecting with awe that, «they
have stood as we saw them for two thousand years».“ When she got
to Rome in May 1848, «[w]e drove to Campana’s to see his celebrated
Etruscan collection.”” Horner notes that most of this collection con-
sisted of items of pure gold, «except those where immense emeralds
were introduced, which shew the Etruscans had communications with
the East... The earrings are often in beautiful devices, such as a child
standing on a bird etc».*® On their second trip to Florence in the early
1860s, she and her mother bought modern jewellery designed to imi-
tate these ancient Etruscan ornaments, but presumably without the
«immense emeralds».*’

In the centre of Florence, Horner’s first encounter with Benvenuto
Cellini’s Perseus with the Head of Medusa (completed 1554) in the pub-
lic Piazza della Signoria in 1848 was very direct and material: «He
might have omitted the blood which looks like a bunch of wool out
of the head and body», she wrote, «but both Perseus and the Medusa’s
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head are beautiful».>® By the 1860s she is writing with far more sophis-
tication about art, employing quite technical terms with confidence,
but already in 1848, aware of the revolutionary feeling around her, she
is clear about the value of public art for the citizens of Florence:

The house of Donatello is near this, and a marble inscription on it, calls the atten-
tion of passers by; I like this feeling in the Florentines, who cherish the recollection
of their great men, but their works are constantly round then, not shut up in private
houses as with us. The gallery of the Uffizi is open to all, as well as that of ... the
Palazzo Pitti, and an excellent copy of the famous boar, as large as the original; and
in bronze, is placed a the fountain of the Mercato Nuovo ... the David of Michael
Angelo, the Perseus of Benvenuto Cellini, the Judith and Holofernes of Donatello,
(which is however not beautiful) the Sabines, of Giovanni of Bologna are in the open
streets, and must help to elevate and refine the minds of the common people.”!

And she remarks again on this in 1861, visiting the Medici Chapel
where, «[n]o fees are now allowed to be given — All is thrown open to
the public» and «[w]e drove to the Bargello ...It has long been used as
a prison, but is now cleaning out, and being converted into a museum
of antiquities».’*

On her 1860s trip, when she stays for much longer in Florence, the
Ufthzi became her university. She sticks into her 1860s album a photo-
graphic view from a window of the Ufhzi and then lists all the build-
ings and landmarks visible underneath (fig. 1). She is very attentive to
the sculpture in the Ufhzi, but also to the architecture of the gallery
itself, and its connections to other buildings in central Florence. The
interactions between sculpture and architecture always command her
attention as is evidenced by a page of her journal where she has placed
pictures of the sculptures within the gallery on the same page as a view
of its external courtyard (fig. 2). «All the five statues are so excellent
in their kind it is difficult to say which is most beautiful. The Apol-
lino, the Scythian or Knife Grinder, the Lottatori or Wrestlers, and the
Dancing Faun».”®

But in 1848 Horner does 7ot see Michael Angelo’s David as it, «was
repairing and therefore hid from view».”* In 1862 she pasted a pho-
tograph of the famous statue into the end of her journal and added
a caption: «The David of Michael Angelo in the Piazza della Signore
[sic] in front of the Palazzo Vecchio. The arm broken in a tumult by a
bench thrown from the window above».® The photograph shows the
statue still in the public square, with a fig leaf covering its genitals (fig.
3). In a new edition of their 1873 Guidebook published in 1877, the
Horner sisters had to update information about the location of the
statue which had been moved into the Accademia in 1873:
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DURING the last two years, various changes have been made in the works of art in
Florence. Many have been removed from their original positions to fill the public
Museums. It is to be hoped that the changes already effected will be deemed suffi-
cient, and that the streets and piazzas will be allowed to remain as they now are. The
vacuum left by the removal of David from the place where Michael Angelo himself
placed the statue, and the large modern houses which have replaced the old “Tetto
de’ Pisani’ (the former Post Office) on the west side of the Piazza della Signoria, have
greatly altered the aspect of that most interesting centre of old Florence. The foreign
visitor may ask why after so long a period, in which David stood sentinel before the
Municipal Palace, he might not have been allowed to remain, and some shelter be
contrived to protect him from the inclemency of the winter : but if this be matter
of regret, there is greater reason to admire and approve of the new museums of San
Marco, and of the Bargello; which last — the old dwelling of tyranny, the torture
chamber, and the prison — has been converted into a receptacle for objects of artistic
and historic value.®
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On 15 September 1861, the king of the newly unified Italy, Vittorio
Emanuele II, had inaugurated the first Italian National Exhibition of
Agricultural and Industrial Products and Fine Arts in Florence at the
recently obsolete Leopolda railway station at Porta al Prato. The exhi-
bition ran for two months until 15 November 1861, and Horner and
her family visited it often: «This morning Mamma Joanna and I spent

2. External Courtyard of the Ulfizi
and Photographs of Sculptures,

BIF Horner 1861. Credit: The
British Institute of Florence
Archive.
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at the Exhibition — We were three hours there. Mamma stood it won-
derfully, but I was ready to cry with fatigue».”” Despite her fatigue, Su-
san understood the political and economic importance of this national
exhibition of trade and manufactures: «[TThe great benefit of the Exhi-
bition has been in bringing Italians together from all parts of Italy; for
it has been the policy of all the petty Italian States to keep them apart,
which has had a most injurious effect on trade and manufactures. The
Italians themselves have been surprised to find articles produced at
home, which they believed could only be procured from England or
France».’® At the Exhibition, she comments on La Leggitrice, a cel-
ebrated contemporary sculpture by Pietro Magni of a seated young girl
reading a book. Horner understands that this is a nationalistic piece,
and that this is why it is attracting so much attention: a poor girl sits
on a battered rush-seated chair reading a book. Around the girl’s neck
is a pendant portrait medallion of the Italian patriot Giuseppe Gari-
baldi. A tear trickles down one of her cheeks. In the original exhibited
sculpture, the lines of a poem by Niccolini were legible in the book,
celebrating Lombard freedom in 1848.% Horner admires the statue
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and sticks into her album-journal two different photographic views of
it which are, she writes, gifts from her mother.®

Genres of Knowledge (I11): Politics

As she travels down the continent in 1847 and 1848, Horner tracks
the fermenting revolutionary feeling through France and into Italy:
«[i]t is a most exciting time. Everybody has a cockade, and popular
hopes for the support of Pope Pius the Ninth (Pio Nonno) are running
high».®! At the end of January she hears that in Naples, «two Neapoli-
tan youths paraded the streets of Naples with a green and red umbrella
tied together with a white handkerchief. They were soon followed by a
great concourse of people who in these colours recognised the ensign
of liberty». Consequently, «Genoa is in the greatest excitement on the
occasion of this advantage gained by a sister kingdom [Naples], men,
women and children of all classes are in the streets, and the whole city
is illuminated». (1 February 1848) And from Genoa at the beginning
of 1848, she writes that, «[t]he most singular thing in the city is the
strong political feeling displayed everywhere. Singing is heard at night
below our windows in beautiful songs; ‘Viva la liberta’». She is excited
by «Illuminations at Sestri [near Genoa] for the the [sic] nearly granted
constitution».** Four days later, the Tuscan Constitution was granted.
On the road from Assisi to Narni on 27 March, the Horner family
encounter, «a detachment of soldiers from Rome ... on their way to
the frontier to fight the Austrians and all cheered as they passed us;
‘Viva Pio Nono, Viva I'Italia’».®* The Horners left Florence at the end
of March 1848 and made their way to Rome where they stayed until
the end of May, when they packed and departed for Civitavecchia to
embark on the Arie/ on 1 June 1848. But one day into their voyage,
the ship foundered on rocks and started to sink, and Horner’s first
journal concludes with a powerful account of the shipwreck, which
was thankfully survived by everybody on board.*

A great deal happened in Italy after the summer of 1848 while the
Horners were back in England, and when they returned to Florence
in the early 1860s, they gathered retrospective political news from the
locals. Their Italian teacher, Signorina Giarre, whom Horner describes
as «an ardent patriot and a poet», proved to be a rich source of in-
formation about all that had happened.® She told them about the
cruel treatment of Venetian refugees by the Austrian soldiers, and she
recounted her own brother’s experience of being beaten up and not
being allowed to return to his studies at the University of Pisa after
1848.% She told them too about a fourteen-year-old boy, the son of
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a friend of hers, who was asked the time in German, did not under-
stand, shrugged, and was beaten so badly by the soldiers that he died.*
Their lessons became as much lessons about counter-revolutionary vi-
olence as in the Italian language. Signorina Giarre described the day
the Austrians marched back into Florence in 1849: «She saw them
march into Florence with green branches in sign of victory, and she
rushed into a shop to hide her tears, and to avoid the hated site [sic]
of the enemy».%® This is the moment that Elizabeth Barrett Browning
memorably dramatized in her poem Casa Guidi Windows, Part Two of
which opens with an echoing emptiness as the Austrians march into
Florence. Barrett Browning also remembered that «[t]he people shrank
back to let them pass, in the deepest silence ... not a word spoken,
scarcely a breath drawn».*

The Italian struggle continued. A multipage entry in the 1860s jour-
nal records Horner’s pilgrimage to the place where Garibaldi had em-
barked for Sicily in 1860. A sketch of Joanna writing at a desk faces a
sketch of the embarkment point, marked with a rock and a star, and
the specimen of a sea plant that they gathered on the spot, pressed and

4. A Trip to the Embarkment
Point of Garibaldi, BIF Horner
1861. Credit: The British

Institute of Florence Archive.
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stuck into the album, along with a transcription of the inscription on
the rock( fig. 4). In this multimedia entry politics, text, and image are
swept together into an affective collage. Joanna slipped into the water
in her eagerness to get close to the scene of the great man’s exploits,
and although in the end she escaped with wet feet and a bruise or two,
this anecdote reminds us of another index of knowledge: the body.
Several photographs of Garibaldi are pasted in these pages. Sharon
Marcus has argued that the placing and reworking of found images in
scrapbooks was a process of «getting closer to and animatingy the pic-
tured person.”® She thinks about how placing that ‘body’ on the page
creates force fields and affective zones around it, showing how unusual
and creative page-placement can produce almost kinetic, animated ef-
fects. Horner’s pages on the Garibaldi pilgrimage in the 1860s journal
are highly affective both as a collection of ‘objects’ and as a display of
political faith.

In the Florence of the 1860s, the Horners’ political focus had shifted.
Horner was now more actively interested in social reform and nation-
building infrastructural projects, and particularly in female educa-
tion. She and Joanna were taken by Signorina Giarre to visit a re-
cently established School for Girls.”! In her 1860s journal, Horner
seems more confident in the Italian language, and she is consequently
better informed about Italian politics. As her Italian improved, she
records attending public lectures given by Italian university profes-
sors, practising Italian verbs, studying histories of Italy, and reading
the local newspapers. She also glues Italian newspaper cuttings into
her journal, one on Florentine schools, for example, and another on
Baron Ricasoli’s resignation. This use of clipped and glued-in printed
text draws attention to the importance of circulating print in Florence
in this revolutionary period and also to the ways in which Horner co-
opts print media into her manuscript journal.

Genres of Knowledge (IV): Text and Print

In both her journals, Horner makes the liveliness of Italian periodi-
cal and serial print tangible and visible. When the Constitution was
granted in early 1848, Horner noticed that «the political excitement
which still exists in every shop and street which is all alive with news
respecting the public events of the day. The king is granting liberal
measures, and allows newspapers to circulate and a liberty of the press
which surprises even me».”> Horner might be surprised partly because
her fellow Britons certainly did not enjoy any such freedom of the
press. I have discussed at length elsewhere the power of newly uncen-
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sored and circulating print to create a sense of connection between
ordinary working people across Europe, allowing them to identify for
the first time as part of the same serial European struggle, and also to
be identified as participating of this movement.”” On her way through
Europe in 1847-1848, Horner noticed that the newspaper serials of
Eugeéne Sue, which were important in diffusing radical political ideas
across European boundaries, were very much read by the common
people in Paris, «but not as much as in Germany where already there
have been six different translations of the Mystéres de Paris».”* In Genoa
when censorship is lifted, she remarks that: «the booksellers” shops are
full of works, novels, political pamphlets all on the same subject». New
series are starting up all over Florence: she notes, for example, that
the «3rd [word crossed out] number has already appeared of a radical
newspaper called La Lega Italiana edited by M. Mammiani [sic]».”
Florence was a rich source of print culture, producing liberal English-
language journals such as the «Tuscan Athenacum» (1847-48), and
daily newspapers including «La Nazione» (founded in 1859) and «La
Gazzetta del Popolo» (1848-1983). Horner rejoices at <how many fine
private libraries there are in Florence, and the number of booksellers.
They are very liberal lending their books. Professore [sic] Parlatore has
just sent me a fresh supply».”® She often visited the Gabinetto Vieus-
seux, founded in 1819, the famous Florentine library open to women
as well as men, which was intended to put nascent Italian culture into
conversation with that of other European countries, and which was a
central meeting place for politically-minded intellectuals in Tuscany
during the 1840s.

Horner is an aspiring author in 1848, but by the 1860s, she has become
more professional in her interest in publishing and print, noting the
economics of the newly liberalised book trade in Italy: «[Prof Migli-
arini] said that even books on art were not allowed formerly to pass
from one part of Italy to another and the consequence was the sale was
not sufficient to repay the author, as especially on such a subject not
above fifty or sixty copies would sell».”” On this visit to Italy, Horner
is also busy publishing her own writing: «Chambers has accepted my
little translation» she writes modestly from Florence in 1862, and her
article duly appears as Austrian Rule in Tuscany under the Grand Duke
Leopold 11, 1849 in «Chambers Journal» in 1862.7® Around this time
she was also reading the final volume of poems by Barrett Browning.
Horner incorporates a translation by an Italian friend of part of one of
the poems in this collection into her 1861-2 album. «Genio e Virti

/ tradotto da Dall'Ongaro - dalla poema di [sic] Signora Elisabetta

LA DIANA | 11] 2026 99



_ Clare Pettitt | Walking in Florence: Genres of Knowledge in the Italian Journals of Susan Horner

Kosapts Hn.u. ereral Cinlding

Pitanr 5t
,f../‘/{.,,_; £ A e

At &

Ctaforynd e Ao

Bawm favle, Foeric

Yy &
Pasiaglia

PRSEWEIRS. . P,

i S cats div
LF S as e ,,-,\ / g e -
/z‘fr.m/¢, //3:/,« P e e

dibaaltde.  Triie jr seot a
ot Sfaepte & Gte Hop difncs
Moten o Xf.f(/./ PR e
2a. z/o’, Ky drad, god L0
Pnciinn & s o fa

ao-pmcet Fuore

lrededs
Y rasnoF sve o

Ao ot ca
Sl Ao

SR
o

,.,_",,.“_ ,,ﬁ;.,,.-/,,
g e Jact s

e f'v/ Foomn Lot Aeven
s o s
2 ,(,,, W 2 rx-./.:;

-

o Ao r//

o SinaCorny it FRdn arld

PR AP wﬁﬁ/&y‘
) Ao Flotizad, Aestn
,} Htad, /lfr-xa.,/?a/A‘
/H/,, /n//a//fw/—

Franod ke 4’"”1'

e camanade

WAL ]
o ke
Vf;‘ o i A

andn A
L et oot

S v, TS
e

Lo famy faeta

rengliven. 44 He

u_ Bnhiae X
,f /‘jf{ L=
- /_Jxr/ﬂ
Mg it _).//

p - P

(x/'//" At

/,.L. Ao _.,.l /“1/’ .
K A fecniskeg KL Birin) “//
A- ante wnl cas fleas o wtl /,/{hj P
£% wr -

Fovris okl ar Feakis z

Callel my i a Jad su Aoes
B0 Tef B bor. Hawo
Ll b I onlifid forid e
Aiend Lo Py

N hot Koiiy M K Call  afon iow St Pt p e f e
A B Ded sl LS Ldu / | e f““&‘,

///"« s sl At
s il g

o oo g chmm o]
dimachn gl
A ol ams .

calossihg

FAOIN, v x.),.,/’,;‘

ik et
o )/95/ "'/
Ll
2 ,,,xf o, Almerer
it

ollns s Had Ao cag

B T
K sedpe.. K rmodl

e

Browningy. (Lines translated from EBB 26 April 1862) «Extract from
‘A Court Lady’, Poemns Before Congress (1860).»”° Barrett Browning had
died in Florence in June 1861, a few months before the Horner fam-
ily arrived in the city, so Horner was never able to visit the famous
author of Casa Guidi Windows. The handwritten translation of Bar-
rett Browning’s poem in her journal seems to function not only as a
kind of homage to the dead poet, but also as a self-conscious material
mediation between English and Italian politics. The 1860s album con-
tains several such displays of homage to important heroes and heroines
of the Risorgimento, such as Cavour; Vittorio Emanuele II; Riscoli;
Mamiani; Farini; and d’Azeglio; and others (fig. 5).

The miscellaneity of the 1861-1862 album is particularly striking as it
captures such a wide variety of different print forms. Occasionally it is
possible to identify a print, as with the «Costume della Misericordia di
Firenze [sic]. Dress of the Misericordia mourners, Florence». Horner
tips in this brightly-coloured print into the section of her 1861 journal
in which she describes a striking encounter on the street, «[tJhis morn-
ing I was startled by one of the Fraternita di Misericordia — a figure

5. Portrait Photographs of Iralian
and European Political Heroes,
BIF Horner 1861. Credit: The

British Institute of Florence

Archive.
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dressed in shining black stuff from head to foot, with only two slits
for his eyes, and holding a white box for money, who stood suddenly
in my path and shook it at me without speaking, however I suppose
he saw I did not understand him, for he did not pursue me» (fig. 6).%°
Horner’s print was first published by Giovanni Barducci in 1830, one
of a series of hand-coloured aquatints produced for tourists.*!

Genres of Knowledge (V): The Body

Horner visualizes and thereby establishes the bodily presence of her
family in Florence with a sketch of «A: Our house in the Piazza Pitti;
B: House of Machiavelli. The windows of the family’s rooms are num-
bered. Established in lodgings in the Casa Fabbiani [sic]». «We are
exactly opposite the Palazzo Pitti — within five minutes of the Natural
His. Museum in the Via Romana, and ten minutes of the Ufhzi Gal-
lery Library etc across the Arno» (fig. 7).*? She zooms in further to
map the interior of their living quarters, making a very detailed room
plan of the space that they shared during this trip to Florence, locating
the bodies of her family when sleeping, waking, and working, with
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di Firenzge, Aquatint print by
Giovanni Barducci,’

BIF Horner 1861. Credit: The

British Institute of Florence

Archive.
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quite surprising precision. «In this house we spent eight happy months 7. Our House in the Piazza Pitti,

BIF Horner 1861. Credit: The
British Institute of Florence

Archive.

ending in our greatest sorrow and leaving a sweet but sad memory»
(fig. 8).%° She refers here to the death of her beloved mother on 22 May
1862. But there was an unexpected birth too. The Horners’ servant did
not seem to know she was pregnant and surprised everyone by giving
birth to a baby girl, Joanna Horner Zileri on or around 14 December
1861. Horner pasted the baby’s photograph and a pencil sketch of
her into her journal, and both the Horner sisters were closely engaged
with her care.* So Florence was experienced by Horner not only as a
kind of living library or history, but also as the location of corporeal
suffering, death, and grief, as well as the scene of new life and unfa-
miliar childcare duties.®** Alongside the Etruscan vases and splendid
Raphaels, there were the inescapable and gendered obligations of care
for the sick and for the very young,.

Indeed, Horner often described her experience as embodied in the
journal and bodily discomforts sometimes impeded her. In 1848 she
complained that it gets too dark «to see the pictures well» in the Vati-
can galleries and a «hot scirocco» wind interrupted a sketching expedi-
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tion to the ruins of the Palatine Hill, because «the wind and dust be-
came so intolerable».® In 1861 they had to let go a maid, «who is dirty
and takes snuff,” and in a church one Sunday, «[t]here was a dirty man
before us who nearly made Joanna sick by a smell of old tobacco».®”
Horner had a particularly difficult experience with her crinoline on
the way to the Church of the SS Annunziata:

I felt an odd sensation at my feet and saw my steel petticoat coming down, I got my
hand into my pockethole, and held it up until we reached the cloister of St. Mark’s
when I rushed in, as two boys rushed out to hear a military band playing in the Pi-
azza. | had just time to drop it, pick it up and tuck it under my shawl.

Her sketching at the Ufhzi was also interrupted by insufferable English
tourists, «talk[ing] loud and often on mere gossip».*® Her journal en-
tries sometimes shrink and dwindle as she suffers from «toothache and
is taking quinine», or headaches, or Joanna has a bad night, «which we
attributed to indigestion from hard ham».®

To mitigate such discomforts, the Horner women did a lot of shop-
ping in Florence, «foolishly wasting [their] time» browsing in pho-

Pl ——

8. Internal Plan of House in the
Piazza Pitti, BIF Horner 1861.
Credit: The British Institute of
Florence Archive.
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tograph shops and buying bonnets, boots, velvet and silk, jewellery,
music scores, and, of course, books.” Horner is frequently to be found
at Chiostri, ordering books, or calling «about my boots».”* She orders
«a new brown quilted silk» bonnet for herself, and they buy «a green
bonnet for Mamma», and she and her mother go to «Marsili's and
fixed on a ring for Papa».”> More serious purchases were made at the
Uthzi where, «I received fourteen casts of gems I had ordered», and
Horner also visited the studio of engraver Achill Paris, «where we have
discovered the most beautiful photographs from drawings made by
the engraver for the pictures of the Uffizi. Mamma ordered ten from
different pictures and I ordered three».”® In December 1861, Horner’s
father had his photograph taken by the famous Florence photogra-
phers, «Allinari [sic] with his head resting on his hand».”*

There were some bodily Florentine sights that Horner probably did
not see. She was shown around La Specola, the Museum of Zoology
and Natural History in Florence, by her friend, Professor Parlatore,
who showed her, «the minerals, shells, insects, birds in the museum, as
well as some of the wonderful waxworks. The interior of the silkworm
magnified was wonderful ... The wax copies of plants are the most
beautiful».”” Horner does not mention the extraordinary anatomical
wax models of the human body in the museum, and Parlatore prob-
ably did not show them to her, although women were allowed into the
anatomy galleries. Robert Browning had advised his wife Elizabeth
Barrett Browning not to view them, presumably for reasons of female
modesty.”®

Genres of Knowledge (VI): Journal, Album, Scrapbook, Memoir, Guide-
book

This brief article has only begun to represent the eclecticism and mul-
tiple generic identities of the curious manuscript objects which are
Horner’s two travel journals. The porosity of their form is commen-
surate with the palimpsestic nature of the cities of Italy that Horner
is temporarily inhabiting. As she walks around Pisa and Florence, she
is constantly and physically aware of the vanishments of the past. In
Pisa in 1848, for example, her historical imaginings and the hauntings
of past centuries overlay the modern city that she sees in front of her:
«[we walked] through the Piazza where once stood the Torre del Fame
where Ugolino and his children were starved to death».”” And in the
1860s journal, Horner records reading in the Gabinetto Vieusseux in
Florence with her sister Joanna before they, «took a historical walk
home».”® It must have been hard to take any other kind of walk in
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Florence. Quite apart from what was still there, there was always more
that was «once there» too. This is Horner’s account from her 1860s
journal of her visit to the quarter of the city known as Mercato Vecchio

(the old market):

We then went to the Mercato Vecchio — such a dirty place, but the oldest part of
Florence, where the houses of the great citizens once stood. We walked through
dirty narrow streets, full of strange high houses and blacksmiths and leather dressers
shops, past the old piazza where the church of San Miniato fra le Torre [sic] once
stood and the Towers which mark what once was the first circuit of walls and past
San Biagio, the old Church which once held the relics of stones from Jerusalem,
brought by the Crusaders, when the Pazzi planted the first Christian banner on the
walls of the Holy City. The relics are now preserved in the S. Apostoli.”

In their third (1884) edition of Walks in Florence, the Horners were
still able to include a chapter outlining a walk around this area, “The
Ghetto - Mercato Vecchio':

Beyond the Ghetto is the Mercato Vecchio, the old market of Florence, once the
centre of the houses of the nobility and the pride of the citizens. Here ... were the
sumptuous habitations of the most distinguished Florentines, who spent six months
of the year in their villas outside the walls, whose dress was modest, and living simple
... Antonio Pucci, a poet ... describes the ‘Piazza’ as it appeared in his days, early in
the fourteenth century, and soon after the time of Dante. Pucci’s poem is called ‘La
Proprieta di Mercato Vecchio.”!®

But only a few years later, this whole area of Florence, a bustling com-
mercial hub since Roman times, was demolished and the Piazza della
Repubblica was constructed in its place.

Perhaps the scrap-album format is the best for capturing this frag-
ile palimpsestic version of Florence which is both living and dead.
Photographs were only fairly recently available and affordable in the
1860s, and there is more to say about Horner’s enthusiastic use of
the modern technique of photography to supply herself with imag-
es of the Florentine past. Her journals, these collections of material,
clearly aided Horner when she and Joanna came to produce their very
successful guide to Florence, Walks in Florence. They structured their
guide around the idea of walking: a bodily activity that keeps the city
constantly in movement before us and can accommodate the unex-
pected and the random.

Walks in Florence was greeted enthusiastically by the London review-
ers. The «Athenaeum» declared that, «that ‘freshness of experience’,
which is so welcome in books of this sort, abounds here» and it
later remembered the work as, «a charming handbook to the artistic,
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historical, and other treasures of [Florence]».!°! The Examiner wel-
comed it as «[a] thoroughly practical, trustworthy, elaborate, and,
we might even say, an exhaustive guidebook».'”* But the reviews are
prejudiced, too. While unable to deny the merits of the book, the
«Athenaeum» carps about the uncritical praise bestowed on Flor-
ence by these female authors. Because, «[t]he tastes of ladies incline
so gracefully towards all that is sweet and gentle», for example, they
underestimate «the masculine art of Donatello» in favour of that of
Ghiberti.'® The conservative «Saturday Review» is mealy mouthed
too, complaining that, «the style is timidly pruned down to almost a
bald simplicity, and though praise is due for the suppression of that
emotional writing which is the bane of female authors when they ap-
proach fine-art topics ... [this is too often rendered] in the style of a
catalogue or inventory».'* It seems that the female author is blamed
for «bald simplicity», while equally blamed for «emotional writingy.
Anyway, the British public ignored these undeserved criticisms, and
the book became a classic of tourist literature in the late nineteenth
century.'”® Walks in Florence was referenced by name by Henry James
in his in Jtalian Hours, when he describes himself «wander[ing] hith-
er and thither» in an Autumnal Florence.'® William Dean How-
ells recalls in his Zuscan Cities that he walked around Florence with
«Miss Horner’s faithful and trusty» guidebook in his hand: «[i]n the
meanwhile I did my duty in Santa Maria Novella. I looked consci-
entiously at all the pictures, in spite of a great deal of trouble I had
in putting on my glasses to read my “Walks in Florence’ and taking
them off to see the paintings».'””

Horner’s journals were carefully preserved and probably enjoyed by
all the members of her family, and perhaps by her close friends too.
The scrap-book, the journal and the album share a genealogy with the
older forms of the miscellany and the commonplace book. Common-
places [loci communes] were originally places on a page or in a text that
stood out or were marked and were visited by many. These places, or
‘topics’, “1opoi — topos’, invite communal reading and sharing: as An-
drew Piper says, «the format of the miscellany strongly responded to a

social need to have literature in common».!%

The journal-scrapbook,
inviting sociability, also responds to a social need to hold a culture in
common. Guidebooks share this sociability with scrapbook albums:
both are designed to be interactive objects, calling forth a mode of
participative meaning-making from their readers, and demanding that
reading and looking is creatively combined with thinking and imag-

ining. And both scrapbooks and guidebooks are records of attempts
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to organise the experience of mobility. Both can be shared and used
simultaneously by a community of readers, viewers, or tourists. James
Secord has pointed to how scrapbook albums became «a tangible me-
morial of wider networks of sociability».'” So do guidebooks, in that
they map the links between present and the past, suggesting a com-
munity and a culture shared between the living and the dead. Horner’s
two manuscript Florentine journals are not then recast or transformed
into the guidebook Walks in Florence: they are simply remediated into
a cognate print form.
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Number A5 (14 November 1861), f.
35. Hereafter this journal is referred to
as ‘BIF Horner 1848’.

Y [Anon.], Literature: A Century of
Despotism in Naples and Sicily by Susan
Horner, «Daily News», 11 September
1860.

" [Anon.], A Century of Despotism
in Naples and Sicily by Susan Horner,
«Economist», 10 November 1860.

5 Hanah Sikstrom notes that «Accord-
ing to British Institute of Florence ar-
chivist Alyson Price, the sisters returned
to Florence sometime after their father’s
death in 1864. Alyson Price, “Horner
Questions”, email to Hannah Sik-
strom, 12 Dec. 2011». Sikstrom, Susan
Horner’s Journeys, cit., p. 247, note 49.
16 Miss Ann Susan Horner, «Athenae-
umy, 15 December 1900, pp. 793-794.
7 Susan Horner Journal 1861-1862,
The Horner Collection, The British In-
stitute of Florence Archive, Acquisition
Number A5 (14 November 1861), p.
16 (v). Hereafter this journal is referred
to as ‘BIF Horner 1861°.

'8 BIF Horner 1861, p. 68 (v).

Y (20 November 1861) BIF Horner
1861, f. 37v. The sketch is subtitled
as taken from the picture «in the Aca-
demia [sic]», although elsewhere in the
journal, Horner says, «Took Joanna to
St Marco’s, where 1 sketched the head
of Savanorola in the Cloister» (8 No-
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vember 1861), f. 29. In the 1860s jour-
nal, Horner records working with her
father on his English translation of a
history of Savonarola by the Italian his-
torian Pasquale Villari. Pasquale Villari,
The History of Girolamo Savonarola, and
of His Times, trans. Leonard Horner,
2 vols, Longman, Roberts and Green,
London, 1863.

20 BIF Horner 1861 (12 November
1861), f. 33.

2t Sikstrom, Susan Horner’s Journeys,
cit., p. 232.

2 John Ruskin, «The Elements of
Drawing» [1857] in The Complete
Works of John Ruskin, National Li-
brary Association, Project Gutenberg,
p. xii.  htps://www.gutenberg.org/
files/30325/30325- h/30325-h.htm
(access: June 2026).

% In Lucca cathedral Horner quotes
Ruskin, Modern Painters, vol.2. on the
monument to Ilaria Caretto Giunigi. (4
March 1848) BIF Horner 1848, f. 34v.
24 (21 February 1848) BIF Horner
1848, f. 31v.

% (15 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 44.

26 (9 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 39.

% (14 March 1848) Horner describes
Santa Croce as «a very ancient and in-
teresting church and monastery of the
Franciscans» and she remarks that «the
ancient refectory» is «(now alas! A car-
pet manufactory)» BIF Horner 1848, f.
42v.

28 (15 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 43.

2 (15 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 43—-43v.

30 (14 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 42.

31 (23 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 45v. «We stopped at Giovanni [now
San Giovanni Valdarno] yesterday to
see the birthplace of Masaccio and
some pictures in the church by him».
32 (9 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 39v
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3 (9 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 39v.

3 (20 November 1861) BIF Horner
1861, f. 37v. At the Accademia, «We
looked at Christ on the Mount of Ol-
ives by Perugino which Joanna admired
as much as I do — at the head of Savon-
arola by Fra Bartolomeo, of which I
took a sketch in my Memo Book — of
the Last judgement by Fra Angelico,
the two Madonnas by Cimabue and
Giotto, the Adoration of the Kings by
Gentile da Fabriano, and the wonder-
ful little paintings by Giotto and Fra
Angelico».

¥ «Mr Gibson took us to Mr Minardi’s
studio. It was our second visit, and he
was again out, but we saw his drawings,
which are more beautiful and perfect
than any I have seen. As he is the first
draughtsman in Europe, Mr Gibson
has advised my taking lessons from
him... I visited the studio of Mr Glen-
ny who paints in watercolours, views
of Rome and the Campagna. We also
visited Mr Penry Williams and saw his
paintings». (8 April 1848), BIF Horner
1848, f. 50v. «We visited Overbeck.
His drawings are indeed beautiful, sim-
ple and somewhat in the severer style
of the early masters... They were all in
chalk or sepia. The rooms were much
crowded with English and Italians». (9
April 1848), BIF Horner 1848, f.51v.
«At three we called for Mr Gibson at his
studio. He shewed us a beautiful draw-
ing he is making, and also some engrav-
ings from his works very well executed;
he then accompanied us to the Vatican,
where Charles and Frances walked
through the Gallery together, and Mr
Gibson showed me its wonders». (10
April 1848), BIF Horner 1848, f. 51v.
36 (9 April 1848), BIF Horner 1848, f.
51v. Johann Friedrich Overbeck was a
German painter and a founder of the
Nazarene Movement. John Murray’s
1843 guide says that artists’ studios
in Rome are «capable of affording the
highest interest to the intelligent travel-

ler,» and lists the addresses of the most
prominent contemporary artists in the
city. «Rome: Artists’ Studios in [Octa-
vian Blewitt], Handbook for Travellers in
Central Italy, including the Papal states,
Rome, and the cities of Etruria, with a
Traveling Map, (London: John Murray
and Son, 1843), pp. 457459, p. 457.
% Horner writes about these studio vis-
its, «We visited the studio of Tenerani,
with Mr Gibson; we saw his lovely fig-
ure of spring; a young tender girl ad-
vancing timidly, throws flowers from
her lap... in the ideal of Tenerani there
is less that is classical than in Gibson,
but more roundness and loveliness;
Perhaps more picturesque beauty.»
(22 May 1848), BIF Horner 1848, f.
59v. «We visited the studio of Capalti.
Disappointed in his finished pictures;
his cartoon drawings grand, but imi-
tations of an earlier style ... We also
visited the studio of Signor Cochetti.
A grand drawing of Solomon’s judge-
ment very original in conception, and
some beautiful pictures in tempera. He
showed us some fine old pictures in his
possession; a Fra Angelico...» (22 May
1848), BIF Horner 1848, f. 59v. «We
revisited Ternani’s studio with Mr Gib-
son, and saw the figures for General Bo-
livar’s monument ... Visited the studio
of Mr Timbrell. His statue of a Hindu
woman pouring oil in her lamp floating
on the river quite beautiful. It is a great
privilege to have seen the Eternal city
and the works of Raffaelle, and Michael
Angelo. Oh! That they could impress
themselves for ever on my mind! Mi-
chael Angelo is a giant among men, but
Raffaelle was sent to teach us all that is
lovely and good and pure on earth.» (29
May 1848), BIF Horner 1848, f. 60—
60v. For a broader discussion of Lord
Eastlake’s relationship with Tuscany, his
engagement with its artistic heritage,
and her role in shaping British percep-
tions of Italian art, readers are referred
to the contribution by Susanna Avery-
Quash in this volume.
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38 (14 March 1848), BIF Horner 1848,
f. 43.

% (31 December 1861), BIF Horner
1861, f. 49v.

4 ‘Miss Ann Susan Horner, «Ath-
enaecum» (15 December 1900), pp.
793-794, p.7 93. Anna Brownell Jame-
son was a pioneering writer and art his-
torian and a close friend of Horner’s.
The «Athenaeum» refers to Gibson as
«Mrs. Gibson», presumably in error.
The National Gallery London collec-
tions website records that: «In honour
of Jameson, her friend Susan Homer
[sic] commissioned a bust in May 1860
and approached a mutual friend John
Gibson (1790-1866). The sculptor
agreed to create an image for £50, in
recognition of his respect for Jameson,
and completed it by autumn 1862. The
marble bust, together with a plinth
on which was inscribed a laudatory
inscription, was initially given to the
South Kensington Museum (V&A),
but following concerns about its poor
display, it was moved to the National
Portrait Gallery in 1883». https://www.
nationalgallery.org.uk/paintings/john-
gibson-anna-brownell-jameson-nee-
murphy (accessed: June 2026).

4 (16 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 44v.

4 (26 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 47.

B (Ihidem).

4 (26 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 47-47v.

4 (26 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 47.

46 (26 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 47v.

47 (25 May 1848) BIF Horner 18438,
f. 60. Giampietro Campana (1808-
1880), created Marchese di
Cavelli in 1849. He was an Italian art
collector who assembled one of the

was

nineteenth century’s greatest collection
of Greek and Roman sculpture and an-
tiquities. He was also an early collector
of early Italian paintings, the so-called
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‘primitives’ of the fourteenth and fif-
teenth centuries.

(25 May 1848) BIF Horner 1848, f.
60.

# Horner went «to some shops — buy-
ing a beautiful little gold Etruscan ring
for Papa to present to Mamma on her
birthday.» (19 December 1861) BIF
Horner 1861, f46v. In Florence for
Christmas 1861 «Mamma gave us each
a pretty little pair of coral earrings set in
the Etruscan manner». (25 December
1861) BIF Horner 1861, f. 48.

5 (9 March 1848), BIF Horner 1848,
f. 38v.

51 (13 March 1848), BIF Horner 1848,
f. 41v.

52 (4 November 1861), BIF Horner
1861, £.2 6v. (9 November 1861), BIF
Horner 1861, f31v.

5% (15 October 1861), BIF Horner
1861, f. 56-56v.

4 (9 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 38v.

5> (22 June 1862) BIF Horner 1861, f.
83v.

56 Susan and Joanna Horner, ntroduc-
tion in Susan and Joanna Horner, Walks
in Florence Henry S. King & Co., Lon-
don, 1877, pp. v—vi.

7 (17 October 1861) BIF Horner
1861, f. 28v.

8 (11 November 1861), BIF Horner
1861, f. 31v.

5 Many copies of this celebrated statue
were later produced, and the lines of
verse in the book by Italian poet and
playwright Giovanni Battista Niccolini
(1782-1861) were not always repro-
duced. A British critic who viewed the
work when it was re-exhibited at the
1862 International Exhibition in Lon-
don wrote: «Magni’s ‘Reading Gitl,
truthful not only to the hem of a gar-
ment, to the turned leaf of the book,
and the torn rushes from the bottom of
cottage chair, but earnest as if the whole
soul drank of the poetry and was filled,
moves with a heartfelt pathos.» J. Bea-
vington Atkinson, nternational Exhibi-

tion, 1862, «The Art-Journal» I, [new
series], 1862, p. 214.

% The photographs are pasted into BIF
Horner 1861, 28. Horner writes about
the exhibition: «One of the finest stat-
ues here is Sappho by Dupré; French
by birth but Italian by birth and a «co-
dino» — Another by Magni a Milanese,
attracts still more attention, though of
the Natura Vistas school — La Legga-
trice [sic] — a girl reading on Italy.» (4
November 1861), BIF Horner 1861, f.
26v.

' Horner describes «cockades like
stars, red, green and white for the peo-
ple and yellow for the Pope, with a lit-
tle silver medal with the head of Pius
fastened in the centre». (On the road
from Assisi to Narni 27 March 1848)
BIF Horner 1848, f.48. For an im-
pressively detailed analysis of the rep-
resentation of Risorgimento politics
by British women travellers to Italy in
the same period that Horner is writing
about, see Rebecca Butler, Revisiting
Italy: British Women Travel Writers and
the Risorgimento (1844-61) (New York
and Abingdon, Oxon.: Routledge,
2021). Butler describes the book as
investigating «the convergence of po-
litical advocacy, gender ideologies, na-
tional identity and literary authority
in women’s travel writing,» n.p. She
is mostly concerned with published
travel accounts although she devotes a
chapter to Florence Nightingale’s let-
ters from Rome written during her stay
in the city from 1847 to 1848. These
letters were not published during
Nightingale’s lifetime. See Mary Keele,
ed., Florence Nightingale in Rome: Let-
ters Written by Florence Nightingale
in Rome in the Winter of 1847-1848,
American Philosophical Society, Phila-
delphia, 1981). For another excellent
account of gendered responses to the
Italian question, this time in verse,
see Alison Chapman, Networking the
Nation: British and American Women'’s
Poetry and Italy, 1840-1870, Oxford
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University Press, Oxford, 2015. See
also Jane Stabler, 7he Artistry of Ex-
ile: Romantic and Victorian Writers in
Italy, Oxford University Press, Oxford,
2013.

2 (14 February 1848) BIF Horner
1848, f. 28.

% (27 March 1848) BIF Horner 1848,
f. 48. Horner had written in Genoa that
«Signor Mammiani [sic] has been call-
ing, and we talked much with him on
the present state of Italy. He says there
never was a time when all Iraly went
hand in hand as now, steadily and qui-
etly advancing towards one object. He
has hope even for Lombardy. One re-
markable difference between this, and
all former revolutions is, that a large
proportion of the clergy have joined
the liberal cause». (2 February 1848)
BIF Horner 1848, f. 23.

% Horner is rightly angry at the misog-
yny of the responsible shipping com-
pany, however: «The damage and loss
to our goods was great but the Oriental
Company refused all compensation and
barely returned us our passage money
though our loss was not occasioned by
stress of weather but by the misconduct
of their captain; but the passengers were
almost all women; 17 ladies, an officer
on leave, a sick clergyman, and a doc-
tor.» (2 June 1848) BIF Horner 1848,
n.p.

% (6 November 1861) BIF Horner
1861, f. 28.

% (6 November 1861) BIF Horner
1861, f. 29.

¢ (14 November 1861) BIF Horner
1861, f. 34v.

8 Thidem.

% EBB to Henrietta Moulton-Barrett
(Florence -23 - [2]4 - [2]5 - [May
1849]), Browning, Elizabeth Barrett

and Robert Browning, 7he Brownings’

Correspondence, ed. Philip Kelley et al.,
27 vols, Winfield, KS: Wedgestone,
1984-2020, v. 15, pp. 277-86, p. 284
(ellipsis original). For my extended
discussion of Casa Guidi Windows, see
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Clare Pettitt, «O Bella Liberta» in Clare
Dettitt, Serial Revolutions 1848, cit., pp.
291-322.

7 Sharon Marcus, «Theatrical Scrap-
books», p. 300.

71 (10 December 1861) BIF Horner
1861, f. 44.

72 (27 January 1848) BIF Horner 1848,
f. 19v.

73 See Clare Pettitt, The Ragged of Eu-
rope, in Pettitt, Serial Revolutions 1848,
cit,, pp. 118-157.

74 (12 December 1847) BIF Horner
1848, f. 5-5v.

75 (26 January 1848) BIF Horner 1848,
f. 18v.

76 (14 December 1861) BIF Horner
1861, f. 45.

77 (12 November 1861) BIF Horner
1861, f. 34.

78 (12 February 1862) BIF Horner
1861, f. 62. Susan Horner, Austrian
Rule in Tuscany under the Grand Duke
Leopold IT, 1849, «Chambers Journal of
Popular Literature, Sciences and Arts»,
17.426, 1862, pp. 130-34.

7 (25 April 1862) BIF Horner 1861,
f. 78.

80 (21 February 1861) BIF Horner
1861, f. 31v-32.

81 Barducci

Giovanni and Niccolod
were architectural draughtsmen who
also produced prints of Florence for
the tourist trade. This series of views
of Florence includes, «Flower Gitls,
Florence» «A Gentlemen and Lady»
and «Costume della Misericordia di
Firenze». (All are hand-coloured aqua-
tints with black lines edged with green
gouache).

82 (12 October 1861) BIF Horner
1861, f. 14.

8 (12 October 1861) BIF Horner
1861, f. 13.

8 (10 February 1862), BIF Horner
1861, f. 62.

% Horner and her sister would later
adopt the second Zileri child, Susan
Horner Zileri, after both the girl’s par-
ents died.

86 (10 April 1848) BIF Horner 1848, f.
52v. (8 April 1848) BIF Horner 1848,
f. 50v.

8 (28 September 1861) BIF Horner
1861, f. 26. (10 November 1861) BIF
Horner 1861, f. 31v.

8 (10 November 1861) BIF Horner
1861, f. 31v. (19 November 1861), f.
37.

8 (25 November 1861) BIF Horner
1861, f. 40. (27 November 1861) BIF
Horner 1861, f. 40. These vividly expe-
rienced bodily symptoms perhaps call
into question Sikstrom’s assertion that
the 1861-1862 journal was composed
in England after the trip to Florence.

% (5 November 1861) BIF Horner
1861, f. 28.

' (15 November 1861) BIF Horner
1861, f. 36.

92 (18 November 1861), BIF Horner
1861, f. 37. (30 November 1861) BIF
Horner 1861, f. 40v. (15 November
1861) BIF Horner 1861, £. 36.

% (30 November 1861) BIF Horner
1861, f. 40v.

% (2 December 1861) BIF Horner
1861, f. 41v. Fratelli Alinari was one
of the first photographic firms in the
world, founded in 1852. In 1854, Fr-
atelli Alinari Forografi Editori was es-
tablished as a photographic workshop
that was dedicated to the documen-
tation of notable Italian paintings,
sculptures, monuments and archi-
tecture. The firm also offered portrait
photographs.

% (2 November 1861), f. 26v.

% Barrett Browning visited Florence’s
Museo di Storia Naturale in 1847, and
wrote to her sister that, «[tJhe ana-
tomical exhibition, also in wax, Robert
would not let me see — nor did I desire
it, for various reasons — though wom-
en are admitted indiscriminately, &
the Italians come in crowds.» EBB to
Arabella Moulton-Barrett, (Florence

29 August [1847]), The Brownings

Correspondence 14, 288-295. Murrays
Handbook describes the display thus:
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«the models in wax are interesting.
The more ancient by Zummo, a Sicil-
ian, who executed them for Cosmo
III, principally represent corpses in
various stages of decomposition. The
others are, more strictly speaking, ana-
tomical, and display every portion of
the human body with wonderful ac-
curacy” Murrays Handbook of Florence
and its Environs (London: John Mur-
ray, 1863), p. 89.

% (25 February 1848) BIF Horner
1848, f. 32.

% (15 February 1862) BIF Horner
1861, f. 63. Underlining original.

%% (28 January 1862) BIF Horner 1861,
f. 58.

10 Susan and Joanna Horner, «The
Ghetto- Mercato Vecchio» in Susan and
Joanna Horner, Walks in Florence and its
Environsvol. 1 (London: Smith, Elder, &
Co., 1884), pp. 141-152, pp. 142-143.
101 TAnon.], Walks in Florence, «Ath-
enaecum», 1 March 1873, pp. 277-
278, p. 277. [Anon.], Miss Ann Susan
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Horner, «Athenaeum», 15 December
1900, pp. 793-794, p. 793.

102\ \X., Walks in Florence, «<Examiner»
(15 March 1873), p. 286.

1% [Anon.], Walks in Florence, cit., p.
278.

194 [Anon.], Walks in Florence, «Satur-
day Review of Politics, Literature, Sci-
ence and Art» (12 July 1873), p. 62.

195 The Horners' Walks in Florence also
appears in the libraries of the stately
homes in Britian now owned and run
by National Trust, for example.

1% Henry James wrote, «[w]hat it is
that infuses so rich an interest into the
general charm is difficult to say in a
few words; yet as we wander hither and
thither in quest of sacred canvas and
immortal bronze and stone we still feel
the genius of the place hang about. Two
industrious English ladies, the Misses
Horner, have lately published a couple
of volumes of “Walks” by the Arno-side,
and their work is a long enumeration of
great artistic deeds». Henry James, «Au-

tumn in Florence» (1873), republished
in the collection Henry James, ltalian
Hours, William Heineman, London,
1909, pp. 269-278, p. 273.

107 William Dean Howells, Florentine
Mosaic» in William Dean Howells,
Tuscan Cities, Heineman and Bales-
tier, Leipzig, 1902, pp.1-137, p.37 and
p-13. Tuscan Cities was first published
in 1885.

1% Andrew Piper, Dreaming in Books:
The Making of the Bibliographic Im-
agination in the Romantic Age, Chicago
University Press, Chicago, 2009, p.
127.

1% James A. Secord, «Scrapbook Sci-
ence: Composite Caricatures in Late
Georgian England», Figuring It Out:
Science, Gender and Visual Culture, ed.
Ann B. Shteir and Bernard V. Light-
man, University Press of New England,
Lebanon, NH, 2006, pp. 164-191, p.
186. For a useful discussion of the ori-
gins of the scrapbook, see pp. 175-176
of this chapter.
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RIVISTA SEMESTRALE DELLA SCUOLA DI SPECIALIZZAZIONE IN BENI STORICO ARTISTICI DELL'UNIVERSITA DEGLI STUDI DI SIENA

Il contributo ricostruisce la figura di Ugo Baldi (1800-1870), pitto-
re-restauratore e mercante attivo a Firenze, a lungo marginalizzato
dalla storiografia e ricordato soprattutto per la vendita alla National
Gallery di Londra di un importante nucleo di ‘primitivi’. Attraver-
so fonti in larga parte inedite, integrate da documenti dell'archivio
familiare, emerge un profilo articolato, nel quale pratica artistica,
restauro, commercio e connoisseurship risultano strettamente in-
trecciati. Il testo ripercorre la formazione accademica di Baldi, il suo
ingresso nel mercato antiquario, la societa con Francesco Lombardi
e la costruzione di una raccolta destinata a una clientela internazio-
nale. Parallelamente, viene analizzata la sua attivita di restauratore,
evidenziando il ruolo svolto nella definizione di pratiche conserva-
tive attente alla documentazione e al minimo intervento.

This essay reconstructs the figure of Ugo Baldi (1800-1870), paint-
er, restorer, and art dealer active in Florence, long marginalized by
historiography and mainly remembered for the sale of an important
group of Early Italian paintings to the National Gallery of London.
Drawing on largely unpublished sources, including documents
from the family archive, the study outlines a more complex profile
in which artistic practice, restoration, art dealing, and connoisseur-
ship appear deeply interconnected. The article retraces Baldi’s aca-
demic training, his entry into the antiquarian market, his partner-
ship with Francesco Lombardi, and the formation of a collection
aimed at an international clientele. It also examines his work as
a restorer, highlighting his contribution to conservation practices
based on documentation and minimal intervention.

Keywords: Ugo Baldi, Nineteenth-century Art Market, Restoration,
Nineteenth-century Florence, The National Gallery London
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Ugo Baldi (1800-1870): pittore-restauratore
«piuttosto unico che raro» tra commercio d’arte
€ conservazione

Mattia Barana

Se martedi 15 febbraio 1870 avessimo sfogliato il periodico «Copinione»'
alla sezione dei necrologi, avremmo trovato 'annuncio della scomparsa
di Ugo Baldi (fig. 1), «pittore e restauratore toscano».” Il testo, a firma

dell’abate Giulio Cesare Casali,? attorno a questo personaggio «piuttosto

1. Ritratto fotografico di Ugo
Baldi. Collezione privata.

Crediti: Archivio Eredi Baldi.
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unico che raro» ¢ rimasto a lungo il contributo piti completo in circola-

zione a proposito di Baldi, rapidamente marginalizzato dalla storiografia

e mai oggetto di studi organici — fatta eccezione per il recente contributo

di Gabriele Fattorini.*

Il momento attorno al quale si ¢ concentrata la maggior parte delle

attenzioni della critica ¢ legato al sodalizio con Francesco Lombardi,

con il quale Baldi stringe una societa dedicata al commercio antiqua-

rio. Da qui, I'episodio celebre su cui in un certo senso si sono appiattiti

gli studi: la vendita, alla quale fa riferimento anche I'elogio funebre, 2. Duccio di Buoninsegna

a Charles Eastlake® per la National Gallery di Londra di un nucleo di Madonna con Bambino e q’u attro
31 dipinti, in gran parte di pittori ‘primitivi’, datata novembre 1857. angeli, sette profeti e patriarchi,

La raccolta comprende alcune tra le opere pill antiche e prestigiose san Domenico e santAurea, 1304-
1305, tempera su tavola. Londra,

. . 1 T . The National Gallery (NG566).
la Madonna col Bambino, santi e profeti di Duccio di Boninsegna (fig. Cr: di titgn;he ;I:tglfal G aller)y

2) o l'episodio della Battaglia di San Romano di Paolo Uccello.® London.

conservate nel museo inglese, come, a titolo d’esempio, il trittico con
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La ricostruzione qui proposta, fondata su un’indagine su fonti eteroge-
nee e in larga parte inedite, integrata da carte provenienti dall’archivio
familiare, consente di restituire un profilo pil articolato di Baldi, non
riducibile al solo ruolo di mercante. La sua attivita si colloca infatti
all'incrocio tra pittura, restauro e commercio, ambiti strettamente in-
terconnessi nel contesto fiorentino del primo Ottocento, dove le bot-
teghe diventano luoghi privilegiati di formazione della connoisseurship,
spazi internazionali di apprendimento fondati sull’esperienza diretta
delle opere. Occorre dunque premettere che le carriere di pittore, re-
stauratore € mercante non possono essere considerate in termini se-
parati, ma vanno piuttosto intese come stanze vicine, comunicanti.
Per comprendere pienamente questa traiettoria, ¢ dunque necessario
tornare all'inizio della sua biografia: alla formazione, al bagaglio visivo
e ai suoi maestri.

La formazione

Martedi 28 aprile 1818 viene attestata la presenza di un ragazzo origi-
nario di Monte San Savino alla Scuola di Disegno e di Figura dell’Acca-
demia fiorentina: il giovane Ugo Baldi dimostra «talento e frequenza».”
Il registro del 1822 riportera come data di prima iscrizione all’Acca-
demia di Firenze il 12 agosto 1817, anticipando ulteriormente il suo
trasferimento nella citta del Giglio.® Maestro ¢ Giuseppe Bezzuoli,’
«ajuto»' di Pietro Ermini alla Scuola di Disegno fin dal 1811: un ma-
gistero parallelo e in un certo senso preparatorio alla Scuola di Pittura
di cui era, invece, direttore Pietro Benvenuti.'" Vale la pena ricordare
i riferimenti di Bezzuoli di quegli anni: il docente di Baldi guarda con
grande interesse al cozé piu classicheggiante della maniera moderna,
realizzando opere in sintonia con gli esiti piu eleganti della contem-
poranea pittura francese, caratteristiche ravvisabili nella raffacllesca e
perlacea Galatea o Nascita di Venere esposta alla mostra accademica
fiorentina del 1818.2

Seguono per Baldi episodi degni di un testo di Dickens, ricordati con
puntualita anche nel necrologio. Mentre prosegue gli studi, infatti,
resta orfano del padre e cosi la madre, Angela Reppi, si rivolge al pre-
sidente dell’istituzione, Giovanni degli Alessandri, chiedendo un aiuto
per poter mantenere il figlio in cittd. Poco dopo, muore la stessa ma-
dre, aggravando la condizione di Baldi, che rischia di dover interrom-
pere gli studi. CAccademia si mobilita: su richiesta del presidente, vie-
ne inoltrata al Granduca la richiesta di un sussidio mensile di cinque
scudi, che viene concesso nel luglio 1821 e rinnovato negli anni fino
al 1829 — una vicenda non dissimile interessera, qualche decennio
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pitt tardi, anche Stefano Bardini.'* Possiamo proseguire questo affon-
do biografico tracciando brevemente la parabola della vita di Baldi
che, nel 1821, sposera Emilia Virginia Elisabetta Volpini (1802-post
1861), dalla quale avra sei figli.”

Dal 1823, Baldi — che mostra «disposizione, buona condotta e conse-
gue del profitto» — ottiene l'accesso alla Scuola di Pittura,'® divenendo
allievo di Piero Benvenuti, artista che padroneggia e trasmette un o-
dus pingendi radicato nella tradizione del disegno fiorentino, fondato
su un’attenta preparazione del dipinto, sulla resa accurata del dettaglio
delle figure e su un abile uso del chiaroscuro. Il suo talento viene ri-
conosciuto I'anno successivo con la vittoria di un premio minore al
concorso dell’Accademia del 1825, nella sezione Accademia del nudo
in disegno."” La sua formazione ¢ forgiata sulla pratica della copia anche
fuori dalle ore di lezione: il 25 settembre 1826, chiede e ottiene di po-
ter copiare la celeberrima Visione di Ezechiele di Raffaello, esposta alla
Galleria di Palazzo Pitti.'®

Limpressione ¢ che a questo punto — e siamo oramai al 1827 — Baldi
inizi ad avere un’attivitd commerciale propria, grazie alla quale puo
irrobustire il gettito dalle elargizioni del Granduca. Compare, infatti,
nuovamente nei registri di copia con una richiesta a doppia firma, da-
tata 2 marzo: Matilde Melenchini e Ugo Baldi chiedono il premesso di
prendere alcuni ricordi a matita e ad olio per loro studio dagli originali
della Quadreria di Palazzo Pitti, precisamente per le opere nelle stanze
del Quartiere di Pietro da Cortona."” Non sappiamo nello specifico a
cosa si dedichi ma si deve trattare dei capolavori della maniera moder-
na conservati a Palazzo Pitti: tra i punti di riferimento visivi, insomma,
devono convivere, con i ricordi di Fra Bartolomeo, di Raffaello, Giulio
Romano e di Andrea del Sarto, anche le vedute di Salvator Rosa, le
morbidezze di Correggio, le figure voluttuose di Rubens, la pittura di
Murillo e dell’Allori e 'elegante morbidezza di Carlo Dolci. Si tratta
di dipinti e autori a queste date molto ben presenti e rappresentati
anche sul mercato artistico sia dalle copie, sia dagli originali: opere il
cui valore economico era molto piu alto, per esempio, dei dipinti dei
pittori ‘primitivi’, ancora piuttosto negletti a Firenze a queste date.”
All'esposizione organizzata dall’Accademia nel 1829 Ugo debutta con
la sua opera prima: Milton che detta alle sue figlie, ricordata anche dal
necrologio. Scrive il commentatore su «La Gazzetta di Firenze» che

Il Paradiso perduto ¢ la prima fatica del sig. Ugo Baldi del Monte S. Savino. Il gio-
vine artista non ¢ timido, ma circospetto, ¢ la coscienza delle difficolta d’'un’arte non
¢ data che a quelli ingegni i quali hanno forza da sormontarle. I particolari sono nel
suo dipinto condotti con squisita diligenza.*!
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C’¢ ancora della strada da fare, insomma, ma il pittore ha talento.
Purtroppo, il dipinto ¢ attualmente irrintracciabile ma se ne sottolinei
il soggetto: il tema doveva essere piuttosto # la page perché il Paradiso
perduto era stato ristampato pochi anni prima a Firenze ed Eugene
Delacroix aveva esposto al Salon del 1827-1828 proprio una tela rap-
presentante Milton dictant i ses filles son poéme épique, Le paradis perdu,
attualmente conservata presso la Kunsthaus di Zurigo.?

Lelogio funebre ci informa che, dopo il Milton, Baldi porta a termine
anche «pil ritratti che pur si ebbero lodi meritate».® I passaggi sono
citati correttamente: Baldi all’esposizione accademica dell’anno suc-
cessivo presenta il Ritratto dei coniugi Doney: a darcene conferma ¢
nuovamente «La Gazzetta di Firenze», sulla quale si legge che

I Coniugi Donney [sic] sono stati ritratti con maravigliosa verita dal sig. Ugo Baldi
in una tela, che al merito della composizione accoppia le grazie del colore.*

I coniugi sono Gaspero e la moglie, gestori del Caffe Doney in via Tor-
nabuoni (gia via dei Legnaioli): una sala da t& con annessa pasticceria
molto frequentata dai socialite dell’epoca, aperta da poco e nota per il
delizioso gelato e per la zuppa inglese — il «Tortoni di Firenze», secon-
do la definizione di Théophile Gautier.”> Un ritrovo colto, con le sue
imponenti colonne e la clientela di artisti, intellettuali e, soprattutto,
di turiste e turisti: 'ideale per vendere copie e ricevere la commissione
di ritratti.

Baldi per qualche tempo continuera a frequentare I’Accademia: an-
cora nel 1830 il registro dell’istituzione lo segnala come frequentan-
te, ventinovenne e dotato di «discreto talento» che sa impiegare «con
profitto».?® Il pittore sta ormai superando gli anni della formazione e
inizia a ricevere i primi incarichi: lo si capisce anche dal fatto che le
richieste inoltrate alle Gallerie fiorentine non sono pitt motivate «per
suo studio», ma per soddisfare una committenza.

I1 19 maggio 1830 il Granduca concede alla marchesa Caterina Feroni
il permesso di far eseguire studi a olio da alcuni dipinti della Galleria
di Palazzo Pitti — i Ritratti di Calvino e Lutero attribuiti a Giorgione,
un Ritratto di donna di Moroni e un piccolo quadro di Giusto Su-
stermans. | pittori indicati dalla committente sono Giuditta Silvestri e
Ugo Baldi.”” Baldi inizia dunque a essere preso in considerazione dalla
nobilta fiorentina soprattutto come copista: ¢ verosimilmente a questi
anni che si pud far risalire il suo ingresso nel mercato artistico citta-
dino. Non ¢ secondario notare come la committenza fosse orientata
verso copie dalla maniera moderna e che a Baldi venga riconosciuto
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un talento per le copie di pittori di pieno Cinquecento (il necrologio
ricorda una lodata «copia di un quadro del Correggio»). Segno che una
futura ‘febbre’ per i ‘primitivi’ non era ancora ravvisabile a queste date,
almeno nelle scelte degli acquirenti fiorentini. Il 18 maggio 1830 il
Conservatore dei Monumenti e degli Oggetti d’Arte riceve infatti una
richiesta per copiare il Sonno di San Giovanni di Carlo Dolci, autore
apprezzato nel pieno Ottocento; il giorno successivo la richiesta viene
accolta e inoltrata al Granduca, con l'indicazione che la copia possa
essere eseguita in un paio di mesi.?® Anche in questo caso si tratta con
ogni probabilita di un incarico destinato a soddisfare un committente.

Ugo Baldi, pittore ritrattista

Allinizio degli anni Trenta, il percorso formativo di Baldi tra Bezzuo-
li e Benvenuti ¢ concluso: il registro del 1831 segnala che ha ormai
abbandonato le lezioni.” Forse la sua prima professione potrebbe stu-
pire osservando la sua carriera ex-post ma, a ben guardare, ¢ in linea
con quanto detto finora. All'interno dell’Almanacco frorentino dato alle
stampe nel 1832 si annovera tra i pittori presenti a Firenze «Ugo Baldi,
pittore e ritrattista»: il suo studio si trova a queste date in «via dei Neri,
al numero 54».%° Purtroppo, allo stadio attuale, la produzione auto-
noma di Baldi ci sfugge: nemmeno gli eredi oggi conservano dipinti
attribuibili con certezza al pittore, circostanza che rende complessa
— se non impossibile — la ricostruzione di un corpus. In assenza di ope-
re sottoscritte o ricondotte alla sua mano, ogni proposta deve quindi
muoversi su un terreno indiziario: ciononostante, alcuni elementi (cu-
riosamente, proprio dei ritratti) permettono di delineare perlomeno i
contorni del gusto maturato da Baldi.

Di Ugo, infatti, si conservano anche due inediti ritratti dipinti (figg.
2-3) che, sulla base dell’eta apparente del ritrattato possono essere col-
locati almeno nei primi anni Sessanta. Il secondo (fig. 3) ha tutta I'aria
di essere una derivazione del primo (fig. 2): in entrambi ci viene resti-
tuita 'immagine di un uomo dallo sguardo intenso, quasi rabbioso,
rivolto verso la propria destra, con gli occhi concentrati e la barba
ormai candida; indossa un copricapo simile a un fez ed ¢ vestito di
nero, stagliato su uno sfondo caliginoso. Il ductus pittorico del primo ¢
quasi neoveneziano, corposo, denso, pastoso e crea un vistoso contra-
sto tra le zone bagnate dalla luce, come gli zigomi, e le vaste aree scure:
I'impianto complessivo ¢ marcatamente ‘romantico’ e rimanda a una
cultura figurativa prossima a quella di Giuseppe Bezzuoli. Non ¢ pos-
sibile stabilire con certezza se si tratti di un autoritratto o di un’opera
assegnabile a un’altra mano, come quella del figlio pittore, Ugo II; in
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3. Ritratto di Ugo Baldi
(Autoritratto?), olio su tavola.
Collezione privata. Crediti:

Archivio Eredi Baldi.

entrambi i casi, tuttavia, il dipinto appare rivelatore di un orizzonte
stilistico condiviso, il riferimento visivo e formativo di Baldi.
Considerazioni analoghe possono essere avanzate per un altro di-
pinto, questa volta noto e pubblicato, collocato sulla stele funeraria
di Antonio Baldi, amato figlio pittore di Ugo e Emilia scomparso
prematuramente,’ nel monumento funebre nella galleria delle tombe
del chiostro di Santa Croce, realizzato nel 1847.%* Il ritratto rafhigura
il giovane defunto di tre quarti, con la barba corta, gli abiti eleganti
e un atteggiamento disinvolto. Lopera ¢ stata accostata da Carlo Sisi
a Giuseppe Bezzuoli, rafforzando ulteriormente il legame con quella
pittura fiorentina di meta Ottocento.”

E suggestiva I'ipotesi di mettere in relazione questi due dipinti, leggen-
do nel ritratto di Antonio Baldi e in quello di Ugo un possibile rifles-
so della produzione autonoma di quest’ultimo. Anche qualora non si
trattasse direttamente di opere di sua mano, aderiscono comunque a
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4. [Ugo Baldi II?], Ritratto
di Ugo Baldi, olio su tela.
Collezione privata. Crediti:
Archivio Eredi Baldi.

M aﬁm

quel linguaggio pittorico che per Baldi deve essere stato familiare: ope-
re che devono essere assunte come un primo, fragile ma non trascura-
bile termine di confronto, utile a orientare future proposte attributive.

Ugo Baldi, mercante darte

Per seguire passo a passo i primi anni della carriera di Baldi, uno stru-
mento prezioso sono i registri delle Richieste di Estrazione conservati
presso 'Archivio delle Gallerie degli Uthzi. Si tratta di filze che raccol-
gono le istanze di esportazione di oggetti d’arte autorizzate dall’ammi-
nistrazione della Galleria: la licenza implicava che l'uscita dell'opera
non avrebbe comportato un depauperamento del patrimonio artistico
granducale; in caso contrario, il Granducato, attraverso le Gallerie,
avrebbe potuto intervenire acquisendola, secondo un meccanismo che
ricorda, in forma embrionale, gli odierni istituti dell’acquisto coattivo
o prelativo da parte dello Stato.**

LADIANA | 11]2026 | 121



_ Mattia Barana | Ugo Baldi (1800-1870): pittore-restauratore «piuttosto unico che raro» tra commercio d’arte e conservazione

Da questi registri apprendiamo che il 3 novembre 1833 Baldi chiede
di ‘estrarre’ dal Granducato un «Quadro rappresentante la Carita e
diversi putti», autorizzazione firmata — per conto del direttore delle
Gallerie Ramirez de Montalvo — da Francesco Acciai. La richiesta non
fornisce molte informazioni: conosciamo solo il supporto del dipinto,
la tela, e le misure,® dati che consentono solo di escludere che si tratti
di un’opera medievale.

Cosa commerciava dunque Baldi all’inizio degli anni Trenta? Un ul-
teriore chiarimento viene da una richiesta di estrazione dell’anno suc-
cessivo, controfirmata ancora da Acciai. Il 2 agosto 1834 a Baldi viene
concesso il permesso di esportare una serie pilti consistente di opere:

Un Filosofo scuola bolognese (tela)

Un Filosofo scuola bolognese (tela)

Una Madonna scuola fiorentina (tela, copia)
La Madonna della Seggiola (tavola)

Veduta di Roma (tela)

Ritratto d’'uomo (tela)

Un San Francesco (tavola)

Un paese (tavola)

Un paese con figure (tela)*

Questo elenco consente finalmente di individuare con maggiore chia-
rezza 'avvio dell’attivitd antiquaria di Baldi. Alcune opere — come il
Ritratto d'uomo, la copia della Madonna della Seggiola di Raffaello o il
Paese con figure — potrebbero essere state realizzazioni autonome de-
stinate alla vendita; le prime tre tele, invece, attestano chiaramente
una provenienza pil antica e dunque una circolazione nel mercato
antiquario. Gli oggetti menzionati restituiscono anche la fisionomia
del gusto dominante. I due Filosofi di scuola bolognese testimoniano
la fortuna della pittura post-carraccesca a Firenze in questi anni: artisti
come Francesco Albani, il Domenichino, Guido Reni o Carlo Cignani
erano tra i maestri pili richiesti e costosi sul mercato. Dai registri emer-
ge inoltre quanto fossero apprezzate le copie da Guido Reni, amate per
le linee morbide e sinuose. Allo stesso modo, la Madonna della Seggiola
di Raffaello — carica di una carnosita che negli stessi anni trova eco in
pittori come Ingres — risulta tra le opere pit frequentemente richieste
per essere copiate.’’

Un altro filo del gusto ¢ rappresentato dalla pittura seicentesca fioren-
tina, qui evocata dalla Madonna. Carlo Dolci, Alessandro Allori, ma
anche Giovanni Bilivert e il Cigoli formano una sorta di Pantheon
pittorico. Al contrario, la pittura precedente a Raffaello risulta ancora
poco apprezzata e probabilmente disponibile a prezzi modesti: da un
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lato perché percepita come imperfetta e pit interessante dal punto di
vista storico che artistico, dall’altro perché 'abbondanza di tavole pro-
venienti da polittici smembrati dalle soppressioni leopoldine e napo-
leoniche aveva sovraccaricato 'offerta di opere antiche, a fronte di una
domanda ancora limitata.*® Non possiamo trarre conclusioni troppo
affrettate circa la presenza di Un San Francesco su tavola tra i dipinti
esportati: I'ipotesi che si trattasse di un’opera antica resta soltanto una
possibilita. Laltra tavola elencata, Un paese, per evidenti ragioni icono-
grafiche va interpretata come una veduta di etd moderna.

Lidentikit di Baldi risulta quindi pitt sfaccettato rispetto a quello che
la storiografia gli ha attribuito, ricordandolo quasi esclusivamente
come mercante di ‘primitivi’. A queste date, ci appare ancora come
ritrattista — significativa la presenza di «Un ritratto» nell’elenco del
1834 — che immette sul mercato opere pienamente allineate al gusto
contemporaneo, riferibili alla scuola bolognese o alla tradizione fioren-
tina del Seicento.

Limpressione ¢ confermata da una nuova richiesta di estrazione del 12
giugno 1835, autorizzata ancora da Francesco Acciai, che elenca:

Copia di Sassoferrato Madonna (tela)
Copia di Raffaello ritratto (carta)
Copia di un ritratto (tela)®

Tre copie che riportano ancora una volta a quel sistema di gusto gia
delineato. Bisogna quindi introdurre un elemento di raccordo per
spiegare il passaggio al restauro: il necrologio sottolinea, infatti, che
non si ¢ trattato di un’attivita intrapresa senza una solida preparazio-
ne ma che «allora altri studi intraprese». Baldi deve aver cercato una
formazione specifica appuntata sugli antichi manuali di pittura: «Volle
sapere quanto gli scrittori si lasciarono di memoria sull’arte del pingere
a tempra», dunque «Studio I'antica scuola, i cui quadri pitt dimanda-

vano l'opera del restauratore».*’

Testi, restauri e la societa con Lombardi

Lacribia esercitata sulle fonti s'inserisce molto bene nel panorama cul-
turale del Granducato di Toscana, dove si va sviluppando in questi anni
una forte attivita archivistica e bibliografica. Sono decenni di studi carat-
terizzati da un asse tra Siena e Firenze realizzato da personalita di primo
piano.*! A Siena, Karl Friedrich von Rumohr e Johannes Gaye entrano
in contatto con Ettore Romagnoli, impegnato in una monumentale Bio-
grafia cronologica.” Tra le carte degli archivi senesi ben presto iniziano a
muoversi i fratelli Gaetano e Carlo Milanesi,* le cui ricerche conosco-
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no sollecitazioni grazie alla presenza di questi due importanti studiosi
prussiani: Gaetano, «infaticabile scopritore di documenti»,* & operoso
dal 1838 nella Biblioteca Comunale di Siena e dal 1858 nell’Archivio
di Stato di Firenze, di cui diventa direttore. A Firenze, un grande punto
di riferimento ¢ rappresentato dall’«Antologia» di Giovan Pietro Vieus-
seux, periodico pubblicato fin dagli anni Venti.®

Punto di approdo ¢ la costituzione nel 1845 della Societa degli Ama-
tori di Belle Arti, che coinvolge Gaetano Milanesi, il fratello Carlo, il
padre domenicano Vincenzo Marchese e 'amico Carlo Pini: lo scopo
¢ la promozione delle edizioni di fonti sulla storia dell’arte toscana e
il punto pit alto ¢ la pubblicazione della nuova edizione delle Vize di
Vasari, stampate dal 1846 dall’editore Felice Le Monnier e in cantiere
gid dal 1845. Gaetano Milanesi, che ha contatti con il Vieusseux
almeno dal 18374 e a Firenze dal 1842 come segretario di redazione
della rivista «CArchivio storico italiano», si muove da tempo a stretto
contatto con le collezioni artistiche e, insieme a Carlo Pini, redige il
catalogo dei dipinti della Pinacoteca di Siena, edito nel 1842.* Dalle
carte alle opere e ritorno, insomma: si va formando il paradigma di
una nuova figura di intellettuale che sa operare sul fronte della ricerca
e che matura 'occhio per discernere stili e cronologie.”

Baldi, dunque, si accosta alle fonti in questo contesto intellettuale e
si specializza nel restauro dei dipinti antichi; nel frattempo, si aprono
orizzonti commerciali con la nascita della societa stretta con France-
sco Lombardi, orafo (dunque probabilmente pitt abbiente) con una
bottega su Ponte Vecchio, oggi sepolto in Santa Croce.”® Nel 1838,
anno che anche Charles Eastlake individua come quello della costi-
tuzione della societd, Francesco Lombardi stipula un contratto d’af-
fitto per il piano nobile di Palazzo Guicciardini,” prospicente piazza
Pitti, ampliata nel 1837°* e dunque in grado di fornire una vetrina
ai due commercianti: una sede prestigiosa per ospitare il salone espo-
sitivo della loro collezione (fig. 5). I due sono tra i primi a muovere
un passo fondamentale: decidono di slegare del tutto 'atelier dallo
spazio commerciale destinato ad accogliere i clienti, prendendo in
affitto una galleria, all'interno della quale allestiscono una quadreria.
Sono interessanti le notizie che Baldi riferisce relativamente all’orga-
nizzazione del lavoro in societd nella seconda meta degli anni Cin-
quanta, in occasione di un contenzioso legale con Lombardi, tra le
righe delle bozze di una carta che ha tutta 'aria di essere un affidavit
redatto dal pittore-restauratore e mercante stesso. Gli estremi della lite
non sono chiari ma si percepisce che Baldi ritenga necessario calcare
la mano sul proprio ruolo: con 17 Paoli al giorno, deve far fronte alla
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manodopera, agli strumenti e alle materie prime per provvedere ai re-
stauri delle opere, insieme al costo uomo per Alessandro Franchi, suo
allievo, poi restauratore delle Gallerie fiorentine. Interessa, in questa
sede, prendere in considerazione i compiti che Baldi riferisce di porta-
re a termine per la ditta congiunta:

1. To ho scelto, contrattato e comprato tutti i quadri della societa

2. Ho studiato confrontato e verificato i dipinti, per poter assegnare il nome dell’au-
tore a tutti i quadri

3. Ho diretto e sorvegliato tutte le cornici che sono occorse per decorare i quadri
nello stile che richiedeva 'autore del dipinto, e il tempo che occupavo per questi
lavori era la mattina presto se l'estate, ¢ la sera 'inverno.

4. Ho sempre disposto, e collocato i quadri in modo che potessero figurare

5. Ho fatte tutte le vendite dei quadri con vistosi guadagni mediante le mie cogni-
zioni artistiche, e la lunga pratica di questo commercio di pitture

6. Io ne o procurato 'esito col raccomandare e inlustrare la collezione a personaggi
di alta distinzione, e a conoscitori di antichi dipinti, e dotti nella storia della pittura,
e quello fu fatto tanto a voce che con le lettere

7. lo ho condotto questo commercio con tanto criterio, e intelligenza, perché non &
avvenuta la pill piccola perdita e questo prova non avere comprato copie per origi-
nali, né commesso sbagli, come giornalmente succede a persone che non hanno una
profonda cognizione artistica

8. Bisogna riflettere bene che questi diversi rami d’industria gli ho esercitati sempre,
anche quando non lavoravo per conto della societd, a mio scapito di tempo e senza
nessuna retribuzione®

La raccolta € una sorta di mosca bianca a Firenze: anche in questo caso,
Baldi se ne intesta la paternitd concettuale, specificando in un’altra
carta di essere il primo ad aver dato seguito al «progetto di formare la
collezione storica, certo che avrebbe reso vistosi guadagni», fiutando
dunque la nicchia di un mercato ancora acerbo.** «Essendo il primo a
investigare 'acquisto di questi dipinti», spiega Baldi, «si potevano ave-
re a prezzi bassissimi»”® — confermando le impressioni su un mercato
per i dipinti da Cimabue a Botticelli ancora tutto da costruire.
Lelenco riportato ci permette di fare alcune riflessioni: la galleria ci
viene presentata come uno show-room che espone, ordinate in maniera
tale da essere gradevoli agli occhi, tavole antiche restaurate e inserite in
nuove carpenterie realizzate in accordo con i dati figurativi del dipinto.
Un modo di agire che ha gia /7 nuce le caratteristiche dei celebri esem-
pi di fine secolo, come il caso di Stefano Bardini.>

Lo spazio ¢ un luogo permeabile ai visitatori e, a quanto ci ¢ dato
capire, prevede in casi specifici la guida dello stesso Baldi. Linforma-
zione non sfugge al mercante William Blundell Spence che, infatti,
ne consiglia la visita nelle due edizioni dei suoi 7he “Lions” of Florence

(higg. 5-6):
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5. William Blundell Spence, 7he
Lions of Florence, Le Monnier,
Firenze, 1847. Crediti: The

In the Piazza dei Pitti N°1696 bis, 2° piano, is a large and highly interesting col-

lection of works of the early Italian school, in capital preservation and chronologi-

cally arranged from the year 1000 to 1500. They belong to signor Lombardi and

signor Ugobaldi, the latter is considered the first restorer in Florence of paintings British Library.

in distemper, and has his shop and Studio on the Lung’Arno, near the Palazzo 6. William Blundell Spence, 7he

Corsini.”” ‘Lions’ of Florence, Le Monnier,
Firenze, 1852. Crediti: The

Lombardi e Baldi non realizzano ancora una period room nel senso stret- British Library.

to del termine,’® quanto un ambiente sontuosamente allestito, modella-

to sulle grandi quadrerie private, nel quale la disposizione degli elementi

crea un’atmosfera in grado di amplificare il valore percepito delle opere.

Una necessita che lo stesso Spence teorizza: a proposito di Palazzo Pitti,

a pochi metri dalla galleria di Lombardi e Baldji, scrive che

really fine works of art will bear and even require gorgeous ceilings, frescoes, gilding
etc. which form as it were part of their existence, without your being aware of it.”’

Lo sguardo ¢ quello del mercante:
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put these same pictures in any place really worthy their reception, and you will find
them increase in value fifty per cent.®

Cosi come una signora, quando indossa i diamanti, sceglie il suo abito
da sera piu sfarzoso,

it is the same with pictures, which are the jewels of house decoration, to set which
and give them their full value, requires the aid of all the subordinate arts.*!

Il tema della presentazione dei dipinti ¢ rilevante: all’interno della
galleria, Baldi scorta e accompagna visitatori, visitatrici, connoisseurs
e possibili acquirenti. Un’embrionale attivazione di una forma di so-
cialitd organizzata e finalizzata all’esposizione e alla vendita — sulla
quale ha recentemente attirato 'attenzione Donata Levi® — che dara
i propri frutti maturi con le celebri feste in maschera organizzate da
Spence e, soprattutto, con i grandi antiquari fiorentini a cavallo tra i
secoli. Non va poi scordato che all’interno di ambienti come questi,
concorre alla valorizzazione commerciale delle opere anche la realiz-
zazione di cornici, che hanno senza dubbio anche un ruolo nel pas-
saggio delle opere d’arte dal loro contesto originale all’after/ife come
dipinti da appendere alle pareti. In questo senso, i pittori-restauratori
e mercanti possono offrire un servizio completo: la documentazione
tramanda la memoria di dipinti venduti gia incorniciati come veri e
propri ‘quadri’ — vocabolo con cui spesso sono descritte le opere d’ar-
te per le quali viene avanzata domanda di esportazione — adattati alle
nuove esigenze e, dunque, ri-semantizzati.* Elementi, come illustra
lo stesso Baldi nell’elenco citato poco piu sopra, studiati con cura
«per decorare i quadri nello stile che richiedeva 'autore del dipinto».
Cio sembrerebbe avvalorare 'ipotesi avanzata da Gabriele Fattorini,
il quale riconosce nella ditta Lombardi-Baldi la primogenitura nella
consuetudine di assemblare pannelli realizzando carpenterie in stile,
mettendo a punto originali pastiches per scopi commerciali.* Si tratta
di una proposta assai interessante, la cui fondatezza ¢ difficile da com-
provare. Come detto poco sopra, ¢ documentato che Lombardi e Baldi
abbiano fatto ricorso a intagliatori e falegnami per adattare le tavole
alle nuove configurazioni: in questo processo, Ugo Baldi potrebbe aver
ricoperto un ruolo chiave come progettista delle carpenterie, concepite
per armonizzarsi con le caratteristiche delle opere. Tuttavia, ¢ impos-
sibile dire se non esistessero gia dei precedenti: piuttosto che concen-
trarsi sulla primogenitura, ¢ utile indagare il contesto culturale in cui
Baldi potrebbe aver conosciuto tale pratica, per mutuarla e introdurla
all'interno della propria ditta.
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Baldi, Milanesi, Pini: tra connoisseurship, strategie promozionali e
mercato

Ci si pud nuovamente interrogare sull'influenza esercitata dalla com-
pagine senese della Societa degli Amatori di Belle Arti. Nel citato ri-
ordino della raccolta di dipinti in via della Sapienza, condotto da Pini
nel 1842 e seguito dalla redazione di un breve catalogo,® si attua un
intervento mirato a «riunire le sciolte Tavole, ritornandole alla primi-
tiva forman, descritto pochi anni pit tardi.® Capproccio sembra inau-
gurare una pratica di assemblaggio di elementi non pertinenti tra loro
e carpenterie di rifacimento che caratterizzera la storia conservativa di
molte opere, anche nel passaggio dalla raccolta dell'Istituto di Belle
Arti alla Regia Pinacoteca allestita nel palazzo Bonsignori-Brigidi, pro-
traendosi fino al quarto e quinto decennio del Novecento.®” Lintento
di Pini ¢ chiaro: ordinare i dipinti restituendo loro un’organicita espo-
sitiva che appaghi I'occhio dei visitatori. A distanza di un decennio,
peraltro, Gaetano Milanesi, che collabora con Pini alla prima edizione
del 1842, pubblichera un nuovo catalogo della galleria senese:*® ¢ chia-
ro quanto questi studiosi abbiano una conoscenza diretta e palmare
della collezione sia dal punto di vista degli studi critici, sia per quanto
riguarda la storia espositiva e della presentazione delle opere.

Sorge da qui la riflessione: la pratica di ricomporre elementi di diversa
provenienza per restituire un senso di omogeneita e completezza po-
trebbe essere stata suscitata in Baldi dai rapporti con la compagine della
Societa degli Amatori di Belle Arti che, negli stessi anni, sta mettendo
a punto operazioni simili per la galleria senese.® Il pittore-restauratore
puo aver fatto proprio questo uso, applicandolo tra i primi a Firenze ai
polittici destinati alla vendita: non ¢ improbabile, in un contesto cosi
permeabile e privo di steccati, che pratiche come questa possano fluire
da un campo all’altro.”

Dopotutto, la conoscenza tra gli Amatori di Belle Arti e la Lombardi-
Baldi ¢ ben attestata. Il 3 febbraio 1846, Francesco Brogi,”" dapprima
nominato «primo custode» e poi Ispettore della Galleria senese, succe-
dendo a Carlo Pini, scrive allo stesso Pini chiedendogli informazioni
su alcuni restauri per i quali si ¢ reso necessario consultare Ulisse Forni,
aiuto restauratore da pochi anni agli Ufhzi. Brogi domanda, inoltre,
se Pini abbia avuto notizie da Baldi circa la sua soddisfazione nell’es-
sere ricompensato, in cambio di una dazione d’opera (della quale non
siamo informati), con una tavola antica. Nella lettera si legge infatti:
«Poi vorrei sapere se di quella tavola di Sano di Pietro che tu avresti
scelta per compensare 'Ugo Baldi egli sarebbe contento, per poterci
pitt sicuramente procedere per il baratto».”* Il passo testimonia la fa-
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miliarita tra gli Amatori senesi e «'Ugo Baldi», con tanto di articolo
determinativo, ma anche la fluidita delle relazioni operative tra Siena
e Firenze. La proposta di compensare Baldi con una tavola di Sano di
Pietro suggerisce inoltre pratiche di remunerazione ancora informali,
nelle quali opere appartenenti al patrimonio locale — viene da chie-
dersi se provenienti dai depositi della Galleria senese — possono essere
utilizzate come contropartita per interventi di restauro. I piani della
conservazione e della tutela del patrimonio pubblico e della circolazio-
ne privata delle opere tendono a intrecciarsi: un sistema cui oggi guar-
diamo con motivato sospetto ma che va letto alla luce delle pratiche e
delle consuetudini del tempo.

Inoltre, la conoscenza della collezione dei due mercanti a Firenze deve
essere stata assai palmare, a giudicare dagli esiti riscontrabili tra le righe
della gia citata edizione delle Vife vasariane per i tipi Le Monnier, forse
una delle pili impegnative imprese apparse sul mercato editoriale fioren-
tino alla meta del secolo. Fin dal primo volume pubblicato nel 1846,
nelle note alla Vita di Margarito si ricorda infatti un’importante ancona
del pittore aretino, ricordato da Vasari nella chiesa di Santa Margherita
e identificato dagli editori con una tavola che «crediamo di aver ricono-
sciuta tra le tavole raccolte in Firenze dai signori Francesco Lombardi
e Ugo Baldi».”” Un’annotazione che induce a ipotizzare che i due mer-
canti, dopo aver acquisito il dossale sul mercato aretino, si siano rivolti
ai loro interlocutori piti eruditi per ottenerne una valutazione critica: il
risultato ¢ oggi leggibile nelle glosse al testo vasariano. Non si tratta di
un caso isolato. Nello stesso volume viene ricordata una seconda tavola,
una pala agiografica dedicata ai miracoli di san Nicola e alla Vergine,
qui assegnata a Margarito e legata alla chiesa di San Niccold ad Arezzo,
al tempo conservata «nella sopracitata raccolta dei signori Lombardi e
Baldi».”# Le occorrenze proseguono: nel secondo volume, tra le glosse
alla Vita di Andrea Orcagna, ¢ menzionata una grande Incoronazione di
Nostra Donna, acquistata «dai signori Francesco Lombardi e Ugo Baldi
di Firenze per accrescere la loro importante raccolta di pitture antiche,
da noi altre volte menzionata».” Entro il 1846, dunque, i grandi pannel-
li un tempo in San Pietro Maggiore a Firenze che componevano questa
pala d’altare — oggi alla National Gallery (NG 569-578) — si trovano gia
nel salone espositivo prospicente piazza Pitti.

Il terzo volume, pubblicato nel 1848, ricorda poi sotto le righe vasa-
riane della Vita di Paolo Uccello certe «storie di legname molto grandi»
conservate presso «i signori Francesco Lombardi ed Ugo Baldi»: si trat-
ta con ogni probabilita delle celebri tavole della Battaglia di San Roma-
no di Paolo Uccello, originariamente commissionate da un membro
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7. Jacopo di Cione,
Incoronazione della Vergine,
1370-1371, tempera su tavola.
Londra, The National Gallery
(NG569.1). Crediti: © The
National Gallery, London.
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della famiglia Bartolini Salimbeni,”® descritte da Vasari come «storie in
legname piene di guerre; cio¢ cavalli e uomini armati, con portature di
que’ tempi bellissime». Si individua facilmente il pannello rafigurante
Niccolo da Tolentino alla testa dei fiorentini (NG 583), effettivamente
comperato da Eastlake (fig. 8).

Nel quarto volume compare inoltre, tra le opere attribuite al Beato
Angelico, una menzione relativa alla predella della celebre pala di San
Marco, gia allora smembrata. In nota si precisa che «un’altra storia,
perfettamente conservata, ¢ nella raccolta dei signori Lombardi e Baldi
di Firenze, e rappresenta i Cinque fratelli nell’atto di essere arsi vivi».”’
Si tratta della tavoletta rathgurante il Rogo dei santi Cosma e Damiano
e dei fratelli, oggi alla National Gallery of Ireland di Dublino (NGI
242), acquistato a una data non precisata dallo scozzese William Gra-
ham.”®

Poco oltre, nella Vita di Filippo Lippi viene ricordato il dipinto ese-

guito per la sacrestia di Santo Spirito, descritto da Vasari come opera 8. Paolo di Dono detto Paolo

«rara» e sempre tenuta in grande venerazione, ricondotta nelle note Uccello, La Battaglia di San
alla «importante collezione dei signori Francesco Lombardi e Ugo Bal- Romano (Niccolo da Tolentino
di di Firenze».”” Limpegnativo dipinto realizzato da Filippo Lippi per alla testa dei fiorentini), 1438-

1440, tempera su tavola. Londra,

. .. N . . . .. The (NG583) National Gallery.
ri, la cui iconografia ¢ ben diversa da quella qui descritta: ha origine Crediti: © The National Gallery,

un piccolo equivoco generato dal gruppo di lavoro della Societa delle London.

la sacrestia di San Marco, tuttavia, dovrebbe essere la Pzla Barbado-
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Belle Arti che da vita a un fraintendimento che verra corretto nella
riedizione dell’opera del 1878.%° Ci basti, a questo stadio, ricordare la
presenza di un blasonato dipinto ricondotto al Lippi nella collezione
oggetto delle nostre riflessioni.

Un'ulteriore occorrenza permette addirittura di ricostruire la cronolo-
gia dell’attivita dei due mercanti: Vasari infatti ricorda anche I fncoro-
nazione della Vergine dipinta da Filippo Lippi per Carlo Marsuppini e,
in nota, si precisa che

Soppresso il convento nel 1785, questa tavola fu comprata dalla nobil casa Lippi
d’Arezzo, dove stette fino al 1841, nel qual anno fu acquistata dal signor Ugo Baldji;
questi la vendé a Carlo Baldeschi romano, il quale la rivend¢ a papa Gregorio XVI,
che la fece collocare nella nuova Galleria Lateranense.®!

Il preciso riferimento riguarda il trittico noto come Incoronazione
Marsuppini, dipinto da Filippo Lippi attorno al 1444 e oggi conserva-
to nella Pinacoteca Vaticana (MV.40243.0.0). Lopera transita per la
collezione di Ugo Baldi, che in questo caso sembra agire come com-
merciante autonomo — diversamente verrebbe citato anche il socio
Francesco Lombardi — e risulta acquistata sul mercato aretino, terra
d’origine di Baldi, con la quale i legami non devono essere mai stati
del tutto recisi.

Tra le righe del Commentario alla vita di Sandro Botticelli, si ricorda
inoltre che «nella Raccolta dei fratelli Metzger ¢ pure una Santa Fami-
glia, tavola molto bella e conservata; e un’altra Vergine col Putto e due
Angeli fa parte della bella collezione Lombardi e Baldi»,** menzione
che contribuisce a restituire un’idea della raccolta negli anni Quaranta
dell'Ottocento. Nel sesto libro, la collezione ricompare nella rassegna
delle opere ricordate nel Commentario alla vita di Luca Signorelli. Qui
si menziona infatti, nella «Raccolta Lombardi e Baldi», una «tavola
d’altare con Nostra Donna seduta in trono e il Divino Infante: quattro
Angeli in alto e quattro Santi in basso», gia appartenuta alla famiglia
Albergotti di Arezzo». La segnalazione si riferisce con ogni probabilita
alla Madonna in trono con Bambino e san Michele, san Paolo, san Ni-
cola e san Pietro, oggi conservata nella Samuel H. Kress Collection di
Washington (fig. 9). Lopera giunge negli Stati Uniti attraverso una
serie di passaggi collezionistici complessi che sembrano iniziare con
lacquisto del dipinto dagli eredi di Francesco Lombardi, avvenuto per
tramite di Ludwig Metzger.®

Limpressione, al termine di questa rassegna, ¢ che la compagine degli
Amatori di Belle Arti possa aver avuto un ruolo di advisor per la co-
struzione della raccolta negli anni in cui i lavori per I'edizione delle Vite
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erano in corso, tanto da conoscerne con precisione la consistenza. Biso-
gna anche sottolineare che la menzione delle proprie opere nelle glosse
a questo testo fondamentale rappresenta un significativo vantaggio eco-
nomico per Lombardi e Baldi: una forma di promozione qualificata, ca-
pace di rafforzare la reputazione dei collezionisti e di accrescere il valore
dei dipinti. E verosimile che la societd abbia saputo sfruttare appieno
questo meccanismo, come sembrano indicare le vendite particolarmente
fortunate concluse negli anni successivi — non serve nemmeno sotto-
lineare che vasta parte delle opere indicate nelle glosse alle Vite siano
state acquistate da Eastlake, che possiede il testo nella propria biblioteca
personale.®

Un compito che Baldi si intesta («col raccomandare e inlustrare la col-
lezione a personaggi di alta distinzione, e a conoscitori di antichi di-
pinti, e dotti nella storia della pittura»®) e che deve essere stato svolto
con l'obiettivo di una conoscenza diffusa e capillare se, tra le carte
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9. Luca Signorelli, Madonna

in trono con Bambino e san
Michele, san Paolo, san Nicola

e san Pietro, seconda meti

del secondo decennio del

XVT secolo, olio su tavola,
successivamente trasportata su
supporto in faesite. Washington,
Samuel H. Kress Collection,
National Gallery of Art. Crediti:
Samuel H. Kress Collection,
National Gallery of Art.
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della vertenza tra i due soci, figura una lettera di Cesare Mussini nella
quale l'artista ricorda che, in occasione della sua partenza per la Russia,
Baldi stesso lo aveva raccomandato di promuovere anche all’estero la
bella collezione.®® Una fama che, tra i contemporanei, deve essere ben
avvertita, tanto da attirare le invidie di altri collezionisti: perfino il
marchese Campana scrive con toni esasperati in una lettera da Roma
del 14 marzo 1856 di essere particolarmente risentito del fatto di aver
appreso che la collezione degli antichi «piu interessante d’Italia» sia
quella dei due fiorentini e non, invece, la propria.”

Nessuna strada sembra restare intentata: il passaparola, la presenza in
testi specialistici, divulgativi, le guide specializzate (come i Lions of Flo-
rence di Spence), le visite guidate e le occasioni sociali costruite attorno
alla presentazione delle opere si configurano come strumenti mirati
alla loro valorizzazione e vendita.

Al centro di questo impianto c’¢ il catalogo della collezione che,
per puntare all'internazionalita, viene pubblicato in francese, lingua
dell’Europa colta, e ovviamente figura nella biblioteca di Lord Eastla-
ke, strumentale alla vendita del 1857. Il catalogo viene dato alle stam-
pe nel 1844 e nuovamente I'anno successivo, come ci informa lo stesso
direttore della National Gallery: se le poche copie oggi rintracciabili
dell’edizione princeps (conservate alla National Gallery Library di Lon-
dra, cio¢ la copia di Eastlake con note manoscritte, alla Frick Library
di New York, alla Museum of Art Library di Philadelphia e presso la
Bibliothéque Nationale et Universitaire di Strasburgo) figurano senza
data di edizione, il Kunsthistorisches Institut — Max-Planck-Institut
di Firenze e la Biblioteca Comunale degli Intronati di Siena ne con-
servano due esemplari stampati nel novembre del 1845 a Firenze da
J. Mariani. In particolare, la copia senese si trova tra le carte di Carlo
Milanesi: a ulteriore conferma del legame tra I'entourage della Societa
degli Amatori di Belle Arti e la Lombardi-Baldi.*® Una nota vergata a
penna sul catalogo Lombardi-Baldi presente nelle carte Milanesi lasce-
rebbe intendere che si tratti di un’opera scritta da Enrico Vantancoli da
Montazio (1816-1886), polemico giornalista fondatore del periodico
«La rivista di Firenze» e talvolta legato a questioni d’arte: posizione pitt
volte argomentata da Fattorini.*’

Il contenuto della premessa iniziale, in realta, sembra far pensare a un
testo figlio delle riflessioni portate avanti proprio dal gruppo di lavoro
capitanato dai fratelli Milanesi. Sin dalle prime righe si insiste sulla ne-
cessita di un ritorno ai modelli originari: la pittura italiana, irrigidita in
«maniérisme et dans les conventions d’un Art reduit 4 un style convén-
tionnel», si sarebbe risollevata grazie a quanti avevano cercato di «se
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rétremper dans 'étude des anciens maitres du XIII et du XIV siecles».”
Ne deriva ['esaltazione di una «ardeur infatiguable a la récherche des
tableaux des maitres primitifs», condotta dagli «amateurs des Beaux
Arts» attraverso «tons les coins de notre pays ont été visités, les pro-
vinces les plus réculées d’Italie».”" Una formulazione che descrive con
precisione I'orizzonte operativo di quel gruppo istituzionalizzato nella
Societa degli Amatori.

La Lombardi-Baldi viene quindi presentata come una raccolta di ca-
rattere quasi pubblico, avviata da «un tableau byzantin» e culminante
nei maestri del primo Rinascimento, tra cui Filippo Lippi, Beato An-
gelico e Luca Signorelli, gli stessi autori presenti nella collezione che
saranno valorizzati nelle edizioni delle Vite Le Monnier — il richiamo
a Vasari ¢ peraltro esplicito: «les renseignemens authentiques [...] tels
que les Vies du Vasari eter. Poiché il catalogo precede la pubblicazione
dei commentari ai testi vasariani, tale riferimento sembra presupporre
una conoscenza diretta dei materiali in corso di elaborazione.

In linea con una lettura di ascendenza vasariana, 'introduzione ribadi-
sce che la rinascita dell’arte «est due aux pinceux du Giotto», celebran-
do la collezione come insieme «CHOISIE et vraiment MONUMENTALE,
espressione esemplare dei «siécles d’or de la peinture italienne».”* Pochi
contemporanei, credo, sarebbero stati disposti a definire le testimo-
nianze pittoriche inanellate dalla raccolta Lombardi-Baldi come rap-
presentanti i secoli d’oro della pittura italiana: lo stesso Eastlake, che
ne acquisterd un gran numero, avra idee ben differenti.

Successo internazionale: la vendita del 1857 e i contatti europei

Al di la della paternita del testo, a giudicare dagli esiti, le strategie
risultano efficaci. Non ¢ infatti il mercato russo, nonostante i tenta-
tivi di Baldi, ad acquisire la raccolta, bensi quello britannico, entro il
quale gia circolavano da tempo informazioni circa la sua consistenza
e importanza, come testimonia Eastlake.”® Si giunge cosi all’acquisto
di larga parte della collezione per la National Gallery, perfezionato dal
direttore inglese nel novembre 1857, al termine di una trattativa pro-
trattasi per circa due anni e segnata da non poche difficoltd.”* A riba-
dire la nascita di un festoso clima di convivialita attorno alle occasioni
di compravendita del mercato fiorentino, nei primi giorni di dicembre
viene organizzata una «private exhibition» per mostrare i nuovi acqui-
sti a «some distinguished English (& foreign) visitors: Lord Norman-
by; Mrs. Jameson; Monsieur Rio & his party; Mr. Bowring etc».”

Si sottolinei la volonta dei proprietari di procedere a una vendita en
bloc:*® un dato che, alla luce delle riflessioni finora condotte, non stu-
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pira. La galleria Lombardi-Baldi si configura infatti come una colle-
zione mancinianamente ordinata a formare un insieme unitario e co-
erente: impostazione non particolarmente attrattiva per Eastlake che,
dopo un lungo braccio di ferro, riesce a piegarla a proprio vantaggio.
La presenza di numerose opere composte da pitt pannelli gli consente,
infatti, una volta considerate singolarmente, di abbassare sensibilmen-
te il costo unitario, contribuendo cosi a giustificare ai Zrustees la cifra
complessiva che, nel contesto degli altri acquisti operati dal museo
inglese, appare comunque decisamente contenuta.

Non meno rilevante ¢ il quadro dei rapporti interni alla societa in que-
sti anni. Dalle carte di Baldi emergono infatti, gia a partire dal 1855-
56, segnali di tensione tra i due, verosimilmente legati a questioni eco-
nomiche e tali da implicare il coinvolgimento di consulenti legali.”
Queste frizioni, pur non interrompendo immediatamente lattivita
congiunta, costituiscono un elemento significativo per comprendere il
clima in cui matura la decisione di vendita.”®

La ditta non rappresenta, d’altronde, 'unica fonte di sostentamento
per i due soci. In particolare, Ugo Baldi dispone di uno spazio com-
merciale, che alla morte passera al figlio Adolfo, all'interno di Palazzo
Gianfigliazzi-Bonaparte sul lungarno Corsini, in prossimita del conso-
lato britannico, un edificio prestigioso che ospita I'hotel delle Quattro
Nazioni — dove nel 1827 soggiorna anche Alessandro Manzoni, impe-
gnato nella celebre «risciacquatura dei panni in Arno» — collocato in
posizione strategica. Possiamo supporre che anche questo spazio fosse
organizzato come una galleria visitabile e permeabile al pubblico, oltre
che un luogo dove procedere con i lavori di restauro: un’altra strategia
per rendere il luogo uno spazio aperto, dove recarsi e vivere momenti
di socialita.

Labilita mercantile si riflette anche nel suo biglietto da visita (fig. 10)
che egli stesso deve aver elaborato e diffuso: un documento che restitu-
isce 'immagine di un negoziante moderno e particolarmente accorto,
capace di costruire e veicolare la propria presenza sul mercato.

Come ricorda il necrologio, il raggio d’azione di Baldi si estende ben
oltre il contesto locale, articolandosi in una rete di relazioni che coinvol-
ge diverse realtd europee: accanto al noto caso inglese, emergono infatti
contatti con la Francia e con I'area tedesca. Proprio quest’ultima risulta
particolarmente signiﬁcativa, sia per il pil precoce e strutturato interesse
nei confronti dei cosiddetti ‘primitivi’, sia per il ruolo che assume nelle
vicende successive alla stagione della societa con Lombardi. Sara infatti
proprio il prussiano Ludwig Metzger” a intervenire su quanto rimarra
della collezione congiunta, agendo come esecutore testamentario: segno
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10. Biglietto da visita dello studio
di Ugo Baldi. Collezione privata.
Crediti: Archivio Eredi Baldi.

di una continuita di rapporti e di una consonanza di gusto che trovano

nella cultura tedesca un terreno particolarmente favorevole.

Le fonti ci restituiscono perd altri elementi interessanti: il caso del Diz-
tico della Crocefissione e della Madonna con Bambino e santi attribuito a
Bonaventura Berlinghieri, la cui esportazione viene negata dal Grandu-
cato nel 1854, offre un osservatorio efficace per cogliere il ruolo di Baldi
all'interno di reti commerciali di respiro internazionale.'® La richiesta
di estrazione per quest'opera, presentata sotto falso nome dal mercante
lucchese Antonio Felice Bartoli, viene bloccata dalle autorita. Nel cor-
so delle indagini emerge che l'opera era stata acquistata per conto del
barone Samuele De Festetis, ungherese alla corte di Vienna: ¢ a questo
punto che entra in scena Ugo Baldi, che si scopre essere il suo agente a
Firenze. E infatti lui a gestire la mediazione e a provvedere al rimborso
una volta che I'esportazione viene definitivamente impedita.'"’

Cisi potrebbe legittimamente domandare se Baldi abbia mai intrapreso
viaggi significativi. Allo stato attuale della documentazione, non emer-
gono indizi che permettano di ipotizzare con certezza suoi spostamenti
sistematici; anzi, alcuni elementi sembrano suggerire il contrario. Nel
caso, ad esempio, dei restauri destinati alla National Gallery, risulta
evidente come siano le opere a essere movimentate verso il suo studio,
e non il restauratore a recarsi all’estero. Cid non esclude, tuttavia, la
presenza di relazioni extraterritoriali, come dimostrano i rapporti con
lo Stato Pontificio. In questo senso, ¢ attestato un permesso di trasferi-
mento emesso il 20 giugno 1853 ma con svariati timbri e contrassegni
rilasciato per Roma (fig. 11). Colpisce che, ancora a queste date, Ugo
(che afferma di essere nato a Pratovecchio) dichiari di essere ‘solo’ «pit-
tore» e che gli venga concesso di circolare con le «di lui robe e arnesi»:
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questa formula, probabilmente, consentiva di attirare meno controlli
rispetto a una dichiarazione esplicita di commercio di dipinti.

Tra commercio e conservazione

Resta da prendere in considerazione un aspetto che costituisce il moti-
vo per cui la fama di Baldi ci viene restituita con voce squillante dalle
fonti: quello, cio¢, legato ai temi della conservazione e del restauro.
Come emerge dal necrologio, Baldi interviene su dipinti da lui «con
rara perizia restaurati», ¢ autore di «alcune cosuccie [sic] sulle arti»'®

e pubblica

qualche utile disegno sul migliore ordinamento e conservazione delle nostre gallerie,
e sulla necessitd di conoscere quanti famosi quadri sono sparsi per questa Toscana
[...] e assicurarsi che non siano venduti, e siano convenientemente conservati.

sy . . . . RN . 11. Permesso di trasferimento
Attivita che, a prima vista, appaiono difficilmente conciliabili con il P
per lo Stato Pontificio rilasciato

ruolo attivo da lui svolto nel processo di dispersione — seppur in larga a Ugo Baldi. Collezione privata.

parte consentita dal governo granducale — del patrimonio artistico. Crediti: Archivio Eredi Baldi.
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Per avere un'ulteriore misura della fama di cui gode, un punto di par-
tenza significativo ¢ offerto da un articolo pubblicato nel «Bullettino
delle Arti del Disegno» del 1854, nel quale si afferma che, accanto agli
«stupendi restauri di affreschi eseguiti [...] dal Celebre Prof. Sig. Anto-
nio Marini», risultano ben visibili anche «quelli delle Antiche Pitture a
tempera maestrevolmente operati con metodi fin’ ora ignoti dall’ Egre-
gio Sig. Ugo Baldi di Firenze», mostrati «dalla gentilezza di questo ben
distinto Artista, che in tal ramo ha raggiunta pit alta perfezione».'®
Dopotutto, come sottolineano anche gli studi di Matthew Hayes e
Susanna Avery-Quash,'™ ¢ proprio l'attivita di restauro a costituire
uno dei primi punti di contatto con Eastlake, sebbene con esiti che
non sempre risultano pienamente soddisfacenti per il direttore della
National Gallery.

Innanzitutto, occorre porre 'accento su come Baldi giochi su pit ta-
voli. Pale e fondi oro non sono, infatti, il suo unico interesse: quando
alla fine degli anni Cinquanta, in occasione del contenzioso con Lom-
bardi, dovra tornare con la mente alla sua carriera, scrivera che «Col
mezzo del mio lavoro di restauro feci societd di un quadro di Carlo
Dolci con il signor Luigi Alberti»: un’attivita, da quanto capiamo, as-
sai profittevole, che permette di racimolare un discreto gruzzolo poi
intieramente investito nella societa con Lombardi.'” Un passaggio da
non sottovalutare: ancora a queste date, al mercato per i ‘primitivi’ va
affiancata un’attivita legata a dipinti ancora in voga come la pittura
del Seicento — Carlo Dolci in testa. Non solo: sempre nel 1859, anno
in cui il Granducato di Toscana, che si annette con un plebiscito al
Regno di Sardegna, vive con il fiato sospeso le battaglie della Seconda
Guerra d’Indipendenza, gli artisti pili engagé si adoperano per «offrire
il loro obolo alla Santa causa che si combatte sui campi Lombardi»,
offrendo «le opere che sono frutto dei loro sudori».'® Anche il nostro
Ugo prende parte alla causa, donando un’opera che evidentemente gli
appartiene: «Un bel ritratto» di Guido Reni.'”

In seconda battuta, non bisogna dimenticare che all’attivita di restau-
ro finalizzato al commercio, Baldi affianca un impegno parallelo di
carattere pit ufliciale, legato alla conservazione del patrimonio. In
quest'ambito, ricopre incarichi come consulente esterno per 'ente pre-
posto alla tutela nel Granducato, ossia le Gallerie degli Ufhzi, che eser-
citano tale funzione in forma concorrente con ’Accademia.!®® Ruoli
che hanno perfino tratto in inganno alcuni studiosi, portando, seppur
brevemente, a postulare una sua nomina a Secondo Ispettore delle Re-
gie Gallerie."” Ne segue la carriera maggiormente legata a questo cozé
pit ‘pubblico’ il recente volume di Maria Vittoria Thau, dedicato ai
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restauratori attivi a Firenze nel XIX secolo, con una cronologia che,
dalla fine degli anni Venti, prosegue seguendo le vicende di due gene-
razioni di operatori.'"

Parallelamente all’attivita di mercante, proseguono i restauri eseguiti
per conto del Granducato e, piu in generale, nell’interesse pubblico.
Nel 1855, per esempio, proprio in contemporanea con le trattative av-
viate con Lord Eastlake, Baldi deve aver tentato il restauro della grande
ancona rappresentante la Assunzione della Vergine di Vasari presso la
chiesa di Sant’Agostino a Monte San Savino, peraltro, pare di capire,
per puro interesse alla conservazione dell’opera che doveva versare in
condizioni non buone — a riprova dei contatti con la sua terra d’origi-
ne, mantenuti per tutta la vita.'"!

Tra i casi degni di maggior menzione si annovera il cantiere di restauro
della Pala di Vallombrosa di Perugino, conservata presso I'’Accademia di
Firenze, che sorprende per una concezione moderna di intervento, per-
lomeno a livello programmatico, gia alle date del 1860-1861.""* Vale la
pena ripercorrerne in questa sede brevemente i lavori, che hanno lasciato
cospicue tracce negli archivi dell’ Accademia di Belle Arti. Lallarme circa
le condizioni della pala viene lanciato nel maggio 1860 da Camillo Jaco-
po Cavallucci, ispettore dell’Accademia fiorentina, professore di lettere
e autore di numerosi testi sull’istituzione stessa e sulla storia dell’arte e
della scultura. Da questa prima segnalazione prende avvio un fitto car-
teggio tra Accademia, Ministero della Pubblica Istruzione e restauratori,
dal quale emerge la complessita burocratica e istituzionale del cantiere.
Lopera, collocata all’Accademia dopo il rientro dalla Francia nel 1817,
aveva gia subito un importante intervento nel 1829, quando proble-
mi strutturali del supporto ligneo avevano imposto una massiccia riar-
matura e successivi interventi di stuccatura, integrazione e verniciatura
pittorica. Proprio questi lavori, condotti con metodi allora consueti ma
assai invasivi, risultano alla base di molti dei dissesti osservati trent’anni
pit tardi. Nel 1860 il Ministero nomina, pertanto, una commissione
composta da Ugo Baldi, Ignazio Zotti e Francesco Acciai, con il compito
di esaminare il dipinto e proporre «quei mezzi che credera pit effica-
ci ad arrestare il deperimento». Il lessico adottato nelle carte ¢ partico-
larmente significativo, perché rivela un orientamento gia chiaramente
conservativo: non si punta a un generico rifacimento dell'opera ma alla
stabilizzazione delle sue condizioni materiali. La commissione individua
come principali criticitd i sollevamenti del film pittorico, le fratture della
mestica, 'ingiallimento eccessivo delle vernici che ottundono la pellicola
pittorica e la rigidita del sistema di contenimento ligneo, giudicato non
pilt conforme alle «buone regole dell’arte», tuttavia troppo rischioso da
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rimuovere integralmente. Il report siglato da Baldi sottolinea, infatti, che
bisognera «astenersi dal fare qualunque rinnovamento su questo appa-
recchio, inquantoché il fare oggi quanto richiederebbero i buoni metodi
non ci da sicurezza che il legno trovandosi libero da tanto costringimen-
to non abbia a procedere oltre i gia manifestati, nuovi danni». Un modo
di agire condivisibile: cercare di non spingersi oltre al limite di cid che il
proprio tempo consente di fare, pur prendendosi delle responsabilita in
merito alla conservazione dell’'opera per le future generazioni.

La soluzione adottata consiste nell’afidare a Francesco Acciai I'esecu-
zione materiale dell’intervento, sotto la supervisione di Baldi e Zotti. I
lavori, protrattisi fino al principio del 1861, si concentrano sulla ferma-
tura delle alzature di colore, sulla rimozione delle vecchie stuccature e
delle ridipinture pit invasive, e sulla loro sostituzione con integrazioni
molto circoscritte. Le relazioni finali hanno un carattere di modernita
sorprendente: s'insiste sul principio secondo cui il restauratore deve in-
tervenire soltanto dove vi sia «assoluta necessita», in una logica di mi-
nimo intervento. E 7 nuce un modo di operare quasi scientifico: Baldi
e Zotti hanno il compito di «progettare e dirigere i lavori di restauro»,
che hanno lo scopo di dare un contributo «per la conservazione di que-
sto pregevolissimo dipinto»: una dichiarata finalita conservativa e non,
come ci si aspetterebbe, di fantasioso ripristino. Un'operazione, peral-
tro, ripetibile e controllata, della quale ¢ necessario lasciar tracce scritte
e visuali al fine di poter re-intervenire nel medio e nel lungo termine.
Particolarmente rilevante infatti — e, a mio avviso, un unicum a queste
date — ¢ la decisione di corredare la documentazione scritta con una
grande stampa litografica del dipinto, sulla quale vengono evidenziate
a colori le zone di sollevamento e quelle effettivamente restaurate (fig.
12). Si tratta di una sorta di condition report ante litteram, concepito per
lasciare memoria dello stato conservativo dell'opera e delle operazioni
compiute, cosi da consentire verifiche future. Un aspetto che conferisce
al cantiere diretto da Baldi un valore esemplare nella storia del restauro:
gia nei primi anni Sessanta dell'Ottocento maturano istanze di con-
trollo, documentazione e responsabilitd conservativa tutt’altro che rudi-
mentali. Le carte permettono, infine, di cogliere un ultimo elemento di
interesse, relativo all'organizzazione concreta del lavoro: Baldi e Acciai
segnalano infatti il coinvolgimento di Ettore Franchi, creato del ‘no-
stro’ pittore-restauratore di Monte San Savino, come aiuto operativo nel
cantiere, circostanza che getta ulteriore luce sulla sua rete professionale.
Sono anni di restauri assai rilevanti per Baldi che, in questo stesso
torno d’anni, si trova a operare sul cantiere forse pit celebre perché
testimoniato da una sottoscrizione sul tergo dell’opera:
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12. Allegato alla scheda di
restauro dell’ Assunzione della
Vergine di Perugino. Firenze,
Archivio dell’Accademia di
Belle Arti. Crediti: Archivio
fotografico dell’autore.

Questa tavola dell’Orcagna venne malamente restaurata a olio nel 1737. Nel 1861
per commissione del signor marchese Luigi Strozzi di Mantova fu nuovamente re-
staurata da Ugo Baldi.

Si tratta, com’¢ noto, del maestoso trittico di Andrea Orcagna all’in-
terno della cappella Strozzi in Santa Maria Novella.'”> La memoria
dell'intervento ¢, inoltre, affidata alla lapide ancora collocata sotto
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Ialtare, dove si ricorda che nel 1861 il marchese Luigi Strozzi «fece
ristaurare coll’altare 'ancona celebrato lavoro dell’Orgagna». 1l re-
stauro della pala si colloca nel quadro di una pitt ampia campagna di
lavori promossa da Luigi Strozzi, ultimo discendente della famiglia
titolare della cappella. Poiché la pala ¢ attualmente oggetto di nuovi
interventi conservativi, sara opportuno rileggere la documentazione

114 alla

conservata presso ’Archivio Storico delle Gallerie Fiorentine
luce delle indagini diagnostiche in corso, rimandando a una sede
dedicata ogni ulteriore approfondimento; basti qui osservare che si
tratta di un’operazione condotta con criteri di minimo intervento
integrativo e con la vigile supervisione di Ulisse Forni e Antonio
Marini.'?

1l riconoscimento pubblico

Limpressione ¢ che, a queste date, lo status di Baldi non si esaurisca
pitt in quello, pur qualificato, di pittore-restauratore e mercante. Non
¢ soltanto un operatore esperto, un consumato professionista che si
esercita da anni sulla materialita dei manufatti: ¢ una figura che ormai
punta ad accreditarsi anche sul piano della speculazione critica, un
nome autorevole nel formulare opinioni e valutazioni attributive. A
testimoniarlo ¢ lo stesso necrologio, seppur con una sfumatura pole-
mica, laddove si ricorda che «fu richiesto del suo giudizio, che veniva
accettato con rispetto. Si puo dire che egli ebbe maggior fama tra gli
stranieri che tra noi: peccato di tutti i tempi e di tutti i luoghi, concios-
siaché la virti sia da lontano ammirata, invidiata sempre davvicino».''
Dopotutto, in un contesto ancora relativamente sgombro da strumenti
storico-critici affilati, soprattutto in relazione a uno dei suoi principali
ambiti di competenza, la pratica diretta sulle opere si configura come
un momento formativo imprescindibile.

Mi sembra significativo che tra le carte riconducibili a Baldi si con-
servi un foglio redatto su una pregiata carta con il timbro a secco
della casa produttrice, Bath, e vergato con la sua grafia. Il foglio,
titolato «Lanzi», contiene una puntuale citazione tratta dalla Scuola
pittorica di Luigi Lanzi relativa al pittore Luciano Foti che vale la
pena riportare:

Dice il Lanzi scuola pittorica epoca quarta p’ 303. Luciano Foti copista egregio di
qualsivoglia mano. Ma il suo carattere distintivo ¢ la penetrazione ne’ segreti dell’ar-
te, per cui conoscendo i vari stili, le varie vernici, i vari metodi de’ passati maestri,
non solo discerneva facilmente gli autori incerti, ma rassettava i quadri danneggiati
dal tempo con una felicita da celare i suoi ritocchi anche @ pitt accorti. Uno di questi

talenti (che trovo rarissimi) vale per molti pittori.'”

LADIANA | 11]2026 | 143



_ Mattia Barana | Ugo Baldi (1800-1870): pittore-restauratore «piuttosto unico che raro» tra commercio d’arte e conservazione

E plausibile ipotizzare che anche questa rientri tra le carte prodotte
nell’ambito della vertenza societaria con Lombardi, configurandosi
come una sorta di memorandum nel quale Baldi convoca l'autorita di
Lanzi per testimoniare una precisa idea di competenza. Il passo delinea
un modello professionale nel quale sembra identificarsi: quello di un
pittore formato alla copia, capace di affinare attraverso questa pratica
una conoscenza profonda degli stili, delle tecniche e dei materiali, fino
a sviluppare una duplice competenza, tecnica e attributiva. La citazio-
ne ¢ un'operazione di auto-legittimazione: Baldi costruisce un'imma-
gine di sé come restauratore e conoscitore, un interlocutore autorevole
anche sul piano del giudizio critico.

Auto-legittimazione che, all’'inizio degli anni Sessanta, sembra tradursi
in un tentativo di capitalizzazione istituzionale del proprio percorso:
mira infatti a ottenere un riconoscimento all’interno di quell’ente —
I’Accademia delle Belle Arti — attorno al quale ha gravitato per gran
parte della sua attivita. Nel settembre 1863 Baldi avvia con abilita una
strategia di avvicinamento all’Accademia delle Belle Arti, facendo leva
non solo su un gesto di generositd, ma soprattutto sulla propria com-
petenza di conoscitore. Con una prima lettera al presidente Niccold
Antinori, segnala di possedere una tavola attribuita a Simone dei Cro-
cifissi e dichiara I'intenzione di donarla, sottolineandone I'autografia e
lassenza di opere analoghe nella «Galleria della nostra Accademia».''®
La risposta positiva dell’istituzione fa si che la Nativita, tavoletta che
presenta una cornice lignea disegnata da Baldi, giunga nelle collezioni
dell’Accademia e da li venga depositata presso gli Uthzi, ove ancora si
trova (fig. 13). Il dono apre uno spazio che Baldi sfrutta, inviando poco
dopo una seconda opera, un «San Francesco che riceve le stimmate,
accompagnata da considerazioni attributive e tecniche (fig. 14).""° E
proprio in queste righe che emerge con chiarezza il suo profilo: Baldi
non si limita a proporre un’attribuzione ma esplicita il metodo attra-
verso il quale vi giunge, fondato sul confronto diretto con opere firma-
te e su un’esperienza visiva sedimentata. A cio afhanca osservazioni di
carattere tecnico — come la natura del fondo dorato «su bolo bianco»
— che utilizza come indizio per distinguere tradizioni pittoriche e pro-
porre una collocazione cronologica. Ancora piu significativa ¢ la suc-
cessiva expertise su una tavola dell’Accademia, che lui identifica come
una «S. Maria Egiziaca circondata da piccole storie», probabilmente la
tavola raffigurante la Santa Maria Maddalena e otto storie della sua vita,
opera oggi considerata come eponima del Maestro della Maddalena
ancora conservata presso la Galleria dell’Accademia,'® che secondo
lui andrebbe ricondotta «senza esitanza» a Margaritone sulla base di
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13. Simone dei Crocefissi,
Nativita, ottavo decennio del
X1V secolo, tempera su tavola.
Firenze, Gallerie degli Ufhzi.
Crediti: Licenza CCO (Public

Domain).

confronti puntuali, anche con opere viste in prima persona, come la

Madonna di Vertighe di Monte San Savino, che lui ben conosce e sa
essere sottoscritta da Margarito. Le due donazioni, accompagnate da
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valutazioni cosi articolate, producono l'effetto desiderato: il 29 set-
tembre 1863 Baldi viene nominato accademico onorario «in seguito
ad acclamazione».'!

Gli ultimi anni di vita allo stato attuale ci sfuggono: devono proseguire

i restauri ma, come ¢ chiaro, la stagione del commercio con Lombardi

14. Maestro della croce n. 434,
San Francesco riceve le stimmate,
1240-1245, tempera su tavola.
Firenze, Gallerie degli Ufhzi.
Crediti: Licenza CCO (Public

Domain).
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¢ ormai tramontata del tutto gia prima della morte del socio, avvenuta
nel 1864 — probabilmente alcuni anni dopo la vendita a Eastlake, a
ridosso della chiusura del contenzioso societario, risalente verosimil-
mente al 1859. La galleria vicino a piazza Pitti ha chiuso i battenti: nel
1866, Vincenzo Marchese, domenicano autore del testo Memorie dei
pin insigni pittori, scultori e architetti domenicani (1845-1846), scrive
sconsolato che Firenze ha ormai perduto «la ricca e bella collezione di
quadri della scuola Toscana dei signori Ugo Baldi e Lambardi [sic]»'*
— collezione che peraltro non gli era affatto estranea.'®

Nel luglio del 1861, dalla sua abitazione in Borgo Ognissanti, Ugo
Baldi redige il proprio testamento, destinato a entrare in vigore alla sua
morte, sopraggiunta improvvisamente nove anni pil tardi.'** Le ulti-
me volonta restituiscono un’'immagine nitida della sua visione fami-
liare, economica e professionale, profondamente intrecciate tra loro.
In primo luogo, affida alla moglie Emilia Volpini un ruolo centrale,
garantendole per tutta la vita — a condizione che rimanga vedova —
'uso dei beni mobili e una quota dei capitali, senza imporle obblighi
di rendiconto, segno di una fiducia piena nella sua capacita di gestione
domestica. Particolare rilievo assume la disposizione relativa all’attivita
commerciale. Riaffiora il tema dei dipinti come un bene da conservare
in maniera organica: un capitale da mantenere integro e produttivo.
Dovranno dunque rimanere indivisi, afhinché i figli possano prosegui-
re il commercio da lui esercitato «non senza qualche soddisfazione e
lucro». In questo quadro, assegna a Adolfo un ruolo direttivo, ricono-
scendogli una percentuale del 5% sugli incassi, mentre gli utili dovran-
no essere ripartiti tra i membri della famiglia, includendo la moglie
finché in vita e vedova. E evidente la volonta di preservare non solo i
beni, ma anche la continuita dell'impresa, intesa come struttura eco-
nomica viva e in espansione. Diversa, invece, la prospettiva delineata
per il figlio Ugo, al quale Baldi riconosce un’inclinazione per la pittura:
per lui immagina un percorso meno esposto alle dinamiche commer-
ciali, auspicando che possa dedicarsi agli studi artistici e che la madre
ne amministri la quota ereditaria fino ai trent’anni, cosi da proteggerlo
dalla propria inesperienza. Il testamento si chiude con alcune disposi-
zioni minori — un lascito alla domestica e il contributo all’Opera del
Duomo — e con la nomina dei figli quali eredi universali. Il lavoro
passera davvero nelle mani del figlio alla morte di Ugo, il cui luogo di
sepoltura non ¢ noto.'®

Occorre sottolineare che anche lo spazio commerciale di Adolfo, sem-
pre presso Palazzo Bonaparte, verra nominato come «Galleria» nelle
guide coeve.'?
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In conclusione, il caso di Ugo Baldi si configura come un osservatorio
significativo: ¢ «piuttosto unico», secondo il necrologio di Casali, ma
forse meno «raro» di quanto quella stessa formula suggerisca. La sua
parabola professionale funziona piuttosto come una cartina di torna-
sole per leggere dall’interno il mondo dei pittori restauratori e mer-
canti dell'Ottocento. Figure ibride, difficilmente classificabili secondo
categorie rigide, ma centrali nei processi che conducono, da un lato,
alla definizione di un moderno restauro a vocazione conservativa e,
dall’altro, alla progressiva strutturazione della connoisseurship su scala
europea. E infatti proprio attraverso la loro pratica quotidiana che si
costruisce un sapere operativo e critico destinato a sedimentarsi in for-
me pil sistematiche.

Le coordinate entro cui si muove Baldi risultano, inoltre, importanti:
una cerniera nella storia. La sua ¢ infatti la generazione che attraversa
gli anni della Restaurazione, i moti rivoluzionari del 1848 che scuo-
tono profondamente 'Europa e, nel contesto italiano, il complesso
processo di Nation Building che conduce all’Unita, arrivando a coin-
volgere direttamente Firenze, designata capitale del nuovo Stato dopo
Torino. In questo quadro si comprendono meglio anche le apparenti
aporie restituite dal necrologio, che ricorda il successo di Baldi come
commerciante capace di vendere all’estero opere di primaria impor-
tanza e, poche righe dopo, il suo impegno nella tutela del patrimonio.
Una contraddizione che puo essere letta alla luce di un progressivo
mutamento di sensibilita: quello spirito patriottico sembra aver dato
origine a un orizzonte emotivo e culturale capace di incidere profon-
damente sulle scelte individuali, configurando una traiettoria che agli
occhi del redattore del necrologio — ex-post, nel 1870 — appare coerente
e compiuta.

Una vicenda che, piu che isolata, appare paradigmatica di un siste-
ma complesso e interconnesso nel quale pittura, restauro, commercio,
connoisseurship e istituzioni concorrono, insieme, alla storia del colle-
zionismo e del mercato artistico del XIX secolo.
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Appendice

La notte del di 8 del corrente febbraio moriva, coi conforti
di nostra santa religione, Ugo Baldi, pittore e restauratore,
massime se di pitture a tempera, piuttosto unico che raro.
Nato di Massimiliano, allora podestd in Prato-Vecchio ¢
di Angiola Rappi, resto, giovinetto, orfano del padre. E
la genitrice con la tenue pensione e col pill tenue censo
lasciato dal marito, si di¢ tutta alla educazione del piccolo
Ugo, che gid mostrava di avere pari all'ingegno la volonta
di imparare. Ma non ando molto, che il giovinetto aperse
decisa la sua inclinazione per le arti del disegno. La madre,
consigliatasi, si sobbarco al grave peso di mandarlo per
questi studi in Firenze. Diligente, studioso, costumato,
fece cost rapidi progressi che gli fruttarono 'amore del
senatore Alessandri, che allora teneva con onore 'ufficio di
presidente dell’Accademia fiorentina, e la stima e affetto
dei suoi compagni. Senonché vedendo che la povera madre
mal poteva sopperire alle spese della famiglia e sostenere
nel tempo stesso il peso della sua educazione artistica, prese
ottimo consiglio di chiamare a s¢ la madre e le due sorelle
che amo sempre con amore di ottimo figlio e di affettuoso
fratello. Ma non ando molto che anche la madre mori e
con la morte andod perduta la pensione, che come vedova
di onoratissimo impiegato si godeva. Allora quel che era
rimasto della piccola ereditd paterna pitt non bastava
al pitt stretti bisogni della famiglia. Ma se la sua perizia
nell’arte del dipingere non era ancor tale da porgergli
guadagni, era perd pil che sufficiente per raccomandarlo
alla generosa protezione del Principe. E il Principe volle
incoraggiato il bravo giovine, ¢ gli assegnd per tre anni una
pensione mensile di scudi sei. In questo mezzo il giovine
Ugo studiava indefesso. Gia copiava con fina intelligenza
e bravura. Fece alcuni quadri di sua invenzione, tra i quali
quello di Milton ebbe lodi non comuni, e pil ritratti
che pur si ebbero lodi meritate. Ma lodatissimo fa il
ritratto che fece di se stesso e la copia di un quadro del
Correggio. Perché Leopoldo 11, principe munificentissimo,
decretod che ancora per tre altri anni gli fosse continuata
la pensione e gli dond inoltre venti zecchini in premio

della valentia mostrata nel copiare il quadro di che sopra
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abbiamo detto. Ugo Baldi, con tutto che liberissimo
uomo e caldo propugnatore dell'indipendenza d’ltalia,
si compiaceva di raccontare ad ogni buon destro questo
fatto; e a chi gli domandava, perché tante volte ripotesse
questo racconto, soleva rispondere: che niuna cosa era pilt
gioconda all’animo suo che il rammemorare quanto pit
spesso poteva il beneficio ricevuto e il benefattore.

Peritissimo nel disegno, assai valente nel dipingere, fa
chiamato dalle circostanze all’arte del restauratore. Allora
altri studi intraprese. Volle sapere quanto gli scrittori ci
lasciarono di memorie sull’ arte del pingere a tempra. Studio
lantica scuola, i di cui quadri pitt dimandavano l'opera
del restauratore; e in brave si fece abilissimo, e giudice
inarrivabile del merito di quelli antichi dipinti. Apprezzato
universalmente, fece societd con Francesco Lombardi per
raccogliere i migliori quadri, massime della scuola toscana;
ed anche in questo riusci tanto a meraviglia, che dopo non
molti anni la collezione Lombardi e Baldi veniva visitata
dagli stranieri amatori delle arti belle non altrimenti che
le gallerie, delle quali va famosa Firenze, finché il governo
inglese non ne fece in gran parte 'acquisto per adornarne
i suoi musei. La Germania, la Francia e I'Inghilterra
ebbero da lui molti quadri, con rara perizia restaurati;
per molti alui fu richiesto del suo giudizio, che veniva
accettato con rispetto. Si pud dire che egli ebbe maggior
fama tra gli stranieri che tra noi: peccato di tutti i tempi
e di tutd i luoghi, conciossiaché la virtl sia da lontano
ammirata, invidiata sempre davvicino. Scrisse con semplice
disinvoltura alcune cosuccie sulle arti. Pubblicd qualche
utile disegno sul migliore ordinamento e conservazione
delle nostre gallerie, e sulla necessita di conoscere quanti
famosi quadri sono sparsi per questa Toscana, tanto ricca
in monumend di ogni genere, e assicurarsi che non siano
venduti, e siano convenientemente conservati. Socio
onorario dell’Accademia fiorentina di belle arti e dell’ Istituto
delle belle arti delle Marche in Urbino, avuto in istima dai
veri amatori delle arti belle, circondato dall’affetto di una
cara moglie e di due carissimi figli, lasciava questa terra
nell’anno sessantanovesimo di sua vita, dopo breve malattia
di soli quattro giorni. Gli amici ch’ebbe, pochi ma veri, lo

accompagnarono mesti alla sepoltura.
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Questo contributo deve molto, ancora una
volta, ai suggerimenti, alle osservazioni e
agli insegnamenti di Roberto Bartalini
e Alessandro Bagnoli, ai quali desidero
esprimere la mia pity sincera gratitudi-
ne. Ringrazio inoltre Gabriele Fattorini,
Elena Marta Manzi e Marco Mascolo per
i proficui confronti che hanno accompa-
gnato la ricerca. Come ricordato nelle-
ditoriale, alcuni dei contributi raccolti
in questo volume traggono origine dal
convegno dottorale organizzato nel no-
vembre 2024: desidero pertanto rivolgere
un ringraziamento al Collegio dei Docen-
ti per la fiducia e il sostegno dimostrati,
in particolare a Cristina Jandelli, Fulvio
Cervini, Andrea De Marchi ¢ Cristiano
Giometti. Un ringraziamento speciale va,
infine, agli eredi di Ugo Baldi e, in parti-
colare, al signor Franco, per la generosita
con cui mi é stato permesso di consultare
le carte di famiglia.

! Giulio Cesare Casali, Necrologio di
Ugo Baldi, «Copinione», 15 febbraio
1870, sp. Il testo ¢ integralmente ripor-
tato in appendice

2 Una versione scorciata del testo e pri-
vata della firma viene edita anche tra le
pagine del periodico «LCArte in Italia»,
III, marzo 1870, pp. 46-47.

3 Fondatore del giornale «Il conciliato-
re» ed ex direttore del «Monitore To-
scano», su Casali la stampa irriverente
chiosava: «si chiama abate appunto per-
ché si occupa esclusivamente di Strade
Ferrate e quadri antichil». Cfr.: «Il Lam-
pione», martedi 17 luglio 1849, p. 1.

* Gabriele Fattorini 7 primitivi di Fran-
cesco Lombardi e Ugo Baldi da Firenze
a Londra recentemente pubblicata in //
mestiere del conoscitore. Gustav Friedrich
Waagen e Charles Lock Eastlake, a cura di
Neville Rowley, atti del convegno (Bolo-
gna, Fondazione Zeri, 21-23 settembre
2023), Fondazione Federico Zeri, Bo-
logna 2025, pp. 195-236. 1l contributo
ha il merito di identificare le opere del
Catalogue della collezione, sul quale si
tornera a breve, e di tratteggiare il de-
stino di essa oltre il 1857. Sullo scorcio

degli anni Settanta, si ¢ tangenzialmen-
te occupato della collezione Lombardi-
Baldi John Fleming, Art Dealing in the
Risorgimento II, «The Burlington Maga-
zine», 1979, 121, 917, pp. 492-508. E
merito di Donata Levi di aver ripreso gli
spunti offerti da Fleming, veicolando in
Italia questi studi (Donata Levi, William
Blundell Spence a Firenze, in Studi e ricer-
che di collezionismo e museografia. Firenze
1820- 1920, Quaderni del seminario di
Storia della critica, 11, Pisa, Scuola Nor-
male Superiore, 1985, in particolare alle
pp- 101, 116, 131). Levi ha richiamato
brevissimamente Ugo Baldi anche nel
suo contributo pit celebre: Cavalcasel-
le. 1l pioniere della conservazione dell arte
italiana, Einaudi, Torino, 1988, p. 238.
Per quanto riguarda, in generale, la bio-
grafia di Ugo Baldi, il testo a oggi pil
completo — per quanto estremamente
sintetico — resta la voce presente nel vo-
lume di Antonio P. Torresi, Neo-medicei.
Pittori, restauratori e copisti dell Ottocento
in Toscana. Dizgionario biografico, Ferra-
ra, Liberty House, 1996, p. 42. Sul tema
del rapporto con i ‘primitivi’, Isabella De
Cecilia, La collezione Lombardi-Baldi: la
riscoperta degli Old Masters e il mercato
dell arte nella Firenze preunitaria, tesi di
laurea magistrale (Universita di Firenze,
relatrice Profissa Donatella Pegazzano,
a.a. 2012-2013). Ringrazio l'autrice per
aver condiviso con me le informazioni
relative al testamento di Baldi.

5 Sul direttore della National Gallery si
vedano almeno l'importante studio di
Susanna Avery-Quash e Julie Sheldon,
Art for the Nation. The Eastlakes and the
Victorian Art World, National Gallery,
London, 2011, e i diari editi da Susan-
na Avery-Quash, 7he Travel Notebooks
of Sir Charles Eastlake, «The Walpole
Society», LXXIII, 2011, 2 voll. Del-
le stesse autrici, si vedano anche i due
contributi nel presente volume.

¢ Sulla vendita del cospicuo fondo di
opere alla National Gallery di Londra
insieme al socio Francesco Lombardi,
si rimanda al contributo in questo vo-
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lume di Susanna Avery-Quash e alla
bibliografia precedente, in particolare:
Martin Davies, National Gallery Cata-
logues. The Earlier Italian Schools, 11 ed.,
National Gallery, London, 1961, pp.
565-567; Susanna Avery-Quash, 7he
growth of interest in collecting early Ita-
lian art with special reference to paintings
in the National Gallery, in National
Gallery Catalogues. The Fifteenth Cen-
tury. Italian Painting, vol. 1, a cura di
Dillian Gordon, National Gallery, Lon-
don, 2003, pp. XXV-XLIV. Lepisodio
¢ anche ricordato da David Robertson,
Sir Charles Eastlake and the Victorian
Art World, Princeton University Press,
New York, 1978, pp. 124-125, 145,
174, 176-178, 221, 305-306, 316. 1l
testo letto da Eastlake ai Trustees del-
la National Gallery per illustrare I'ac-
quisto della raccolta Lombardi-Baldi ¢
in Accounts and papers of the House of
Commons, session 3 December 1857 - 2
August 1858, vol. XXXVI, Class IV.
Education, Science and art, pp. 32-33,
38-43. Su Baldi tra restauro e commer-
cio, si veda anche il saggio di Matthew
Hayes nel presente volume.

7 Archivio dell’Accademia di Belle Arti
di Firenze (d’ora in poi AABAFi), Alun-
ni, Iscrizioni, n. 10 (1816-1818), Ele-
menti di disegno e di Pittura, anno 1818.
I registri non sono concordi sull’etd di
Baldi, rendendo dunque difficile risalir-
ne all’anno di nascita che va comunque
fissato intorno al 1800. Curiosamente,
nemmeno la provenienza dell’alunno ¢
unanime: risulta a volte registrato come
proveniente da Arezzo, da Pratovecchio
o da Firenze.

8 AABAFi, Alunni, Iscrizioni, n. 31
(1822-1824), Elementi di Disegno e di
Pittura, anno 1822.

? Lattivitd di Bezzuoli come docente
in Accademia ¢ stata recentemente og-
getto degli approfondimenti condotti
in occasione della mostra dedicata al
pittore romantico allestita presso le
Gallerie degli Uffizi Cfr.: Giulia Coco,
Un graditissimo benché laborioso ufficio’.
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1l magistero del Professor Bezzuoli, co-
noscitore ¢ mercante darte, in Giuseppe
Bezzuoli (1784-1855). Un grande pro-
tagonista della pittura romantica, a cura
di Vanessa Gavioli, Elena Marconi ed
Ettore Spalletti, catalogo della mostra
(Firenze, Gallerie degli Ufhizi, 29 mar-
z0-5 giugno 2022), Giunti, Firenze,
2022, pp. 157-167.

10 Statuti e metodi d’istruzione dell’Ac-
cademia delle Belle Arti di Firenze,
Firenze, Niccold Carli e Compagni,
1813, p. 51. Sull’orchestrazione dei
corsi all'interno dell’Accademia, sulle
cattedre istituite durante la presidenza
di Giovanni degli Alessandri (1765-
1830) e sulla composizione dello Sta-
tuto preso in considerazione: Daniele
Mazzolai, Istituzione di nuove scuole in
Accademia al tempo della presidenza, in
1l Culto del Bello. Antonio Canova, Gio-
vanni degli Alessandri e I"Accademia di
Belle Arti di Firenze, a cura di Sandro
Bellesi, catalogo della mostra (Firenze,
Accademia di Belle Arti, 30 giugno-8
ottobre 2022), Polistampa, Firenze,
2022, pp. 70-81.

' Su Pietro Benvenuti non si puo pre-
scindere dalla monografia di Liletta
Fornasari, Pietro Benvenuti, Edifir, Fi-
renze, 2004 e da Pittore imperiale. Pie-
tro Benvenuti alla corte di Napoleone e
dei Lorena, a cura di Liletta Fornasari
ed Ettore Spalletti, catalogo della mo-
stra (Firenze, Galleria d’Arte Moderna
e Galleria Palatina, 10 marzo-21 giugno
2009), Sillabe, Livorno, 2009.

2 Dipinto, realizzato su rame e oggi
conservato presso i Musei Civici di
Brescia, commissionato dal conte Paolo
Tosi che, peraltro, aveva nella propria
collezione una Galatea ricondotta dagli
inventari antichi a Francesco Albani. Si
veda la recente scheda sull’'opera redatta
da Elena Marconi, Galatea o Nascita di
Venere, in Giuseppe Bezzuoli. Un prota-
gonista cit., pp. 78-79.

' La notizia ¢ riportata anche da San-
dro Bellesi, Accademia di belle arti di
Firenze: pittura, 1784-1915 / Accademia

di belle arti di Firenze, vol. I, Mandra-
gora, Firenze, 2017, p. 101.

14 Si & soffermata sulla formazione di
pittore di Stefano Bardini, attivitd in
un certo senso rinnegata dall’antiquario
stesso negli anni della maturitd, Giulia
Coco, Bardini prima di Bardini. La for-
mazione e gli esordi artistici del ‘Principe
degli antiquari, <MDCCC 1800», 11,
ottobre 2022, pp. 1-40.

!5 Dall’'unione nascono Antonio Angio-
lo detto “Tonino’ (1823-1847), Maria
Galatea Ottavia Lorenza detta ‘Angio-
la* (1823-1857), Elena Maria Assunta
(1825-1827), Cesira Elena Giovanna
Antonia (1827-?), Adolfo Achille Ga-
etano (1829-1904) e, infine, Ugo 1II
detto “Ughino’ (1838-1899). Informa-
zioni di date di nascita e morte riporta-
te da Angelo Gravano Bardelli sul sito
web  http://www.carnesecchi.eu/Baldi.
pdf (ultimo accesso giugno 2026) e
sostanzialmente confermate dalle lapi-
di dei membri della famiglia: Adolfo e
Ugo II sono sepolti presso il cimitero
di Trespiano (la lapide del secondo ¢
evidentemente rimaneggiata e la data di
morte manomessa; il 1899 ¢ attestato
con precisione dagli annunci di morte
conservati nell’archivio famigliare). Sul
sito si riferisce, inoltre, una data di na-
scita plausibile per Ugo Baldi: 10 set-
tembre 1800.

6 AABAFi, Alunni, Iscrizioni, n. 21
(1822-24), Elementi di Disegno e di Pit-
tura, anno 1823.

7 Giovanni Battista Niccolini, De/ su-
blime e di Michelangiolo. Discorso di
Gio. Battista Niccolini letto in occasio-
ne della solenne distribuzione dei premi
triennali nella R. Accademia delle belle
arti in Firenge lanno 1825, stamperia
Piatti, Firenze 1825, p. 35.

8 La richiesta ¢ all’interno dell’archi-
vio, contenuto all’interno dell’Archivio
Storico delle Gallerie degli Uffizi, che
conserva integralmente le carte prodot-
te dall’istituzione denominata «Conser-
vatore del Monumenti e degli Oggetti
d’Arte». La descrizione del fondo ¢ al
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centro della tesi di laurea, purtroppo
non pubblicata, di Chiara Cambrai, I/
Conservatore del Monumenti e degli Og-
getti d’Arte all'epoca dell’ultimo Grandu-
ca di Toscana. 1824-1860 [tesi di Lau-
rea, relatore A. Martorano], Universita
degli Studi di Firenze, aa. 2013/2014,
la quale ha trascritto i documenti qui
presi in considerazione (ivi, p. 110).
 vi, p. 113.

20 Sul valore percepito delle opere sul
mercato antiquario della fine degli anni
Venti, si veda Mattia Barana, William
TH. Fox Strangways (1795-1865), il
mercato artistico florentino e la fortuna dei
Primitivi, «Prospettiva», 185, gennaio
2022 [2023], pp. 69-88. In generale, sul
gusto per l'antico a queste date si riman-
da a Francis Haskell, Riscoperte nell arte:
aspetti del gusto, della moda e del collezio-
nismo, Edizioni di comuniti, Milano,
1982 (ed. or. Rediscoveries in art: Some
aspects of taste, fashion, and collecting in
England and France, Cornell University
Press, Ithaca (NY), 1976). Sulla que-
stione & ancora importante la riflessio-
ne metodologica di Giovanni Previtali,
La fortuna dei primitivi. Dal Vasari ai
neoclassici, Einaudi, Torino, 1964, sulla
quale si ¢ recentemente tornati, nel ca-
talogo della mostra La fortuna dei primi-
tivi. Tesori darte dalle collezioni italiane
fra Sette ¢ Ottocento, a cura di Angelo
Tartuferi e Gianluca Tormen, catalogo
della mostra (Firenze, Gallerie dell’Ac-
cademia, 28 giugno-8 dicembre 2014),
Giund, Firenze, 2014.

2 [ e R Accademia delle Belle Arti,
«Supplemento alla Gazzetta di Firenze»,
8 ottobre 1829, pp.1 e sgg.

2 11 dipinto era stato esposto al Salon
come pendant del dipinto raffigurante
Oliver Cromwell che, pensoso, osserva
il ritratto di Carlo I a Windsor Castle.
I due quadri hanno in effetti delle con-
sonanze, sulle quali ha scritto un con-
tributo Beth S. Wright, An Image for
Imagining the Past: Delacroix, Cromuwell,
and Romantic Historical Painting, «Clio
215, 3,1992, pp. 243-263.
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3 Casali, Necrologio, cit.

2 [ e R Accademia delle Belle Arti, in
«Gazzetta di
1830, p. 5.

25 Sulla fama del locale ¢ interessante il

Firenze», 2 novembre

recente fascicoletto di Monica Vazquez
Astorga, Cronaca dei caffé storici di Fi-
renze 1865-1900, Firenze, PO. Archivi
e Collezioni Librarie Storiche, Archivio
Storico, Firenze, 2015, pp. 14-15, libe-
ramente accessibile online.

26 AABAFi, Alunni, Iscrizioni, n. 32
(1828-1830), Scuola di Pittura, anno
1830.

¥ Cambrai, II Conservatore cit., p. 226.
28 Thidem.

2 AABAFi, Alunni, Iscrizioni, n.
XXXIV (1831-33), Scuola di Pittura,
anno 1831.

3 Lindicatore della Cittar di Firenze per
Lanno bisestile 1832, Tipografia Celli e
Ronchi, Firenze, 1832, p. 115.

3 Tra i documenti degli eredi si con-
serva anche una carta che mostra nu-
merosi segni, quasi fosse stata ripiegata
come una busta, che riporta la scritta
«Capelli del mio caro figlio Tonino,
amato tanto dalla sua mamma», Emi-
lia Volpini.

32 Sulla lapide ¢ incisa la scritta «<Ap AN-
TONIO BALDI / IL QUALE MENTRE DAVA
OPERA ALLA PITTURA / CON PUBBLICHE
LUMINOSE PROVE DI VALORE / NELL'AN-
NO VENTIQUATTRESIMO DELL'ETA SUA /
DAGLI STUDENTI LE ARTI BELLE / CHE
STIMAVANO IL SUO INGEGNO / CON AF-
FETTO FU DEPOSTO IN QUESTA TOMBA /
UGo ED EMILIA GENITORI SVENTURA-
TISSIMI / CHE ARDENTEMENTE AMAVANO
IN LUI / TUTTE LE VIRTU' DI OTTIMO FI-
GLIO / PER TANTA E IMMATURA PERDITA
/ DELUSI NELLE PIU CARE SPERANZE /
CON LACRIME DI DOLORE SENZA CON-
FORTO / QUESTA MEMORIA CONSACRAVA-
NO / L’ANNO 1847». Si veda la scheda
OA redatta da Maria Stella Alfonsi,
Ritratto di Antonio Baldi, scheda OA,
ICCD5087498, 1994.

3 Si veda Carlo Sisi, I/ cimitero roman-
tico di Santa Croce, in Monica Mafholi,

Santa Croce nell’800, Alinari, Firenze,
1986, p. 166.

3% Sulle estrazioni di opere dal Grandu-
cato di Toscana si vedano i recenti con-
tributi di Antonella Gioli, Esportazioni
darte dal Granducato di Toscana: [eti
della Restaurazione, in Donec Templa Re-
feceris. Studi di storia delle arti in onore
di Cinzia Maria Sicca, a cura di Fran-
cesco Freddolini e Cristiano Giometti,
ETS, Disa, 2024, pp. 199-208, ¢ Mat-
tia Barana «Visti i descritti quadri, son
di parere che il Direttore possa accordare
Uestrazione». Norme e prassi per lespor-
tazione di opere darte nella Firenze post-
Restaurazione, «Ricerche di S/Confine,
Dossier 9, 2025, pp. 226-2306.

% Archivio Storico delle Gallerie Fio-
rentine (d’ora in poi ASGF), filza LVII
(1833), parte 11, aff. 45, permesso del 3
novembre.

3¢ ASGE filza LVIII (1834), parte I, aff.
32, permesso del 2 agosto.

% Sul tema della copia nelle Gallerie,
si veda il recente volume di Cristiano
Giometti, Loredana Lorizzo, Cinzia M.
Sicca, La fabbrica della copia. Firenze ¢
Napoli fra Settecento e Ottocento, Caroc-
ci, Roma, 2023

38 Molti di questi aspetti sono stati trat-
tati all'interno della giornata di studi
Mercato artistico, collezionismo, musei
all'indomani delle soppressioni leopoldi-
ne, a cura di Roberto Bartalini, Elisa
Bruttini e Annalisa Pezzo (Siena, Pina-
coteca Nazionale, 27 novembre 2025), i
cui atti sono di prossima pubblicazione.
% ASGE filza LIX (1835), parte 1, aff.
39, permesso del 12 giugno.

% Casali, Necrologio cit.

1 Su questi aspetti si veda il contributo
di Susanne Adina Meyer, Epoche, nazio-
ni, stili (1815-1873), in La storia della
storia dellarte, a cura di Orietta Rossi
Pinelli, Einaudi, Torino, 2014, pp.
180-238

2 Ettore Romagnoli, Biografia cronolo-
gica de’ Bell artisti senesi, X1 tomi, ante
1855, in copia manoscritta presso la Bi-
blioteca degli intronati di Siena e repe-

_ Mattia Barana | Ugo Baldi (1800-1870): pittore-restauratore «piuttosto unico che raro» tra commercio d’arte e conservazione

ribile al sito: http://www.memofonte.it/
home/files/pdf/Romagnoli_biografia_
cronologica_de_bell_artisti_senesi_I.
pdf (ultimo accesso giugno 2026).

% Su Gaetano Milanesi, il piu esteso
profilo biografico ¢ stato tracciato da
Piergiacomo Petrioli, Gaetano Milane-
si. Erudizione e storia dellarte in Italia
nell’ Ottocento. Profilo ¢ carteggio artisti-
co, Accademia Senese Degli Intronati,
Siena, 2004. Su Carlo Pini, rimando al
contributo di Elisa Bruttini in questo
numero.

# Calzante definizione di Paola Baroc-
chi, Presentazione, in Le opere di Giorgio
Vasari con nuove annotazioni e commenti
di Gaetano Milanesi, 1, Sansoni, Firen-
ze, 1973, p. IX.

4 Si veda almeno Maurizio Bossi, Cul-
tura tedesca al Gabinetto Vieusseux tra
Otto e Novecento, in Storia dell'arte e
politica culturale intorno al 1900: la fon-
dazione dell’Istituto germanico di storia
dell'arte di Firenze, a cura di Max Sei-
del, Marsilio, Firenze, 1997, pp. 381-
390.

% Petrioli, Gaetano Milanesi, cit., p. 13.
7 Iyi, p. 29.

8 Tyi, pp. 7-9.

# «Lerudito pud metter fuori il docu-
mento», scriverd Gaetano Milanesi tra
qualche anno, «ma con questo solo egli
non giova alla storia, quanto le giove-
rebbe se I'erudizione accoppiasse la pra-
tica conoscenza dell’arte». Cfr: Gaetano
Milanesi, Dell'erudizione e della critica
nella storia delle belle arti, Nuova anto-
logia», I, 3, 1866, pp. 443-450; ora in
Paola Barocchi, Storia moderna dell arte
in Italia: manifesti, polemiche, documen-
ti, I. Dai Neoclassicisti ai Puristi: 1780-
1861, Einaudi, Torino, 1998, pp. 546-
551.

50 Le informazioni essenziali su France-
sco Lombardi si possono trarre dall’e-
pitaffio inciso sul rilievo funebre in
Santa Croce: «<A FRANCESCO LOMBARDI
/ NaTO IN LUCcCA IL 2 NOVEMBRE 1787
/ OREFICE E GIOIELLIERE PERITISSIMO
/ DI ANTICHI OGGETTI DI BELLE ARTI /
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RACCOGLITORE SAGACE ZELANTE / CHE
IN VITA DONAVA A QUESTA CHIESA / IL
PRESENTE MONUMENTO / GLI EREDI /
POSERO QUESTA MEMORIA / MORI IN FI-
RENZE IL 17 GIUGNO 1864».

5! Le carte inedite e rinvenute da Isabel-
la di Cecilia sono menzionate da Fatto-
rini, [ primitivi, cit., p. 200.

52 «Mediante 'ampliamento fatto alla
contigua Piazza de’ Pitti nel 1837 e l'at-
terramento di alcune casupole alle quali
era adeso per quella parte, ¢ moltissimo
migliorato»: Federigo Fantozzi, Pianta
geometrica della citta di Firenze alla pro-
porgione di 1 a 4500 levata dal vero e
corredata di storiche annotazioni dall'ar-
chitetto Federigo Fantozzi, Galileiana,
Firenze, 1843, pp. 240-241.

53 Archivio Eredi Baldi (in seguito:
AEB), Considerazioni rapporti al restau-
70, s.d., foglio sciolto.

> Anche questa carta, titolata Ricordi,
sembra essere prodotta per testimoniare
la propria attivitd all'interno della so-
cietd, specificando, per esempio, di aver
avuto un ruolo nel salvare i dipinti della
ditta dall’alluvione dell’Arno del 1844.
Cfr.: AEB, Ricordi, s.d., foglio sciolto.
55 [bidem.

56 Attorno a Bardini si sono concen-

trate numerose ricerche, a partire
dall’apertura del museo fiorentino ne-
gli anni Ottanta: si vedano dunque 7/
Mouseo Bardini a Firenze, 2 voll, a cura
di Florenza Scalia e Cristina de Bene-
dictis, Electa, Milano, 1984; Anita Fi-
derer Moskowitz ha pil recentemente
pubblicato numerosi contributi, come
Stefano Bardini: The Early Years, «Studi
Trentini», 92, 2, 2013, pp. 267-288;
Eadem, Stefano Bardini ‘Principe degli
Antiquari’. Prolegomenon to a Biography,
Centro Di, Firenze, 2015. Particolare
attenzione € stata concentrata in anni
pili recenti sul tema dei soffitti stacca-
ti (Stefano Bardini “estrattista’. Affreschi
staccato nell Ttalia Unita fra antiquaria-
to, collezionismo e musei, a cura di Luca
Ciancabilla e Cristiano Giometti, Edi-

zioni ETS, Pisa, 2019). Dalle iniziative

organizzate per il centenario dalla mor-
te ¢ scaturito il volume Stefano Bardini
1922-2022, a cura di Giulia Coco, Car-
lo Francini e Marco Mozzo, Polistam-
pa, Firenze, 2024.

57 William Blundell Spence, 7he Lions of
Flovence and its Environs, Le Monnier,
Firenze, 1847 (II edizione: 1852), p. 37.
58 Sul tema si rimanda al grande volume
curato da 7he Period Rooms. Allestimenti
storici tra arte, collezionismo e museolo-
gia, a cura di Sandra Costa, Dominique
Pulot, Mercedes Volait, Bononia Uni-
versity Press, Bologna 2016. All'inter-
no, il saggio di Ariane Vareia Braga dal
titolo Une Alhambra fiorentine: la salle
mauresque de la Villa Stibbert (ivi, pp.
161-168) & proprio dedicato a Stibbert.
59'W. B. Spence, The Lions, cit., p. 86.
0 Thidem.

o1 Tbidem.

62 Comunicazione dal titolo Spigolature
da un archivio perduto. Le carte Spence
al convegno Firenze-Londra 1850 e din-
torni. Mercato, critica, conservazione, a
cura di Mattia Barana, Roberto Barta-
lini e Davide Lacagnina (Firenze, Pa-
lazzo Marucelli-Fenzi, 28-29 novembre
2024).

6 1] coinvolgimento di Baldi nel lavoro
di adattamento di cornici originali o di
ricorniciatura di opere antiche presenti
nella collezione della National Gallery ¢
attualmente oggetto di ricerca da parte
di Susanna Avery-Quash, Jill Dunker-
ton, Laura Llewellyn e Christine Seidel.
Sul tema si sono recentemente soffer-
mati, all'interno di una comunicazione
orale, Imogen Tedbury, Kristina Man-
dy, From ‘rude beginnings' to Aretine
sophistication: the context and treatment
of Margaritos The Virgin and Child
Enthroned with Scenes of the Nativity
and the Lives of Saints, nell’ambito del
convegno DUECENTO painting: the
art and technique of Margarito d’Arezzo
and his contemporaries (Arezzo, Museo
Nazionale d’Arte Medievale e Moder-
na, 9-11 ottobre 2025)

% Fattorini, / primitivi, cit., p. 210.
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% Gaetano Milanesi, Carlo Pini, Cata-
logo delle tavole dell antica scuola senese
riordinate nel corrente anno 1842 ed
esistenti nell’l. e R. Istituto di Belle Arti
di Siena, Tipografia dell’Ancora, Siena,
1842.

8 Catalogo della Galleria del R. Istituto
provinciale di Belle Arti in Siena, Ono-
rato Porri, Siena, 1864, p. 4.

 Non esiste una bibliografia specifica
sulla pratica di assemblare tavole pro-
venienti da contesti diversi in modo da
presentare polittici completi all'interno
della galleria senese, sebbene questa sia
ben attestata da vari esempi. Basti ri-
cordare in questa sede il trittico raffigu-
rante LAnnunciazione tra i Santi Cosma
e Damiano di Taddeo di Bartolo, data-
to 1409, dal quale negli anni Settanta
del Novecento sono state asportate tre
cimase (la Trinita, San Giacomo e un
Angelo annunciante) dello stesso pittore
ma provenienti da altri polittici: si trat-
ta di tavolette montate nell’Ottocento
insieme ad una fastosa carpenteria per
restituire organicitd a un complesso
avvertito come mutilo (cfr.: Pietro Tor-
riti, La Pinacoteca Nazionale di Siena.
I dipinti dal XII al XV secolo, SAGEP,
Genova, 1977, p. 194). Un’operazione
fa riflettere: la galleria poteva disporre
di un insieme di opere cosi ingente da
eseguire attente operazioni di assem-
blaggio quasi filologico, accostando
parti di differenti dipinti dello stesso
autore per ottenere un risultato coe-
rente. La pratica si protrarra negli anni,
giungendo fino alle operazioni condot-
te da Peleo Bacci negli anni Trenta del
Novecento, come nel caso delle pesanti
integrazioni al pentittico con il numero
di inventario 58, cui vengono aggiunte
una parte figurativa in basso, la pre-
della, i pilastrini e le profilature delle
cuspidi, provviste di incongrui gattoni
rampanti, e perfino due cuspidi termi-
nali dipinte a olio (cfr. Torriti, La Pina-
coteca, cit., pp. 144-145). Sui restauri
di Peleo Bacci, si veda il contributo di
Alessandro Bagnoli, La Resurrezione di
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Cristo’ di Francesco Botticini per la com-
pagnia del Corpus Domini a Poggibonsi,
«Prospettiva», 179-180, luglio-ottobre
2020 [2022], pp. 24-38, in part. p. 31.
Le operazioni svolte sui dipinti presen-
ti nella Pinacoteca di Siena, aperta nel
1831 nella sua sede attuale, fino alla
fine della decade sono state annotate
dall'Ispettrice aggiunta alla Soprinten-
denza di Siena Anna Maria Francini
Ciaranfi all'interno di un memoriale
manoscritto, ancora inedito. Su Franci-
ni Ciaranfi si & recentemente sofferma-
ta Bernardina Sani, Anna Maria Fran-
cini Ciaranfi, allieva di Pietro Toesca ¢
Adolfo Venturi. Il percorso di un’umile
collaboratrice’ nella difesa del patrimonio
storico artistico ¢ nella ricerca, «Il capi-
tale culturale», Supplementi 13, 2022,
pp- 135-150.

6 Gaetano Milanesi, Catalogo della
Galleria dell’Istituto di Belle Arti di Sie-
na, Siena, 1852.

® Sulla cultura del restauro a Siena
nell'Ottocento, qualche coordinata ¢
fornita dal volume Rifacimenti, restauri e
restauratori a Siena nell Ottocento, a cura
di Bernardina Sani, atti del convegno
(Siena, Accademia dei Rozzi, novem-
bre 2004), Gangemi, Roma, 2008. Per
quanto concerne il lavoro di intagliatori
e corniciai e qualche nota sul loro ruolo
nella salvaguardia del patrimonio arti-
stico, un raro approfondimento si trova
nel contributo di Simone Chiarugi, La
Jortuna degli intagliatori senesi, in Siena
tra Purismo e Liberty, catalogo della mo-
stra (Siena, Palazzo Pubblico Magazzini
del Sale, 20 maggio-30 ottobre 1988),
Mondadori-De Luca, Milano, 1988,
pp. 298-309.

7 Non s'intende, in questa sede, affron-
tare i temi legati alle propaggini estreme
del fenomeno, cio¢ alla realizzazione ex-
novo di opere false. Su questo tema si
rimanda agli studi di Gianni Mazzoni,
quale Falsi dautore. Icilio Federico Joni e
la cultura del falso tra Otto e Novecento,
catalogo della mostra (Siena, Santa Ma-
ria della Scala, giugno-ottobre 2004),

Protagon, Siena 2004 e, per quanto i
giudizi siano piuttosto manichei, so-
prattutto sulle generazioni di pittori-re-
stauratori qui prese in esame, il testo di
Andrea G. De Marchi, Falsi primitivi:
prospettive critiche e metodi di esecuzio-
ne, Allemandi, Torino, 2001.

7! Brogi ¢ autore del noto Inventario ge-
nerale degli oggetti darte della provincia
di Siena, Tipografia Nava, Siena, 1897,
compilato tra il 1860 e il 1861.

72 Biblioteca Comunale degli Intronati
di Siena, Autografi Porri, 55.77bis, Lez-
tera di Francesco Borgi a Carlo Pini, 3
febbraio 1846. Ringrazio Elisa Bruttini
per avermi segnalato questa carta.

73 Le Vite de pin eccellenti pittori, scultori
e architetti di Giorgio Vasari: pubblicate
per cura di una Societd di amatori delle
Arti belle, vol. 1, Le Monnier, Firenze,
1846, p. 303-304, nota 3.

74 Ivi, p. 307, nota 5.

75 Le Vite de pin eccellenti pittori, scultori e
architetti di Giorgio Vasari: pubblicate per
cura di una Societa di amatori delle Arti
belle, vol. 11, Le Monnier, Firenze 1846,
p. 124, nota 2. La grande macchina
d’altare ¢ stata idealmente ricostruita da
Offner e Steinweg alla met degli anni
Sessanta (Richard Offner, Klara Stein-
weg, A Critical and Historical Corpus
of Florentine Painting, IV/3, New York,
1965, pp. 61-62). Gli altri scomparti
sono dispersi tra il Museo Civico “Ame-
deo Lia” di La Spezia, la collezione Van
Gelder di Woluwe (gia Londra, Hutton
Collection), i Musei Vaticani, la Rhode
Island School of Design di Providence,
la collezione Thyssen Bornemisza gia
a Lugano, il Museum of Art, Johnson
Collection di Philadelphia e la Colle-
zione Sacerdoti di Milano (Cfr: Miklos
Boskovitz, Pittura fiorentina alla vigilia
del Rinascimento, 1370-1400, EDAM,
Firenze, 1975, p. 326). Per le questioni
attributive e legate all'interpretazione dei
documenti, si rimanda a Martin Davies,
Dillan Gordon, The Early Italian Schools
before 1400, London National Gallery
Catalogues, London, 1988, pp. 45-56 ¢
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alla voce di Andrea G. De Marchi, Zaco-
po di Cione, in Enciclopedia dell arte me-
dievale, VII, Roma 1996, ad vocem e la
bibliografia citata.

76 Siveda Francesco Caglioti, Nouveautés
sur la “Bataille de San Romano” de P. Uc-
cello, Revue du Louvre», LI, 4, 2001,
pp. 37-54.

77 Le Vite de pin eccellenti pittori, scultori
e architetti di Giorgio Vasari: pubblicate
per cura di una Societd di amatori delle
Arti belle, vol. 1V, Le Monnier, Firenze
1848, p. 29, nota 4.

78 Sulla collezione si veda Oliver Gar-
nett, The letters and collection of William
Grabam - pre-raphaelite patron and pre-
raphael collector, <The Volume of the
Walpole Society», 62, 2000, pp. 145-
343,

7 Le Vite, cit., pp. 119-120.

8 «La tavola per la cappella Barbadori
nella sagrestia di Santo Spirito fu allo-
gata nel 1436 a Fra Filippo dai Capita-
ni della Compagnia d’ Or San Michele
per il prezzo di 40 fiorini d’oro. Oggi
¢ conservata nella Galleria del Louvre.
Una tavola colla Madonna in trono cir-
condata da angeli e santi ¢ nella Galleria
Nazionale di Londra, ed ¢ quella stessa
gid posseduta dai signori Baldi e Lom-
bardi, che erroneamente si ¢ supposto
esser quella medesima dipinta da Fra
Filippo per l'altare Barbadori in Santo
Spiritor. Cfr. Le vite de’ pisi eccellenti
pittori, scultori ed architettori scritte da
Giorgio Vasari, Pittore aretino, con nuo-
ve annotazioni e commenti di Gaetano
Milanesi, vol. 11, Le Monnier, Firenze,
1878, p. 618.

5 vi, p. 120.

82 Le Vite, cit., vol. V, 1849, p. 127.

8 11 dipinto viene acquistato nel 1875
dal conte di Crawford. Ludwig Dussler
ricorda che l'opera fu comprata a Fi-
renze dal nonno del proprietario («the
painting was bought in Florence by the
present owner'’s grandfather»): Ludwig
Dussler, An Unpublished Signorelli in an
English Private Collection, «The Burling-
ton Magazine», 47, 1925, p. 3. Hugh
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Brigstocke segnala inoltre lesistenza,
negli archivi del conte di Crawford e
Balcarres, di una ricevuta datata 17
maggio 1875 relativa all'acquisto del
dipinto da Ludwig Metzger: Hugh
Brigstocke, Lord Lindsay as a Collector,
«Bulletin of the John Rylands Univer-
sity Library of Manchester», 1982, p.
323, nota 3. Un’annotazione conserva-
ta negli archivi della National Gallery
of Art registra inoltre che «Mr. Walker
[John Walker, curator of the Galle-
ry] copied from the inventory (in old
hand) at Earl of Crawford’s: it was once
at the Villa Palmieri and was bought
from the heirs of Francesco Lombardi
in Florence in 1875 for 1300 fr». Si
veda la scheda dell’opera nel catalogo
online della National Gallery of Art:
https://www.nga.gov/collection/art-
object-page.46186.html#provenance
(ultimo accesso giugno 2026).

84 Sulla biblioteca si veda Susanna Ave-
ry-Quash, 7he Eastlake Library: Origins,
History and Importance, «Memofonte,
online journal», n. 10, 2013, pp. 3-45
(DOL: https://doi.org/10.25433/2038-
0488/qehg-mx19)

% AEB, Considerazioni rapporti al re-
stauro, s.d., foglio sciolto.

8 «Jo sottoscritto attesto che nel 1849,
allorquando ero per recarmi in Russia,
fui pregato dal signor Ugo Baldi a fare
delle premure presso quell'imperiale go-
verno per esaltare la galleria denominata
Lombardi e Baldi, e che nel 1850 al mio
ritorno, riveduta nuovamente detta gal-
leria, ne scrissi, e ne apprezzai con vera
coscienza il merito presso il ministro
della casa reale, Sua Altezza il principe
Pietro Wolkonski». Cfr.: AEB, Lettera di
Cesare Mussini, Firenze, 5 febbraio 1859.
8 Cfr. Maurielle Pianazza, Giovan Pie-
tro Campana collezionista, archeologo,
banchiere ¢ il suo legame con Firenze, in
«Mitteilungen des Kunsthistorischen
Institutes in Florenz», 37. Bd., H. 2/3,
1993, p. 448.

88 Miscellanea di Belle Arti, serie I, vol.
IL, n. 16.

8 Gabriele Fattorini, Francesco Crociani:
appunti per un collezionista, in Francesco
Crociani: appunti per un collezionista,
a cura di Gabriele Fattorini e Roberto
Longi, catalogo della mostra (Monte-
pulciano, 2005), Fondazione Musei
Senesi-Gli Ori, Siena, 2005, pp. 19-
46: 40 e nota 54; Fattorini, / primitivi,
cit.,, pp. 198-199. Come ha sottoline-
ato giustamente Fattorini, 'autore ave-
va una forte contezza della collezione
Lombardi-Baldi e della sua formazione,
ricordando la provenienza del Politti-
co di San Pier Maggiore, passato dalla
famiglia Pucci ai due mercanti, oggi a
Londra, e del Polittico di Santa Trinita
di Lorenzo di Bicci oggi a Westminster
Abbey, anch’esso passato attraverso la
raccolta fiorentina. Cfr.: Fattorini, 7
primitivi di cit., p. 198, nota 9.

N Avertissement, in Collection de table-
aux anciens de M.rs Francois Lombardi
et Hugues Baldi, Firenze, 1845, s.p.

o Ibidem.

2 [bidem.

% Accounts and papers, cit., p. 33.

% ASGE, filza LXXXI (1857), parte 11,
permesso del 25 novembre.

% Levento ¢ ricordato da Otto Miindler
nei suoi scritti personali, pubblicati, da
Carol Togneri Dowd, ]J. Anderson, 7he
Travel Diaries of Otto Miindler, «The
Walpole Society», LI, 1985, p. 190. Il
ruolo strumentale del #ravelling agent
per conto del direttore della National
Gallery nell’acquisto della collezione ¢
stato recentemente ricapitolato da Fat-
torini,  primitivi di cit., pp. 207-208.
% «As long as the proprietors of the
Lombardi-Baldi Gallery of early Flo-
rentine masters refused to separate that
collection I had considered it inexpe-
dient to endeavor to treat with them.
But having learnt that they were at
length disposed to make an arrange-
ment on a different principle I had
some hopes of coming to terms with
them», spiega Eastlake tra le sue note
(cfr. Susanna Avery-Quash, 7he Travel
Notebooks of Sir Charles Eastlake, vol. 11,
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«The Walpole Society», LXXIII, 2011,
p- 109.

97 AEB, Lettera di Francesco Lombardi a
Ugo Baldi, 9 febbraio 1856.

% Come gia accennato, in occasione
della vertenza vengono chiamate a te-
stimoniare pill persone che possano
confermare la bonta delle azioni delle
due parti in causa. Tra le carte di Bal-
di, dunque, si trova anche una lettera
dello stesso Giulio Cesare Casali che,
nel febbraio 1859, attesta di aver ac-
quistato dipinti del XIII e XIV secolo
fatti restaurare da Baldi con grande
soddisfazione; e che gli stessi dipinti,
venduti poi ad aspiranti conoscitori,
non avrebbero mostrato alcuna traccia
di interventi mimetici, tanto erano ben
realizzati. AEB, Lettera di Giulio Cesare
Casali, 1 febbraio 1859.

% Fattorini, [ primitivi, cit., pp. 215 e
sgg.

190 T3 documentazione si trova cuci-
ta in una filza alla seguente segnatura
nellArchivio degli Ufhizi: ASGE filza
LXXVII (1854), aff. 48, Quadro a
dittico attribuito al Belinghieri. Non per-
messa l'alienazione, mentre I'acquisto da
parte dell’Accademia — con la menzio-
ne di Ugo Baldi — ¢ in AABAFi, anno
1856, ins. 61, Acquisto del quadro di
Bonaventura Berlinghieri.

! La vicenda ¢ approfondita in Barana,
«Visti i descritti, cit., p. 234.

102 Tra le carte del fondo conservato
presso gli eredi Baldi si rinvengono
anche materiali di particolare interesse
relativi all’attivita di Ugo Baldi come
restauratore, che consentono di illumi-
nare pil da vicino gli aspetti operativi
della sua pratica. Tra questi, si segnala
in particolare un ricettario di restau-
ro, nel quale sono raccolte indicazioni
tecniche, procedimenti e osservazioni
riconducibili al suo lavoro diretto sul-
le opere. I documento ¢ attualmente
oggetto di studio e sard prossimamente
pubblicato.

105 Restauri delle Antiche Pitture, «Bul-
lettino delle Arti del Disegno e dei me-
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cenati di quelle in Italia», I, n. 48, 30
novembre 1854, p. 381

1% T primi contatti con Eastlake, infat-
ti, riguardano il versante della conser-
vazione: a Baldi vengono affidati i re-
stauri della Pala della confraternita della
Purificazione della Vergine di Benozzo
Gozzoli, della Pala di San Girolamo di
Francesco Botticini, e di un tondo del-
la bottega del Botticelli (NG 226). Si
veda: Matthew Hayes, 7he Renaissance
Restored: Paintings Conservation and
the Birth of Modern Art History in Ni-
neteenth-Century Europe, Getty Insti-
tute, Los Angeles, 2021, pp. 102-104,
106-108, 113; Susanna Avery-Quash:
The Art of Conservation II: Sir Charles
Eastlake and Conservation at the Natio-
nal Gallery, London, «The Burlington
Magazine», CLVII, 1353, 2015, pp.
846-854.

15 AEB, Considerazioni rapporti al re-
stauro, s.d., foglio sciolto.

1% T a notizia si trova sull’articolo Ope-
re darte per la guerra dell Indipendenza
italiana, Bullettino delle Arti del Dise-
gno», VI, 111, 1859, p. 160.

7 Ibidem. Baldi aveva gid versato I'8
agosto 1848 alcuni danari «per la causa
italiana» alla Real Depositeria Generale,
come attesta la ricevuta conservata tra le
carte della famiglia.

1% Sull’'organizzazione, le pratiche, i
protagonisti e le vicende legate alla
storia della conservazione nelle Gal-
lerie degli Ufhzi, si rimanda agli studi
di Gabriella Incerpi, Conservazione ¢
restauro dei quadri degli Uffizi nel pe-
riodo lorenese, in Fonti e Documenti. Gli
Uffizi: quattro secoli di una Galleria, a
cura di Paola Barocchi, Giovanna Ra-
gionieri, convegno internazionale di
studi (Firenze, 20-24 settembre 1982),
Olschki, Firenze, 1982, pp. 317-352;
Eadem, Vicende delle opere fiorentine dal
primo Ottocento all’Unita, in La galleria
Palatina. Storia della quadreria grandu-
cale di Palazzo Pitti, a cura di Marilena
Mosco, Centro di, Firenze, 1982, pp.
103-107. Molti degli studi sono con-

fluiti nel recente Semplici e continue
diligenze. Conservazione e restauro dei
dipinti nelle Gallerie di Firenze nel Set-
tecento e nell Ottocento, Edifir, Firenze,
2011, dotato di una nutrita appendice
documentaria. Si veda anche il volume
di Maria Vittoria Thau, Restauri e re-
stauratori a Firenze, 1829-1892, Edifir,
Firenze, 2014.

' Ta notizia, quasi certamente una
svista perché non supportata da docu-
mentazione archivistica, ¢ riportata da
Cristina Giannini, Sotto lo scialbo: Fi-
renze e la tutela alle soglie dell’Unita, in
«Bollettino Dell’accademia degli eutele-
ti della cittd di San Miniato», dicembre
1996, 63, pp. 244-245.

10 Thau, Restauri e restauratori cit. Nel
testo, Di Baldi si ha notizia in tre occa-
sioni distinte. In primo luogo, si riper-
corre la sua partecipazione al cantiere
di restauro della Pala di Vallombrosa
(Museo dell’Accademia di Firenze) tra il
1860 e il 1861 insieme a Francesco Ac-
ciai e Ignazio Zotti. In secondo luogo,
si sottolinea il suo ruolo nella formazio-
ne di Ettore Franchi; infine, ma & piu
probabilmente una svista dell'autrice,
ne viene riferito un ruolo all'interno del
dibattito sul microclima delle Gallerie
che, negli anni Settanta dell'Ottocento,
pone diversi grattacapi. Sebbene alcune
lettere del 1878 riportino le preoccupa-
zioni espresse da Franchi e attribuite an-
che al suo maestro, non vi ¢ evidenza di
un coinvolgimento diretto di Baldi nella
discussione, a quelle date gia deceduto.
I Ne da notizia un articolo titolato
Corrispondenze artistiche, «Lo Spetta-
tore», anno III, numero 19, 10 maggio
1857, p. 4. «Due anni or sono [...] fu
interpellato il ben cogito restauratore
Sig. Ugo Baldi nativo di Monte S. Savi-
no, perché volesse prestare la sua opera
a pro del mal capitato dipinto, ma no-
nostante tutta la buona volonta si dovra
ricusare dichiarandolo incapace di avere
un restauro, tanto & mal concio».

112 ASGE, anno 1860, affare 60, Restau-
ro del dipinto del Perugino rappresentan-
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te ["Assunzione della Vergine e 1861, filza
60, affare 3, Restauro del quadro del Pe-
rugino La Madonna in Gloria. Franchi
Ettore gratificazione di £ 350.00.

'3 A proposito della cappella Stroz-
zi e del polittico, si veda Gaia Ravalli,
Legemonia degli Orcagna e un secolo di
pittura a Santa Maria Novella, in Santa
Maria Novella. La basilica e il convento.
I Dalla Fondazione al Tardogotico, a cura
di Andrea de Marchi, Mandragora, Fi-
renze, 2015, pp. 157-246.

14 ASGE, Commissione conservatrice,
ins. 6, Quadro dell’'Orgagna in Santa
M. Novella nella cappella Strozzi. Suo
restauro da eseguirsi da Ugo Baldi.

115 Si veda Ciristina Giannini, Lessico del
restauro. Storia, tecnica, strumenti, Nar-
dini Editore, Firenze, 1992, p. 119.

116 Casali, Necrologio cit.

"7 AEB, Lanzi, carta sciolta, s.d.

15 AABAFi, Filza 52 (1863), ins.
47, Lettera di Ugo Baldi al presiden-
te dell’Accademia delle Belle Arti, 16
settembre 1863. Copia della lettera
si trova anche in AEB. Sull'opera si
veda il recente studio di Sonia Chio-
do, Le stimmate. Un miracolo nuovo ¢
difficile da mostrare. Temi e varianti a
Santa Croce, in La croce che fiorisce e le
stimmate di Francesco. Un percorso fra
testi e immagini a Santa Croce, a cura
di Sonia Chiodo et alii, catalogo della
mostra (Firenze, 3 dicembre 2024 — 30
marzo 2025), Mandragora, Firenze,
2025, pp. 52-77.

119 7] documento si trova in AABAFi,
Filza 52 (1863), ins. 47, Lettera di Ugo
Baldi al presidente dell’Accademia delle
Belle Arti, 22 settembre 1863.

120 Tattivicd del maestro & stata messa a
fuoco negli anni Venti del XX secolo da
Sirén. Per una rassegna degli studi, si ri-
manda ad Angelo Tartuferi, La pittura a
Firenze nel Duecento, Bruschi, Firenze,
1990, pp. 42-45, 90.

21 AABAFi, Atti della prima Classe
1858-1873, c. 44.

2 Vincenzo Marchese, La Societd
Arundel in Londra e le belle arti in Ita-
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lia, «Annali Cattolici», anno III, vol.
111, 1866, p. 212

125 Marchese, ben inserito nella Societa
degli Amatori di Belle Arti, aveva com-
mentato le opere della collezione Lom-
bardi-Baldi, in particolare la porzione
della predella angelichiana della Pala di
San Marco oggi alla National Gallery of
Ireland a Dublino e ’Adorazione dei
Magi, in realtd di Zanobi Strozzi, oggi
alla National Gallery di Londra: «Lom-
BARDI E UGO BALDI IN FIRENZE - Mar-
tirio de © Santi Cosimo e Damiano, in
tavola; piccole figure. E una delle pit
belle e meglio conservate tavolette ch’io
abbia veduto dell’Angelico. Gli stessi
signori posseggono del pittore medesi-
mo una Adorazione dei Magi alquanto
simile a quella della Galleria degli Ufh-
zi, ma molto danneggiata nel colore».
Cfr: Vincenzo Marchese, Memorie dei
it insigni pittori, scultori e architetti do-

menicani, vol. I, Le Monnier, Firenze,
1854, p. 312.

124 Copia del testamento, reperibile pres-
so I’Archivio di Stato di Firenze, Notarile
moderno, testamenti olografi pubblicati,
90 (1861), fascic. 8, ¢ conservata presso
AEB, Testamento di Ugo Baldi.

'3 Vale la pena segnalare, pur con le
dovute cautele, una tradizione orale tra-
mandata dagli eredi Baldi e riferita anche
dall’antiquario Alberto Bruschi, secondo
cui Ugo Baldi sarebbe stato sepolto nel
cimitero delle Porte Sante a San Minia-
to, in un’area che, alla propria morte, an-
che Stefano Bardini avrebbe scelto per la
propria sepoltura — lo spazio in cui oggi
si trova il monumento funebre di Libe-
ro Andreotti. Come ¢ noto, in seguito
le spoglie di Bardini sono state traslate e
il monumento versa oggi in condizioni
precarie; secondo questa ricostruzione,
tra le conseguenze di tale vicenda ci sa-
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rebbe stata anche 'esumazione del corpo
di Baldi, forse successivamente trasferito
a Trespiano insieme al resto della fami-
glia. Si tratta, tuttavia, di un racconto
privo di riscontri, cosi come non ¢ an-
cora documentato un legame diretto,
sul piano personale, tra Stefano Bardini
e Ugo Baldi o tra Adolfo Baldi e Ugo
Bardini. Resta nondimeno un aneddoto
suggestivo, che evoca una sorta di pas-
saggio di consegne tra diverse genera-
zioni di antiquari: da chi, come Baldi,
ha contribuito in modo pionieristico
alla definizione di pratiche e ‘strumen-
ti del mestiere’, a chi, come Bardini, ne
ha portato alle conseguenze estreme — e
controverse — le potenzialita.

126 A titolo d’esempio, sull’ Indicatore
generale della citti di Firenze ammini-
strativo, commerciale, artistico, indu-
striale e stradale, Civelli, Firenze, 1880,
p. 104.
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Il contributo ricostruisce le vicende conservative del cosiddetto
Trittico francescano’ del Beato Angelico all'indomani delle sop-
pressioni napoleoniche, concentrandosi in particolare sul sog-
giorno dei pannelli laterali presso la Certosa del Galluzzo e sugli
interventi ottocenteschi che ne alterarono l'aspetto originario.
Attraverso I'esame incrociato della fortuna critica, della documen-
tazione d'archivio e dei dati emersi dall'ultimo restauro condotto
dall'Opificio delle Pietre Dure, lo studio chiarisce tempi e modal-
ita dello smembramento della pala d'altare, fornendo alcuni dati
che supportano la provenienza del trittico dalla Compagnia di San
Francesco in Santa Croce. Nuove evidenze consentono di identi-
ficare nelle tavole consegnate alla Certosa nel 1816 i due laterali
angelichiani, successivamente restaurati e adattati alla cappella di
Santa Maria durante il ripristino promosso nel 1841 dal conte Eu-
genio Poniatowski. Ne emerge una storia complessa, segnata da
dispersioni, riusi, e restauri, che permette di restituire al trittico una
pill precisa fisionomia materiale, storica e collezionistica.

This paper reconstructs the conservation history of the so-called
‘Franciscan Triptych’ by Fra Angelico after the Napoleonic suppres-
sions, with particular attention to the stay of the side panels at the
Certosa del Galluzzo and to the nineteenth-century interventions
that altered their original appearance. Through a cross-analysis of
the critical reception, archival documentation, and the findings
that emerged from the most recent restoration carried out by the
Opificio delle Pietre Dure, the study clarifies the chronology and
circumstances of the dismantling of the altarpiece, providing new
evidence in support of the triptych’s provenance from the Com-
pagnia di San Francesco in Santa Croce. Newly identified evidence
makes it possible to recognize the panels delivered to the Certosa
in 1816 as the two Angelico side panels, later restored and adapted
for the Chapel of Santa Maria during the refurbishment promoted
in 1841 by Eugenio Poniatowski. What emerges is a complex his-
tory marked by dispersal, reuse, and restoration, allowing for a
more precise reconstruction of the triptych’s material, historical,
and collecting profile.

Keywords: Fra Angelico, Franciscan Triptych, Napoleonic suppres-
sions in Florence, Nineteenth-century reconstructive restoration,
Giovanni Bianchi “pittore” and “restauratore”
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Il “Trittico francescano’ del Beato Angelico
all'indomani delle soppressioni napoleoniche:
i restauri ottocenteschi alla Certosa del Galluzzo

Elena Marta Manzi

Le attuali conoscenze relative alla destinazione originaria e alla storia
del cosiddetto “Trittico francescano’ del Beato Angelico si arrestavano
al secondo decennio dell’Ottocento, quando fu requisito dal convento
di Santa Croce a Firenze e temporaneamente depositato alla Galleria
dell’Accademia di Belle Arti. In particolare, risultava assai nebulosa la
storia dei due pannelli laterali: ricordati per la prima volta alla Certosa
del Galluzzo nel 1861, furono prelevati dal monastero solo in seguito
agli studi condotti da Licia Collobi Ragghianti nel 1950 e nel 1955.
Allora le due tavole si presentavano in un pessimo stato conservativo,
caratterizzato da numerosi interventi e rimaneggiamenti stratificati nel
tempo. Nel 2020 i tre scomparti principali della pala d’altare sono stati
ricoverati presso il Laboratorio dell’Opificio delle Pietre Dure, dove i
dipinti sono stati sottoposti a un elaborato intervento di restauro in
vista della mostra dedicata al pittore domenicano che si ¢ recentemen-
te svolta presso le sedi del Museo di San Marco e di Palazzo Strozzi a
Firenze (fig. 1).? In quell’occasione ¢ infatti nata 'opportunita di fare
luce sulle vicende conservative relative al trittico all'indomani delle
soppressioni napoleoniche, con un particolare focus sul soggiorno cer-
tosino delle tavole laterali.

Nell'intento di offrire un quadro della storia del trittico il pitt possi-
bile completo, ¢ sembrato conveniente cominciare col riassumere le
lunghe e complicate vicende critiche relative alle diverse componenti
della pala: i commenti degli studiosi forniscono informazioni utili a
mappare gli spostamenti pil recenti delle tavole e a registrare stati di
conservazione altrimenti non documentati. Molte considerazioni in
merito agli interventi ottocenteschi sono infatti state formulate par-
tendo dallo stato in cui le tavole si presentavano prima dell’ultimo
restauro.

Una vicenda critica complessa

Nel 1950 Licia Collobi Ragghianti restitui alla mano del Beato Ange-
lico due tavole allora conservate alla Certosa del Galluzzo (Firenze): il
pannello sinistro rafigurante i Santi Gerolamo ¢ Giovanni Battista (e
U'Angelo annunciante nella cuspide), il destro i Santi Francesco d’Assisi e
Onofrio (con la Vergine annunciata nella cuspide).® Lattribuzione dei
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1. Il “Trittico francescano’ del
Beato Angelico dopo il restauro
operato dall'Opificio delle Pietre
Dure e la ricostruzione graﬁca
della pala d’altare da Bearo
Angelico, a cura di Carl Brandon
Strehlke, con Stefano Casciu e
Angelo Tartuferi, catalogo della
mostra (Firenze, Museo di San
Marco e Palazzo Strozzi, 26
ottobre 2025-25 gennaio 2026),
Marsilio Arte, Firenze, 2025,
p-185.
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due scomparti al frate domenicano non era del tutto scontata: rese
note col nome di Masolino da Panicale da Raymond Van Marle nel
1927, le tavole erano state giudicate il prodotto di un artista tra Ma-
solino e I’Angelico da Bernard Berenson (1932), mentre Mario Salmi
(1930) le associava al pittore Andrea di Giusto.* Uaccostamento delle
due tavole alla produzione giovanile del Beato Angelico fu infine ri-
badito da Collobi Ragghianti nel 1955, che allora ne sottolineava il
disastroso stato di conservazione.’

Nello stesso anno si era inoltre svolta a Firenze la celebre Mostra delle
opere del Beato Angelico nel quinto centenario della morte, evento di fon-
damentale importanza per la conoscenza del pittore, le cui opere furo-
no raccolte nella sede museale del convento di San Marco. In quell’oc-
casione, fu esposta la cosiddetta Madonna della Trinita, gia da tempo
conservata presso gli ambienti del museo, dove era stata trasferita dalla
vicina Galleria dell’Accademia di Belle Arti. Pannello centrale di uno
smembrato polittico, la tavola fu allora letta da Mario Salmi, curatore
della mostra, come opera giovanile del frate.® Grazie a tali considera-
zioni maturod I'idea di connettere la Madonna con le due tavole della
Certosa del Galluzzo. La tesi, successivamente argomentata da Lucia-
no Berti (1962), fu sostenuta da Umberto Baldini (1970), che, notan-
do I'impostazione spaziale dei dipinti, propose di datare il trittico tra
il 1428 e il 1430.” La coerenza fra la Madonna della Trinita e le due
tavole della Certosa fu poi ribadita — seppur con qualche riserva — da
Miklos Boskovits (1976), che avanzo la possibilita di una destinazione
francescana del trittico, confortata dalla posizione di rilievo riservata a
Francesco d’Assisi e dall’esperienza eremitica che accomuna i quattro
santi dei pannelli laterali.® Cosi lo studioso penso di connettere alle
tavole della Certosa le cinque storie francescane — gia riconosciute co-
erenti tra loro e un tempo parte della medesima predella — raffiguranti
rispettivamente I Incontro tra San Francesco e San Domenico (Berlino,
Staatliche Museen, Gemaildegalerie, inv. 61), San Francesco che riceve
le stimmate (Citta del Vaticano, Pinacoteca Vaticana, n. 258), / fune-
rali di San Francesco, U Apparizione di San Francesco ad Arles (Berlino,
Staatliche Museen, Gemildegalerie, invv. 61A, 62) e La prova del fioco
(Altenburg, Lindeanu Museum, inv. n. 91).°

I tre scomparti del registro principale furono finalmente riuniti nel
1982, in occasione della mostra fiorentina La citta degli Uffizi, nella
quale l'opera fu esposta nella sezione dedicata al Museo di San Mar-
co: in questa sede le tavole furono giudicate da Giorgio Bonsanti un
prodotto del Beato Angelico alla fine del terzo decennio del Quattro-
cento.'®
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La Compagnia di San Francesco in Santa Croce a Firenze: la storia del
trittico fino alle soppressioni leopoldine

La coerenza fra le tre tavole fu infine convalidata dagli studi di John
Henderson e Paul Joannides (1991). Ai due studiosi dobbiamo infatti
Pesame dei supporti e la verifica dei segni di passaggio delle traverse,
che risultano identici sulle tre tavole."" I due proposero inoltre di as-
sociare al trittico un documento che permette di ipotizzarne la pro-
venienza dalla Compagnia di San Francesco ‘del Martello’ in Santa
Croce a Firenze.

Nel 1429 i membri della compagnia risultano infatti debitori di un
tale «Frate Guido che dipigne loro una tavola».'? Diversi aspetti de-
pongono a favore di questa possibilita. La provenienza francescana
del trittico — gia segnalata da Boskovits nel 1976 — ¢ certamente con-
fermata dalla presenza di San Francesco, al quale sono interamente
dedicate le storie della predella. La specifica destinazione del trittico
alla Compagnia, intitolata al santo assisiate, sarebbe invece giustificata
dallidentita dei santi rafhigurati negli scomparti laterali, accomuna-
ti dall’esperienza eremitica e penitenziale.”® A confermare definitiva-
mente la provenienza del trittico potrebbe essere la rathgurazione della
Trinita nella cuspide dello scomparto centrale: i piti antichi Capitoli
della Compagnia, datati rispettivamente 1594 e 1612, conformi agli
esemplari pili antichi, distrutti con 'esondazione dell’Arno del 30 ot-
tobre 1589, ricordano che fu fondata nell’anno 1400 «nel nome della
beatissima Trinita [...] Et della gloriosa di Dio madre Vergine Maria.
Et del seraphico patriarca messer sancto Francesco».'

Il Capitolo del 1594 fornisce inoltre qualche indizio in merito alla
prima sede della Compagnia di San Francesco ‘del Martello’, cosi chia-
mata perché «la Porta principale di quella [compagnia] sia rincontro
a corda alla Porta principale del Convento di Santa Croce».” Nella
sopracitata Portata al Catasto, datata 1429, la compagnia dichiara in-
fatti di avere residenza «in un chiostro di Santa Chrocie uno palcho».'
Ulteriori chiarimenti in merito all’'ubicazione della Compagnia sono
stati illustrati da Doris Carl, che ha ricostruito la storia della perduta
cappella Guidalotti-Mellini: il sacello, eseguito in seguito alle volonta
testamentarie di Lapo di Litio Guidalotti del 1365 e intitolato alla Na-
tivita della Vergine, si trovava infatti nelle adiacenze della Compagnia
di San Francesco."” Il 6 agosto 1406 i frati di Santa Croce concessero
ai membri della Compagnia, che era solita riunirsi «in cappella olim de
Guidalottis», I'utilizzo perpetuo di un’abitazione e di un «locum quen-
dam ex parte contiguum cappelle prelibate». Lambiente assegnato alla
Compagnia confinava «a primo parvum claustrum per quod itur in
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primum magnum claustri nostri conventus, a secundo refectorium
nostrum, a tertio claustrum primum magnum, a quarto supradicta
cappella olim de Guidalottis».'® Il luogo descritto nel documento cor-
risponde alla struttura che si trovava tra la zona meridionale della chie-
sa e il refettorio del convento, distrutta nel 1868 e ancora visibile nella
veduta del complesso francescano dipinta nel 1718 (Museo dell’Opera
di Santa Croce)."” Nel 1439 il patronato della cappella della Nativita
della Vergine, «che fu de Guidalotti», era gia passato a Michele di Lu-
dovico de Banchi. Secondo I'/nventario, pubblicato da Marcia Hall,
il sacello era «nel primo chiostro cio¢ la schuola», mentre la Compa-
gnia «intitolata in Sancto Francesco» si trovava «dirimpetto all'ultima
sopradescritta [la cappella ex Guidalotti]» e nella «chappella di sopra
in detta schuola».”® Il catasto di un certo Michele di Arrigo di Garda
del 1469 assicura che in quel tempo la Compagnia ancora si radunava
nella cappella dei Guidalotti.! Nel 1486 il patronato sulla cappella
era perd passato a Pietro Mellini: lo ricorda un documento datato 24
ottobre 1600, atto a risolvere una disputa sorta tra la famiglia Mellini
e la Compagnia di San Francesco in merito ai diritti di utilizzo del sa-
cello.?? In quell’occasione i frati ricordavano che la cappella «posta nel
primo chiostro di Santa Croce di Firenze, congiunta o ver’ contigua
con la Compagnia di San Francesco» era pacificamente nelle possessio-
ni della seconda da pitt di duecento anni.”

Forse a causa della disputa con i Mellini, la Compagnia fu trasferita
in uno degli ambienti sotterranei della chiesa entro il 1612, essen-
dogli stata concessa la «chappelletta sotto la sagrestia», in precedenza
sotto lo ius patronatus del setaiolo Francesco di Bartolo e intitolata
all’Assunzione della Vergine.?* Laccesso alla nuova sede avveniva dal
primo chiostro grande, tramite la porta della cappella dei Pazzi. Nei
documenti fino a ora citati, la Compagnia ¢ chiamata semplicemente
‘di San Francesco’, o ‘di San Francesco dei Bianchi’: ¢ dunque possi-
bile che il riferimento ‘del Martello’ sia stato aggiunto in seguito al
trasferimento nella nuova sede, per tramandare la prima originaria
ubicazione.” La Compagnia fu soppressa il 22 marzo 1783 per effet-
to delle disposizioni dettate dal granduca Pietro Leopoldo e mai pitt
ripristinata.”® A quelle date il trittico del Beato Angelico era forse gia
stato sostituito, magari per ragioni di gusto: non ¢ infatti ricordato
dall’ Inventario dei beni della Compagnia, compilato nel 1784.” E pro-
babile che la pala d’altare fosse stata spostata in qualche altro locale del
convento, dove certamente rimase fino alle soppressioni napoleoniche.
Nella lista di opere provenienti da Santa Croce raccolte nei Processi
verbali, & ricordato infatti:
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Un quadro diviso in tre punte e le laterali in due, altezza braccia 3, larghezza braccia
4 e raffigurante in quello di mezzo la Madonna e Geslt bambino e due santi per parte
opera antica. Lacero.”®

La documentazione non fa tuttavia menzione delle cinque storie di pre-
della, verosimilmente separate dal trittico contemporaneamente alla per-

dita della sua funzione liturgica e destinate al mercato antiquario.”’

Lo stato conservativo del trittico prima dell’ultimo restauro

Nel corso dell’ultimo restauro sono stati identificati i singoli interventi
operati nel corso del tempo sui tre pannelli, potendo quindi stabilire
la sequenza cronologica della complessa stratificazione che caratterizza
in maniera differente ogni singola tavola. Comuni ai tre dipinti sono
invero solamente gli interventi pili antichi, da riferire dunque a un’e-
poca precedente allo smembramento del trittico. Come anticipato, la
pala d’altare usci dal convento francescano nel corso delle soppressio-
ni napoleoniche. Uenorme mole di opere requisite trovo inizialmente
ospitalitd presso I’Accademia di Belle Arti e nel vicino convento di San
Marco, dove alcuni ambienti furono adibiti a deposito.*® Se molte di
queste furono restituite alle congregazioni religiose nel corso degli anni
immediatamente successivi alla Restaurazione, altrettante trovarono
invece la loro definitiva sistemazione presso '’Accademia fiorentina e
'adiacente Galleria. Tale fu il destino del pannello centrale del trittico,
ricordato per la prima volta come opera del Beato Angelico dall’7n-
ventario della Galleria manoscritto nel 1855.°' In quel momento il di-
pinto era gia stato trasformato in un tabernacolo: I'intervento operato
sulla tavola costituisce un termine ante quem per lo smembramento
del trittico, suggerendo forse una discrepanza tra il buono stato con-
servativo del pannello centrale rispetto a quello dei laterali.’* A lungo
esposto nelle sale della Galleria dell’Accademia, lo scomparto centrale
fu trasferito nella cosiddetta pinacoteca «angelichiana» del convento di
San Marco nel 1921, dove tutt'oggi ¢ conservato.”

A un momento precedente allo smembramento del trittico vanno
dunque ricondotti gli interventi comuni alle tre tavole, che presen-
tano una stesura di vernice a base di chiara d’uovo, uniformemente
applicata sulla superficie pittorica e sulle parti dorate, e fortemente
ingrigita nel corso dei secoli.* Questa verniciatura fu applicata nell’in-
tento di restituire ai colori la saturazione perduta. Al di sotto di que-
sto strato sono state inoltre osservate alcune ripassature a base di blu
di Prussia: diversi ‘ritocchi’ sono rilevabili sul manto nella Madonna
della Trinita e sulla veste dell Annunciata rafigurata entro la cuspide
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del laterale destro. Poiché il blu di Prussia ¢ un pigmento che venne
utilizzato solo a partire dal 1706, anno della sua scoperta, questi primi
interventi sarebbero dunque da collocare tra il Settecento e i primi
decenni del secolo successivo. Sotto alla verniciatura a base di chiara
d’uovo, e ancora comune alle tre tavole, ¢ la presenza di una patinatura
bruna (pigmentata) resinosa che era stata data sui verdi. Nel pannello
centrale la pigmentazione brunastra copriva tutta la zona intorno alla
base del trono della Vergine, mascherando il gradino dipinto dal Beato
Angelico per conferire alla composizione un maggior effetto di spazio-
sitd, che risultava del tutto appiattita. La stessa pigmentazione era stata
applicata sulle cuspidi di entrambi i pannelli laterali, e oscurava il pia-
no erboso — oggi riportato all’originaria spaziosita — su cui poggiano
le figure dell’ Arcangelo e della Vergine Annunciata.®> Questa ¢ I'ultima
operazione effettuata sul trittico prima del suo smembramento: difh-
cile stabilire se questi interventi siano stati fatti quando 'opera si tro-
vava in Santa Croce oppure durante il suo — seppur breve — soggiorno
presso 'Accademia.

I due laterali presentavano una situazione complessa e una serie di
interventi stratificati nel tempo, che si sovrapponevano alle operazioni
effettuate sul trittico prima dello smembramento. Fondamentale per
lindividuazione degli interventi successivi alla separazione del trittico
¢ proprio la stesura uniforme della vernice a basa di chiara d’uovo,
che funge da spartiacque tra quanto accaduto in precedenza e quan-
to operato successivamente. Sopra alla verniciatura, come gia detto,
¢ stata rilevata una patinatura brunastra sulle zone verdi che, essendo
presente su tutte e tre le tavole, ¢ ancora da ricondurre alle vicende
precedenti. Successivi alla verniciatura sono invece i vari strati di stuc-
cature e ridipinture osservabili in diverse zone di entrambi i pannelli
ed effettuate con delle tonalitd che riprendevano i colori cosi come
apparivano quando si trovavano coperti dalla verniciatura a base di
chiara d’uovo, gia allora fortemente ingrigita. Un'ulteriore patinatura
brunastra, di natura diversa rispetto alla resina data sui verdi, ¢ stata
osservata in corrispondenza del busto di San Francesco (laterale destro)
e in corrispondenza del San Giovanni Battista (laterale sinistro), i cui
capelli sono ridipinti quasi per intero. Una situazione particolarmente
compromessa ¢ quella riscontrabile su San Girolamo (laterale sinistro),
che ¢ la figura maggiormente ridipinta: senza dubbio il pannello sini-
stro mostra una condizione nettamente peggiore, anche testimoniata
dalle fotografie che ritraggono le tavole in diversi momenti nel corso
del Novecento.
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Lapprodo delle tavole laterali alla Certosa del Galluzzo

Il 30 aprile 1862 il Cavalier Niccolo Antinori, allora presidente della
Reale Accademia di Belle Arti di Firenze, scriveva una lettera a Carlo
Milanesi, in quel periodo impegnato come Segretario della Commis-
sione per la conservazione dei monumenti. All'archivista senese veniva
chiesto di dare notizia in merito ai documenti «constatanti quali qua-
dri furono dati ai Monaci del Convento della Certosa presso Firen-
ze al momento della loro ripristinazione».** U'Accademia si rivolgeva
dunque a Milanesi, che ne aveva riordinato 'Archivio, nella speranza
di poter reperire la documentazione e poterla infine inoltrare al primo
mittente, il Ministero della Pubblica Istruzione. Gia nel marzo dello
stesso anno la Direzione delle Reali Gallerie aveva scritto al Segretario
dell’Accademia per avere la documentazione sopra descritta «con esat-
ta nota e le sard oltremodo tenuto se con una certa sollecitudine».’”
Il giorno 5 maggio Carlo Milanesi veniva dunque autorizzato ad ef-
fettuare la ricerca dei documenti presso I'Archivio dell’Accademia.’
La corrispondenza, conservata tra 'Ufficio del Catalogo della Soprin-
tendenza e lo stesso Archivio dell’Accademia di Belle Arti, termina
tuttavia con tali richieste, ¢ non vi ¢ modo di sapere quanto Milanesi
avesse risposto in seguito ai riscontri da lui effettuati presso 'archivio
fiorentino.

Le pratiche relative alle soppressioni napoleoniche sono oggi raccolte
in un’unica filza, composta dai Processi verbali e Rapporti della Com-
missione, in seguito ufficializzati nell’ Inventario degli oggetti di belle
arti. All'interno della medesima filza ¢ inoltre conservato il fascicolo
dei verbali relativi alle restituzioni delle opere, suddivise in elenchi
a seconda della differente destinazione e ordinati cronologicamente.
L Elenco di quadri e altri oggetti artistici consegnati dall’Accademia alla
Certosa ¢ datato al 9 novembre 1816:%° diverse sono le opere che
vennero allora riconsegnate — o assegnate per la prima volta — alla
Certosa del Galluzzo, ma nessuna voce sembra richiamare 'aspetto
delle due tavole francescane, ricordate al monastero dalla Guida del
1861.% Nella stessa filza sono conservati anche i Ricordi di Carlo
Colzi, allora custode all’Accademia di Belle Arti:*! tra gli appunti,
che danno conto delle numerose opere scambiate dal museo con al-
cuni mercanti e restauratori noti, si trovano diversi elenchi di opere
suddivise in base alla loro destinazione. Rispetto ai Verbali ufficiali,
gli elenchi stilati da Colzi riportano perd anche la provenienza di
ogni opera. Anche in questo caso, il gruppo di dipinti consegnati
alla Certosa risponde alla data 9 novembre 1816, ma ¢ molto pit
ampio rispetto a quello dei Verbali. Qui, due voci corrispondono
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all’aspetto delle tavole angelichiane: «Un quadro in tavola a punta in
campo d’oro. Rappresenta due Santi alto braccia 2 %2 e largo braccia
1 Y2 Estratto dal Convento di Santa Croce», «Un quadro in tavola
a punta in campo d’oro. Rappresenta due Santi alto braccia 2 2 e
largo braccia 1 ¥2 Estratto dal Convento di Santa Croce».* Pur non
essendo datate, ¢ assai verosimile che queste carte siano state prodot-
te dal custode contemporaneamente a quelle ufficiali, con 'intento
di ‘fare ordine’ attraverso un doppio elenco che tenesse conto dell’e-
norme mole di opere che in quel momento transitava per i depositi
dell’Accademia e del convento di San Marco.*?

D’altronde, lo stesso clima di dispersione e di caos ¢ restituito dalle
lettere indirizzate a Carlo Milanesi: a ben quarant’anni di distanza
dalle espoliazioni francesi si chiedeva all’archivista senese di fare chia-
rezza in merito a dinamiche ancora in parte oscure. Le carte relative
alle opere consegnate alla Certosa sarebbero dunque da interpretare
come una sorta di ‘correzione’, un’integrazione della documentazio-
ne originale: ¢ quindi probabile che le due tavole dipinte dal Beato
Angelico giungessero presso il monastero del Galluzzo con lo stesso
carico di opere consegnate nel novembre del 1816, mentre le funzio-
ni dei monaci furono ristabilite in via ufficiale il 21 marzo 1819.%

Un patrimonio in pericolo: finanziatori, collezionisti, possibili acquirenti
In seguito al ripristino del monastero, i certosini attraversarono un
periodo caratterizzato da diverse difficoltd economiche e dovettero
far fronte a numerosi problemi relativi alla manutenzione della chiesa
e dell'intero complesso.® Tale condizione ¢ ben restituita dalle carte
d’archivio relative a questi decenni, che si conservano all’Archivio Sto-
rico della Soprintendenza di Firenze e all’Archivio della Certosa di Far-
neta, che oggi raccoglie tutta la documentazione prodotta dalla Certo-
sa del Galluzzo all'indomani delle soppressioni napoleoniche. Come
evidenziato anche da Chiarelli, spesso i lavori di cura del complesso
e del suo patrimonio artistico furono possibili solo grazie ai finanzia-
menti di benefattori privati.”” Le elargizioni dei privati non dovettero
tuttavia essere sufficienti: il 5 marzo 1846 il priore Francesco Ferreira
de Matos scriveva infatti una lettera al Direttore della Reale Galleria
del Granducato di Toscana chiedendo il permesso di vendere alcu-
ni quadri «ultimamente restaurati» e col ricavato restaurare la facciata
della chiesa.”® A una seconda supplica (31 marzo), intesa a rinnovare
la richiesta, segue una terza lettera, datata 1 aprile 1846, che attesta la
ricezione di un’offerta vantaggiosa da parte di un compratore ‘estero’:
in seguito all’ispezione dei ‘quadri’ effettuata dai restauratori della Real
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Galleria, che li giudicarono di poco valore, ne veniva dunque caldeg-
giata la vendita, che avrebbe permesso ai monaci di «cambiare oggetti
superflui» con una somma di denaro per far fronte alle «<molte e costo-
se riparazioni che occorrono alla sua fabbrica».*

Appena una quindicina d’anni pit tardi la Certosa fu oggetto di un
sospetto trafugamento di opere d’arte. La questione ¢ riferita in una
lettera del 26 marzo 1862, inviata dalla Soprintendenza a Carlo Pini,
allora ‘primo commesso’ della Reale Galleria delle Statue e di li a poco
(1863) promosso al ruolo di conservatore dei disegni e delle stampe. In
queste vesti gli fu dunque affidato l'incarico di compilare ' /nventario
dei beni storico-artistici conservati presso la Certosa, da lui terminato
proprio nel dicembre del 1862.°° Nella lettera, tuttavia, lo scrivente
chiedeva a Pini — che si apprestava a cominciare 'inventario — se avesse
avuto l'occasione di verificare «nulla intorno alle supposte sottrazioni
d’oggetti d’arte», inviando al piti presto notizie qualora ne avesse avuto
conferma.’! Grazie a una seconda lettera, anche questa datata 26 mar-
z0 1862, si apprende che al sospetto trafugamento aveva dunque fatto
seguito una visita del comando militare presso la Certosa. I monaci,
temendo una possibile espulsione, avevano allora affidato diversi og-
getti d’arte al Conte Larderel, «che li avrebbe presi alla condizione di
restituirli alla loro ripristinazione».”

Promotore dell’industria di acido borico in Toscana, Frangois Jaques
Larderel (Vienna, 1789-Firenze, 1858) aveva ottenuto il titolo nobilia-
re di conte di Montecerboli nel 1837. A Livorno, sua citta adottiva, il
conte aveva acquistato 'imponente palazzo di via dei Condotti Nuovi
(oggi via Larderel), che arricchi personalmente con arredi preziosi e
una collezione d’arte antica e moderna. Nel 1839 Francesco Larderel
aveva inoltre acquisito palazzo Giacomini, in via Tornabuoni a Firen-
ze. Essendo morto il 15 giugno 1858, ¢ dunque verosimile che il conte
menzionato nella missiva del 1862 fosse il secondogenito di Francesco,
Enrico Larderel (1816-1863). In occasione delle nozze di Enrico con
Amicie Lefort, avvenute nel 1843, Francesco aveva ceduto ['usufrutto
del palazzo fiorentino di via Tornabuoni al figlio, che ne fece la propria
residenza invernale.”® Enrico aveva evidentemente recepito dal padre
la profonda passione per l'arte e per il collezionismo: oltre alla prezio-
sa collezione di quadri del conte Francesco, vale la pena ricordare lo
spettacolare salotto in stile gotico da lui commissionato a Ferdinando
Magagnini per il palazzo livornese in via dei Condotti Nuovi.”* Linte-
resse coltivato da Enrico per i primitivi e per gli artisti del primo rina-
scimento toscano crebbe anche grazie alla cerchia di connoisseurs stra-
nieri che egli frequentava a Firenze, e fu orientato e stimolato grazie al
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raffinato gusto della moglie Amicie. Indicativa ¢ la sua partecipazione
in qualita di prestatore all"“Esposizione di oggetti d’arte del Medioevo
dell’epoca del Rinascimento delle Arti” di Firenze, che si era tenuta
nel 1861 presso la casa di Marco Guastalla in piazza Indipendenza.”
Vale inoltre la pena ricordare la quadreria che Enrico possedeva presso
palazzo Tornabuoni, composta da 56 quadri, il cui valore fu stimato
a 150.000 lire alla fine dell’Ottocento.”® Il 19 dicembre 1851 Enri-
co Larderel fu nominato Grand-Chambellan del granduca di Toscana
Leopoldo II e si stabili in maniera definitiva a Firenze, soggiornando
nei mesi invernali a palazzo Giacomini e nei mesi estivi nella villa di
Pozzolatico, ugualmente acquistata dal padre Francesco nel 1837.°” La
villa, il cui antico impianto risale al XVI secolo, si trova sulla strada
che da Pozzolatico conduce all'Impruneta e dista appena tre chilo-
metri e mezzo dalla Certosa del Galluzzo. Un elenco parziale degli
oggetti posseduti da Enrico e Amicie presso la villa, redatto nel 1885,
non puod far altro che confermare la viva passione della coppia per il
collezionismo e il raffinato gusto per gli oggetti preziosi. Appurata la

2. Firenze, Certosa del
Galluzzo, Cappella di Santa
Maria. Lambiente si conserva
nell’aspetto conferitogli dal
restauro di ripristino del 1841.
Aj lati dell’altar maggior si
vedono le due edicole che
incorniciano i due armadi a
muro. Le due tavole laterali
del “Trittico francescano’
stavano sopra alle due porte

che conducono alla sagrestia.
Crediti: Kunsthistorisches
Institut in Florenz — Max-Plank-
Institut, fotografia di Marvin
Trachtenberg.
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‘fame’ artistica nutrita dal conte, viene piuttosto naturale immaginarlo
come ‘interlocutore’ dei certosini, bisognosi di denaro da destinare al
mantenimento del monastero.

Dalle lettere emerge oltretutto la preoccupazione dei monaci circa le
nuove imminenti soppressioni del 1866 (legge n. 3036 del 7 luglio): di
fatto, gia a partire dal 1855 (legge n. 878 del 29 maggio) era stato abro-
gato il riconoscimento civile di numerosi ordini religiosi e approvata una
nuova requisizione dei loro beni, mentre a partire dal 1862 (legge n. 794
del 9 settembre) era stato previsto il passaggio dei beni immobili ecclesia-
stici alla proprieta del Demanio.’® Evidentemente turbati dalle eventuali
ulteriori sottrazioni del patrimonio artistico, i monaci avevano dunque
‘affidato’ alcune opere al conte, al patto che egli le restituisse nel caso di
un’eventuale ripristinazione. Visto il carattere emergenziale della situazio-
ne e la buona fede delle due parti coinvolte, e in virtt dell'«<importanza
che potrebbe avere il fatto», si domandava dunque di risolvere la questio-
ne senza darne notizia, «perd sperando che in breve possa assicurarla che
il fatto non ¢ accaduto e sono a pregarla a soprassedere qualunque deter-
minazione in proposito fino a nuovo rapporto». La vicenda, oltretutto,
chiarisce I'urgenza della richiesta inoltrata tra la fine di marzo e I'inizio di
aprile del 1862 a Carlo Milanesi, perché verificasse i documenti d’archi-
vio relativi alle opere affidate alla Certosa in seguito alle soppressioni na-
poleoniche.” Tale fu dunque il contesto che accompagno la permanenza
delle due tavole del Beato Angelico nel complesso monastico.

Come accennato in precedenza, la prima fonte che attesta la presenza dei
due pannelli in Certosa ¢ la Guida della Venerabile Certosa di San Lorenzo
Levita e Martire presso Firenze, edita a Firenze nel 1861. Almeno a partire
da questa data le tavole, che secondo I'anonimo redattore dovevano rafhi-
gurare rispettivamente San Girolamo e San Giovanni Battista (pannello
sinistro) e San Francesco e San Paolo eremita (pannello destro), erano
infatti collocate nella cappella di Santa Maria (fig. 2) sopra le due porte
che conducono alla Sagrestia.®® Nel medesimo ambiente le registrava poi
Carlo Pini nell’ /nventario da lui redatto nel 1862:

10. San Francesco e San Paolo eremita. Questi a destra e I'altro a sinistra in piedi su
un piano montuoso, nel mezzo del quale vedesi un piccolo volatile. In alto ¢ la figu-
ra, di pill piccola proporzione, della Vergine Annunziata in ginocchioni. Tavola di
forma gotica. Altezza 1,71, larghezza 0,78 compresa la cornice esterna filettata d’oro.
Maniera di Lorenzo Monaco. Restaurato e ridorato il fondo.

11. San Girolamo e San Giovanni Battista. Il primo veduto di faccia col libro nelle
mani, 'altro voltato a sinistra, tenendo la croce colla destra. In alto, in pill piccola
proporzione, vedesi '’Angiolo Annunciante. Tavola in tutto conforme a quella sopra
descritta. Maniera di Lorenzo Monaco.®!
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3. Beato Angelico, San Girolamo,
San Giovanni Battista, Angelo
annunciante, SCOmMparto sinistro
del “Trittico francescano’,
fotografia di Giacomo Brogi
scattata nel corso della campagna
per il catalogo Firenze e Toscana.
Pitture, vedute, sculture, ecc.
(Stabilimento Editoriale, Firenze,
1932). Crediti: Fototeca
Federico Zeri - Universita di
Bologna.

4. Beato Angelico, San Francesco
d’Assisi, Sant' Onofrio, Vergine
annunciata, scomparto destro del
“Trittico francescano’,

fotografia di Giacomo Brogi
scattata nel corso della campagna
per il catalogo Firenze e Toscana.
Pitture, vedute, sculture, ecc.
(Stabilimento Editoriale, Firenze,
1932). Crediti: Fototeca
Federico Zeri - Universita di
Bologna.

Nel riportare le misure delle due tavole, ispettore fornisce un primo

prezioso indizio in merito alla conservazione dei pannelli: apprendiamo
infatti che altezza e larghezza indicate dallo scrivente erano compren-
sive della «cornice esterna filettata d’oro». La precisazione permette di
stabilire un utile termine ante quem per datare questa operazione, altri-
menti rilevabile dagli anni Trenta del Novecento: due fotografie, scattate
da Giacomo Brogi nel corso della nota campagna fotografica Firenze e
Toscana, ritraggono i dipinti con le cornici dorate gia ricordate da Pini
(figg. 3-4)*. Le operazioni di restauro segnalate dallo studioso (solo per
la tavola raffigurante San Francesco?) si potrebbero infatti ricondurre a
un intervento che voleva rendere ‘presentabili’ le due tavole, esposte in
un ambiente totalmente estraneo al loro contesto di provenienza. La
necessita di ricorrere a un restauro puo forse suggerire il cattivo stato di
conservazione dei dipinti all’arrivo in Certosa, che certamente aveva in-
coraggiato lo smembramento del trittico e la periferizzazione dei laterali.

Giovanni Bianchi, il ripristino della Cappella di Santa Maria e gli inter-
venti sulle tavole angelichiane

E assai probabile che il restauro registrato da Pini sia avvenuto quindi
nel momento in cui si decise di esporre le tavole nella cappella di Santa
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Maria. Pambiente, citato dalle fonti quattrocentesche tra le «cappelle
del cardinale», fu edificato intorno al 1385 secondo la volonta di An-
giolo Acciaiuoli, nel periodo in cui il cardinale fu vescovo di Firenze.*
La cappella, a pianta greca, rientra nella porzione di terreno di pro-
prieta della nobile famiglia fiorentina, che aveva finanziato la costru-
zione dell’intero complesso monastico. La costruzione della cappella
di Santa Maria, altrimenti detta chiesa, doveva essere terminata entro
il 1408, anno di morte di Acciaiuoli. A lui si deve, con tutta proba-
bilita, la commissione delle tre tavole d’altare poi riferite all’Angelico
da Vasari.* Alla fine del Settecento solo il polittico dell’altar maggiore
si conservava nella sua collocazione originaria, dove lo registrava I'a-
bate Moreni nel 1795. Entro il primo decennio del Seicento furono
rimpiazzate le due tavole degli altari laterali, ricostruiti nel 1608 e in-
titolati ai santi Michele Arcangelo e Pietro e Paolo.®® In quel frangente
fu inoltre costruita una sagrestia adiacente alla cappella: 'ambiente fu
edificato nello spazio dietro alla parete dell’altar maggiore, dove furo-
no dunque ricavate due porte.”” Proprio sopra a queste, ai lati dell’altar
maggiore, furono poi collocate le tavole dell’Angelico, come ricordato
dalla Guida del 1861 e dall’ Inventario redatto da Pini nell’inverno del
1862.

E la Guida che ricorda oltretutto I'intervento di ripristino della cap-
pella, finanziato «con le elargizioni di Eugenio Conte Poniatowschi
nell’anno 1841».% La notizia del ripristino ottocentesco ¢ in seguito
riportata nel volume dedicato alla Certosa pubblicato da Giuseppe
Bacchi nel 1930. Anche Bacchi descrive i due dipinti sopra alle
porte che mettono in comunicazione la cappella con 'adiacente sa-
grestia:

Sulle pareti di fondo sono appesi gli scomparti d’un polittico appartenuto alla Cer-
tosa ma collocatovi dalla Sovraintendenza dei Monumenti dopo la ‘soppressione’.
Vi ¢é raffigurato: un S. Girolamo, un S. Giovanni Battista e sopra I Angiolo nunziante,
S. Francesco, S. Paolo eremita e la Vergine annunciata, lavoro attribuito a Lorenzo
Monaco.”

Il contributo di Bacchi, non particolarmente utile per la storia dei la-
terali, fornisce invece preziosi informazioni in merito al restauro della
cappella, di cui viene svelato 'autore:

Alle pareti laterali della cappella, che ha la volta in azzurro, seminata di stelle d’o-
ro, sono due edicole gotiche, a forma di mausolei sepolcrali. Trattasi invece di due
armadi che nel ’500 furono dipinti da Piero di Matteo e poi ricoloriti da Giovanni
Bianchi nel 1841, a spese del Poniatowscki, di cui si nota lo stemma su quello della
parte del Vangelo.”
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La vita e la carriera di Giovanni Bianchi non sono del tutto scono-
sciute agli studi. Il profilo biografico di Giovanni — semplice omonimo
del celebre Gaetano Bianchi, ma non suo parente — ¢ sommariamente
tracciato da Simone Chiarugi nel lavoro di censimento dei mobilie-
ri toscani tra Otto e Novecento: Giovanni era infatti uno dei fratelli
minori di Francesco Bianchi (nato il 10 gennaio 1789), il titolare del-
la bottega di doratori e verniciatori fondata nel Settecento dal padre
Giuseppe di Jacopo. La bottega di Francesco e Salvadore, fratello se-
condogenito, aveva sede in via Sant’Agostino e fu portata avanti dai
discendenti fino al primo decennio del Novecento.”! Sappiamo poco
della carriera di Giovanni, nato il 21 giugno 1806, e penultimo dei
sei fratelli.” E perd nota la sua attivitd di pittore e restauratore nella
basilica di San Miniato al Monte, ristrutturata tra il 1855 e il 1861:
nel 1857 Giovanni dipinse, imitando le tracce antiche, un arco della
chiesa, e intervenne poi con ritocchi e dipinture alle capriate lignee del
soffitto e agli affreschi delle pareti delle navate e della controfacciata.
Dal 1858 si occupd inoltre di restaurare, insieme allo stipettaio Lui-
gi Bondi, 'armadio della sagrestia.” Il ruolo di Giovanni all’interno
della campagna ¢ chiarito dalle ricevute di pagamento a lui intesta-
te, nelle quali ¢ registrato come «pittore» e «doratore e verniciatore»
a seconda del lavoro svolto. Grazie ai documenti d’archivio ¢ quindi
possibile formulare una prima considerazione in merito al ruolo di
Giovanni all'interno dell'impresa di famiglia nel 1856, cio¢ ai tempi
della ristrutturazione del complesso benedettino. A queste date la ge-
stione della bottega dei Bianchi — precedentemente afhdata ai fratelli
Francesco e Salvatore — doveva essere passata al solo Giovanni, allora
cinquantaduenne, unico destinatario dei pagamenti.

Il ripristino della Cappella di Santa Maria avvenne una quindicina
d’anni prima. Come accennato in precedenza, i documenti relativi al
restauro sono conservati all’Archivio della Certosa di Farneta (Luc-
ca). Un fascicolo raccoglie le diverse ricevute di pagamento presentate
ai monaci dalle varie botteghe coinvolte nelle operazioni di rinnova-
mento della cappella: fabbri, muratori e manovali, legnaioli, doratori e
verniciatori.”* In questo caso, le carte che testimoniano il lavoro svolto
dai Bianchi sono intestate a Francesco, allora a capo della bottega di fa-
miglia. Il conto «per Generi e Giornate occorse nel nuovo lavoro della
Cappella Acciaiuoli», di cui Francesco si dichiara direttore, ¢ assai det-
tagliato. Il foglio — datato 14 giugno 1841 — contiene infatti I'elenco
dei diversi materiali impiegati nel restauro: pigmenti, libretti di foglia
d’oro, oli, colle e gesso:”> quanto necessario per realizzare il completo
‘restyling’ dell’ambiente. Traendo verosimilmente spunto dall’origina-
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ria veste pittorica della cappella, le tre pareti intorno all’altare furono
nuovamente dotate di un basamento dipinto a finti marmi policromi,
sormontato da un sistema di mensolette affrescate in scorcio e sovra-
state da fasce decorative che inquadrano la specchiatura dei tre muri,
lasciati a intonaco. Con lo stesso spirito fu dipinto il cielo stellato nelle
quattro vele della volta e la decorazione che corre lungo la costolona-
tura della crociera. Le restanti pareti del vasto ambiente furono dipinte
a finte lastre verdi e bianche, nell’intento di alludere al rivestimento
bicromo tipico delle cattedrali toscane (fig. 2). Come riferisce la Guida
del 1861, il restauro fu interamente finanziato dal conte Eugenio Po-
niatowski, successivamente seppellito presso il Colloquio dei monaci
nel 1848.7° Lo stemma del committente campeggia infatti entro la
cuspide dell’edicola che decora la parete della cappella di Santa Maria,
a cornu evangelii: un toro rosso «l quale [toro] esce anche al di so-
pra di una corona, non principesca, ma unicamente patrizia, con i tre
fioroni alternati a due palle».”” La struttura, di sapore tardogotico, in
parte scolpita e in parte dipinta, incornicia due sportelli di un armadio
incassato nel muro. Le ante sono racchiuse da colonnine a capitelli
fogliati su cui si imposta un arco acuto, sormontato da un architrave
con timpano triangolare bordato da gattoni rampanti e provvisto di

5. Edicola con stemma di
Eugenio Poniatowski e affreschi
di Giovanni Bianchi. Firenze,
Certosa del Galluzzo, Cappella
di Santa Maria, parete sinistra,
1841. Crediti: archivio
fotografico dell'autrice.

6. Edicola con stemma del
cardinale Acciaiuoli con
affreschi attribuiti a Niccolo

di Pietro Gerini. Firenze,
Certosa del Galluzzo, Cappella

di Santa Maria, parete destra,

entro il 1408 (e integrazioni

ottocentesche). Crediti: archivio
fotografico dell'autrice.
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guglie ai lati. LCedicola ¢ infine affiancata da colonne tortili e racchiusa
da fasce decorative dipinte: i polilobi entro cui sono rafhgurati santi e
sante a mezzo busto sono alternati a motivi decorativi vegetali che ri-
prendono lo stemma di Poniatowski (fig. 5). La struttura fa da pendant
all’edicola addossata alla parete opposta, che nella cuspide reca 'arme
del cardinale Acciaiuoli (d’argento al leone d’azzurro che tiene una cro-
ce astile rossa e sormontato dal cappello cardinalizio), fondatore della
cappella. Anche qui gli affreschi, avvicinati ai modi del pittore Niccold
di Pietro Gerini entro il 1408 (morte del cardinale), non sono privi di
integrazioni ottocentesche (fig. 6).”® E dunque probabile che I'edicola
di Poniatowski sia stata realizzata ex novo a imitazione di quest’ultima,
forse proprio da Giovanni Bianchi, che i documenti relativi ai restau-
ri di San Miniato al Monte ricordano attivo nel ruolo di «pittore».
Il consistente impegno di Giovanni nei lavori alla cappella di Santa
Maria trova riscontro nella ricevuta compilata dal fratello Francesco:
la voce pili esosa della lista ammonta a 488 lire, da corrispondere alle
«122 Giornate impiegate da Giovanni Bianchi a £ 4 ciascuna».”” I dati
permettono dunque di attribuire a Giovanni una funzione di rilievo
all'interno dei lavori, se non altro segnalata attraverso una maggiore
retribuzione. Lincrocio delle testimonianze relative al «restauratore»
sembrerebbe inoltre evidenziarne le abilitd pittoriche, permettendo
forse di chiarire lo specifico ruolo di Giovanni all'interno della bottega
di famiglia.®

Tali circostanze confortano I'idea che il restauro delle tavole del Beato
Angelico — segnalato da Pini nel 1862 — sia ugualmente avvenuto in
quel contesto, nell'intento di esporre i dipinti all'interno dell’ambiente
appena rinnovato. D’altronde, i monaci avevano gia fatto restaurare al-
cune opere entro il 1846, nella speranza di venderle. Tale ipotesi sem-
brerebbe confermata dalla richiesta di pagamento inoltrata ai monaci
dall’intagliatore Agostino Frullini, ugualmente conservata all’interno
del fascicolo relativo ai lavori di ripristino della cappella: il 14 giugno
1841 il maestro chiedeva 24 lire per

avere restaurato n° 2 quadri antichi fatte le guglie sopra ai podi e diversi pezzi di cor-
nice cintale come finale fatto a guglia dimessolo e raggrandito la luce per scoprire di
pilt la pittura che li ho dovuti smontare e rimontare con grande fattura e perdimenti
di tempi.*!

Lintervento di Frullini corrisponde infatti all'incorniciatura di due
dipinti: tale era la condizione dei due pannelli angelichiani, che Pini
vedeva dotate di una «cornice esterna filettata d’oro».** Malgrado il
funzionario le ricordasse dorate, le cornici — cosi come i due peducci
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degli archi a sesto acuto della carpenteria, ugualmente posticci — furo-
no a un certo punto arricchite di una doppia bordatura di colore blu:
la stesura, sovrapposta alle lamine d’oro, va dunque considerata coeva
o successiva alla nuova doratura della carpenteria. In questo stato si
presentavano le cornici (originali e posticce) del pannello sinistro del
trittico prima dell’ultimo restauro, attestando un’ulteriore fase con-
servativa rispetto alle condizioni immortalate da Giacomo Brogi. Le
fotografie mostrano infatti le cornici dipinte di un’unica tinta unifor-
me. Le radiografie effettuate alle tavole nel corso dell’ultimo restauro
hanno inoltre confermato la presenza di ulteriori aggiunte: alla parte
terminale delle due cuspidi furono infatti inchiodate due punte, forse
per ‘goticizzare’ ulteriormente il formato della carpenteria. Laspetto
originario di queste parti si conserva nella Madonna della Trinita, la
cui cuspide termina con un cono ‘tronco’. Laggiunta potrebbe forse
coincidere con la realizzazione delle «guglie» nominate dall’intagliatore
Frullini nella ricevuta presentata ai monaci. Andrebbe inoltre notato
che nelle fotografie Brogi i due laterali appaiono gia privi degli archetti
pensili a completamento delle cornici archiacute, la cui originaria pre-
senza ¢ intuibile dalle scanalature ricavate nel legno della carpenteria
per il loro inserimento. Probabilmente I'intervento condotto sulle ta-
vole aveva quindi previsto non solo 'aggiunta delle cornici ma anche la
rimozione delle arcatelle, nell’intento — come dichiarato dal falegname
— di «scoprire di piu la pittura». Lesistenza ab origine di questi motivi
ornamentali ¢ oltretutto confermata dalla loro presenza nel pannello
centrale del trittico, sebbene si tratti di rifacimenti ottocenteschi ‘in
stile’, che sostituiscono gli elementi originali.®

Volendo perseguire questa strada, verrebbe dunque da pensare che i
due dipinti, gia da tempo ricoverati presso la Certosa, venissero fi-
nalmente restaurati nel corso dei lavori di ripristino della cappella:
in questo momento vennero quindi nuovamente dorati i fondi ed
effettuate tutte quelle operazioni — incorniciatura e ridipintura delle
cornici, aggiunta delle «guglie», smontaggio delle arcatelle — che sa-
rebbero servite a ‘presentare’ le due opere entro la cappella. Che le
tavole necessitassero di un qualche intervento atto a migliorarne le
condizioni — se non estetiche, quantomeno conservative — sembrereb-
be intuibile dal giudizio espresso in merito al trittico francescano gia
nell fnventario compilato al tempo delle soppressioni napoleoniche
(1808-1810), occasione in cui veniva classificato come «lacero». Non
¢ da escludere che il cattivo stato conservativo dei dipinti, in particola-
re quella del pannello sinistro, fosse ulteriormente peggiorato proprio
in seguito all’approdo delle tavole alla Certosa. Come gia notato, in
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questi decenni i monaci si trovarono in condizioni economiche a dir
poco disastrose e probabilmente le opere giunte al monastero nel 1816
dovettero attendere qualche tempo prima di trovare una degna siste-
mazione negli ambienti del complesso monastico. Nel caso delle due
tavole, 'occasione si sarebbe presentata proprio grazie ai finanziamenti
del conte Poniatowski e al ripristino della cappella di Santa Maria.
Quest’ipotesi sembrerebbe confortata dal fatto che l'intero spessore
delle tavole, comprese le due punte inchiodate alle cuspidi, presentano
una stesura di colore nero, evidentemente applicata per nascondere
le parti un tempo coperte dalla carpenteria del trittico.* In un certo
senso, si intervenne sulle tavole solo quando si presentod la necessita
di ‘allestire’ la rinnovata cappella di Santa Maria e aumentarne 'aura
goticizzante grazie all’'adattamento di elementi appropriati al contesto.
In questottica, il restauro dei pannelli andrebbe considerato quindi
funzionale al buon esito del ripristino dell’'ambiente, in piena concor-

danza con lo spirito del ripristino ottocentesco.®

Qualche appunto sul Novecento

Il 4 gennaio 1913 i monaci chiedevano all'Ufficio Regionale per la
Conservazione ai Monumenti il rimborso per diversi lavori «di vetrate
artistiche, d’arte muraria, del fabbro ferraio, dell'imbianchino, del fa-
legname» che erano «occorsi per sbarazzare la chiesa di Santa Maria e
lo stanzone a uso di Galleria».®® Lintenzione di trasformare la cappella
di Santa Maria e, forse, 'adiacente sagrestia — lo «stanzone» citato nella
ricevuta — ¢ altresi segnalata da Chiarelli. La studiosa riferisce infatti
la volonta di realizzare in questi ambienti una «Galleria di quadri ed
un Salone degli Arazzi».*” Alla nuova destinazione d’uso della cappella
deve corrispondere la decisione di dipingere di giallo ocra le cornici
delle due tavole, per ottenere una cromia simile alla doratura.

I dipinti dell’Angelico rimasero nella cappella di Santa Maria fino al
1955: allora Collobi Ragghianti li ricordava «rovinatissimi» in un ma-
gazzino degli Uthzi, dove alloggiavano «in attesa di un intervento del
restauratore». La storica dell’arte ricordava le tavole «scurite e sudicie,
con gravi lacune del colore che ¢ caduto», come gia si osserva nelle
fotografie Brogi, «e che ancora continua a cadere a larghe zone, lascian-
do scoperta I'imprimitura».®® Tale condizione, nuovamente ribadita da
Umberto Baldini nel 1970, sarebbe di li a poco mutata.*” Secondo i
verbali di restauro i dipinti furono prelevati dalla Certosa (sebbene
gia risultassero in un deposito degli Uthzi) il 10 gennaio 1972 e fu-
rono portate al Gabinetto di restauri della Soprintendenza. Entrambe
le tavole presentavano cadute e sollevamenti del colore e una patina
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scura diffusa su tutta la superficie pittorica. Nel 1975 i pannelli furono
ricoverati al laboratorio di restauro dell’Opificio delle Pietre Dure. Le

7. La fotografia delle tre tavole
fotografie scattate in occasione della mostra Citza degli Uffizi (1982)

del “Trittico francescano’

testimoniano lo stato conservativo delle tavole in seguito all’interven- pubblicata in La Citta degli
to, operato tra il 1972 e il 1976.”° Come si vede nelle fotografie pub- Ufffi> a cura di Franco Borsi,
. . .. catalogo della mostra (Firenze,
blicate nel catalogo della mostra, fra le varie operazioni condotte sulle . .
. . A . A 23 giugno 1982-6 gennaio
tavole, si nota la rimozione della pittura ocra sulla carpenteria della 1983), Sansoni Editore, Firenze,
tavola sinistra e diversi tentativi di rimozione nelle zone inferiori di 1982, p. 136.

entrambi i pannelli (fig. 7).”' 11 26 ottobre 1976 i pannelli vennero
consegnati al deposito nel Cenacolo del Fuligno. Soltanto nel 2001 le
tavole sono finalmente approdate al Museo di San Marco, ma ancora
molto tempo avrebbero dovuto attendere prima dell’ultimo definitivo
recupero.”
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ni, «Critica d’Arte», 7, 1955, pp- 22-47.
2 Per un commento aggiornato sullo sti-
le e per la ricostruzione grafica del tricti-
co, si veda Neville Rowley, in Bearo An-
gelico, a cura di Carl Brandon Strehlke,
con Stefano Casciu e Angelo Tartuferi,
catalogo della mostra (Firenze, Museo
di San Marco e Palazzo Strozzi, 26 ot-
tobre 2025-25 gennaio 2026), Marsilio

Arte, Firenze, 2025, pp. 184-189, 405.
Per il restauro condotto sulle tavole, si
veda inoltre Caterina Toso e Marina
Ginanni, Lintervento di restauro, in Be-
ato Angelico. Restauri per una mostra, a
cura di Ludovica Sebregondi, Marsilio
Arte, Firenze, 2025, pp. 35-41.

> Di cui proponeva rispettivamente
l'identificazione nei santi Benedetto e
Giovanni Battista, e Francesco e Girola-
mo. Cfr. Collobi Ragghianti, Domenico
di Michelino, cit., p. 369. Lattribuzio-
ne fu a ben vedere confortata dalle Vite
vasariane. Secondo l'aretino il giovane
Angelico aveva realizzato, proprio per
la cappella di Santa Maria, ben tre ta-
vole: «[...] una Nostra Donna col Fi-
glivolo in braccio e con alcuni Angeli
4 piedi, che suonano e cantano, mol-
to belli; e dagli lati sono San Lorenzo,
Santa Maria Maddalena, San Zanobi
e San Benedetto; e nella predella sono
di figure piccole, storiette di que’ San-
ti fatte con diligenza. Nella crociera
di detta cappella sono altre due tavole
[...]: in una ¢ I'Incoronazione di Nostra
Donna, e nell’altra una Madonna con
due Santi [...]». Cfr. Giorgio Vasari, Le
Vite de’ pitr eccellenti pittori, scultori e
architettori, Firenze, 1568, ed. Gaetano
Milanesi, G. C. Sansoni, 7 voll., Firen-
ze, 1877-1881, vol. 11, pp. 506-507. II
primo dipinto fu in seguito identificato
(Jeanne van Waadenoijgen, A proposal
Jfor Starnina: exit the Maestro del Bam-
bino Vispo?, «The Burlington Magazi-
ne», CXVI, 1974, pp. 82-91) con uno
smembrato polittico allora associato alla
personalita critica del cosiddetto ‘Mae-
stro del Bambino Vispo'. Cfr. Caterina
Chiarelli, in La Certosa del Galluzzo a
Firenze, a cura di Caterina Chiarelli e
Giovanni Leoncini, Gruppo Editoriale
Electa, Milano, 1982, pp. 270-271.

# Raymond van Marle, 7he Development
of the Italian School of Painting, 4 voll.,
Nijhoff, The Hague, 1924-1928, IX,
1927, pp. 288, 294-295; Bernard Be-
renson, [talian picture of the renaissance,

Clarendon Press, Oxford, 1932, p. 100;
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Mario Salmi, Masaccio, Valori Plastici,
Roma, 1930, p. 130 tavv. CXCIII,
CXCIV.

5 La studiosa propose allora di datare i
due pannelli della Certosa tra il 1423 ¢
il 1425 in base al confronto con la ta-
voletta raffigurante San Girolamo del
Princeton University Art Museum (inv.
y1963-1), unanimemente datata ai pri-
missimi anni Venti del XV secolo. Cftr.
Collobi Ragghianti, Studi angelichiani,
cit., p. 37. Quanto alla datazione della
tavoletta nel museo americano, in se-
guito ne ¢ stata proposta una datazione
ancora piu arretrata, al 1420 circa. Cfr.
Mara Minasi, in Beato Angelico. Lalba
del Rinascimento, a cura di Alessandro
Morello, Gerar-
do De Simone, catalogo della mostra
(Roma, Musei Capitolini, 8 aprile-5
luglio 2009), Skira, Milano, 2009, pp.
148-149.

¢ Mostra delle opere del Beato Angelico
nel quinto centenario della morte (1455-
1955), a cura di Mario Salmi, catalogo
della mostra (Firenze, Museo di San
Marco, maggio-settembre 1955), Tipo-
grafia Giuntina, Firenze, 1955, pp. 5-6,

tav. II. La tavola fu allora messa in re-

Zuccari, Giovanni

lazione con la maniera di Lorenzo Mo-
naco, che avrebbe influenzato le prime
opere dell’Angelico. Successivamente,
lo studioso mise in rapporto il dipinto
con la pala di San Domenico a Fiesole,
e ne propose una datazione molto alta,
intorno al 1420. Cfr. Salmi, I/ Beato
Angelico, Panetto e Petrelli, Spoleto,
1958, p. 11 tav. 3a.

7 Giudicato come una «finissima e magi-
strale imitazione di Lorenzo Monaco»,
non priva di evidendi riferimenti alla
pittura di Masolino, il trittico fu datato
da Luciano Berti intorno al 1430-1433.
Lo studioso corresse definitivamente
I'identificazione dei santi dei pannelli
laterali, riconosciuti come Girolamo e
Giovanni Battista (pannello sinistro) e
Francesco e Onofrio (pannello destro).
Cfr. Luciano Berti, Un foglio miniato
dell Angelico, «Bollettino d’Arte», 47,
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1962, pp. 207-215, in part. p. 214 nota
7. Lopinione di Berti e Baldini (Lopera
completa dell’Angelico, Rizzoli, Milano,
1970, pp. 86-87, n. 7) incontrd inve-
ce il parere sfavorevole di Berenson,
il quale riconobbe all’Angelico il solo
scomparto centrale, fatta eccezione per
la Trinita dipinta nella cuspide. Cfr.
Bernard Berenson, ltalian Pictures of the
Renaissance: a list of the principal artists
and their works with an index of places.
Floventine school, 2 voll., Phaidon Press,
London 1963, vol. I, pp. 12, 218.

8 Miklos Boskovits, Appunti sull’ Ange-
lico, «Paragone. Arte», 27, 1976, pp.
30-54, in part. pp. 36-37, 48-49. Lipo-
tetica provenienza certosina del trittico
era gid stata contestata da John Pope
Hennessy (sulla scorta di Van Waade-
noijgen, A proposal for Starnina, cit.,
pp- 82-91, in part. pp. 85, 89), il quale
mise in discussione la possibile esistenza
di opere dell’Angelico originariamente
destinate alla Certosa del Galluzzo. Cftr.
Fra Angelico, a cura di John Pope Hen-
nessy e John Wyndham, Phaidon Press,
London, 1974, pp. 220, 224, 237.

% Boskovits, Appunti sull’Angelico, cit.,
pp- 36-37, 48-49. Sulla scia di Boskovits
si espresse dunque Chiarelli, in La Cer-
tosa del Galluzzo, cit., p. 234, tavv. 11-
14. Come ha notato Andrea De Marchi
(commento orale), nell’episodio fino a
ora interpretato come l'apparizione di
Francesco al capitolo di Arles andrebbe
invece definitivamente riconosciuta la
visione di San Francesco a Rivotorto:
come negli affreschi della Basilica Supe-
riore di Assisi, ai confratelli — alcuni di
loro addormentati — appare il compagno
Francesco su un carro infuocato, le cui
piccole ruote, insieme alle fiamme, sono
ancora visibili tramite un’osservazione
ravvicinata. Lo scomparto raffigurante
La prova del fuoco ricomparve a Roma
nel 1845, dove fu acquistato da Emile
Braun per la collezione del barone von
Lindenau (Ada Labriola, in Da Bernar-
do Daddi al Beato Angelico a Botticells,
dipinti fiorentini del Lindenau-Museum

di Altenburg, a cura di Miklos Bosko-
vits con l'assistenza di Daniela Parenti,
catalogo della mostra (Firenze, Museo di
San Marco, 22 marzo-4 giugno 2005),
Giunti Editore, Firenze-Milano, 2005,
p. 44). La tavoletta, riferita da Braun a
«Pirello Pirelli», fu attribuita al Beato
Angelico da August Schmarsow, che la
mise in rapporto con le due tavolette gia
a Berlino (August Schmarsow, Maitres
italiens & la Galerie d’Altenburg, «Gazette
des Beaux-Arts», 39, 1897, pp. 177-195,
in part. pp. 179-180; Idem, Meister des
XIV, und XV, Jahrbunderts im Lindenau-
Museum zu Altenburg, «Festschrift zu
Ehren des Kunsthistorischen Instituts in
Florenz», pp. 143-196, in part. pp. 191-
192). La prima notizia relativa al pannel-
lo con San Francesco che riceve le stimma-
te risale invece al 1867, quando l'opera
compare nel catalogo della Biblioteca
Vaticana di Xavier Barbier de Montault
(dove probabilmente giunse intorno al
1837-38, per cui si veda Guido Cornini,
in Beato Angelico. Lalba, cit., pp. 164-
167). Spettd a Frida Schottmiiller (Fra
Angelico da Fiesole, Stuttgart, Leipzig,
1911, pp. 160, 235) il ricongiungimen-
to di questultima con [ funerali di San
Francesco di Berlino e le restanti tavolet-
te, che la storica dell’arte associo alla pala
di Bosco ai Frati, mentre Mario Salmi (/
Beato Angelico, cit., pp. 35, 111) propose
di connettere la predella alla pala angeli-
chiana descritta dalle fonti in San Salva-
tore al Monte (in seguito identificata con
U Annunciazione della National Gallery
di Londra, attribuita a Zanobi Strozzi,
cfr. Dillian Gordon, National Gallery
Catalogues. The Fificenth Century Italian
Paintings. 1, National Gallery Company,
London, 2003, pp. 406-421). Alessan-
dro Parronchi (Due pale dell Angelico per
due conventi, «Commentari», XII, 1961,
pp. 31-37) la mise invece in relazione
con la pala di Annalena.

10 Giorgio Bonsanti, Per una politica del
restauro a Firenze, in La citta degli Uffi-
zi, a cura di Franco Borsi, catalogo del-
la mostra (Firenze, 23 giugno 1982-6
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gennaio 1983), Sansoni Editore, Firen-
ze, 1982, pp. 213-241, in part. p. 219
e p. 136 fig. 2. Lo studioso indicava la
Certosa del Galluzzo come possibile
destinazione originaria del Trittico. Nel
1990 il trittico fu nuovamente esposto
alla mostra Leta di Masaccio: in quella
sede fu nuovamente ribadita la possibile
datazione agli anni 1428-1430, in virth
dell’evidente componente stereometri-
ca e del rigore spaziale dei dipinti. Cfr.
Maria Cecilia Fabbri, in Leta di Ma-
saccio. Il primo Quattrocento a Firenze,
a cura di Luciano Berti e Antonio Pa-
olucci, catalogo della mostra (Firenze,
Palazzo Vecchio, 7 giugno-16 settembre
1990), Electa Editore, Milano, 1990,
pp- 224-225.

"' Fu allora realizzata una prima pro-
posta grafica di ricomposizione del
trittico e della predella, i cui scomparti
si accordano per dimensione e fattura
ai pannelli del registro principale. Si
veda John Henderson e Paul Joannides,
A Franciscan Triptych by Fra Angelico,
«Arte Cristiana», 79, 1991, pp. 3-6, in
part. p. 4 nota 9.

12 ASE, Catasto 291, Campioni del di-
stretto 1429-1498 (Beni di Compagnie
e Arti di Firenze dal 1429), c. 70v. La
possibilitd che «Frate Guido» si riferi-
sca al nome secolare del Beato Angelico
sembra supportata dal fatto che nessun
altro Guido compare nel registro dei
pittori di Firenze di quel periodo. Cfr.
Henderson e Joannides, A Franciscan
Tryptych, cit., p. 3, 4 nota 6.

3 Ibidem. Oltre a Francesco e Girola-
mo, la presenza del Battista si spieghe-
rebbe con la processione che le compa-
gnie flagellanti indicevano nel giorno
del suo dies natalis, mentre la presenza
di Sant’Onofrio richiamerebbe il santo
dedicatario dell'Ospedale gestito dal-
la corporazione dei Tintori, che aveva
sede nei pressi di Santa Croce, a cui era
verosimilmente affiliata.

4 ASE, Capitoli delle compagnie re-
ligiose soppresse da Pietro Leopoldo,

330 (Capitoli della... Compagnia del...
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Padpre...San Francesco della Porta del
Martello, 1594), c. 1r; ASE Capitoli
delle compagnie religiose soppresse da
Pietro Leopoldo, 114 (San Francesco
della Porta del Martello, 1612). Cfr.
Luciano Artusi e Antonio Paturno, Deo
Gratias. Storia, tradizioni, culti e perso-
naggi delle antiche confraternite fioren-
tine, New Compton, Roma, 1994, p.
122. 1 pitt antichi capitoli della Com-
pagnia vennero approvati nel 1402.
Cfr. Ludovica Sebregondi, Santa Croce
sotterranea. ITrasformazioni e restauri,
Edizioni Cittd di Vita, Firenze, 1997,
pp- 35-39, 66 nota 34.

15 Tvi, p. 121.

1¢ Sebregondi, Arte confraternale, in Studi
confraternali. Orientamenti, problemi, te-
stimonianze, a cura di Marina Grazzini,
University Press, Firenze, 2009, p. 340.
7 Doris Carl, Die Kapelle Guidalotti-
Mellini im Kreuzgang von S. Croce, Fi-
renze, 1981, pp. 203-230, in part. pp.
207-208.

'8 Ivi, p. 221 doc. I (ASE Diplomatico
S. Croce, 9 agosto 14006).

Y1l ‘tramezzo’ separava allora il parvum
claustrum (vicino alla piazza) dal pri-
mum magnum claustrum e ospitava,
nell’ala adiacente al refettorio, le cucine
del convento. Cfr. Elena Squillantini,
Qualche nuovo spunto sulle pin antiche
decorazioni del refettorio di Santa Croce,
in Santa Croce tra passato e futuro. Co-
noscere, conservare, condividere, a cura di
Eleonora Mazzocchi, atti della giorna-
ta di studi (Firenze, Cenacolo di Santa
Croce, 8 ottobre 2022), Mandragora,
Firenze, 2025, pp. 139-153, in part.
pp- 139-140 fig. 2, lettera D.

2 Marcia B. Hall, Renovation and
Counter-Reformation. Vasari and Duke
Cosimo in Santa Maria Novella and
Santa Croce, Clarendon Press, Oxford,
1979, p. 164 nn. 24-25. Cosi anche
in Saturnino Mencherini, Santa Croce
di Firenze. Memorie e documenti, Tipo-
grafia Fiorenza, Firenze, 1929, p. 25.
Come ipotizzato da Carl (Die Kapelle
Guidalotti-Mellini, cit., p. 210), quel

luogo doveva essere precedentemente
occupato — ossia prima del 1365 — dallo
Studium Generale della congregazione,
e ancora nel Quattrocento quegli am-
bienti erano denominati come «schuo-
la», nonostante fossero gia stati adibiti
ad altre funzioni.

2 Iyi, p. 213.

22 Nel 1407 Michele di Banchi di Pri-
ore di Ser Bartoli aveva acquistato il
patronato della cappella da Jacopo e
Bernardo Guidalotti al prezzo di 10
fiorini. Successivamente, per un certo
periodo di tempo, il patronato passd
alla famiglia Miniati. Il sacello era gia
nelle disposizioni dei Mellini dal 9 feb-
braio 1485, quando fu stabilita la cele-
brazione di una messa in perpetuo per
Piero Mellini da celebrare nella cappella
«de novo costruenda sive adquirendar.
Cfr. Carl, Die Kapelle Guidalotti-Mel-
lini, cit., pp. 210-211. I membri della
Compagnia, che si riunivano presso
la cappella gia nei primissimi anni del
Quattrocento, avevano provveduto a
copiare il documento del 9 agosto 1406
«ad petitionem dicte societatis Beati
Francisci de’ Bianchi de Sancte Crucis»
il 5 aprile 1492, forse per dimostrare ai
nuovi proprietari la concessione ricevu-
ta una novantina d’anni prima. La co-
pia realizzata nel 1492 ¢ altresi citata da
Filippo Moisé (Santa Croce di Firenze.
Hlustrazione storico-artistica, Molini-
Piatti-Vieusseux e Ricordi e Jouhaud,
Firenze, 1845, pp. 422-423): «Compa-
gnia di San Francesco al Martello. Cosi
detta perché nel 1492 si ragunava nella
cappella gid dei Guidalotti, posta sot-
to il portico del primo chiostro allato
alla porta del convento che dicevasi del
Martello».

B Cartl, Die Kapelle Guidalotti-Mellini,
cit., pp. 213, 223 doc. IV. La questione
si protrasse per qualche decennio: dalle
dichiarazioni di alcuni testimoni, rila-
sciate tra il 1634 e il 1635, si apprende
che i membri della Compagnia avevano
fatto rimuovere le inferiate che origina-
riamente recintavano la cappella e al suo
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posto avevano fatto costruire una porta,
comunque tenuta chiusa dalla famiglia
Mellini. I membri della Compagnia
non potevano dunque accedere alla loro
stanza, che stava «dietro la cappella». Le
testimonianze riferiscono inoltre che
Iingresso alla stanza si trovava «vicino
all’'altare», dove alcune scale conduce-
vano all’ambiente rialzato. La posizione
sopraelevata di questo ambiente ¢ desu-
mibile anche dall’ fnventario del 1439,
in cui & descritta come la «chappella di
sopra» (Hall, Renovation and Counter-
Reformation, cit., p. 164 n. 25).

% Hall, Renovation and Counter-Refor-
mation, cit., p. 166, n. 30; Sebregondi,
Santa Croce sotterranea, cit., pp. 34-35.
» Tra le diverse opere di caritd svolte,
sappiamo che ogni anno i membri of-
frivano in quel luogo un pranzo a tre-
dici poveri. Cfr. Moisé, Santa Croce di
Firenze, cit., pp. 422-423.

26 Artusi e Paturno, Deo Gratias. Storia,
tradizioni, cit., p. 126. Nel corso del
quarto decennio del Novecento 'am-
biente fu infine radicalmente trasfor-
mato: qui fu infatti realizzato il cosid-
detto «famedio» destinato ad accogliere
la memoria dei soldati fiorentini caduti
nel corso della prima guerra mondiale.
I lavori furono condotti tra il 1934 e
il 1937 dall’architetto Alfredo Lensi.
La costruzione del tempio funerario,
ampiamente documentata (fig. 8), por-
to alla distruzione pressoché integrale
delle numerosissime iscrizioni funebri,
delle decorazioni e pitture parietali sei
e settecentesche e di alcuni lacerti di
affreschi realizzati tra il Tre e il Quat-
trocento. Cfr. Sebregondi, Santa Croce
sotterranea, cit., pp. 35-39.

27 ASE, Patrimonio Ecclesiastico, 44, n.
83. Alcune voci dell’ Inventario portano
ad escludere la presenza della macchi-
na d’altare, in particolare la descrizio-
ne nell’ambiente della Compagnia di
un «altare con suo grado di legno con
in cima 12 candelieri di ottone di piu
grandezze» e «una tavola dipinta in tela
con cornice dorata». Si tratta proba-
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bilmente dello stesso altare che veniva
fatto accomodare nel 1772: «[...] lire
12 per saldo d’un conto di diversi la-
vori fatti in accomodare, e fermare le
manganelle della Compagnia, e pre-
della dell’Altare», cfr. ASE, Compagnie
religiose soppresse da Pietro Leopoldo
780, 6, Entrata e uscita generale 1707-
1773, c. 66. 1l giorno 6 dicembre 1778
si verifica una «strepitosa piena dell’Ar-
no», la compagnia si trovd sommersa
dall’acqua per «l’altezza di mezzo brac-
cio, e qualche cosa di pilw, cfr. ASE
Compagnie religiose soppresse da Pie-
tro Leopoldo 780, 2, Libro di delibera-
zioni e ricordi 1719-1778, c. 34.

2 Henderson, Joannides, A Franciscan
Triptych, cit., p. 6 nota 13. AABAFj,
Soppressioni, Carteggio e atti, Processi
verbali 1810, fasc. II (Processi Verbali),
c. 124v; AABAFi, Soppressioni, In-
ventari degli oggetti di belle arti 1808-
1813, n. 376. Si rimandano ai paragrafi
successivi le considerazioni relative allo
stato di conservazione descritto dai Pro-
cessi verbali.

» Vedi infra, nota 9. Cosl accadde an-
che alla predella della Pala di San Mar-
co, che fu smantellata e divisa in tavo-
lette ben prima dei pilastri laterali. Cfr.
Magnolia Scudieri, Lz Pala di San Mar-
co: apageo della committenza medicea ¢
manifesto della tradizione domenicana,
in LAngelico ritrovato. Studi e ricer-
che per la Pala di San Marco, a cura di
Cristina Acidini e Magnolia Scudieri,
Sillabe, Livorno, 2008, pp. 59-60. Gli
studi di Mattia Barana (William T H.
Fox Strangways (1795-1865), il mercato
artistico florentino e la fortuna dei primi-
tivi, «Prospettiva», 185, 2023 (gennaio
2022), pp. 69-88, in part. pp. 72-73 ¢
tabella a p. 74) hanno ben evidenzia-
to come la vendita di queste tavolette
— scomparti di predelle, pilastri e cuspi-
di — fu certamente facilitata dal basso
prezzo attribuito alle opere del Beato
Angelico: il conte d'Ilchester William
Thomas Horner Fox Strangways, am-
basciatore a Firenze dal 1825 al 1828,

poteva allora acquistare alla forfettaria
cifra di 10 Jouis ben 10 «santini» del
pittore domenicano, un prezzo che pit
o meno equivaleva al costo di un palco
al Teatro della Pergola. Il valore di un
singolo «santino», pari ad 1 louis (cio¢
meno di una cena per una persona),
non permetteva dunque un incasso suf-
ficientemente conveniente e la vendita
di queste tavolette veniva proposta a
gruppi.

3 Lesame e il ritiro delle opere furono
affidati alla Commissione sulla Conser-
vazione dei Monumenti di Scienze ed
Arti, dal 1810 presieduta da Giovanni
degli Alessandri, presidente dell’Ac-
cademia di Belle Arti di Firenze. Fu
proprio Alessandri a volere la creazione
di una raccolta di opere presso I’Acca-
demia, nel tentativo di conservare quel
patrimonio artistico e preservarlo da
furti e vendite. Cfr. Roberta Roani Vil-
lani, Giovanni degli Alessandri Presiden-
te dell’ Accademia di Belle Arti di Firenze,
in 1] Culto del Bello. Antonio Canova,
Giovanni degli Alessandri ¢ IAccademia
di Belle Arti di Firenze, a cura di Sandro
Bellesi, Polistampa, Firenze, 2010, pp.
27-38, in part. pp.31-32. Presso il con-
vento di San Marco fu dunque fondato
il ‘Deposito dei Monumenti di Scienze
ed Arti’. Ancora una volta fu Giovanni
degli Alessandri ad opporsi — sottoline-
ando I'enorme valore storico artistico
del convento — alla trasformazione del
deposito nel ‘Foro Napoleone’.

31 AABAF, Inventario degli oggerti
d arte esistenti nella R. Galleria dell’Ac-
cademia di Firenze, n. 202: «La Ver-
gine assisa col figlio in grembo. Al
di sopra la Trinitd. Tabernacolo, alto
braccia 3.4 (1,868) largo braccia 1.8
(0.819)». Ancora al 1855 risale la det-
tagliata descrizione del dipinto redatta
da Giovanni Masselli per il catalogo
della Galleria: «Beato Giovanni Ange-
lico da Fiesole/ Maria SS. in trono con
G.B./ La tavola ha nella parte superio-
re dell’'ornamento la forma di fronte-
spizio col quale vien composto un ar/
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co a sesto acuto sopra alla pittura, ed
una cuspide di quattro curve situate
oppostamente tra loro. Nel mezzo ¢
rap/presentata la SS. Triade, cio¢ Gesu
Crocifisso in grembo all’Eterno Padre
il quale, assiso sulle nubi, sorregge la
croce/ sotto i bracci della traversa; e lo
Spirito Santo, in figura di colomba sta
librato sulle ali sotto la testa del Divin
Padre e sopra quella del Divin Figlio. /
Sotto 'arco a sesto acuto siede in tro-
no Nostra Signora, la quale appressa
la mano sinistra al fianco del/ Divin
Figlio come per reggerlo, stando egli
ritto sul ginocchio di lei, e colla de-
stra gli tiene sollevato il braccio quasi
invitandolo a benedire. Essa & vestita
color d’amaranto; e sopra la veste ha
un manto azzurro/ col rovescio giallo,
che dalla testa le cala sugli omeri, e qui
scendendo le si ripiega sulle ginocchia
e prolunga/si fino a terra. Il Bambino
Gesl ha una veste lunga di color ros-
so sbiadito, e ombreggiata di rosso piti
vivo, cinta/ sotto il petto da un nastro
azzurro, e guarnita da piede e da collo
con fregio d’oro, simile a quello che
contorna/ il manto della madre. Ei
tiene nella manica un rotolo spiegato
ov'¢ scritto in caratteri romani, ma/
con abbreviature, il seguente versetto:
discite a me quia mitis sum, et humilis
corde et invenientes requiem anima-
bus vestris. / Il trono sul quale siede la
SS. Vergine ¢ di marmo macchiato, ed
ha la spalliera coperta da un drappo di
broccato d’oro. Tutto il gruppo risal-
ta sopra fondo messo a oro. / Altezza
braccia 3.4 Larghezza braccia 1.8». Si
veda Giovanni Masselli, Catalogo de-
scrittivo e storico delle Pitture Antiche
che si conservano nelle sale della fioren-
tina Accademia di Belle Arti, compilato
da Giovanni Masselli, gia prefetro delle
scuole e poscia Segretario della Presiden-
za dell’Accademia medesima, 1855-
1859, Soprintendenza PSAE e per il
Polo Museale della cittd di Firenze,
Archivio dell’'Ufficio Ricerche, carta
numerata 166 a matita.
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32 Emanuela Daffra, Sandra Rossi, Be-
ato Angelico. Pala della compagnia di
San Francesco in Santa Croce (Trittico
Sfrancescano) 1428-1429, in Beato An-
gelico. Restauri, cit., p. 36. Nel corso
del restauro effettuato nel 1955 ad
opera di Gaetano Lo Vullo, operatore
del Gabinetto restauri della Soprinten-
denza, si provvide alla rimozione della
carpenteria posticcia — fatta eccezione
per gli archetti pensili montati sulla
terminazione archiacuta e ugualmente
realizzati nell’Ottocento ad imitazione
degli originali — e le zone liberate dalla
struttura a tabernacolo furono ridorate.
Sono inoltre da ricondurre al medesimo
intervento i piccoli ritocchi puntiformi
e le integrazioni pil estese di colore ad
imitazione della pittura circostante e
Iapplicazione di un nuovo strato di ver-
nice, che oggi si presentava fortemente
ingiallito.

3% AABAFI, Inventario degli oggerti
d arte esistenti nella R. Galleria dell’Ac-
cademia di Firenze (1870), n. 849;
Eugenio Pieraccini, Guida della R.
Galleria Antica e Moderna e Tribuna
del David, Bencini, Firenze, 1884,
p. 105; Giulia Sinibaldi, #/ Museo di
San Marco in Firenze, Libreria dello
Stato, Roma, 1936, p. 21. In questo
spazio trovarono dunque alloggio tut-
te le opere del Beato Angelico allora
conservate presso i musei florentini e
provenienti dalle chiese e dai conventi
di Firenze e del contado soppressi nel
corso dell’Ottocento. 1l progetto della
pinacoteca fu insistentemente voluto e
perseguito da Giuseppe Poggi, allora
soprintendente ai musei e alle gallerie
fiorentine, nonché direttore stesso del
museo di San Marco. Il museo, istitu-
ito nel 1869, realizzava dunque una
delle sue primarie ambizioni, potendo
offrire un'ampia documentazione della
storia domenicana. Cfr. Giovanna Da-
miani, San Marco, Firenze. Il museo e
le sue opere, Philip Wilson Publishers
Limited, London, 1997, pp. 8-14, in
part. p. 13.

34 Caterina Toso e Marina Ginanni,
Lintervento di restauro, in Beato Angeli-
co. Restauri, cit., p. 38.

% B possibile che questa patinatura
sia stata stesa allo scopo di restituire al
verde quel tono bruno conferitogli in
origine dal verderame, o nell’'intento di
nascondere o modificare queste parti,
forse a causa del cattivo stato conserva-
tivo o per ragioni di gusto.

3% ASGE anno 1861 (Commissione
conservatrice 1861-1862-1863), 32 —
Trafugamento supposto dal convento
della Certosa e dal convento di Monte
Oliveto, Supposta sottrazione d’Oggetti
darte della Certosa ¢ Monteoliveto presso
Firenze, lettera del 30 aprile 1862.

37 AABAFi, f. 51 (anno 1862), ins. 32
(Galleria delle Statue, Richieste delle sop-
presse e ripristinate corporazioni religiose
da farsi per conto della suddetta Galleria
da Carlo Milanesi, e nota degli oggetti
darte dati al Convento della Certosa),
lettera del 30 marzo 1862.

3% AABAF, f. 51 (anno 1862), ins. 32,
lettera del 5 maggio 1862.

» AABAFi, Soppressioni, Carteggio
e atti, Processi verbali 1810, fasc. III
(Documenti spettanti alle domande di
restituzione).

© Guida della Venerabile Certosa di San
Lorenzo Levita e Martire presso Firenze,
Firenze, 1861, pp. 27-29 (consultabile
online).

1 AABAF, Soppressioni, Carteggio e
atti, Processi verbali 1810, fasc. VI (Ri-
cordi di Carlo Colzi custode dell’Accade-
mia di Belle arti, relativi ai passaggi di
diversi monumenti di Belle Arti da una
chiesa a un'altra come pure di alcuni ba-
ratti e vendite dei medesimi oggetti gia
appartenuti alle corporazioni religiose
soppresse dal governo francese).

2 AABAF, Soppressioni, Carteggio e
atti, Processi verbali 1810, fasc. VI,
c. 54. Convertendo il braccio fioren-
tino (che corrisponde a cm 58,36), le
tavole descritte misurerebbero 145,9
cm x 87,54 cm. Poiché le tavole late-
rali hanno un’altezza complessiva di
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cm 170 (pannello sinistro) e cm 170,4
(pannello destro), ¢ forse possibile che
qui siano riportate le misure dei pan-
nelli senza contare i cm delle cuspidi; la
larghezza delle tavole, rispettivamente
cm 76,7 (pannello sinistro) e cm 76,5
(pannello destro), era invece forse stata
riportata tenendo conto di qualche cm
di cornice.

% Non ¢ dato sapere quando termind
Iincarico di Colzi presso '’Accademia,
ma i documenti dell’anagrafe permet-
tono di stabilire che nel 1816 il custo-
de aveva ormai sessantasette anni. Cfr.
ASCE Censimento della popolazione di
Firenze 1810-1811, 6082: nato a Ponte
a Greve il 29 luglio 1759, Carlo Colzi
viveva nel quartiere di San Giovanni.
Ebbe tre figli rispettivamente nel 1792,
1793, 1794.

4 Chiarelli, in La Certosa del Galluzzo,
cit., p. 39.

 Ivi, pp. 39, 49 nota n. 115. Con la
restaurazione del governo lorenese e gli
accordi tra la Santa Sede e il granduca-
to di Toscana fu imposta ai monaci una
pensione annuale pari a cento scudi a
persona e di quarantatré scudi per la
chiesa.

4 T monaci certosini, ridotti ormai a
poche unitd, abbandonarono il mona-
stero della Certosa nel 1958 e si trasfe-
rirono presso la Certosa di Farneta. 1l
complesso del Galluzzo fu assegnato
dunque ai monaci cistercensi di Ca-
samari. A partire dal 2017 la Certosa,
affidara alla diocesi di Firenze, ospita la
comunita di San Leolino.

47 Chiarelli, La Certosa del Galluzzo,
cit., p. 39.

%8 Per evitare «che accada per I'avveni-
re alcuna disgrazia: cio¢ che cada so-
pra qualcheduna delle molte persone
[...] i grossi pezzi che della stessa fac-
ciata [...] spesso cadono sulla piazza».
Si veda ASGF, anno 1846, 17 (Quadri
del Monastero della Certosa presso Fi-
renze. Si domanda la facolta di alienar-
li e di servirsi del prezzo di essi per il
restauro della facciata della Chiesa e di
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detto Monastero). Alla lettera segue la
lista dei quadri da alienare: una tavola
rafligurante la Madonna col Bambino
e quattro santi d’incerto autore (altez-
za 2.12, larghezza 2.12); una tela raf-
figurante San Tobia con la sua fami-
glia e ’Arcangelo Raffaele d’incerto
autore (altezza 3.15, larghezza 2.15);
una tavola rafigurante I'Incoronazio-
ne della Santissima Vergine d’incerto
autore (altezza 2.4, larghezza 1.4);
una tavola raffigurante la Madonna
con il Santo Bambino (altezza 2.10,
larghezza 1.4).

® Ibidem. Poiché entrambe le copie della
richiesta di alienazione risultano non con-
trassegnate, non ¢'¢ modo di sapere se la
vendita sia mai effettivamente avvenuta.
0 Cartlo Pini, Inventario degli Oggerti
d’Arte della Chiesa e del Convento della
Certosa presso Firenze, 1862, Soprinten-
denza PSAE e per il Polo Museale della
cittA di Firenze, Archivio dell'Ufficio
Ricerche.

51 ASGE anno 1861 (Commissione
conservatrice 1861-1862-1863), 32 —
Trafugamento supposto dal convento
della Certosa e dal convento di Monte
Oliveto (Supposta sottrazione d'Oggetti
darte della Certosa ¢ Monteoliveto presso
Firenze).

52 [bidem.

53 Romano Romanelli, Famiglia e patri-
monio nei comportamenti della nobilta
borghese dell Ottocento, in Palazzo Lar-
derel a Livorno. La rappresentazione di
unascesa sociale nella Toscana dell’Otto-
cento, a cura di Lucia Frattarelli Fischer
e Maria Teresa Lazzarini, Electa Edito-
re, Milano, 1992, p. 18.

> Per questo si veda Renato Bordone, //
‘gabinetto gotico” di palazzo de Larderel:
un episodio nella storia del gusto, in Pa-
lazzo Larderel, cit., pp. 187-199.

% Ivi, p. 87. Il conte Enrico presento:
«tre quadri con entrovi cinquanta ri-
tratti dipinti sul rame» (attribuiti alla
scuola di Raffaello), una «Adorazione
dei Magi di Dosso Dossi», «tre minia-
ture in carta pecora rappresentanti sog-

getti religiosi» di scuola francese, «due
piccoli quadretti di arazzo broccato
d’oro. Del 1400 scuola del Pollajolo»,
una «Sacra Famiglia piccolo quadretto
in rame con controrno di fiori di Daniel
Leghers», una «Adorazione del Divino
Infante piccolo quadro dipinto su rame
da Paolo Brill» e una «Croce a due drit-
ti, dipinta a tempera, del 1400».

°¢ Tvi, p. 88. Tra questi, una «testa di
Madonna» e una «testa di angelo» attri-
buite a Guido Reni, «tre amorini Alba-
ni, cornice dorata», un «San Francesco»
di Alessandro Allori, una «battaglia» del
Borgognone, un «gradino con la storia
di Cristo».

57 Cristina Giannini, Enrico ed Amicie
de Larderel ‘francesi a Firenze”. Gusto,
collezionismo, mondanita e relazioni di
una colonia straniera, in Palazzo Larde-
rel cit., pp. 75-76.

% In quel frangente i monaci si ri-
volsero al ministro Bettino Ricasoli e
ottennero il permesso di rimanere a
custodia della Certosa e del suo patri-
monio artistico, che fu dichiarata mo-
numento nazionale. Cfr. Chiarelli, La
Certosa, cit., p. 39. Andrebbe inoltre
ricordato che Firenze, di li a poco ca-
pitale d’Italia, fu allora presa d’assalto
da deputati e ministri in cerca di sedi
amministrative: in quel contesto i con-
venti rappresentarono una grande ri-
sorsa. La legge n. 384 del 22 dicembre
1861 aveva infatti sancito la possibilita
di occupare le sedi di corporazioni reli-
giose per ragioni di pubblico servizio e
la requisizione dei conventi era di fatto
gid in atto su vasta scala. Cfr. Osanna
Fantozzi Micali, Piero Rosselli, Le Sop-
pressioni dei Conventi a Firenze. Riuso
e trasformazioni dal sec. XVIII in poi,
Libreria Editrice Fiorentina, Firenze,
1980, p. 46.

> Vedi infra, pp. 32-33.

0 Guida della Venerabile Certosa cit.,
pp. 27-29.

¢! Almeno per quanto concerne l'iden-
tificazione dei quattro santi, lo studioso
dovette fare riferimento alla Guida del
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1861. Cfr. Pini, Inventario degli Oggetti,
cit., cc. 12-13.

2 Firenze e Toscana. Pitture, vedute,
sculture, ecc., catalogo delle fotografie
pubblicate dalla ditta Giacomo Brogi
fotografo editore, Stabilimento Edito-
riale, Firenze, 1932, p. 178 nn. 22145,
22146.

% Giovanni Leoncini, La Certosa di
Firenze. Notizie storico-artistiche sulla
costruzione del monastero, «Notizie Ci-
stercensi», 1978, pp. 5-33, in part. p.
21; Chiarelli, La Certosa del Galluzzo,
Git., p. 270.

6 Vasari, Le Vite, cit., pp. 506-507:
«Una delle prime opere che facesse que-
sto buon Padre di pittura, fu nella Cer-
tosa di Fiorenza una tavola che fu posta
nella maggior cappella del cardinale
degli Acciajuoli, dentro la quale ¢ una
Nostra Donna col Figliuolo in braccio e
con alcuni Angeli 2" piedi, che suonano
e cantano, molto belli; e dagli lati sono
San Lorenzo, Santa Maria Maddalena,
San Zanobi e San Benedetto; e nella
predella sono di figure piccole, storiette
di que’ Santi fatte con diligenza. Nella
crociera di detta cappella sono altre due
tavole di mano del medesimo: in una
¢ I'Incoronazione di Nostra Donna, e
nell’altra una Madonna con due Santi,
fatta con azzurri oltremarini bellissi-
mi». Per il riconoscimento e le vicende
attributive delle due tavole sugli altari
laterali, cfr. Cornelia Syre, Studien zum
“Maestro del Bambino Vispo” und Star-
nina, Habelt, Bonn, 1979, p. 23. Vedi
infra, nota 3.

% Domenico Moreni, Notizie istoriche
dei contorni di Firenze (1789-1795).
Dalla Porta Romana fino alla Certosa,
6 voll., Cambiagi, Firenze 1791-1795,
vol. II, pp. 131-132. Jeanne van Waa-
denoijen, alla quale, come si ¢ detto,
si deve lattribuzione dello smembrato
trittico a Gherardo Starnina, trovava
conferma della provenienza certosi-
na grazie alla presenza di Sant'Ugo di
Lincoln, vestito col saio dell’Ordine
sotto al piviale vescovile, e lungamente
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scambiato per San Zanobi. Cfr. Waade-
noijgen, A proposal for Starnina, cit. pp.
85 nota 6, 89. Il laterale raffigurante
Santa Maria Maddalena, San Lorenzo e
un donatore, da identificare con il car-
dinale Angiolo Acciaiuoli, & conservato
oggi presso la Gemildegalerie di Berli-
no (inv. 1123). Il pannello raffigurante
Sant’Ugo e San Benedetto si trova in-
vece al Nationalmuseum di Stoccolma
(inv. NM 2678). La tavola centrale, raf-
figurante la Madonna col Bambino ¢ an-
geli musicanti & infine conservata presso
il Paul Getty Museum di Los Angeles
(inv. N202).

6 Sugli altari furono dunque collocati,
rispettivamente, una tavola raffigurante
I’Arcangelo — riferita ad Isabella Sirani e
oggi andata perduta — e una tela raffigu-
rante il martirio dei due apostoli dipinta
da Fabrizio Boschi, entrambi registrati
dall’abate Moreni (1792). All'indomani
delle requisizioni napoleoniche i dipinti
furono rimpiazzati da un Crocifisso ligneo
trecentesco — in seguito a sua volta sosti-
tuito con la tela rafigurante il Martirio
di Sant’Eulalia di Lucio Massari — e una
tavola raffigurante le Stimmate di San
Francesco. Cfr. Chiarelli, La Certosa del
Galluzzo, cit., p. 271.

7 Ibidem.

8 Guida della Venerabile Certosa, cit., p.
27.

% Giovanni Bacchi, La Certosa di Firen-
ze, Stamperia Giannini, Firenze, 1930,
pp- 85-86. Se l'attribuzione dei pannelli
al monaco camaldolese ¢ evidentemen-
te ripresa dallinventario ottocentesco
di Pini, le notizie in merito alla desti-
nazione originaria delle due tavole dal-
la Certosa sono con tutta probabilita
formulate, ancora una volta, sulla base
delle fonti vasariane.

70 Ivi, pp. 86-87. Il volume, privo di
note bibliografiche, suggeriva dunque
I'esistenza di materiale d’archivio che
documentasse l'intervento di ripristino.
7! Simone Chiarugi, Botteghe di mobilie-
ri in Toscana. 1790-1900, 11, Studio per
Ed. Scelte, Firenze, 1994, p. 421.

72

ebbe

urn’'importante carriera, svolgendo nu-

Ibidem. Francesco Bianchi

merosi restauri per la corte lorenese in
Palazzo Pitti.

73 In quell’occasione si provvide al rin-
novo dei tetti, al restauro dei mosaici e
al rivestimento in scagliola delle colon-
ne e alla ricostruzione parziale di archi
e pareti. Le operazioni condotte da
Giovanni Bianchi sono rintracciabili
grazie alle ricevute di pagamento inte-
state al «pittore» e «doratore e vernicia-
tore». Nel luglio del 1857 «Giovanni
Bianchi pittore» riceve 303,10 Lire per
i lavori di restauro eseguiti alla con-
trofacciata; nel novembre dello stesso
anno «Giovanni Bianchi verniciatore»
¢ ricompensato per lavori di dipintura
di elementi architettonici interni ed
esterni alla chiesa; nel giugno del 1858
«Giovanni Bianchi Doratore e Verni-
ciatore» ¢ pagato 600 Lire per i restauri
fatti e per i lavori alle travi del soffitto.
Risale all’ottobre del 1858 il primo sal-
do per i lavori all’'armadio di sagrestia.
I pagamenti relativi ai restauri della
chiesa e della sagrestia proseguono fino
al settembre del 1861. Cfr. Francesco
Gurrieri, in La Basilica di San Miniato
al Monte a Firenze, a cura di Francesco
Gurrieri, Luciano Berti, Claudio Leo-
nardi, Cassa di Risparmio di Firenze,
Firenze, 1988, pp. 66, 76-77; Fran-
cesco Lo Gioco, Larmadio di sagrestia
della Basilica di San Miniato al Monte
di Firenze, «OADI», 18, 2018 (con-
sultabile online). Secondo una fonte
ottocentesca coeva, gli affreschi della
sagrestia (eseguiti da Spinello Aretino
intorno al 1388, per cui si veda Stefan
Weppelmann, Spinello Aretino e la pit-
tura del Trecento in Toscana, Edizioni
Polistampa, Firenze, 2011, pp. 181-
189, in part. a p. 183 sono segnalati i
primi lavori di restauro, verso il 1840)
sarebbero stati allora da poco restaurati
dal pittore e restauratore Antonio Ma-
rini. Cfr. G. E Berti, Cenni storico-arti-
stici per servire da guida ed illustrazione
alla insigne Basilica di San Miniato al
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Monte e di alcuni dintorni presso Firen-
ze, Nella Tipografia Baracchi Successo-
re di G. Piatti, Firenze, 1850, p. 101;
Enrico Sartoni, La costruzione di un
monumento: restauri. fortuna e identi-
ta di San Miniato al Monte tra xviIl e
Xx secolo, in San Miniato al Monte in
Firenze. Mille anni di storia e bellezza,
a cura di Cristina Acidini e Renzo Ma-
netti, Leo S. Olschki Editore, Firenze,
2022, pp. 37-84, in part. p. 50. Non
si trova traccia del possibile restauro
di Marini in San Miniato al Mon-
te nel Catalogo cronologico delle opere
compilato da Cesare Guasti, per cui si
veda Lopera di Antonio Marini pittore
(1788-1861), a cura di Mario Bellandi
e Carlo Paoletti, Edizioni Arnaud, Fi-
renze, 1961, pp. 23-40.

74 ACFa, Certosa del Galluzzo, Ricevute,
7.2 (1838-1845), 4 (1841. Ricevute per
i lavori alla Cappella di Santa Maria).
7> ACFa, Certosa del Galluzzo, Ricevute,
7.2 (1838-1845), 4 (1841. Ricevute per
i lavori alla Cappella di Santa Maria),
foglio 1r, 1v.

76 Chiarelli, La Certosa del Galluzzo,
cit., p. 39. Non sono molte le infor-
mazioni di cui si dispone sull’iden-
tith del committente. Lontano pa-
rente del principe polacco Stanislao
Poniatowski (1754-1833), il conte
Eugeniusz era discendente della linea
lituana della famiglia e visse a Firen-
ze insieme alla sorella Aurora e suo
marito Pétr Dmitrievi¢ Buturlin. 1l
principe Stanislao, residente a Firen-
ze a partire dal 1822, trovod sepoltu-
ra all'interno della cappella Serragli
nella chiesa di San Marco. Cfr. Luca
Bernardini, L'Ottocento: i polacchi a
Firenze fra grand tour ed emigrazione,
in A Firenze con i viaggiatori e i resi-
denti polacchi, a cura di Luca Bernar-
dini e Massimo Agus, Firenze, 2005,
pp- 62-70, in part. p. 68. Il monu-
mento funebre del principe Stanislao,
realizzato solo nel 1857, ¢ opera ce-
lebre dello scultore Ignazio Villa: un

tabernacolo marmoreo dalla forte
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ispirazione tardogotica. Cfr. Madda-
lena De Luca Savelli, in La Chiesa ¢
il Convento di San Marco a Firenze,
2 voll., Giunti, Firenze, 1989-1990,
vol. 11, pp. 268, 286.

77 Andrea Busiri Vici, I Poniatowski e
Roma, Editrice Edam, Firenze, 1971,
pp- 371, 484 notan. 7.

78 La possibilita di riferire gli affre-
schi a Piero di Matteo (Guida della
Venerabile Certosa, cit., p. 28; Bac-
chi, La Certosa di Firenze, cit., p. 86),
pittore documentato per i primi de-
cenni del Cinquecento (e attivo alla
Certosa nella decorazione del chio-
stro, per cui si veda Danilo Sanchini,
Un disegno di Piero di Matteo per la
decorazione del Chiostro Grande della
Certosa di Firenze, «Contesti d’Arte»,
I11, 2023, pp. 99-108), risulta priva
di consistenza: la decorazione dell’e-
dicola andrebbe verosimilmente da-
tata entro il 1408, anno di morte di
Acciaiuoli e termine ultimo per il
completamento della cappella. Lipo-
tesi di identificare Niccold di Pietro
Gerini come autore degli affreschi ¢
confortata dall’attribuzione al pitto-
re, da parte di Miklés Boskovits (Piz-
tura fiorentina alla vigilia del Rina-
scimento: 1370-1400, Edam, Firenze,
1975, pp. 99, 409) del disegno del-
le vetrate nella stessa cappella. Cfr.
Chiarelli, La Certosa del Galluzzo,
cit., p. 272 nn. 170-171.

72 ACFa, Certosa del Galluzzo, Ricevute,
7.2 (1838-1845), 4 (1841. Ricevute per
i lavori alla Cappella di Santa Maria),
foglio 1r.

80 E inoltre verosimile che Giovanni
si sia formato all’interno dell’'impresa
di famiglia, non trovando traccia di
una sua iscrizione nei registri dell’Ac-
cademia di Belle Arti di Firenze. Los-
servazione delle edicole permette di
associare lo stile di Giovanni ai modi
del pittore e restauratore romanti-
co-purista Antonio Marini (Prato,
1788-Firenze, 1861). Risulta inve-
ce iscritto alla Scuola di Prospettiva

per gli anni accademici 1833/1834
e 1834/1835 il figlio di Francesco,
chiamato anch’egli Giovanni: il ra-
gazzo aveva 18 anni nel 1834 e 'anno
successivo vinceva il premio “Facciata
per la chiesa di S. Lorenzo”. Cfr. AA-
BAFi, Alunni, Iscrizioni, ruoli 1834-
35-36, Elenchi Scuola di Prospettiva,
f. 24, ins. 66; Francesca Petrucci, /
concorsi ¢ i premi assegnati per le arti
del disegno, in Accademia delle Arti del
Disegno. Studi, fonti e interpretazioni
di 450 anni di storia, 2voll., a cura di
Bert W. Mejer e Luigi Zangheri, Leo
S. Olschki Editore, Firenze, 2015,
vol. I, p. 346.

81 ACFa, Certosa del Galluzzo, Ricevu-
te, 7.2 (1838-1845), 4 (1841. Ricevute
per i lavori alla Cappella di Santa Ma-
ria), foglio 5r. Lattivita dell’intagliato-
re Agostino Frullini, morto nel 1856,
risulta ad oggi sconosciuta. E invece
nota quella del figlio Luigi (Firenze,
25 marzo 1839-Firenze, 29 giugno
1897): avviato al mestiere dal padre,
frequento la scuola di ornato presso
I’Accademia di Belle Arti a Firenze ed
¢ considerato dalla critica contempora-
nea straordinario artista e imprendito-
re. In merito all’'opera di Luigi si veda
Chiarugi, Botteghe di mobilieri, cit.,
pp. 474-478.

82 Vedi infra, p. 12. 1 listelli inferiori
sono stati rimossi nel corso dell’inter-
vento di restauro (2003-2005) diretto
da Magnolia Scudieri e condotto dai
restauratori della Soprintendenza fio-
rentina. Loperazione permise allora di
rilevare la scarsa cura con cui le cornici
erano state inchiodate alle tavole: i li-
stelli, incollati sulla superficie pittorica,
erano stati poi segati per tagliare a mi-
sura il quartabono, e poi fissati con dei
chiodi direttamente inseriti sul colore.
Cfr. Marina Ginanni e Elena Prandi,
Messa a punto di variazioni al tradizio-
nale metodo di “trasporto” per il “Trittico
Sfrancescano” del Beato Angelico, «Ker-
mes», 64, 2007, pp. 67-70, in part. p.
67-68.
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8 La posterioritd di questi elementi ¢
stata constatata nel corso dell’attuale
restauro delle tavole. In questa sede ¢
stato oltretutto stabilito di eliminare
queste parti posticce.

84 Sullo spessore del pannello sinistro
¢ inoltre ancora conservato, seppur in
modo frammentario, un cartellino su
cui ¢ riportata la data parziale «6 giun-
go 19», a testimoniare uno spostamen-
to delle tavole nel corso del Novecento.
Inizialmente incollato, sembra che il
cartellino sia stato strappato, per poi es-
sere nuovamente fissato nella medesima
posizione (forse, successivamente alla
stesura di nero).

8 Alessandro Conti, Storia del restauro
e della conservazione delle opere darte,
Electa Editrice, Milano 1973, pp. 200-
201.

8 ACFa, Certosa del Galluzzo, 9 (Ri-
chieste di rimborso e rendiconto di spesa),
4. 1912-1916. Richieste di rimborso
all’Ufficio Regionale per la Conservazione
dei Monumenti.

8 Ancora negli anni Sessanta del Nove-
cento si pensava di destinare i due locali
all'allestimento del Museo Diocesano
di Arte Sacra: in seguito al restauro di
palazzo Acciaiuoli, si decise infine di
sistemare le opere nelle sale del secon-
do piano. Cfr. Chiarelli, La Certosa del
Galluzzo, cit., p. 40.

8 Collobi Ragghianti, Studi angeli-
chiani, cit., p. 37. La seconda edizio-
ne del volume di Bacchi (La Certosa
di Firenze, Stabilimento Tipografico
Vallecchi, Firenze, 1956, pp. 85-87)
le ricorda ancora nella cappella di
Santa Maria. Non ¢ stato possibile
rintracciare la documentazione che
Molto
probabilmente si decise di ricovera-

testimoni lo spostamento.
re i pannelli nella speranza di poterli
esporre alla mostra sul Beato Ange-
lico che ebbe luogo I'anno stesso. In
un deposito di pertinenza degli Uf-
fizi le registra la compilatrice delle
schede OA ministeriali (consultabili
online nel Catalogo Generale dei
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Beni Culturali, codice univoco nn.
0900283954, 0900284047).

% Baldini, Lopera completa, cit., pp. 86-
87 n. 7, figg. 7a-7b (le opere sono pre-
sentate tramite le due fotografie scattate
da Brogi entro il 1932).

% Per la descrizione dettagliata si riman-
da alla documentazione del restauro

(verbali GR 3098, GR 4863).

! Bonsanti, Per una politica del restauro,
cit., p. 136 fig. 2.

92 Sottoposte a un nuovo restauro nel
2003-2005 (vedi infra, nota 82), in-
terrotto a causa di impegni prioritari,
le tavole furono portate nel Deposito
(Ex Archivio) degli Uffizi nel 2015,
I'anno successivo furono spostate
al laboratorio di restauro di Boboli
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(Cacce superiori), per tornare al de-
posito del Museo di San Marco nel
2018. 1l restauro dei dipinti ¢ ripreso
nel 2020 ed ¢ terminato nel settem-
bre del 2025, quando i tre scomparti
sono stati finalmente riuniti — dopo
almeno duecento anni — agli scom-
parti di predella in occasione dell’ul-
tima mostra.
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Il saggio analizza un nucleo inedito di lettere inviate tra il 1839 e il
1845 da Johann Anton Ramboux a Carlo Pini, dalle quali emergono
le relazioni tra studiosi, restauratori e mercanti attivi tra la Toscana
e l'area tedesca, nonché il ruolo svolto dalllstituto di Belle Arti di
Siena, di cui Pini era custode. Il carteggio testimonia inoltre come
strumenti quali disegni, lucidi e stampe di traduzione assumessero
una funzione sia documentaria sia commerciale. Particolare atten-
zione & dedicata alla vicenda del polittico olivetano di Spinello Are-
tino, assunto come caso esemplare dei processi di smembramento
e circolazione di opere dei ‘primitivi’ conseguenti alle soppressioni
napoleoniche, tra istanze di musealizzazione e mercato internazio-
nale. Il contributo mette cosi in luce il ruolo di Ramboux e Pini
come mediatori in una rete europea di conoscitori e collezionist,
evidenziando il passaggio da una sensibilita ‘romantica’ a un ap-
proccio storico-filologico.

The essay analyses an unpublished collection of letters sent be-
tween 1839 and 1845 by Johann Anton Ramboux to Carlo Pini,
which shed a light on the relationships between scholars, restor-
ers and dealers active in Tuscany and the German-speaking area,
as well as the role played by the Institute of Fine Arts in Siena, of
which Pini was the conservator. The correspondence also dem-
onstrates how tools such drawings, tracing papers and prints of
translations served both a documentary and a commercial func-
tion. Particular attention is devoted to the events connected to the
Spinello Aretino’s Olivetan polyptych, as a case study of the pro-
cess of dismemberment and circulation of artworks by ‘primitives’
after the Napoleonic suppressions, amidst demands for museum
preservation and international market. The article thus highlights
the role of Ramboux and Pini as intermediaries within a European
network of connoisseurs and collectors, underscoring the shift
from a Romantic sensibility to a historical-philological approach.
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Spigolature attorno ad alcune lettere di Johann
Anton Ramboux a Carlo Pini, e uno sguardo
sul polittico olivetano di Spinello Aretino

Elisa Bruttini

La pittura dei primitivi’ a Siena tra riscoperta e mercato

Se ancora molto resta da indagare sulla circolazione di opere d’arte dei
pittori cosiddetti ‘primitivi’ nella Toscana dell'Ottocento, altrettanto
in ombra rimangono tuttora le interconnessioni tra alcune figure isti-
tuzionali e i collezionisti, i conoscitori e i mercanti d’arte, lasciando
aperti interrogativi sempre pill cogenti sulla provenienza del patrimo-
nio anche rispetto al significato culturale e al valore sociale attribuito-
gli nel tempo.

Per I'ambito senese, alcuni episodi e personaggi possono essere rico-
struiti ed evocati grazie a un nucleo di sei lettere inedite inviate da
Johann Anton Ramboux a Carlo Pini tra il 1839 e il 1845, conservate
nella Biblioteca comunale degli Intronati,' che appieno restituiscono,
sullo sfondo (fig. 1), una cittd cosmopolita meta di forestieri’ intenti a
studiare e copiare la pittura antica.”

A lungo si ¢ ipotizzato che proprio Ramboux fosse tra quei «cinque
artisti tedeschi che loro sembra essere nel Paradiso terrestre» nel fre-
quentare I'Istituto di Belle Arti:® la sua esperienza senese contribui ine-
vitabilmente non solo a una riscoperta filologica degli antichi maestri
da parte degli studiosi prussiani, in linea con lo spirito della comunita
nazarena di cui Ramboux fu sodale a Roma, ma anche a un vagheggia-
mento quasi romantico del Medioevo che avra rilevanti conseguenze
sui fenomeni di gusto e di mercato.*

E se la secolarizzazione dei beni ecclesiastici aveva dato il via libera a
un cospicuo numero di opere a basso costo, di fatto la Siena dell’epo-
ca costituiva un osservatorio ben rappresentativo in cui la tradizione
della conservazione era stata monopolizzata dagli artisti provenienti
dall'Istituto, fondandosi su valori estetici radicati in una visione re-
trospettiva di stampo purista.” Proprio ai direttori — Francesco Nenci
prima, Luigi Mussini poi — spettava accordare i permessi di copia agli
artisti,® in un dialogo interprofessionale, come vedremo, decisamente
sui generis. E proprio le parole di Nenci aiutano a comprendere la tem-
perie di contorno:

Per quanto le dipinture dei primi secoli del Risorgimento delle arti non abbiano in
sé i meriti delle opere dei grandi che sono venuti dopo, pure sono sempre importan-
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tissime per la storia, per listruzione e per il decoro della citta vostra e in particolare 1. Johann Anton Ramboux,
modo lo sono in questa eta nella quale gli artisti di ogni Nazione si adoperano per Veduta di Siena. Matita su carta,
ricondurre le Arti Belle a piti santi principi, per cui le opere di queste prime scuole s.d. Frankfurt, Stidel Museum,
[...] sono generalmente pregiate ed avidamente ricercate.’ Graphische Sammlung,
Sammlung von Umrissen, 11, n.

A muovere gli studi di Pini e dei fratelli Milanesi, meno preoccupati 131. Crediti: Frankfurt, Stidel

) . ¢ . . . s N . . . \ Museum, Digitale Sammlung.
di crearsi un ‘museo immaginario’ avendolo gia a disposizione, sara un

orgoglio di campanile e di riscatto culturale, unito pero a uno slancio
positivistico. Il metodo della «novella scienza della storia dell’arte» im-
postato da Gaetano Milanesi e alla base, come vedremo, del proficuo
sodalizio con Pini, richiedeva la convergenza sistematica tra la sensi-
bilita e la connoisseurship dell'artista e la capacita di indagine e scavo
documentario dello storico, «che avvezzi 'occhio a ben vedere, e I'in-
telletto a ben giudicare».®

In questa cornice, la poliedrica figura di Carlo Pini’ — calcografo, dise-
gnatore e storico dell’arte — ¢ stata spesso adombrata dalle piu appari-
scenti personalita di Gaetano e Carlo Milanesi, con cui fondd la Socie-
ta degli Amatori delle belle arti.'® Divenuto «aiuto custode» dello zio
presso il neonato Istituto di Belle Arti a soli dieci anni (sostituendolo
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poi, con incarico retribuito, dal 1828), poté apprendere i fondamenti
del disegno e, da autodidatta, studiare la storia della pittura, compe-
tenze che mise a frutto nei numerosi restauri commissionatigli per la
Galleria dell’Istituto.

Direttore di entrambi era allora Nenci, membro della Deputazione
conservatrice dei monumenti d’arte che a lungo si impegno nella sal-
vaguardia dell’'identita artistica cittadina:'" sotto il suo magistero, insie-
me a Pini, si formarono, fra gli altri, Ulisse Forni, autore del Manuale
del pittore restauratore (1866), e Giovanni Bruni, pittore e restauratore
a sua volta.

Fu Nenci a presentare Pini ad Antonio Ramirez di Montalvo, direttore
della Galleria degli Ufhzi, dove il senese ottenne un certo risalto me-
diatico prima come secondo ispettore consegnatario della Regia Gal-
leria delle Statue, quindi come conservatore dei disegni e delle stampe
dal 1863 alla morte.!?

1l suo percorso maturo ¢ intrecciato, attraverso una costante amicizia,
a quello di Gaetano Milanesi, che lo aveva afhancato, a sua volta come
aiuto bibliotecario, nella stesura del catalogo della Galleria senese edito
nel 1842, successivo al riordinamento commissionatogli dal Soprin-
tendente Alessandro Saracini."?

Proprio insieme ai fratelli Milanesi, con cui cur6 la nota edizione com-
mentata delle Vize vasariane, Pini avrebbe progettato una storia dell’ar-
te senese, rispetto alla quale Gaetano aveva avviato la compilazione di
una silloge poi sfociata nei Documenti per la storia dell'arte senese ma
anche nella Guida di Siena pubblicata nel 1862 per il Congresso Na-
zionale degli Scienziati.' Cultima impresa di Pini (a fine carriera anche
fotografo) e Gaetano Milanesi, dedicata alla Scrittura di artisti italiani
e illustrata da trecento tavole fotografiche, traccia una soglia definiti-
va nell’'ambito degli strumenti conoscitivi e di riproduzione artistica.
Infine, membro della Commissione Conservatrice per la provincia ca-
sentinese dal 1860 a 1863, Pini si muoveva oltre Siena tracciando
appunti e schizzi sul taccuino, con un occhio degno di Cavalcaselle.
Su rotte simili, anche Ramboux'® perlustrava la provincia senese e non
solo alla scoperta dell’arte degli antichi maestri: uno studio che si de-
clino da un lato in una sterminata attivita grafica (pit di tremila copie
fra disegni, ricalchi, acquerelli, litografie tra Veneto, Marche, Umbria
e Toscana)'” e dall’altro in una poderosa collezione che, alla morte,
constava di 495 dipinti. Anche dietro I'influenza significativa di altri
conoscitori e collezionisti (Johann Friedrich Bshmer, Johann David
Passavant e Carl Friedrich von Rumohr, che lo aveva indicato come
'unico in grado di riprodurre fedelmente Iarte italiana) e favorito da
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un mercato ancora acerbo ma caoticamente spontaneo, fu proprio
nella fase finale del suo ultimo soggiorno italiano e dunque senese,
quindi nel torno d’anni delle nostre lettere, che Ramboux incremento
in modo consistente la propria raccolta, giungendo a quota 91 dipinti
nell’estate del 1838.'8

Una raccolta — leggendo fra le righe del carteggio, qui pubblicato per
la prima volta — che lo riporta all’atmosfera amicale senese:

Que’ pochi quadri che ho potuto procurarmi nel tempo in Italia, mi giovano sempre
di bel ricordo del mio soggiorno fra loro, quandunque sono stati malamente trattati
nella Dogana di Verona, cosicché avevo trovato quadri in altre casse di quelle che le
ho messe, e sono obbligatissimo a questi m...[mascalzoni?].

Nell’estate passata avevo fatto un viaggio in sul basso Reno, sono stato nella citta di
Cologna, che si puo dire Roma della Germania per le sue belle chiese, e Dusserdolf
pili tosto moderno, ove ho incontrato molti de’ nostri amici, abbiamo ragionato di
lei e delle belle cose di Siena."

Proprio a questo periodo risale forse anche un cambio di rotta in chiave
decisamente commerciale, non solo rispetto alla propria collezione — i cui
proventi di vendita avrebbero dovuto inizialmente finanziare il progetto
editoriale di riproduzioni di opere d’arte cristiana precedenti al XV1 seco-
lo — ma anche relativamente alle copie eseguite dalle piti varie opere, di cui
nel 1839 il re di Prussia aveva acquistato per I’Accademia di Diisseldorf
321 acquerelli.”*® Un anno dopo il rientro in patria, Ramboux aveva tra-
sferito i suoi «oggetti antichi portati con sé» a Colonia; il catalogo fu pub-
blicato pochi mesi dopo quello del rinnovato Museo Wallraf-Richartz, di
cui dal 1843 era conservatore.?! Tra il 1852 e il 1858, si dedica alla lito-
grafia e pubblica gli Umrisse zur Veranschaulichung alt-christlicher Kunst
in Italien vom Jahr 1200 bis 1600, un repertorio straordinario — benché
basato su una selezione soggettiva e un ordine asistematico — di auspicata
diffusione internazionale, secondo un metodo storiografico fondato sulle
specificita formali delle opere e capace di salvarne la memoria prima di
ulteriori dispersioni e danneggiamenti.

Proprio nelle lettere a Pini piti di una volta emergono consigli concreti
sulla pratica e gli strumenti del disegno. Del resto, entrambi parte-
cipano a una nuova fase dell'impiego della stampa di traduzione: di
fronte alla richiesta di una documentazione figurativa il piti possibile
rigorosa e indirizzata a un pubblico specialistico, piuttosto che affidarsi
alle capacita interpretative dell’incisore, si ricerca infatti una rappre-
sentazione ‘oggettiva tramite i soli contorni.** Alla prima lettera della
nostra breve corrispondenza, nel 1839, Ramboux acclude persino un
campione di inchiostro di seppia e un «toccalapis», un’asticciola di
metallo a cui fissare la matita.”
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Con tratti gustosi, nel 1842 Ramboux descrive in modo ironico I'at-
titudine quotidiana di un copista di fronte agli affreschi del Campo-
santo pisano:

[...] qui s’intende ¢ il mio Refugio il Camposanto ove ho da combattere contro tutti
I'incomodi ma il pitt degli altri sono le fatali mosche [...] che mi danno tanta noia
che per lavorare debbo tenere il pennello in una delle mani si che l'altra & sempre in
attivita a cacciare quelle anime malnate, cosi che le due mani sono sempre impiegate,
e ogni tanto viene all'improvviso un impeto di vento tra questi arcati che mi porta
via ogni cosa, che mi sembra essere un altro Robbinson di nuova moda. Ma al fine,
come non li poteva tutti ammazzare, mi sono fatto per forza amico di loro, si che mi
mangiano ogni giorno una mezza pagnotta che spargo intorno di me cosi lasciano la
loro rabbia in questo e le formiche puliscono il resto.

I due si scambiano spesso disegni, impegnati nelle loro imprese edito-
riali:

[...] dunque se mi potesse mandare per ora queste carte o pill tosto per momento le
due di Simone della Cappella degli Spagnoli e piegarli a uso lettera con una viloppa
a croce come le gazzette, allora il porto non sara pili di una lettera, che mi premereb-
bero il piti per il momento.

Mi dia qualche nuova sopra la vostra Galleria, perché mi interessa se ¢ riuscita bene
al suo tempo, per il catalogo forse non era tempo materiale.

Se lei viene in Firenze non manca a trovare il Padre Serafino a San Marco e poter fare
degli studi nelle celle di questo convento, li trovera 'anima del Beato Fra Angelico.”

Il riferimento alla Galleria risulta tutt’altro che secondario: Ramboux
ne era un assiduo frequentatore quando Pini era custode e si occupava
degli aspetti conservativi (per la cifra di 179 lire, restaurd ben settan-
tadue dipinti del legato Spannocchi nel 1846);* intenti a copiare le
opere, non resta difficile immaginarli fianco a fianco a discutere di
attribuzioni.

Il Catalogo di Pini, percepito come provvisorio dall’autore stesso in
vista di una versione pitl estesa, superd tuttavia d’un balzo, per rigore
scientifico, il Ragguaglio di Luigi De Angelis del 1816:% si riveld pro-
babilmente uno strumento indispensabile a ‘fermare’ non solo le infor-
mazioni ma anche le opere della collezione, la cui integrita, a seguito
delle nuove accessioni giunte per vie pitt 0 meno lecite dalle soppres-
sioni napoleoniche, per vie altrettanto oscure rischiava di essere messa
a repentaglio dai vari tentativi di restituzione e scambio di parroci e
privati o dalle complesse logiche di mercato — basti I'affaire del dossale
di Badia Ardenga, in cui era coinvolto lo stesso Ramboux.*®

In un rapporto piuttosto confidenziale che si muove su partite a debi-
to o credito, in pilt occasioni Ramboux si rivolge a Pini come agente
finanziario, per provvedere agli affitti come, pil spesso, all’acquisto di

LADIANA |8]2025 | 193



_ Elisa Bruttini | Spigolature attorno ad alcune lettere di Johann Anton Ramboux a Carlo Pini

opere, all'interno di un circuito di artisti, restauratori ma soprattutto
conoscitori e mercanti ante litteram che, di stanza in altri Paesi, sosta-
vano come lui a pit riprese in Italia.”? E il caso di

quel Sig. Carlo Schultze che abita sempre a Roma Piazza delle chiavi d’oro n. 51 di
che le discorrevo pil volte fra I'altre che abbiamo comprato un quadro insieme di
che le facevo vedere la composizione sul fare di Pietro Laurati; lui avverera I'intenzio-
ne a volerlo far restaurare e che le cedesse la mia parte pagandomi 31 scudi toscani:
io li rispondo se credesse di trovarvi il suo vantaggio io sarei contento dell’offerta
che mi facesse facendo passare li denari nelle sue mani e mi desse notizia, ma finora
non ho avuto nessuna lettera. Se lei mi sapesse dire qualche cosa, prima che si facesse
pervenire li denari di qui; se non li facesse troppo incomodo a farli motto di questo
che le scrivesse a posta corrente per prendere le mie misure (fig. 2).*°

2. Lettera di Johann Anton
Ramboux a Carlo Pini da
Pisa, 5 luglio 1842. Siena,
Biblioteca comunale degli
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Durante i suoi soggiorni, Ramboux effettua ricognizioni mirate —
per proprio interesse e forse per quello dell’Accademia?’’—, conse-
gnandoci con uno sguardo quasi disorientante una molteplicita di
autori ma anche di dipinti in transito e aprendo interessanti squarci
su personaggi di grande rilievo per la cultura artistica del tempo.
Fra questi spicca Giovanni Rosini,** letterato eclettico, editore, col-
lezionista ed event manager, capace di beneficiare di un ventaglio
di conoscenze elevate nonostante i limiti che lo stesso Ramboux gli
riconosce:

Da ur’incisione in rame ho veduto parecchi quadretti interessanti, anche due di Tad-
deo Bartoli ma piti che la meta ¢ mal acconciata pel restauro. Dal sig. prof. Rossini
sono stato ma mi pare che ci renda piuttosto confuso coi suoi ragion[ament]i sopra
le arti degli antichi; ha anche dei quadri ma me ne ricordo pitt poco perché salta di
una cosa all’altra senza aver digerito la prima, tiene un piccolo quadretto che pare un
Giovanni di Paolo lo stesso soggetto della rappresentazione al tempio all’accademia
di che avevo fatto un disegno, lui lo dice un Gentile da Fabriano perché ce ne ¢ il
compagno a Parigi e li hanno detto cosi.*

Ramboux ha dunque modo di vedere in prima persona quella Presen-
tazgione al tempio di Giovanni di Paolo, ora al Metropolitan Museum
of Art di New York, che Rosini stesso aveva inserito come «incerto
senese» all’interno della sua imponente quanto eccepibile Storia della
pittura italiana esposta coi monumenti,** in cui erano coinvolti sia Pini
che, indirettamente, Gaetano Milanesi, incaricato di raccogliere infor-
mazioni su alcuni artisti.** Proprio attorno al solito cantiere del Cam-
posanto pisano si era mosso il sodalizio tra Rosini e I'incisore veneto
Carlo Lasinio che, nominatone conservatore, ne tradurra gli affreschi
ad acquaforte.

In filigrana, Pini sembra fungere da intermediario anche per conto di
Nenci, probabilmente per opere non appartenenti alla collezione del-
la Galleria, ma provenienti piuttosto da un bacino che offriva buone
occasioni di guadagno, anche oltre confine. Luso frequente dei lucidi
attraverso la tecnica del ricalco — realizzato tramite carta oleata appog-
giata direttamente sui particolari da copiare a matita o carboncino e
con cui Ramboux impostd molte delle sue litografie — assurge qui a
una funzione commerciale come le odierne fotografie, superando la
mera finalitd documentaria:

Per il lucido del quadro del sig. Direttore sarebbe meglio che me lo mandasse quando
sar0 a Firenze e C'avrei piacere che si scrivesse il prezzo giusto sopra la carta del lucido
che vedono che io non faccio cosa arbitrio da me; poi sopra questo le scriverd anche
da Firenze, perché credo che in quindici giorni avrd spicciato le mie occupazioni qui
perché lavoro come un disperato come dice il francese.”
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E ancora:

Non ho potuto dargli nuove soddisfacenti circa I'affare del quadro del Sig. Diretto-
re, per due motivi: primo perché credono di possedere un quadro di questo autore
e come il sito del locale per troppi oggetti ¢ molto ristretto e difficilmente fanno
acquisti nuovi e poi la commissione ha stabilito per ferma regola di non fare nessu-
na compera per il museo se prima non & stato presentato I'oggetto stesso a questo
Istituto, quando dunque sieno persuasi secondo il lucido della probieta del quadro,
dunque per la sua troppo lontananza non ¢ piti da ragionare.’®

In questo circuito, Ramboux si muove con grande disinvoltura tra i
contatti toscani e internazionali, collettori di notizie storiche e osser-
vazioni stilistiche e insieme emissari di un mercato fervente di cui egli
stesso era insieme protagonista:

Conto di recarmi fra poco a Dusseldorf per la nuova corriera di ferro che si era
aperta pochi giorni sono per trovare il sig. Schnaase per trattenerci un poco delle
cose italiane.”’

Cosi molte informazioni girano e attraversano varie elaborazioni. Si
pensi all’edizione della Viza vasariana di Simone Martini in cui si rin-
grazia Ramboux, «intelligentissimo» e «pratichissimo della scuola sene-
se», certo in riferimento al passo di una sua lettera a Pini sul museo di
Anversa e sulle tavolette del polittico Orsini:

Lestate scorsa, facendo un viaggio nella Fiandra ho trovato parecchie tavole che pos-
sono attirare la sua attentione. [...] soprattutto le sara grata la notizia di una tavola,
piuttosto quattro non tanto grande, che formavano un altarino, sotto sta scritto
SYMON-PINXIT Ciristo in croce, e la deposizione coi donatori, nelli sportelli la
Nunziazione, senza dubbio scuola sanese.®

Proprio la stessa missiva, inviata da Ramboux a Pini il 20 dicembre 1845,
porta all’attenzione il noto lotto di frammenti del polittico olivetano di
Spinello Aretino, che il collezionista tedesco era riuscito ad accaparrarsi
probabilmente tra il 1840 e il 1842 e sul quale merita soffermarsi come
caso di studio esemplare di un’epoca in cui le opere, o meglio i loro
frammenti, si muovono fluidamente tra istanze di conservazione musea-
le pubblica e interessi commerciali privati.

1l polittico di Monte Oliveto Maggiore: un cold case fra musei, commercio
e dispersioni

Per meglio ricostruire la sequenza di smembramento e dispersio-
ne dell'opera,”’ di cui gid molto hanno scritto Sallay, Weppelmann e
Merzenich,* serve fare un passo indietro al 1773. Gia in quell’anno,
infatdi, il polittico che Vasari entro il 1568 aveva potuto vedere integro
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risultava scomposto in pil parti, abbandonate in ambienti secondari:
a rinvenirlo fu l'abate senese Giovan Girolamo Carli, che descrisse lo
scomparto con il Transito della Vergine accostandolo ad altri quattro
frammenti e a uno di maggiori dimensioni, comunque resecato, rafﬁgu—
rante la Vergine Annunciata e a suo parere riferibile al pannello centrale.
Sulla scorta di un fraintendimento innescato in origine proprio da Vasa-
ri, Carli riferisce a Pietro Lorenzetti questi elementi e un altro di difficile
identificazione che avrebbe rinvenuto «nella sagrestia della Cura di S.

Nazario (lontana da Monte Oliveto 2 miglia e mezzo)».*

All'indomani delle soppressioni napoleoniche, il 15 ottobre 1810 Luigi
De Angelis, conservatore della Galleria di Belle Arti di Siena ma an-
che delegato per conto della Commissione sulla conservazione degli
oggetti di scienze e di arti del Dipartimento d’Ombrone, si reca in
sopralluogo a Monte Oliveto Maggiore.* Giunto in sagrestia, rinviene
il pannello con I'Incoronazione della Vergine senza riconoscervi la mano

di Spinello:

Eravi bensi fra una cappella e I'altra nel muro divisorio la Coronazione della Vergine
dipinta da Pietro Laurati, la quale dimostra essere stata esposta all'umido, onde giu-
dichiamo che possa essere quella di cui parla il Vasari. Questa tavola la feci incassare,
e trasportata a Siena la collocai nella stanza dei Dittici.®

Proseguendo le sue indagini, ecco anche lo scomparto di predella col
Transito della Vergine:

Der le stanze non eravi cosa alcuna, toltone il quartiere del Generale, che visitammo,
e vi trovammo quanto segue. Una tavola antica esprimente il Transito di Maria SS.
La figura di questo quadro ¢ rettangolare, e per lo lungo esprime il fatto, sembra che
sia di Duccio, ma le pieghe sono un poco pil posteriori. Non se ne pud formare un
retto giudizio, perché ¢ stata molto ritoccata, come ¢ assai verisimile dall’antidetto
Fra Daniele. Certo che la pittura ¢ pregevole, tanto se abbiasi riguardo all’aria delle
teste degli apostoli, ai loro panni, ed hanno certa espressione, quanto se si riguardi
il tutto insieme. Laver figurato 'anima della Vergine sotto la figura di una piccola
bambina fasciata, che in collo se la reca Gest1 Cristo che assiste al transito della Ma-
dre, in abito e sembianza degli altri apostoli, che stanno intorno al feretro ¢ cosa che
molto risente del secolo stesso di Duccio. Questo quadretto ¢ stato riposto da me
nella stanza del caminetto, vicino alla Biblioteca dei manoscritti fra una finestra e

l'altra della predetta stanza.“

Pit avanti, De Angelis si imbatte nella monumentale /ncoronazione
della Vergine di Francesco di Giorgio, ora in Pinacoteca, per la quale
almeno esclude la paternita di Spinello Aretino o di un artista del XIV

secolo, affermata invece da Carli; nell’occasione, ha modo di vedere
probabilmente anche gli altri frammenti del polittico olivetano:
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Credono che Giorgio Vasari in parlando di questa pittura, attribuendola a Spinello
Aretino abbia errato, ed io converrei con essi loro, se non avessi trovato nelle cucine
o dispense di questo monastero una quantitd di pezzi di quadro in tavola totalmente
simili alle pitture, che fece Spinello in Siena nella sala della Balia, e che tuttora otti-
mamente vi si conservano. Son dunque del parere che questi formassero il quadro del
quale discorre il prefato Vasari e non gia quello di cui ora si discorre.”

Le due tavole tuttora in Pinacoteca (figg. 3-4-5) entrano dunque in Gal-
leria nel 1810, I'una gia assegnata a Spinello Aretino, altra a Pietro Lo-
renzetti, e come tali compaiono nel catalogo del 1816.%

Gia Ettore Romagnoli si accorge del pasticcio attributivo e nella biogra-
fia di Pietro lo corregge: «Nel vicino Archicenobio di Monte Oliveto
colori una tavola rammentata dal Vasari, situata al suo tempo nella
cappella detta il Paradiso sotto la chiesa, ora all’Accademia delle Belle
Arti, ma ¢ di Spinello».®

Decisamente pitt avventuroso il destino delle altre tavolette: gli scomparti

di predella e i pilastrini dovevano essere gia stati intercettati da Ramboux

entro I'11 giugno 1838, data del suo primo tentativo di esportazione.”

Come indicato da Sallay, il 19 luglio 1838 Angiolo Bargigli, ispettore
delle gallerie fiorentine, le segnala presso la cappella di Monte Camerini,
non lontano da Rapolano, presso tale Michele Birolli di Buonconvento,
a cui indirizza una lettera densa di premurose osservazioni conservative e
di attualissime raccomandazioni per la movimentazione dell’opera:

Mi ha fatto perd grandissima pena, il trovare questo quadro, che io veddi gid nel 1825,
infinitamente danneggiato da quel tempo in poi; non vi ¢ rimasto quasi pilt nulla d’in-
tatto. Forse i pezzi piti conservati son quelli che ultimamente furono levati, e che biso-
gna riunire a quadro per conservare la composizione. Per amor dell’Arte, raccomando
a lei, che ne ¢ il proprietario, di far levare sollecitamente quel quadro dal posto ov'e
attualmente, giacché i danni che ha sofferti non provengono soltanto dall'incuria con
cui ¢ tenuto ma dall'ignoranza delle persone alla di cui custodia ¢ abbandonato. Parec-
chie figure che formano parte delle istorie che son nel gradino, sono state sgraffiate, ed
affatto distrutte con un coltello, e qualche altro ferro; delle forature di chiodi fatte appo-
sitamente si vedono in molti altri luoghi; e gran parte delle figure principali ¢ scrostata
dal fondo. Insomma reca afflizione il veder cosi rovinato quel bel lavoro.

Occorre perd diligenza grande nel toglierlo dal suo posto, e trasportarlo, attesa la quasi
impraticabile strada che bisogna percorrere. Io mi son preso la liberta di far collocare di-
versi pezzi sciolti di questo quadro dalla parte opposta a quella in cui si trovavano; gli ho
alla meglio nettati dalla polvere, ed ho fatto pulire un poco la Cappella. Tutti i pezzi che
formano l'insieme della tavola andrebbero ben coperti, prima con della carta, e quindi
con panni, e fatto le legature bisogna porre dei gruppi di fieno collocati fra il panno, e
la corda. E necessaria estrema diligenza per evitar le percosse nel trasporto, altrimenti
finiscono di staccarsi dal fondo le tinte che ancora vi restano. Bisogna raccogliere tutti
gli ornamenti che sono staccati dal quadro, e farne un involto per rimontare il quadro
sempreché si possano recuperare i pezzi mancanti. Il trasporto sarebbe meglio a bastina,
che colla treggia.”!
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3. Spinello Aretino,
Incoronazione della Vergine.
Tempera su tavola trasferita su
tela, 1385. Siena, Pinacoteca
Nazionale di Siena, inv. 119.
Crediti: su concessione dei Musei
Nazionali di Siena.
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Due anni dopo, nel 1840, i frammenti restanti giacciono probabilmente
ancora li, dove li registra anche Gaetano Milanesi, forse assieme al fra-
tello Carlo e a Pini, come si evince dalle annotazioni alle Vite vasariane

del 1846:

Di questa ricchissima tavola, della quale non avevasi contezza, noi nell'anno 1840 ritro-

vammo in Rapolano, terra del Senese, i due pezzi laterali, i quali, molto tempo innanzi
alla soppressione dei conventi, erano stati trasportati in una cappelletta prossima a que-
sta terra; dove, convertita poscia in un fienile, stettero per molti anni vergognosamente

4-5. Spinello Aretino, Transito
della Vergine, tempera su tavola,
1385 (recto e verso). Siena,
Pinacoteca Nazionale di Siena,
inv. 125. Crediti: su concessione
dei Musei Nazionali di Siena.
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abbandonati. Due anni dopo furono comprati dal fu signor Giov. Antonio Ramboux di
Treviri, disegnatore valentissimo, ed ispettore della Galleria di Colonia.*

Resta da sciogliere il passaggio che conduce questi ultimi scomparti del
registro principale a Ramboux: si potrebbe supporre, sulla scia di Ugo
Procacci, che fossero appartenuti per breve tempo a Pini, all’epoca anco-
ra custode a Siena, e che questi le avesse poi vendute a Ramboux entro
il 7 aprile 1842, quando viene reinoltrata, aggiornata, la domanda di
estrazione di quattro anni prima, non andata a buon fine.”> Da ottimo
conoscitore, Ramboux intuiva il valore documentario e l'alta qualita di
queste e altre opere, seppur frammentarie e malandate, ma lo sottaceva
nelle procedure di esportazione, condotte laconicamente, complice il be-
nestare di Francesco Nenci, tra I'aprile e il maggio 1842.>

Dopo un breve deposito a Treviri, delle tavolette in suo possesso a Colo-
nia da testimonianza nel 1852 Giovanni Battista Cavalcaselle, al quale si
deve un’ulteriore segnalazione dell’ lncoronazione della Vergine® a Siena,
che, curiosamente, non compariva nelle note di Milanesi, nonostante
fosse gia stata pubblicata, finalmente riferita a Spinello, nel catalogo della
Galleria a cura del Pini.*®

La nostra lettera del 1845 puo forse finalmente suggerire che invece
Ramboux fosse entrato direttamente in possesso delle tavolette, di cui
magari era stato messo a conoscenza si da Pini o dagli altri ‘soci’: si tratta
infatti di una descrizione degli elementi del polittico in risposta a una
precisa richiesta di Pini, probabilmente per completare il commento va-
sariano in lavorazione, che non sarebbe stata necessaria se davvero egli
avesse disposto a suo tempo degli originali.

Benché il quadro di Spinello si trova ancora tra gli altri miei quadri a Treveri, le posso
pure dare le notizie precise sopra di quello che ne cavai dalle mie carte, cioé:

1. Tavola, riccamente ornata con dorature e intagli, rappresenta due santi in piedi,
Nemesio mart. e Gio.Battista: il primo tiene una bandiera con le lettere S.PQ.R.
ed una spada nelle mani, l'altro ha un iscritto con il versetto: ecce Agnus dei: e
indicando dalla man dritta. Di sopra nel timpano della cornice ¢ il profeta Isaia
con ur’iscrizione, mezza figura. Al di sotto delle figure principale si legge in lettere
rilevate: magister Simon Cini de Florentia intagliavit; nelle aureole ¢ il nome di cia-
scheduno de’ Santi cioé: St. Nemesius Mart.ed S. Joh.es Battista; sotto la figura del
primo nel gradino, si vede il martirio, cio¢ la decapitazione di S. Nemesio e nell’altro
¢ rappresentato Erode in tavola nel presentargli il capo di S. Gio Batt. che fa una
parte della tavola.

2. Laltra parte nella stessa dimensione cio¢ alto palmi 7 1/2 sopra 3 di larghezza
all'incirca. Contengono altri due santi in piede, uno Benedetto Abb. e Lucilla mar-
tire. Il primo sta in ornato da Vescovo, col pastorale e un libro nelle mani; 'altra in
una mano tiene la spada e nell’altra un capo, per dimostrarne che ¢ stata decapitata,
al di sopra come nel precedente si vede il profeta Daniel, in mezza figura; sotto le due

figure principali si legge: Gabriellus Saraceni de Senis MCCCLXXXV.
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Nella predella si vede figurata la morte di S. Benedetto, circondato dai suoi altri
confratelli; e nell’altra parte ¢ la decapitazione di S. Lucilla. Nelle aureole ¢ scritto:
Sanctus Benedictus Abas. e Santa Lucilla Mart.

La tavola di mezzo manca, ove era iscritto forse il nome del pittore, come pure per
chi era stato fatto. Oltre di queste due tavole, sono altre sei figurine in piede, che
facevano parte del quadro.”’

, -
Certo ¢ che sia Pini sia Ramboux, secondo i propri modi e per ra
gioni diverse, disegnarono porzioni del polittico olivetano: il primo

6. Giuseppe Rossi da Carlo
Pini, Incoronazione della Vergine
di Pietro Lorenzerti [Spinello
Aretino]. Stampa sciolta tratta
da Giovanni Rosini, Storia
della pittura italiana esposta coi
monumenti, 1, 1839, tav. XVIII.
Crediti: Biblioteca della Scuola
Normale Superiore di Pisa,
Biblioteca Digitale, Archivio
delle Stampe di Traduzione.
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per la Storia del Rosini (al solito, come Pietro Lorenzetti) (fig. 6);°® il 7. Spinello Aretino, Téste dei santi
Benedetto e Lucilla (dal polittico

di Monte Oliveto Maggiore),

secondo ne trasse due litografie a colori poi inserite negli Umrisse —
eccezionalmente le uniche della sua collezione — ma con liscrizione

in Johann Anton Ramboux,
della data invertita nelle ultime due cifre (figg. 7-8).”? Come eviden- Unvisse zur Veranschaulichung
ziato da Weppelman, la fortuna critica di Spinello Aretino riceveva in alt-christlicher Kunst in Italien
questi anni una spinta propulsiva proprio grazie alla circolazione di vom Jahr 1200 bis 1600, Kdln,

1852-1858, n. 103. Crediti: The
Trustees of the British Museum,
Collection Online.

numerose riproduzioni, molte delle quali per mano di Carlo e Gio-
vanni Lasinio, e spesso relative agli affreschi del gia citato Camposan-
to pisano, meta prediletta dei pittori tedeschi.®® In occasione dei vari
soggiorni toscani, Ramboux — che considerava Spinello Aretino come
un seguace di Giotto in grado di rappresentare il ‘degrado’ di questa
scuola, in linea con quanto osservato da Crowe e Cavalcaselle® — ne
aveva tratto, dal vivo o tramite Lasinio, vari disegni e acquerelli tra
Siena ed Arezzo.

Nel catalogo della sua collezione del 1862, Ramboux presenta fiero i suoi
frammenti,®” ma con la vendita all'incanto del 1867 evaporera ogni au-
spicio di mantenere integra la raccolta, poi dispersa in numerosi e spesso
misteriosi rivoli.*®
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Numerose e incomplete si susseguiranno le ipotesi di ricomposizione
del polittico, nel tentativo ancora irrisolto di concludere uno fra i

tanti episodi che ben simboleggia la fragilita del nostro patrimonio.

8. Spinello Aretino, Zeste

dei santi Nemesio e Giovanni
Battista (dal polittico di Monte
Oliveto Maggiore), in Johann
Anton Ramboux, Umrisse zur
Veranschaulichung alt-christlicher
Kunst in Italien vom Jabhr 1200
bis 1600, Kéln, 1852-1858, n.
104. Crediti: Kunsthistorisches
Institut in Florenz — Max-
Planck-Institut, Photothek.
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Devo un ringraziamento ai curatori del
volume e in particolare a Mattia Barana;
al Direttore dei Musei Nazionali di Sie-
na, Axel Hémery, e ai colleghi Elisabetta
Belli, Marco Fagiani, Vincenzo Feola,
Annalisa Pezzo ¢ Maria Assunta San-
tillo; a padre Roberto Donghi, Gabriele
Fattorini, don Enrico Grassini, Liletta
Fornasari, Alessandro Leoncini, Rober-
to Longi, Pier Giacomo Petrioli, Filippo
Pozzi, Angela Zagordo; al personale della
Biblioteca comunale di Siena e dell’Ar-
chivio di Stato di Siena. La mia dedica a
Déra Sallay, che generosamente ha condi-
viso fonti e materiali, e che ci ba lasciato
troppo presto.

! La corrispondenza fa parte del fondo
Pini all'interno degli Autografi Porri:
si veda l'utile scheda al link: hteps://
siusa-archivi.cultura.gov.it/cgi-bin/
siusa/pagina.pl?TipoPag=comparc&C
hiave=415956; ultimo accesso giugno
2026. Le lettere di Ramboux sono ste-
se in un italiano avanzato e colloquiale,
come ha a dire l'autore scusandosi per
lo «stile di scrivere barbaro non pil to-
sto bonaccio»: I'espressione costituisce
il post scriptum della lettera di Ramboux
a Pini, Pisa, 5 luglio 1842 (Biblioteca
comunale di Siena, d’ora in poi BCS,
ms. Aut. Porri 76.23, c. 3). Per rispetto
all'originale, nelle trascrizioni che se-
guono si & preferito mantenere alcune
sgrammaticature irrilevant e correg-
gerne altre, cosi da rendere quanto pit
leggibile il testo. Restano da consultare,
oltre questa occasione, le altre carte di
Ramboux conservate allo Stidel Mu-
seum di Francoforte.

2 Si vedano Bernardina Sani, Artisti,
critici, restauratori,
na dallo storicismo al decadentismo,
in Siena tra Purismo e Liberty, a cura

mercanti a Sie-

di Bernardina Sani, catalogo della
mostra (Siena, Palazzo Pubblico, 20
maggio-30 ottobre 1988), Arnoldo
Mondadori Editore-Roma, De Luca
edizioni d’Arte-Milano, 1988, pp.
15-24; Carlo Sisi, Francesco Nenci a
Siena (1827-1850) ¢ la generazione ro-
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mantica, in La cultura artistica a Sie-
na nell’ Ottocento, a cura di Carlo Sisi
ed Ettore Spalletti, Monte dei Paschi
di Siena - Amilcare Pizzi, Cinisello
Balsamo, 1994, pp. 223-303. Tra le
presenze internazionali, si rammenta
Charles Heath Wilson, che nel 1842
prende spunto dalla Libreria Piccolo-
mini per la decorazione dell’'House of
Parliament di Londra e che nella Pre-
fazione al suo volume Life and Works
of Michelangelo Buonarroti del 1876
ringrazierd Carlo Pini e Gaetano Mi-
lanesi (Gaetano Milanesi: erudizione e
storia dell’arte in Italia nell’Ottocento.
Profilo e carteggio artistico, a cura di
Piergiacomo Petrioli, Accademia degli
Intronati, Siena, 2004, n. 161, p. 48).
3 Lettera di Francesco Nenci alla comu-
nitd senese, Siena, 29 luglio 1839 in
Archivio di Stato di Siena, d’ora in poi
ASS, Itituto di Belle Arti, Affari Gene-
rali, filza 3, 1838-184, anno 1839, cit.
anche in Wolfgang Loseries, Limmagi-
ne di una citt italiana. Viaggiatori, ar-
tisti e studiosi tedeschi a Siena, in Italia
immaginaria. Letteratura, arte e musica
tedesca tra Otto ¢ Novecento, a cura di
Petra Brunnhuber e Mario Ruffini, atti
del convegno internazionale di studi
(Firenze, 21-22 settembre 2006), Le
Lettere, Firenze, 2010, pp. 71-104: p.
85.

# Cfr. Roberto Bartalini, La fama di
Ambrogio Lorenzetti. Qualche conside-
razione preliminare, in Ambrogio Loren-
zetti, a cura di Alessandro Bagnoli, Ro-
berto Bartalini e Max Seidel, catalogo
della mostra (Siena, Complesso Muse-
ale Santa Maria della Scala, 22 ottobre
2017-21 gennaio 2018), Silvana Edito-
riale, Cinisello Balsamo, 2017, pp. 19-
35: pp. 28-29. Sull’attivitd di Ramboux
pittore si veda I Nazareni a Roma, cata-
logo della mostra (Roma, Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna, 22 gennaio-22
marzo 1981), De Luca, Roma, 1981, in
particolare pp. 35-37, 75, e la scheda
biografica a cura di Ingrid Sattel, pp.
220-221.

> Bernardina Sani, Conservazione e re-
stauro del patrimonio artistico del senese,
in Giovanni Battista Cavalcaselle cono-
scitore e conservatore, a cura di Anna
Chiara Tommasi, atti del convegno
(Legnago, 28 novembre 1997-Verona,
29 novembre 1997), Marsilio, Venezia,
1998, pp. 35-51, qui in particolare pp.
36-37.

¢ Notevole Ilattenzione attorno alla
Maesta di Duccio: in una lettera di
Francesco Brogi a Pini del 22 giugno
1843 (BCS, Aut. Porri 55.77bis), com-
pare «un disegnatore romano di nome
Rohden, mandato da un antiquario,
che ben conoscete, e che ora non mi
ricordo il nome», venuto espressamen-
te per disegnarla e «renderla pubblica:
mi dispiace che quest’'opera sia stata in-
trapresa dai forestieri, mentre da Siena
poteva essere disegnata e da voi e dal
Bruni, ma dall’altro lato fard una glo-
ria della nostra antica scuola che pron-
tamente andrd divulgandosi in tutto il
mondo artistico, escludendo quegli che
nacquero poco tempo fa con gli occhi
chiusi». I primo maggio 1844 Giovan-
ni Bruni — professore di disegno all’Isti-
tuto che gid nel 1842 aveva realizzato
il cartone per il mosaico della cuspide
maggiore della facciata del Duomo di
Orvieto ispirandosi  all' fncoronazione
della Vergine di Sano di Pietro nel palaz-
z0 del Comune a Siena (cfr. Enzo Carli,
Maestri e allievi, in Lstituto d’Arte di
Siena, 1l Leccio, Siena, 1986, pp. 37-59:
p. 39) — discuteva con Pini sull’'oppor-
tunita di utilizzare il nuovo metodo coi
lucidi al posto della consueta riduzione
(BCS, Aut. Porri 76.18, non cartulato);
il 5 maggio 1846 chiede autorizzazio-
ne a copiarla, esponendone nello stesso
anno tre disegni (ASS, Istituto di belle
arti, Affari generali, filza 4, 1843-1849,
anno 1846, n. 79, cit. anche in Sisi,
Francesco Nenci, cit., n. 189, p. 260).

7 Lettera di Nenci all’Auditore Gover-
nativo, Siena, 20 maggio 1840, ASS,
Istituto di belle arti, Affari generali, filza
3, 1838-1842, anno 1840, n. 45, cit.
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in Francesca Petrucci, Riflessioni sull’ul-
timo Nenci, «Artista. Critica dell’arte in
Toscana», 1991, pp. 200-203: n. 7, p.
200.

8 Gaetano Milanesi, Dell’erudizione e
della critica nella storia delle belle arti,
«Nuova Antologia», 1, 1866, cit. in
Piergiacomo Petrioli, Giovanni Batti-
sta Cavalcaselle ¢ Gaetano Milanesi, in
Giovanni Battista Cavalcaselle, cit., pp.
153-164: p. 159. Questo filone archivi-
stico aveva trovato la summa negli sforzi
di Ettore Romagnoli, la cui guida Cenni
Storico Artistici di Siena e suoi suburbi fu
aggiornata nella ristampa del 1840 per
i tipi di Giuseppe Porri grazie all’'ausilio
di Carlo Pini, Carlo e Gaetano Milanesi
(Petrioli, Gaetano Milanesi, cit., p. 29).
? Sulla biografia di Pini (Siena, 1805-Fi-
renze, 1879) molto si deve a Chiara
Naldi, Carlo Pini (1806-1879). Con-
servatore, fotografo, editore, «RSE Ri-
vista di Studi di Fotografia», 2, 2015,
pp- 96-108; a Cristina Frulli, Notizie
su Paolo Emiliani Giudici, Camillo Ja-
copo Cavallucci e gli insegnamenti teorici
nell’ Accademin di Belle Arti di Firenze
1860-1890, in LAccademia di Belle Arti
di Firenze negli anni di Firenze capitale
1865-1870, a cura di Cristina Frulli e
Francesca Petrucci, atti del convegno
di studi (Firenze, Accademia di Belle
Arti, 26-27 novembre 2015), Consiglio
Regionale della Toscana, Firenze, 2017,
segnalatomi da Filippo Pozzi. Ancora
inedita ma piena di spunti la tesi di spe-
cializzazione di Angela Zagordo, Carlo
Pini. Un profilo bibliografico, Universita
degli Studi di Siena, a.a. 2010-2011,
relatore prof. Emanuele Pellegrini, con-
trorelatore prof. Davide Lacagnina. Su
Pini si veda anche Petrioli, Gaetano Mi-
lanesi, cit., n. 15, pp. 7-8 e i carteggi in
appendice, pp. DCLII-DCCXL.

12 La Societ, tra i cui fondatori compa-
re anche Vincenzo Marchese, si propo-
neva di pubblicare fonti antiche per la
storia dell’arte e tradurre testi moderni
stranieri; non avra pero troppa fortuna,
se si esclude I'edizione annotata delle
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Vite vasariane per Felice Le Monnier,
avviata dal 1845, che sanci la massima
autoritd di Milanesi sul campo, dive-
nendo strumento cruciale di studi fino
all'edizione di Rosanna Bettarini e Pa-
ola Barocchi. Si veda Petrioli, Gaetano
Milanesi, cit., pp. 27-29, pp. 75-101.
La figura di Gaetano Milanesi (Siena,
1835-Firenze, 1895) esercitd certo un
grande carisma su Pini: nel 1842 segre-
tario della rivista fondata da Vieusseux,
I«Archivio storico italiano», per la qua-
le si occupo della storia politica e artisti-
ca di Siena; dal 1856 accademico della
Crusca, nel 1858 direttore dell’Archivio
di Stato di Firenze e quindi, dal 1889 al
1891, soprintendente degli archivi to-
scani. Su di lui, la gia citata densissima
monografia di Pier Giacomo Petrioli;
cfr. anche la voce di Maria Giovanna
Sarti in Dizionario Biografico degli Ita-
liani, Treccani, vol. 74, 2010 (versione
online). Su Carlo Milanesi, il cui folto
carteggio con Pini deve essere meglio
approfondito, si veda a titolo di sintesi
la voce di Gianni Fazzini, ibidem.

! Francesco Nenci (Anghiari, 1781-Sie-
na, 1850) fu tra i maggiori rappresen-
tanti del Neoclassicismo in Toscana,
amico di Canova e dell’Alfieri, autore
di quaranta disegni per la Storia della
scultura di Leopoldo Cicognara. Dopo
il ‘pensionato’ napoleonico a Roma,
rientrato a Firenze su invito del Gran-
duca, nel 1827 fu nominato Direttore
dell'Istituto senese, carica che ricopri
fino alla morte sostenendo o condu-
cendo personalmente molti restauri
e accogliendo in museo la collezione
Spannocchi e la raccolta dei Regi Spe-
dali Riuniti di Santa Maria della Scala.
Si rimanda ai numerosi studi di Liletta
Fornasari: Francesco Nenci, Polistam-
pa, Firenze, 2022; Francesco Nenci. 1
disegni dell’Accademia Petrarca, Edifir,
Firenze, 2013; inoltre Francesco Nenci.
1l pittore e lillustratore 1782-1850, ca-
talogo della mostra (Arezzo, sottochiesa
di San Francesco, 13 giugno-19 luglio
1987; Anghiari, Palazzo Pretorio, 2-30

agosto 1987), Nuove Edizioni Gabrie-
le Mazzotta, Milano, 1987; quindi la
voce a cura di Marco Pierini in Dizio-
nario Biografico degli Italiani, Treccani,
vol. 78, 2013 (versione online). Cfr.
anche Elisabetta Rizzioli, Lofficina di
Leopoldo Cicognara: la creazione delle
immagini per la «Storia della scultura»,
Osiride, Rovereto, 2016, in particolare
pp- 172-173, 184-185, 188, 194-195,
465-472. Nel momento in cui si scri-
ve, il fondo Nenci dell’Accademia Pe-
trarca di Arezzo risulta purtroppo non
consultabile: non ¢ stato pertanto pos-
sibile approfondire I'evidente ruolo di
‘snodo’ rispetto ai contatti florentini (e
non solo), anche nel rapporto tra Pini e
Ramboux che qui si prova a delineare.
12.Si rimanda a Miriam Fileti Mazza,
Storia di una collezione. I disegni e le
stampe degli Uffizi dal periodo napoleoni-
co al primo conflitto mondiale, Olschki,
Firenze, 2014, pp. 46-59; Catalogo rias-
suntivo della raccolta di disegni antichi e
moderni posseduta dalla R. Galleria degli
Uffizi di Firenze, a cura di Pasquale Ne-
rino Ferri, Roma, 1890, passim.

B Carlo Pini, Catalogo delle tavole
dell'antica Suola senese, riordinate nel
corrente anno 1842 ed esistenti nell'le
R. Istituto di Belle Arti di Siena, Tipo-
grafia dellAncora, Siena, 1842: nella
Prefazione si legge che l'autore «ajutato
da alcuni suoi amici, prese a dare a cosi
preziosa raccolta, una novella ed assai
pili ragionata distribuzione».

14 Probabilmente, i tre studiosi avevano
potuto consultare la traduzione italiana
dell’opera di Seroux d’Agincourt, nella
versione francese finita di pubblicare a
DParigi nel 1823 (Storia dellArte dimo-
strata coi monumenti dalla sua decaden-
za nel 1V secolo fino al suo risorgimento
nel XVI ... tradotta ed illustrata da Ste-
Jano Ticozzi, I-VII, Prato, 1826-1829).
Inoltre, a partire dalla ristampa dal se-
sto volume delle Vire, sempre per Le
Monnier, il Ministero dell’Istruzione
commissiond a Pini e ai due Milanesi
una Storia della Miniatura Italiana: cfr.
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Ada Labriola, Miniature rinascimentali
riprodotte nel XIX secolo. Gaetano Mila-
nesi, Carlo Pini e Giovanni Rosini: dai
calchi grafici alle stampe di traduzione,
«Rivista di Storia della Miniatura», 20,
2016, pp. 155-169.

> La segnalazione si deve ad Angela
Zagordo. Il taccuino di Pini (BCS, ms.
PIL.30), preceduto da un sommario a
mo’ di rubrica, contiene ricchi spunti
su varie localita toscane.

16 Sul profilo biografico e critico di
Ramboux  (Treviri, 1790-Colonia,
1866) non si pud che rimandare agli
ampi e circostanziati studi di Déra Sal-
lay, fra i quali: Die Sammlung friiher
Malerei, in Italien so nah. Johann Anton
Ramboux (1790-1866), a cura di Sélter
Ulf, Wienang Werlag, catalogo della
mostra (Neuss, Clemens-Sels-Museum,
13 marzo-22 maggio 2016), Koln,
2016, pp. 56-68; Corpus of Sienese
Paintings in Hungary, 1420-1510, Cen-
tro Di, Firenze, 2015, in particolare il
saggio introduttivo The Sienese Pain-
tings in Hungary; A History of Collecting,
Conservation and Previous Research, pp.
13-57 (utile in proposito anche la re-
censione di Emanuele Zappasodi, «Pre-
della. Journal of visual arts», 37, 2015,
pp- 101-116); «Pratichissimo delle scuola
senese». Johann Anton Ramboux conosci-
tore, in I conoscitori tedeschi tra Otto e
Novecento, a cura di Francesco Caglioti,
Andrea De Marchi e Alessandro Nova,
atti del convegno (Firenze, 2013), Offi-
cina Libraria, Milano, 2018, pp. 39-51.
17 Ramboux, quasi affascinato dai casi
meno documentati e pilt defilad, si ap-
poggia, oltre che a Vasari, alle Lezrzere sa-
nesi di Guglielmo della Valle, ma anche
ai recenti Cenni storico-artistici di Siena
di Ettore Romagnoli o alle piti remote
Pompe Sanesi di Isidoro Ugurgieri Az-
zolini. Cfr. Sallay, «Pratichissimo della
scuola seneser, cit., p. 43.

18 11 carteggio risale agli scorci dell’ulti-
mo dei soggiorni italiani di Ramboux
(1816-22, 1832, 1833-42) ¢ agli anni

immediatamente successivi al ritorno in
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Prussia: fu proprio tra il 1837 e il 1842
che, sostando spesso a Siena, copid un
consistente numero di affreschi e tavole
anche a Pienza, San Quirico d’Orcia,
Chiusi, Asciano e Monte Oliveto Mag-
giore, Montalcino, Montepulciano,
San Gimignano (Hans-Joachim Ziem-
ke, Ramboux und die sienesische Kunst,
«Stidel-Jarbuchy, 111, 8, 1971, pp. 167-
212: n. 8, p. 287).

19 Lettera di Ramboux a Pini, Treviri,
10 ottobre 1843 (BCS, ms. Aut. Porri
76.23, c. 5).

20 Si veda Christina A. Schulze, «Mu-
seum Ramboux». Eine italienische Stil-
geschichte in Kopien von Johann Anton
Ramboux (1790-1866) an der Kinigli-
chen Kunstakademie Diisseldorf (1841-
1918), tesi di dottorato, Universita di
Vienna, relatore prof. L. Theis, 2011,
segnalatami da Déra Sallay e consulta-
bile online: https://utheses.univie.ac.at/
detail/14127; ultimo accesso: giugno
2026.

2 Sallay, Die Sammiung, cit., pp. 59-60.
22 Su questo filone, di cui ¢ esemplare
I Histoire de ['art par les monumens di
Seroux d’Agincourt e che caratteriz-
za anche le edizioni di Cicognara e,
come vedremo, di Giovanni Rosini, si
rimanda a Martina Lerda, Le pinaco-
teche illustrate. Luso delle riproduzioni
nei cataloghi ¢ nelle guide pittoriche
italiane nel corso dell’Ottocento, in La
storia dell’arte illustrata e la stampa
di traduzione tra XVIII ¢ XIX seco-
lo, a cura di Ilaria Miarelli Mariani,
Tiziano Casola, Valentina Fraticelli,
Vanda Lisanti e Laura Palombaro,
Campisano editore, Roma, 2022, pp.
215-223, ma anche, a ritroso, Ingrid
R. Vermeulen, Picturing Art History.
The Rise of the Illustrated History of art
in the Eighteenth Century, Amsterdam
University Press, Amsterdam, 2010;
Ettore Spalletti, Documentazione, cri-
tica, editoria (1750-1930), in Storia
dell’arte italiana, 12 voll., Einaudi,
Totino, 1979-83: vol. 11, 1979, pp.
415-484: pp. 432-433.

2 Lettera di Ramboux a Pini, Siena,
8 luglio 1839 (BCS, ms. Aut. Porri
76.23, c. 2). Ramboux utilizza talvol-
ta alcuni accorgimenti grafici, come un
tratteggio grossolano, a linee incrociate
o parallele, e lumeggiature in bianco,
o applica la policromia alle litografie
o gli acquerelli ai disegni, con l'ausilio
di un sistema approntato di fronte agli
originali tramite una legenda con cifre
associate ai colori (cfr. la mostra online
Ramboux. Tra arte e storia dell arte pro-
mossa nel 2017 dal Kunsthistorisches
Institut in Florenz e curata da Ute Der-
cks e Wolfgang Loseries, tuttora accessi-
bile al link: https://photothek.khi.fi.it/
documents/0ak/00000331; ultimo ac-
cesso: giugno 2026). I disegni di Pini,
laddove non di traduzione, si muovono
invece con doti chiaroscurali non banali
lungo i solchi dell’Accademia (si veda-
no i nudi conservati in BCS, Gabinetto
Disegni e Stampe, ms. E.I.3, cc. 32-33).
24 BCS, ms. Aut. Porri 76.23, lettera di
Ramboux a Pini, Pisa, 5 luglio 1842, c.
3. Nella stessa lettera, Ramboux sugge-
risce la visita alla chiesa di San Pietro a
Castelfiorentino per ammirare la tavola
trecentesca senese con Santa Verdiana.
% Lettera di Ramboux a Pini, Firenze,
27 agosto 1842 (BCS, ms. Aut. Porri
76.23, c. 4).

26 ASS, Istituto Statale d’Arte, Affari Ge-
nerali, filza 4, 1843-49, anno 1846, cit.
in Sallay, «Pratichissimo della scuola se-
nese», cit., n. 29, p. 44.

¥ Se compito del custode e del suo
vice era proprio di tenere gli inventari
aggiornati, in occasione della stesura
del Catalogo furono probabilmente ri-
composti alcuni polittici arbitrariamen-
te smembrati da De Angelis (Sallay,
«Pratichissimo della scuola senese», cit.,
n. 34, p. 45). Inoltre, nel 1843, come
ex custode, Pini riceve 15 zecchini per
la «riunione e sistemazione per ordine
cronologico della raccolta delle tavole
dell’antica scuola senese», come attesta
il confronto tra la versione manoscritta
del catalogo, gid conclusa nel 1840, e
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quella a stampa di due anni dopo, che
riporta i nuovi assemblamenti (ASS,
Istituto di Belle Arti, Affari Generali, fil-
za 4, 1843-49, n. 5, cit. in Sallay, «Pra-
tichissimo della scuola senese», cit., n. 31,
p. 45). Qui Pini intese precisare alcune
attribuzioni un po’ naif proposte da De
Angelis, preferendo la dicitura di «igno-
to», purché non a discapito del pregio
complessivo del museo (Martina Dei,
«La Galleria aperta al pubblico»: alle ori-
gini della Pinacoteca Nazionale di Siena,
«Accademia dei Rozzi», 2015, pp. 29-
65: p. 42).

% Sulla vendita e il caso giudiziario si
rimanda a Maria Corsi, La vicenda di
Badia Ardenga: una premessa alla docu-
mentazione, in Fabio Bisogni, Lo spec-
chio della storia anzi la storia allo spec-
chio. Saggi di storia dell arte medievale ¢
moderna, a cura di Raffaele Argenziano
e Maria Corsi, Nuova Immagine, Sie-
na, 2016, pp. 397-400 e documenti
seguenti pp. 401-445; per i pannelli, si
veda in particolare Miklds Boskovits,
Medieval Painting in Tuscany 12th to
13th century, Giunt, Milano, 2021,
pp- 488-514.

¥ Si citano, fra gli altri, «un certo Fran-
cesco Fiaschi agente della casa Fenzi a
Firenze» (BCS, ms. Aut. Porri 76.23,
Disa, 5 luglio 1842, c. 3) e un tale «Elia
Ebreo» (BCS, ms. Aut. Porri 76.23, c.
1, Pisa, 19 luglio 1842).

3 BCS, ms. Aut. Porri 76.23, lettera di
Ramboux a Pini, Pisa, 5 luglio 1842,
c. 3. Si tratta probabilmente del pitto-
re, incisore e collezionista Johann Carl
Schultz (Danzica, 1801-1873) che,
dopo i viaggi di studio in Germania
e in Italia, diresse in patria la Scuo-
la di Belle Arti (si veda: https://straty.
zamek.malbork.pl/en/johann-carl-
schultz-1801-1873-2/, ultimo accesso:
giugno 2026).

3 «Come va avanti il lavoro della qua-
dreria, in questo paese i buoni quadri
sono pil scarsi, e nelle chiese fuor del
uno del Traini non ¢’¢ nulla che ci po-
tesse interessare» (BCS, ms. Aut. Porri
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76.23, lettera di Ramboux a Pini, Pisa,
5 luglio 1842, c. 3).

32 Su Giovanni Rosini (Lucignano Val
di Chiana, 1776-Pisa, 1855), si veda,
fra gli altri, Franco Ciristelli, Giovanni
Rosini, storico dell'arte ed amico di ar-
tisti, «Bollettino d’informazione», 50,
XXVII, 1990, pp. 14-18.

3 BCS, ms. Aut. Porri 76.23, lettera di
Ramboux a Pini, Pisa, 5 luglio 1842,
c. 3. Sull'approccio sconclusionato di
Rosini si era espresso anche Giovanni
Gherardo De Rossi, elemento di rac-
cordo col proficuo mercato anglosasso-
ne: «La galleria in altri tempi era opera
sicura, ora bisogna raccomandarsi alla
Provvidenza. Credetemi che perd quel
metodo massereccio di incastrare tante
cose insieme, che a voi pare stupendo
allontana dagli associati», intimoriti da
un tal genere di negozianti e dal rischio
dei falsi: Archivio di Stato di Milano,
dora in poi ASMi, Fondo Gallett,
Carteggio Rosini, c. 309, De Rossi a
Rosini, Roma, 5 maggio 1812, cit. in
Giovanna Tennirelli, 1/ collezionismo di
Giovanni Rosini e il suo ‘amore per le bel-
le arti’, «Annali aretini», XVIII, 2011,
pp- 237-260: n. 39, p. 246. De Rossi
non risparmia neppure toni polemi—
ci sulla scarsa conoscenza delle opere:
«Queste sono le solite notizie che si ac-
quistano nei libri, e che per verificarle
bisogna aver venduto e comprato cen-
tinaia di quadri» (ASM], ivi, c. 318, De
Rossi a Rosini, Roma, 22 agosto 1818,
cit. in Tennirelli, 7/ collezionismo di Gio-
vanni Rosini, cit., n. 43, p. 247). Nel
Catalogo dei dipinti classici esistenti nella
collezione del celebre prof- Rosini, Pisa,
con i tipi di Francesco Mariotti, 1881,
che ne precede la vendita, emerge il
piano di acquisizioni che aveva attinto
da importanti collezioni, spesso tramite
lintermediazione di Giuseppe Bezzuo-
li, comune amico di Nenci e titolare di
numerose richieste di esportazione al
Granducato (ivi, passim).

3 Lopera in questione compare nel-
la Storia della pittura italiana esposta

coi monumenti, 7 voll., Pisa, Niccold
Capurro, 1839-1854, sezione Atlante
illustrativo Epoca Prima (Tennirelli, 7/
collezionismo di Giovanni Rosini, cit., n.
93, p. 258). Si rimanda a Painting in
Renaissance Siena, 1420-1500, a cura di
Keith Christiansen, Laurence B. Kanter
e Carl Brandon Strehlke, catalogo della
mostra (New York, The Metropolitan
Museum of Art, 19 dicembre 1988-19
marzo 1989), The MET, New York,
1989, scheda n. 31, (inv. 41.100.4, pp.
189-191; European Paintings in The
Metropolitan Museum of Art by artists
born before 1865. A summary catalogue,
a cura di Katharine Baetjer, The MET,
New York, 1995, p. 53.

% Rosini, Storia della pirtura, cit., 1,
1839, p. 186; n. 10, p. 149; tavv. VI,
XVIII, XXII; III, 1841, tavv. XLI,
XLIV. Nel tomo 11, n. 18, p. 142, Ro-
sini ringrazia i fratelli Milanesi, Porri,
Pini e Nenci, «non avaro mai dei suoi
lumi, e della sua molta dottrina». I se-
nesi, tuttavia, non sembrano nutrire
particolare stima nei suoi confronti: I
Rosini, che ritiene come opera dei Gre-
ci quelle pitture del sec. XIV di S.M.
Novella, dice che Coppo doveva sa-
perne meno dei pittori greci maestri di
Cimabue! Se si potra provare con sicu-
rezza, che la nostra Madonna detta del
Bordone, ed attribuita a Diotisalvi, &
invece di un pittore fiorentino anterio-
re a Cimabue, mi pare che daremo una
notizia di molta importanza per questa
Scuola; ed i fiorentini vedranno che Ia-
more del municipio non ci vela gli oc-
chi di fronte alla verita, come fanno essi
che si vorrebbero pigliar tutto» (lettera
di Pini a Gaetano Milanesi, Firenze, 14
dicembre 1846, cit. in Petrioli, Gaetano
Milanesi, cit., n. 924, p. DCLXXXIII).
3¢ Sulla continua sovrapposizione tra
Rosini mercante e autore di una Storia
sbilanciata pili sull’apparato illustrativo
che sui contenuti, cfr. anche Donata
Levi, Carlo Lasinio, Curator, Collector
and Dealer, <The Burlington Magazi-
ne», CXXXV, 1993, pp. 133-148. Ri-
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cordiamo che nel 1820 anche Nenci al
Camposanto eseguiva una serie di dise-
gni dagli affreschi di Benozzo Gozzoli
(Gian Lorenzo Mellini, Della vita e delle
opere di Francesco Nenci, «Labyrinthos»,
11, 3-4, 1983, pp. 91-127: pp. 99-100).
37 Lettera di Ramboux a Pini, Pisa, 5 lu-
glio 1842 (BCS, ms. Aut. Porri 76.23,
c. 3).

38 Lettera di Ramboux a Pini, Treviri,
10 ottobre 1843 (BCS, ms. Aut. Porri
76.23, c. 5). Purtroppo, in assenza di
menzioni in merito, non ¢ possibile
identificare a quale autore Ramboux
qui si riferisca. Ci si pud chiedere se
Ramboux trattasse anche opere ‘con-
temporanee’, come quelle di Nenci
stesso; del resto, in pili occasioni, an-
che Pini avrebbe sostenuto alcuni arti-
sti emergenti come Alessandro Franchi
(Petrioli, Gaetano Milanesi, cit., n. 47,
p. 119) ed Enrico Pollastrini (ivi, nn.
79-80, pp. 124-125).

% Lettera di Ramboux a Pini, Colonia,
20 dicembre 1845 (BCS, ms. Aut. Porri
76.23, c. 6). Ramboux si riferisce pro-
babilmente a Karl Schnaase (Danzica,
1798-Wiesbaden,1875), allievo di He-
gel, che trail 1826 e il 1827 visitd I'Ttalia
traendo numerosi spunti per la sua Ge-
schichte der bildenden Kiinste, pubblicata
in un primo volume nel 1843 e dedicata
a Franz Kugler, con non poca influenza
su Wilhelm Bode (https://arthistorians.
info/schnaasek/; ultimo accesso: giugno
2026).

40 Lettera di Ramboux a Pini, Colonia,
20 dicembre 1845 (BCS, ms. Aut. Porri
76.23, c. 6), che ritorna ne Le vite de’
pin eccellenti pittori, scultori, ed architer-
ti, di Giorgio Vasari, pubblicate per cura
di una Societi di amatori delle Arti belle,
ediz. a cura di Vincenzo Marchese, Car-
lo Milanesi, Gaetano Milanesi e Carlo
Pini, 13 voll. e indice, Firenze 1846-70:
I, 1846, p. 99, cit. anche in Sallay, per
Pappunto «Pratichissimo della scuola se-
nese», cit., n. 28, p. 44.

111 trittico, esemplato su quello di
San Ponziano, fu eseguito a Lucca per
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mano di tre artisti (oltre a Spinello,
Iintagliatore Simone Cini e il dorato-
re Gabriello Saracini), probabilmente
destinato alla sede romana degli Olive-
tani. Sugli aspetti stilistici si veda An-
gelo Tartuferi, Profilo storico-critico di
Spinello Aretino e schede delle sue opere,
in «Sumptuosa tabula picta». Pittori a
Lucca tra gotico e rinascimento, a cura di
Maria Teresa Filieri, catalogo della mo-
stra (Lucca, Museo Nazionale di Vil-
la Guinigi, 28 marzo-5 luglio 1998),
Sillabe, Livorno, 1998, pp. 132-146:
p. 133; Aristide Bresciani, Spinello di
Luca detto Aretino, Polistampa, Firen-
ze, 2020, pp. 114-117. Sulle vicende
relative alla committenza, a partire dal
documento di allogagione del politti-
co, scoperto da Gaetano Milanesi forse
su sollecitazione di Carlo Pini stesso,
cfr. Ugo Procacci, La creduta tavola di
Monteoliveto dipinta da Spinello Areti-
no, «Il Vasari. Rivista d’arte e di studi
vasariani», II, 1928-29, pp. 35-48, qui
consultata nel volume Ugo Procac-
ci, Tra Giotto e Vasari. Saggi di storia
dell’arte. 1928-1991, a cura di Chiara
Franceschini, Viella, Roma, 2024, pp.
153-165; Le Vite, cit., 1, 1846, p. 689;
Stefan Weppelman, Spinello Aretino ¢
la pittura del Trecento in Toscana, Poli-
stampa, Firenze, 2011, pp. 50-51; cat.
20 pp. 143-151.

# Christoph Merzenich, «Di dilettanza
per un artistar. Der Sammler Antonio
Giovanni Ramboux in der Toskana, in
Lust und Verlust, a cura di Hiltrud Kier
and Frank Giinter, 2 voll., Zehnder-
Museen der Stadt Kéln and Wienand
Verlag, Koln, 1995, pp. 303-311.

# Le Osservazioni fatte a Mont'Oliveto
Maggiore, Buonconvento e luoghi circon-
vicini, inserite nei taccuini di viaggio di
Catli (e in parte pubblicate in Viaggio a
Buonconvento con la guida di Giovan Gi-
rolamo Carli - 1773, a cura di Roberto
Guerrini, Alsaba, Siena, 1993), si trova-
no in BCS, ms. C.VIL10, fasc. 6, qui c.
118: «Viddi 4 piccolissimi quadretti bi-
slunghi con immagini di SS. della stessa

mano, che io credo, che sieno stati levati
dai sopraddetti luoghi della nostra tavo-
la altro spartimento alquanto pit largo,
ma meno alto, & appeso separatamen-
te nella stessa officina, e vi si rimira in
mezza figura di grandezza naturale una
Vergine annunziata (mancando [laltro
spartimento dell’Angelo, i quali due do-
vevano occupare il mezzo della tavola) e,
verso il fin della piramide, ¢ altra mezza
figurina di un santo; tutti questi pezzi
sono sufficientemente conservati; i colo-
ri sono buoni, le arie delle teste non di-
spiacevoli, il panneggio secco al solito, il
tutto insieme di un gusto mediocre. Son
d’opinione che appartenga a questa ta-
vola altra pittura, che si vede nella stanza
della Barbieria, ed ove in molte figuri-
ne ¢ rappresentato il transito di Maria
Vergine: questo pezzo o stava sotto a’ 2
spartimenti dell’Angelo e dell’ Annunzia-
ta; o ¢ una porzione di gradino, o pre-
della, come allora dicevano. Pare della
stessa mano, ma fatto con pit diligenza
ed arte. Vissi scorge la Madonna giacente
allora appunto spirata; intorno sono gli
Apostoli e pilt SS. donne e angeli, con
buone teste, in diverse attitudini e con
varia espressione; in mezzo, ma pil in
alto, ¢ Gesti Cristo con un’aria di volto
maestosa insieme e dolcissima, che tiene
in braccio 'anima della Vergine in forma
di graziosa Bambina involtata in un ric-
co panno e la riguarda con grand’amore
e compiacezza; il colorito ¢ bello, ben-
si in alcuni luoghi scrostato; la pittura
¢ fatta nel gesso dato sulla pura tavola,
laddove negli spartimenti grandi sopra
riferiti & (se la memoria non m’inganna)
sulla tela ingessata e incollata sul legno».
La curia di San Nazario era un monaste-
ro di Benedettine Olivetane.

# Su Luigi De Angelis (Citta della Pie-
ve, 1759-Siena, 1832), essenziale per il
patrimonio artistico senese, si rimanda,
oltre a Dei, «La Galleria aperta al pub-
blico», cit., a Silvia Risani, I luoghi ¢ la
storia. Luigi De Angelis Bibliotecario alla
Sapienza, «Bullettino Senese di Storia

Patria», CXI, 2004, pp. 216-249.
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# Ringrazio il Rev. P Roberto Don-
ghi, O.S.B. Oliv., Priore dellAbbazia
di Monte Oliveto Maggiore, che mi
ha messo a disposizione la trascrizione
della Relazione del Monastero di Mon-
teoliveto Maggiore compilata dell’Ab. De
Angelis Pub. Bibliotecario dell’ Imperiale
Biblioteca di Siena in tempo che nel 15
ottobre 1810 si porto a fare il trasporto
della Libreria di detto Monastero alla
Biblioteca di Siena con alcuni documen-
ti che la interessano, conservata presso
la Biblioteca Marucelliana di Firenze
(BMF), ms. C 405, qui c. 29r.

% BME ms. C 405, c. 68r. Segue una
nota con altra calligrafia: «& di Spinello
Aretino. Che asino!! Confondere Duc-
cio con Spinello!!! Vedesi adesso nella
Accademia delle Belle Arti di Siena. &
parte del quadro citato dal Vasari». Se-
condo Donghi, il Fra Daniele ‘restau-
ratore’ potrebbe identificarsi in Danie-
le Lonati, converso e pittore, morto a
Firenze nel 1826 (Modesto Scarpini,
I monaci benedettini di Monte Oliveto,
Edizioni Ulivo, Balerna, 1952, p. 450).
47 BMFE, ms. C 405, c. 55v.

% Luigi De Angelis, Ragguaglio del
nuovo Istituto delle belle arti stabilito in
Siena con la descrizione della sala nella
quale sono distribuito cronologicamente i
quadri dell'antica scuola sanese..., nella
Stamperia Bindi, Siena, 1816 (/ncoro-
nazione a p. 23, Transito a p. 48). Sulla
prima, al numero 13 della stanza dedi-
cata al XIV secolo, si legge: «Il Vasari
dunque discorrendo di questa tavola
nella Vita di Pietro, avverte che a suo
tempo a Monteoliveto di Chiusure, era
posta nel paradiso sotto la Chiesa. Lu-
midore di questo Paradiso la danneggio
in maniera, che non si regge pili. Per
la memoria, e per le tracce chella con-
serva, ancor vecchia, delle sue bellezze
la conserviamo». A conferma dei fatti,
ASS, Istituto di Belle Arti, Affari genera-
Ui, filza 1, 1808-1830, n. 22: Cataloghi
dei Quadi sigillati dalla Commissione di
Scienze e Arti e dei quadri scelti nei Con-
venti di Frati e Monache, 1810-1811,
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a cura di Luigi De Angelis, trascritti e
approfonditi in Yuri Ferretti, Lstituto
di Belle Arti e il patrimonio artistico se-
nese. Dall’incameramento delle opere alla
loro disseminazione nel territorio, tesi di
laurea, Universitd di Siena, a.a. 2024-
25, relatore prof. Alessandro Bagnoli,
correlatrice la scrivente. Nel malinteso
della provenienza, come gid notato da
Sallay, cadrebbe anche Weppelman,
Spinello Aretino, cit., p. 144, schede e,
£ p. 148; n. 9, p. 151, che suppone
anche per questi frammenti, come ve-
dremo oltre, la proprieta di Carlo Pini.
Si vedano poi Cesare Brandi, La Regia
Pinacoteca di Siena, Libreria dello Sta-
to, Roma, 1933, pp. 364-365; quindi
Piero Torriti, La Pinacoteca Nazionale
di Siena. I dipinti dal XII al XV secolo,
Sagep, Genova, 1977, cat. 119 e 125,
pp- 232-234, a cui si rimanda per ulte-
riore bibliografia precedente.

# Ettore Romagnoli, Biografia Crono-
logica de Bellartisti Senesi. 1200-1800,
12 voll., ante 1835, edizione stereotipa
S.PE.S, Firenze, 1976: vol. 11, pp. 372-
373. La frase ¢ cancellata e postillata
come trascritto.

50 Si veda oltre, qui, nn. 53-54: per ora
Sallay, The Sienese Painting in Hungary,
cit., n. 66, p. 54; Merzenich, «Di dilet-
tanza per un artistar, cit., p. 311, in asta
nel 1867 coi nn. 84-87.

U ASS, Istituto di Belle Arti, Affari Ge-
nerali, filza 3, 1838-1840, anno 1838,
fasc. 9, cit. in Sallay, 7he Sienese Pain-
ting in Hungary, cit., n. 65, p. 54, e se-
gnalatomi anche da Marco Fagiani.

52 Le Vite, cit., 1, 1846, n. 1, p. 688, cit.
anche in Friedrich Mason Perkins, Una
tavola d'altare di Spinello Aretino, «Ras-
segna d’arte antica», XVIII, 1918, pp.
1-6.

53 Come in Merzenich, Spinello Aretino,
cit., I, p. 312; la lettera del 7 aprile 1842
anticipa la tabella di estrazione del 28
dello stesso mese, dove le opere compa-
iono ai nn. 22-25. Sallay, in 7he Sienese
Paintings in Hungary, cit., n. 65, p. 54,
riporta anche una nota di Ramboux

che potrebbe confermare questa ipote-
si: «Il quadro del Spinello dal Pini ¢ del
1385», benché posta piuttosto inspiega-
bilmente sotto il disegno di una pala del
Vecchietta (Frankfurt, Stidel Museum,
Graphische Sammlung, Sammlung von
Umirissen, V111, p. 10, n. 716 [836]).

> Limpida in proposito la disamina di
Merzenich, «Di dilettanza per un ar-
tista», cit., I, pp. 303-314. Piu volte a
Ramboux viene richiesto di rispettare la
modulistica, conferendo maggiori det-
tagli; trovandosi a Siena, riesce inoltre
a bypassare la dogana fiorentina per far
partire le casse direttamente da Livorno
grazie all'autorizzazione di Nenci, dele-
gato all'ispezione dal Granducato. Le
tavolette, prive di riferimenti all’artista,
risultano nella richiesta del 12 maggio
dello stesso anno, nn. 1-2: «Pezzi di
tavola rappresentanti quattro Santi in
piede due per parte, al di sopra dei quali
due mezze figure de’ Profeti con iscri-
zione in mano» (Archivio Storico delle
Gallerie Fiorentine, filza LXII (1842),
parte II, aff. 84).

5> Nell’occasione si ¢ consultata I'edi-
zione italiana Giovanni Battista Caval-
caselle e Joseph Archer Crowe, Storia
della pittura in Italia dal secolo XII al
secolo XVI, 11 voll., Le Monnier, Firen-
ze, 1875-1908, posseduta e annotata da
Gaetano Milanesi, in particolare II vol.,
1883, p. 442. «Di questa tavola la parte
centrale ando perduta, ma uno dei pi-
nacoli e una parete (sic) della predella
vedonsi nella galleria di Siena, mentre
le parti laterali le abbiamo trovate nella
raccolta di quadri del signor Romboux
(sic) a Cologna sul Reno [...]. Quan-
tunque questi avanzi siano molto rovi-
nati, essi mostrano tuttavia per la ma-
niera larga e il modo franco, col quale
Spinello condusse la pittura, ch'essa
doveva essere una delle sue tavole mi-
gliori». Le correzioni di Milanesi si ri-
ducono all’editing degli errori di batti-
tura qui evidenziati e nella specifica del
luogo («Chiusuri» in luogo di Chiusi).
Nella nota 2 alla medesima pagina, Ca-
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valcaselle riporta i numeri di inventario
delle due serie di opere (245-246 per
Siena; 82, 83, 84, 85 ¢ 87 per Colonia).
>0 Sia nel Catalogo del 1842, p. 8, che in
quello del 1852, p. 23, i dipinti compa-
iono nella seconda stanza, parete prima
della Galleria, coi numeri in ordine di
successione 13 per il Transito (peraltro
secondo lo stesso ordine di quella pre-
sunta di Lorenzetti nel Ragguaglio di De
Angelis del 1816) e 14 per I'lncorona-
zione. Nel testo del 1852 si lascia spazio
a una pill ampia descrizione; nel Caza-
logo della galleria del R. Istituto provin-
ciale di belle arti di Siena, edito a Siena
per i tipi di Onorato Porri nel 1864, si
indica che il pannello centrale si trova
nel museo di Treviri.

57 Lettera di Ramboux a Pini, Colonia,
20 dicembre 1845 (BCS, ms. Aut. Porri
76.23, c. 6). Similmente — se si eccettua
la specifica della datazione, che tradisce
lo sguardo attento di Milanesi — nelle
Vite del 1846 si legge: «Questi latera-
li, riuniti insieme, formano una tavo-
la alta quattro braccia e larga tre, con
ricchissimi intagli e ornati, tutti messi
a oro. Nella parte destra sono espressi i
santi Nemesio e Giovan Battista; nella
sinistra, san Bernardo e santa Lucilla;
e sopra, in due compassi o formelle, i
profeti Daniele e Isaia, dal mezzo in su
ed in piccola proporzione. In basso evvi
lo zoccolo diviso in quattro scomparti-
menti, in ciascuno dei quali ¢ dipinto
un fatto della vita dei santi sopra figu-
rati, cioé: il Martirio di san Nemesio,
il Banchetto di Erodiade, la Morte di
san Bernardo, e il Martirio di santa
Lucilla: tutti condotti in modo degno
veramente di un grande e pratico mae-
stro. Queste storie sono 'una dall’altra
divise da pilastretti, sui quali sono pari-
menti dipinte altrettante piccole figure
di santi ritte in pi¢. Sopra il gradino
a lettere di pastiglia rilevate e dorate,
si legge: MAGISTER SIMON CINI
DE FLORENTIA INTALIAVIT GA-
BRIELLUS SARACENI DE SENIS
AVRAVIT MCCCLXXX... Il resto del
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millesimo non ¢ ben chiaro, ma pare
che vi fosse non un V, ma piuttosto un
III o un III. La iscrizione che diceva il
nome del pittore Spinello, manca, per-
ché & perduta la parte di mezzo, dove al
certo era figurata una Nostra Donna.
58 LIncoronazione della Vergine, risalen-
te al 1839, poi incisa da Giuseppe Ros-
si, corrisponde alla tavola XVIII del I
tomo della Storia della pittura italiana.
% Le teste dei santi degli scomparti
laterali, incise nel 1852 — pubblicate
anche da Weppelman, Spinello Aretino,
cit.,, p. 17 e in Sallay, Die Sammlung
[friiher Malerei, cit., p. 62 — compaiono
in Umrisse zur Veranschaulichung alt-
christlicher Kunst in Italien vom Jahr
1200-1600, nach Durchzeichnungen
und mit Erliuterungen des Herausge-
bers J.A. Ramboux in Coeln, Koln,
1852-58, II, Quaderno IX, Giotto
seine Schiiler und Zeitgenossendes XIV.
Jabrunderts. Gran parte del catalogo
manoscritto dei disegni di Ramboux,
Sammlung von Umrissen dienend zur
Geschichte der bildenden Kiinste des
Mittelalters in Italien & conservata in
dieci volumi nello Stidelsches Kun-
stinstitut di Francoforte, Graphische
Sammlung (inv. 2472, LXV e 4535),
di cui al vol. IV, copia a matita rielabo-
rata con carbone e gessi, eseguita dopo
il 1842, n. 194, risultano le teste dei
santi Benedetto e Lucilla dello scom-
parto laterale destro della pala (ora a
Cambridge, USA); al n. 195 le teste
dei santi Nemesio e Battista del latera-
le sinistro (ora a Budapest); entrambe
con iscrizione MCCCLVIII (Weppel-
man, n. 127 p. 38). Cfr. anche Ziemc-
ke, Ramboux und die Sienesische Kunst,
cit., pp. 257-258; Irene Hueck, Le
copie di Johann Anton Ramboux da al-
cuni affreschi in Toscana ed in Umbria,
«Prospettiva», 23, 1980, pp. 2-10: n.
3, p. 8, in cui si sottolinea come, con
I'approccio da restauratore del tempo,
Ramboux fosse solito integrare le lacu-
ne realizzando, nei propri disegni, la
composizione d’insieme.

60

Weppelman, Spinello Aretino, cit.,
pp- 16-18. Le incisioni di tali serie ico-
nografiche, indice dello stato dell’arte
della ricerca al tempo, riguardano solo
le opere attribuite con certezza a Spi-
nello nelle fonti storiche benché talvol-
ta comparissero sotto il nome generico
di Giotto, forzando l'opinione positiva
di Vasari e generando una certa con-
fusione nel suo profilo artistico. Von
Rumhor, in contatto con Ramboux,
acquistd alcune tavole di Spinello per
la Gemildegalerie di Berlino, favoren-
done l'attribuzione corretta (ivi, p. 17).
1 Weppelman, Spinello Aretino, cit., p.
19 e n. 129, p. 38.

2 Katalog der Gemiilde alter italienischer
Meister (1221-1640) in der Sammlung
des Conservator J.A. Ramboux, Druck
von J.P. Bache, Kéln, 1862, pp. 16-17.
8 Catalog der nach- gelassenen Kunst-
Sammlungen des Herrn Johann Anton
Ramboux, Conservator des stidtischen
Museums in Coln, catalogo d’asta (Co-
lonia, J.M. Heberle [H. Lempertz], 23
maggio 1867), Kéln, 1867, nn. 82-
87, pp. 18-19). Si fa qui riferimento
a Weppelmann, Spinello Aretino, cit.,
pp. 144-148: San Nemesio ¢ San Gio-
vanni, con relativa predella (laterale si-
nistro), cat. 82, tramite Arnold Ipolyi,
dal 1872 al Szépmlivészeti Mizeum
di Budapest; San Benedetto ¢ Santa
Lucilla, con relativa predella (laterale
destro), cat. 83, insieme al santo mo-
naco, cat. 87, ora al Fogg Art Museum
della Harvard University; San Filippo,
non venduto all’asta del 1867, tramite
Robert Lehman ora al Metropolitan
Museum of Art di New York; un altro
Apostolo, cat. 86, dal 1936 in collezio-
ne van Heek, ‘S Heerenberg, Stichting
Huis, in Olanda; San Giacomo minore,
cat. 85, gid a Sotheby’s, in ubicazione
ignota. Cfr. anche Eberhard Zahn, jo-
hann Anton Ramboux, Spee Vg, Trier,
1980, pp. 553-555.

64 QOltre ai gia citati, Mason Perkins,
Procacci e Weppelmann (pp. 143-
151), si rammentano Georg Gombosi,
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Spinello Aretino: eine stilgeschichtliche
Studie uber die Florentinische Malerei
des ausgehenden 14. Jahrbunderts, im
Selbstverlag des Verfassers, Budapest,
1926, pp. 55-61; Shewood A. Fehm
Jr., Notes on Spinello Aretino’s So-Called
Monte Olivero Altarpiece, «Mitteilun-
gen des Kunsthistorischen Institutes
in Florenz», XVII, 2-3, 1972, pp. 252-
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272. Numerosi i dubbi suscitati dalla
parte centrale, rispetto a cui si segnala
la proposta di Giampaolo Ermini che,
su basi documentarie e iconografi-
che, suggerisce un’Assunzione entro la
narrazione organica che procede dal
Transito sottostante all’ Incoronazione
sulla sommitd: Giampaolo Ermini, Le
tre chiese di Monte Oliveto Maggiore.

Ubicazione e sviluppo architettonico, in
Bernardo Tolomei e le origini di Monte
Oliveto, a cura di Giancarlo Andenna
e Mauro Tagliabue, atti del convegno
di studi per il VII centenario di fon-
dazione dell’abbazia (Monte Oliveto
Maggiore, 9-10 maggio 2019), Centro
Storico Benedettino, Cesena, 2020,
pp- 253-305: p. 278.
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