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[Abstract] Il presente saggio analizza le rappresentazioni antitetiche della produzione di banane in un ro-
manzo nicaraguense e in una sequenza cinematografica statunitense, pubblicati in due anni consecutivi,
1942 e 1943. Nella prima parte, si esamina l'importanza economica delle banane in America Centrale e il con-
testo in cui la multinazionale United Fruit Company ¢ arrivata ad avere un monopolio esclusivo sul commer-
cio delle banane e un’eccessiva influenza sui governi della regione. In secondo luogo, viene proposta un‘analisi
di Bananos (1942) del nicaraguense Emilio Quintana, che evidenzia alcuni tratti tematici e stilistici della“nar-
rativa de explotacion bananera” come strumento di denuncia. Infine, per stabilire un contrasto con questo
testo, si presenta la sequenza The Lady in the Tutti Frutti Hat del film The Gang’s All Here (1943) dove le banane
sono identificate con il carattere esotico del’America Latina. Lesame di queste produzioni create intorno allo
sfruttamento delle banane, visto dal Centroamerica e dagli Stati Uniti, offre una visione completa delle im-
magini simboliche che le banane hanno proiettato, essendo per il Centroamerica un simbolo di oppressione
e poverta, mentre per gli Stati Uniti un simbolo di consumo e abbondanza.

Parole chiave: Banane; Musa paradisiaca; Studi sul cibo; Narrativa latinoamericana; Letteratura nicaraguense;
Cinema statunitense.

Este ensayo examina las representaciones antagonicas sobre la produccién bananera en una novela nicara-
giiense y en una secuencia cinematografica estadounidense publicadas en dos afios consecutivos, 1942 y
1943. Para ello, se revisa, en un primer momento, la importancia econdmica de la banana en Centroamérica
y el contexto histérico sobre cémo la multinacional United Fruit Company llegé a tener un monopolio exclu-
sivo sobre el comercio bananero y una influencia desmedida en los gobiernos de la regién. En segundo lugar,
se ofrece un analisis de Bananos (1942) del nicaragliense Emilio Quintana apuntando algunos rasgos tema-
ticos y estilisticos de la narrativa de explotacion bananera como herramienta de denuncia. Finalmente, para
establecer un contraste con ese texto, se estudia la secuencia The Lady in the Tutti Frutti Hat de la pelicula The
Gang’s All Here (1943) donde se identifica la banana con lo exético latinoamericano. Al examinar estas pro-
ducciones creadas alrededor de la explotacion bananera desde Centroamérica y EE.UU. se ofrece una vision
abarcadora de las imagenes simbolicas que ha proyectado la banana, siendo para Centroamérica simbolo de
opresion y pobreza, mientras para EE.UU. lo es de consumo y abundancia.

Palabras clave: Bananas; Musa paradisiaca; Estudios de la comida; Narrativa latinoamericana; Literatura ni-
caragliense; Cine estadounidense.

This essay analyzes the conflicting representations of the banana production in a Nicaraguan novel and in an
American cinematographic sequence published soon thereafter. To demonstrate my thesis, I first explore the
economic relevance of the banana in Central America and review the historical context on how the banana
production led the US multinational United Fruit Company to gain both an exclusive monopoly on banana
trade, and an excessive influence on the governments of the region. | then propose a critical reading of Ba-
nanos (1942) by the Nicaraguan writer Emilio Quintana that highlights the thematic and stylistic features of
the banana exploitation narrative as a tool of denunciation. | contrast representations of banana production
in Quintana’s novel with that of The Lady in the Tutti Frutti Hat, a sequence in the movie The Gang’s All Here
(1943) which associates banana production with the so-called Latin American exoticism. By analyzing cultural
representations of banana production in these texts, this essay puts forth a comparative model of the ba-
nana as cultural signifier. While in Central America, bananas come to symbolize the oppression and poverty
of local peoples, in the United States that same fruit represents consumerism and abundance.

Keywords: Bananas; Musa paradisiaca; Food Studies; Latin American Narrative; Nicaraguan Literature; Ame-
rican Cinema.



Pongo primero BANANOS que HOMBRES porque en las fincas
de banano, la fruta ocupa el primer lugar, 0 mas bien el Gnico
lugar. En realidad, el HOMBRE es una entidad que en esas re-
giones tiene un valor minimo y no esté en el segundo puesto
sino en la punta de la cola de los valores que alli se cuentan.

Carmen Lyra, Bananos y hombres (1931)

La banana nunca parece pasar de moda. Recientemente aparecia la noticia en los medios de co-
municacion de todo el mundo: una banana pegada con cinta aislante en una pared de un cen-
tro de arte de Miami habia sido vendida por mas de 120.000 délares. La obra en cuestién, titulada
Comediante (2019) y cuyo autor es el artista italiano Maurizio Cattelan, terminé digerida en vivo
y en directo por otro artista, David Datuna, que titulé Artista hambriento (2019) — probable-
mente en honor al cuento Un artista del hambre (1922) de Kafka — al acto de comer la creacion
de Cattelan, hecho que, nuevamente, tuvo gran repercusion mediatica. Tanto la creacion de
Cattelan como el “performance” de Datuna interrogan sobre lo subjetivo de asignar o quitar
valor a las cosas, en este caso a una fruta perecedera: la banana.

La banana (Musa paradisiaca), originaria del sudeste asiético, fue llevada por los drabes a
Oriente Préximo alrededor del siglo X y desde ahi se expandié por Africa. Los portugueses la en-
contraron en la costa occidental del continente africano y trasplantaron la planta a las Islas Ca-
narias. Durante el periodo del intercambio colombino, se sabe que la banana llegé en 1516
directamente desde los puertos espafoles de Gran Canaria a la isla de La Espafiola de la mano
del fraile dominico Tomdés de Berlanga'. La planta se esparcié paulatinamente por el Caribe y
Centroamérica donde se adapté rapidamente al suelo fértil y hallé un clima apropiado para su
cultivo y crecimiento. Desde finales del siglo XIX, y hasta nuestros dias, la exportacién de bana-
nas ha sido un provechoso negocio y una importante fuente de recursos para los paises centro-
americanos. No obstante, desde el principio, este mercado estuvo controlado por compafias
estadounidenses y, sin duda, la mas influyente entre ellas fue la United Fruit Company (UFCO)
gue mantuvo sus operaciones comerciales en Centroamérica y el Caribe desde 1899 hasta 19702

El valor econémico de la banana como mercancia fue enorme durante el siglo XX y conti-
nua siéndolo en el XXI. Segun la Organizacién de las Naciones Unidas para la Alimentacién y
la Agricultura - ONUAA/FAQ —, en 2017 se exportaron 18 millones de toneladas de bananos,
alrededor del 85% procedia de América Latina y del Caribe (Situacion del Mercado del banano,
2018, p. 3), Europa y EE.UU. son los principales importadores?. La venta y exportacion de ba-
nanas es un recurso econémico fundamental para muchos paises de América Latina, y una
de las principales fuentes de riqueza de Centroamérica y el Caribe, pero su alta demanda ha
creado enormes problemas sociales y medioambientales en las regiones productoras.

" Manuel de Paz Sanchez (2016) ha estudiado en profundidad la expansién de la banana por todo
el Atlantico.

2 La UFCO se reestructuré y hoy dia trabaja bajo el nombre de Chiquita Brands International
(www.chiquita.com), de propiedad suiza.

% La economia generada alrededor de la explotacién bananera ha sido ampliamente estudiada a fi-
nales del siglo XX, remito al estudio de José Roberto Lépez (1986).



La trama de la novela que se analiza a continuacion — Bananos - hace referencia a esas
problemdticas en dos paises de América Central: Nicaragua y Costa Rica. Esta ficcién tiene un
claro trasfondo histérico y se encuadra dentro de la llamada “narrativa de la explotacién ba-
nanera’, una prosa que denuncia el salvaje aprovechamiento de la tierra por parte de com-
pafias estadounidenses y el abuso de contratistas, capataces y jefes sobre los trabajadores
de esas plantaciones que carecian de cualquier derecho. El marco de las imposiciones de la
UFCO a los gobiernos de Centroamérica se encuentra en la linea dura de politica exterior que
el presidente Theodore Roosevelt (1901-1909) usé6 con Latinoamérica y que fue conocida como
“la politica del gran garrote” cuyo lema era: «<habla suavemente y lleva un gran garrote, asi lle-
garas lejos»*.

Segun Héctor Pérez-Brignoli (2006), la primera novela que explora el tema de las conse-
cuencias de la explotacién bananera en Centroamérica es Cabbages and Kings (1904) del es-
critor estadounidense O. Henry. En esta novela donde se encuentra, por primera vez, la
expresion “republica bananera”. La narrativa hispanoamericana del siglo XX ha sido fecunda
en explorar el tema, denunciando a través de la ficcion el papel de la UFCO en Centroamérica
y relatando como la mayoria de los gobiernos de la regién fueron marionetas en manos de esta
multinacional que estuvo apoyada, en la sombra, por el gobierno estadounidense®. La UFCO,
conocida popularmente con “la frutera’, “el pulpo’, 0 “la Yunai”, tenia toda clase de privilegios
fiscales y lleg6 a controlar los sistemas de ferrocarriles y telégrafos de algunos paises como es
el caso de Guatemala, donde ademas se le cedieron importantes territorios para hacer mas
plantaciones’. El modus operandi de la UFCO en Centroamérica era sobornar a gobernantes y
hacer todo lo que fuera posible para mantener gobiernos dictatoriales afines a sus intereses,
derrocando a aquellos presidentes reformistas que intentasen disminuir sus privilegios. Gua-
temala seria un caso paradigmatico, sus gobernantes sirvieron a los intereses de la UFCO hasta
lallegada al poder de Juan José Arévalo, primer presidente democratico de Guatemala (1945-

“Esta es una frase que el presidente Roosevelt escribi6 en una carta a Henry L. Sprague en enero de
1900. Se aconseja una estrategia de no agresion, pero apoyada por la posibilidad de llevar a cabo ac-
ciones violentas si fuera necesario.

5 Pérez-Brignoli (2006) se ha ocupado de estudiar la historia de la expresion “republica bananera”.
También existe “guerra bananera’, expresion con la que, segun Langley (p. 6), los marines se referian ci-
nicamente a las intervenciones militares en el Caribe entre 1900 y 1934. Sobre este tema remito a Les-
ter D. Langley (1983) e Ivan Musicant (1990).

6 Eduardo Galeano (1996, pp. 168-171) ha retratado de forma concisa a la UFCO y su influyente papel
en Centroamérica. Para una panordmica general de la UFCO en Centroamérica, remito a Marcelo Bu-
cheli (2008).

7 Kepner (1935, pp. 209-255) describe con detalle cdmo la UFCO se iba apropiando de tierras y hacia
que los gobiernos centroamericanos le diesen privilegios de todo tipo.



1951) al que sucedié Jacobo Arbenz (1951-1954)8. Arévalo y Arbenz apoyaron e implantaron
mejoras en sanidad y educacion, asi como reformas agrarias que contemplaban la devolucién
de las tierras expropiadas a las comunidades indigenas e intentaron controlar el poder de la
compaiia aumentando los impuestos sobre la exportacién de bananas, con ellos la UFCO en-
frentd, por primera vez, oposicion a sus intereses. Los terratenientes, el gobierno estadouni-
dense y algunos gobernantes de paises vecinos se opusieron a estas reformas, Arbenz acab6
derrocado en un golpe de estado liderado por la CIA bajo el pretexto de impedir un régimen
comunista en Guatemala®. Casos similares de control de la UFCO sobre los gobiernos tuvieron
lugar en otros paises de la region. Asi, durante décadas, la UFCO fue la multinacional mas po-
derosa del mundo, llegando a controlar un tercio del comercio mundial de bananas. La lla-
mada narrativa de explotacién bananera, de la que aqui se analiza un ejemplo, es una prosa
de denuncia de las condiciones a las que se vivieron abocados decenas de miles de trabaja-
dores y sus familias durante décadas. La actividad de la UFCO y otras multinacionales trajo
consigo no solo miseria econdmica, sino que tuvo unas consecuencias medioambientales
enormes y fue una catéstrofe étnica para algunas comunidades indigenas que vieron cémo se
les expropid el territorio en el que habian vivido durante siglos, se les obligd a marcharse o,
en el mejor de los casos, a malvender sus tierras'®.

A continuacién, se presenta el analisis de Bananos de Emilio Quintana como ejemplo de
novela de cufo reivindicativo en la érbita de la narrativa de explotacion bananera. Finalmente,
se examina cdmo esa explotacién bananera se exotiza y se sexualiza para ofrecer un producto
limpio, despojado de cualquier problematica social, y listo para ser consumido por el espec-
tador estadounidense. A mi parecer, y debido al poder de laimagen, el cine opera como una
suerte de potente contra-propaganda en relacion a la emergencia que estaba teniendo la na-
rrativa de denuncia ligada a la explotacién bananera.

El tema de la explotacion bananera ha producido un enorme impacto en la literatura latino-
americana. Con excepcion de El Salvador, todas las literaturas de la regidn tienen novelas sobre
el tema'". Sin dnimo de exhaustividad, enumero algunos titulos: en Honduras Prisién verde
(1945) de Ramoén Amaya Amador; en Costa Rica Bananos y hombres (1931) de Carmen Lyra, la
novela anénima La reconquista de Talamanca (1935), y Mamita Yunai (1941) de Carlos Luis Fa-
llas. En Nicaragua destaca Bananos (1942) de Emilio Quintana. En Guatemala, Viento fuerte
(1950), £l papa verde (1954) y Los ojos de los enterrados (1960) de Miguel Angel Asturias'. En

8 Juan José Arévalo (1961, 1964) relat6 en primera persona y con todo lujo de detalles la presién que
la UFCO ejercio sobre los presidentes que no seguian sus pautas o consentian sus privilegios.

° No estamos aqui en el terreno de lo especulativo, son hechos demostrados y documentados de
forma precisa por Stephen C. Schlesinger en Fruta amarga. La CIA en Guatemala (1982), libro que desaté
una fuerte polémica.

19 Sobre los problemas medioambientales causados por estas companias remito al estudio de Ri-
chard P. Tucker (2000). En cuanto al uso masivo de pesticidas para la produccién de bananas se puede
ver el documental de Alessandra Miiller (2010).

! Este impacto cultural ha sido extensamente analizado por Ana Patricia Rodriguez (2009).

12| a primera narrativa de Miguel Angel Asturias ha sido abordada desde una perspectiva gastro-
critica por Rafael Climent-Espino (2020).



Panama, Flor de banana (1965) de Joaquin Belefio. A estos titulos, hay que ahadir que promi-
nentes figuras de las letras hispanoamericanas se han ocupado del tema desde distintas pers-
pectivas, entre ellos, ademas del ya mencionado Miguel Angel Asturias, tres Premios Nobel de
Literatura: Gabriel Garcia Marquez en La hojarasca (1955) y en Cien afos de soledad (1967),
Pablo Neruda en Canto general (1950) y, recientemente, Mario Vargas Llosa en Tiempos recios
(2019).

Bananos de Emilio Quintana es una novela de cufio social que se encuadra dentro de la novela
del realismo social en cuanto que su pretensién principal es dar a conocer los problemas so-
ciales a través de las vivencias personales de un protagonista anénimo y, a partir de ahi, ex-
pandir la conciencia de clase. Bananos cuenta, en primera persona, la historia de un emigrante
nicaragliense que decide probar fortuna en las plantaciones bananeras de Costa Rica por «la
propaganda que se le hacia a la zona bananera, en cuanto a la posibilidad de devengar un
buen salario» (Quintana, 1985, p. 15). Quintana fue pedn durante afos en las companias de la
costa atlantica de Costa Rica, por tanto, conocia la situacion de primera mano. Asi pues, el
motor de la accion es la busqueda de trabajo y de mejores condiciones de vida. Interesa esta
“propaganda”de la que habla el texto, pues la compafia bananera necesitaba abastecerse de
mano de obra barata para producir con mayor beneficio, esa mano de obra solo se podia con-
seguir atrayendo a mucha gente con ganas de trabajar. Debido a la propaganda, los trabaja-
dores eran abundantes incluso en condiciones esclavistas e inhumanas como describe el texto:
«Hay que haber viajado un dia en aquellos medios de transporte que, para sus trabajadores,
tiene la compania bananera. Aquel es un transporte para animales: salivas, piojos, harapos, una
porqueria insoportable» (Quintana, 1985, p. 22). Quintana ofrece una crénica de la miseria
muy bien hilada, con descripciones pormenorizadas sobre las pésimas condiciones de vida
de los peones. Se subrayan los peligros y las enfermedades a las que estaban expuestos, asi
como la bajeza moral de los jefes: un sistema completamente corrupto. El texto tiene un claro
sesgo acusatorio contra la compafiia a la que acusa de echar «a morir a la peonada maltrecha
en medio del miasma de contagios» (Quintana, p. 29). Ademds de la violencia que surge entre
los peones y las constantes picaduras de serpientes (pp. 46, 50), los braceros sufren todo tipo
de enfermedades contagiosas (pp. 33, 57, 63) y estomacales (p. 34), a lo que se suman enve-
nenamientos y problemas pulmonares (pp. 61, 62) en quienes trabajan con pesticidas. Los
numerosos términos usados en relacion con la medicina y la recreacién en los aspectos sér-
didos de la realidad, profusamente descritos, acercan la narracion a la prosa naturalista. El
texto no deja lugar a dudas de que, como consecuencia de la explotacién bananera: «Toda
esa travesia estd sembrada de cadaveres. Cadaveres de los nicaragtienses [...] Cadaveres de
los infelices costarricenses que se fueron a la selva en busca de un salario mejor. Cadaveres. Por
donde quiera cadaveres» (Quintana, pp. 31, 32). El legado principal de la compafia bananera
es un campo abonado con muertos. La situacion de las mujeres es incluso peor que la de los
hombres, pues se ven obligadas a emparejarse o caer en la prostitucién (p. 30), temas recu-
rrentes en el relato’.

13 El tratamiento de la mujer y de lo femenino en la novela es ambiguo, pues si a veces se elogia su
trabajo, en varios pasajes subyace una clara perspectiva patriarcal que la reifica o cosifica.



La compaiiia bananera se presenta como un sistema de explotaciéon pensado para no dejar
ninguna ganancia al trabajador:

«Gandbamos seis colones por dia y se gastaban dos en comida. Pero aquella cataplasma de
arroz sin gota de manteca y aquellos frijoles fritos “en su propia sangre”, obligaban al comensal
a gastar algo mas en “extras” de café negro con pan y agua de azlcar. Era un sistema impuesto
por la compafiia. En media montana, la mas de las veces coartados todos los medios de evasion,
el contratista hacia su campamento. Y alli imponia su voluntad. Aquella voluntad era inapela-
ble.» (Quintana, p. 41).

La ganancia para el trabajador es minima, pues tenia que gastar casi el 50% de lo que
ganaba en una comida que solo podia comprar al contratista. Quejarse, implicaba perder el
trabajo: «Al que no le guste el sueldo y la comida, ya sabe por dédnde vino» (Quintana, p. 41).
Debido al exceso de mano de obra, los trabajadores pelean para ser contratados incluso en
pésimas condiciones (Quintana, pp. 97-99). Carlos Monsivais al hablar de la situacién eco-
ndmica general de América Latina expone una idea que explica perfectamente esta situa-
cion:

«El problema es que no hay alternativas econémicas y que América Latina estd siendo en ese
sentido desahuciada por los poderes financieros. Esta idea de “dichoso aquel que va a ser ex-
plotado porque por lo menos tendra empleo” si cunde.» (Carlos Monsivdis 14:15).

En efecto, los braceros que transitan por la narracion solo pueden elegir entre trabajar
para vivir miserablemente (Quintana, p. 88) o morir de inanicién. La produccién de bana-
nas que consume el “primer mundo” trae consigo un enorme sufrimiento en los paises pro-
ductores.

En Bananos aparecen dos capataces estadounidenses, Mr. Harry y Mr. James, descritos ne-
gativamente. En el caso de Mr. Harry, al que llaman “el chingado’, resalta su frialdad e insensi-
bilidad (Quintana, pp. 45, 46), se pone el ejemplo de que cuando a un pedn le muerde una
serpiente terciopelo y una serie de hombres intentan cazarla, Mr. Harry despide a todos por
no estar trabajando. Cuando se le explica que la serpiente acababa de morder a un peén, Mr.
Harry responde: «Bueno, peones sobran. No era para perder el tiempo por eso» (Quintana, p.
46). Los peones, tras este suceso, lo acabaran linchando. La muerte, el sufrimiento y la explo-
tacion son lineas constantes que acompanan el relato, pero, a pesar de describir un contexto
de degradacién humana y vulgaridad extrema (Quintana, p. 73), Quintana tiene la sensibili-
dad de dibujar con carifio a algunos personajes. El narrador es un duro trabajador, pero al
mismo tiempo una persona sensible que valora y destaca la humanidad de los otros en cir-
cunstancias muy dificiles:

«A pesar de la deshumanizacion que se observa en estos lugares, la humanidad de la gente hu-
milde es siempre digna de encomio. Bajo el harapo que cubre las carnes de los miserables pa-
rias de la bananera, hay corazones que palpitan con una generosidad que conmueve.»
(Quintana, p. 93).

El narrador es consciente de la miseria que lo rodea y de la desesperacidn de la gente que
busca trabajo en condiciones deplorables: «Irse para no volver nunca a la insalubre region del
banano, donde la“terciopelo”acecha, donde el paludismo aguarda» (Quintana, p. 57). A veces,



el propio trabajo con el que quieren ganarse una mejor vida los acaba matando, es el caso de
los regadores de veneno:

«A fuerza de restregones en la piedra [de un rio] él luchaba por despegar de sus pantalones y
camisas aquel polvo verde tan duramente adherido a la tela. Era el producto del riego del ve-
neno para matar las plagas del banano; el chorro levantado por la manguera para banar las
cepas alcanzaba también al regador.» (Quintana, p. 61).

El regador relata cdmo el veneno que respiraba llegaba hasta los pulmones, inutilizdndo-
los, y afiade que hay muchos otros en la misma situacion que él, para terminar sefialando que:
«Fuimos una especie de ratones adultos que caimos dentro de un charco venenoso, de efec-
tos instantaneos» (Quintana, p. 62). La novela denuncia cémo la compafia bananera burlaba
la ley por medio de contratistas que «son una especie de tubo de escape de la bananera.
Cuando el obrero que trabaja con ellos sufre un percance, no tiene derecho a exigir nada»
(Quintana, p. 97). En efecto, el texto presenta un mensaje antiimperialista y la gran irrespon-
sabilidad de la UFCO, compaiiia con enormes beneficios en aquel momento que explotaba
hasta la muerte a sus trabajadores'™.

La novela es una sucesion de penalidades descritas en primera persona por un narrador
con conciencia de clase que habla con otros peones sobre la miserable situacién laboral que
sufren. Es uno de esos peones el que le pide al narrador: «Vayase y escriba lo que ha visto,
todo lo que ha vivido. Cuéntelo usté... [Yo] Se lo prometi, ddndole seguridades de cumpli-
miento» (Quintana, p. 130). Es asi como el narrador decide volver a Nicaragua y escribir Ba-
nanos con la intencién de denunciar la miseria anénima que sufrieron miles de trabajadores
para enriquecer a las multinacionales estadounidenses. El texto termina de forma contun-
dente:

«Yo vengo de la jungla.Y debo tener el valor de la denuncia y de la acusacion [...]. He vivido la
miseria mas degradante en todos los aspectos. [...] Denuncio la inicua explotacion de que son
victimas millares de obreros desventurados de parte de una compaiia que todo se lleva de
suelo centroamericano, sin dejar mas que miseria y desolacién a su paso. [...] Que se den cuenta
los nifios yanquis, las chicas parisienses, los acomodados sefiores de Europa, que para saborear
ese diario banano de la cancién, aqui se ha vivido drama [...] Que se den cuenta de que para
cosechar ese banano, muchisimos hombres infelices se quedaron en la montana, de cara al sol
de una esperanza que no reverdecié jamds. Que multitud de mujeres famélicas fueron flagela-
das, mas que por la inclemencia de la selva, por la inclemencia de los hombres que la compa-
fifa ha elevado a las jefaturas brutales.» (Quintana, pp. 131,132).

El tono acusatorio del final de la novela sorprende por su contundencia, pero, sobre todo,
interesa la apelacion directa al consumidor. Quintana es ya consciente a inicios de la década
de los cuarenta de que el cambio en la situacién, si es que pudiera producirse, no pasara por
las compaiiias que buscan beneficios a toda costa, sino por el consumidor responsable que
debe conocer las condiciones en las que se ha producido la mercancia que compra. A mi pa-

* Curiosamente en ningiin momento de la novela se especifica que la compafia bananera sea la
UFCO. Sin embargo, el subtitulo de la obra, La vida de los peones de la Yunai, aclara este aspecto. Sobre
el caracter ideoldgico y las pretensiones de la narrativa bananera remito a Rodriguez (2009, pp. 44-75).



recer, Quintana se posiciona aqui, con esta apelacién, como pionero de la apologia del con-
sumo responsable dentro del plano literario. Sorprende que ya a principios de los afios cua-
renta se dirija directamente al consumidor del “primer mundo”- EE.UU., Europa — para hacerle
consciente de lo que se esconde detrds de la produccién de bananas. Bananos incomoda al lec-
tor al responsabilizarlo de que su consumo es complice del abuso y de la miseria. La novela
consigue remover conciencias, pues hemos de preguntarnos si acaso hoy somos conscientes
de en qué condiciones laborales trabajan quienes producen esas bananas en Centroamérica,
80 afos después de la publicacién de esta novela.

La representacion que distintas producciones audiovisuales de Estados Unidos ofrecen sobre
la explotacién bananera es totalmente opuesta a la que muestra Bananos de Quintana, en
particular, y de la narrativa de explotacién bananera en general. Grosso modo, se puede afir-
mar que esos productos hechos para el publico estadounidense son producciones de entre-
tenimiento desvinculadas de cualquier tipo de critica social. En ellos, se idealiza el proceso de
produccién de bananas con un claro aspecto mercantilista. Me limitaré, por cuestiones de es-
pacio, al analisis de The Lady in the Tutti Frutti Hat pero, con matices, se podria llegar a simila-
res conclusiones si se examinasen otras producciones audiovisuales como el anuncio
publicitario Chiquita Banana (1944).

No es arriesgado afirmar que The Lady in the Tutti Frutti Hat — La sefiorita con el sombrero de fru-
tas — es la gran loa cinematografica de la banana. El éxito de la secuencia se debe al escenario
y a las coreografias minuciosamente pensadas por Busby Berkeley, director de The Gang’s All
Here (1943), filme donde se inserta la extensa secuencia de mas de siete minutos protagonizada
por Carmen Miranda. Debemos recordar que esta pelicula se publica solo un afio después de
Bananos de Emilio Quintana. Afirmo que la aparicion de estos productos audiovisuales su-
puestamente ingenuos que ofrecen una imagen idealizada de la produccién bananera operan
como una suerte de contra-propaganda sobre las criticas incipientes que empezaban a apare-
cer en cuanto a la actuacion de las companias bananeras en Latinoamérica.

En las primeras décadas del siglo XX, la llegada de la banana a Estados Unidos habia pro-
ducido una serie de manifestaciones culturales. En el cine mudo, es destacable la Danza de la
banana (1925) de Josephine Baker que aparece bailando con una falda de bananas. En la mu-
sica popular, algunas canciones presentaban la banana, de manera sutil, ya como simbolo fa-
lico™:

«Musicos folk-blues como Happiness Boys y Bo Carter, incorporaron el banano como simbolo fa-
lico en [...]"“I've never seen a straight banana” (“Nunca he visto un banano recto’, 1926) y “Ba-
nana in your fruit basket” (“Un banano en tu cesta de frutas”, 1931).» (Soluri, p. 112).

15 Remito a las referencias pormenorizadas que ofrece John Soluri (pp. 85-134) donde se muestra que
la banana habia sido ya consumida por la mayoria de la poblacién estadounidense en las primeras dé-
cadas del siglo XX como también ha sefialado Virginia Scott Jenkins (2000).



La lectura que presento a continuacién de The Lady in the Tutti Frutti Hat muestra que en
esta escena hay también una exotizacién y sexualizacion de “lo latinoamericano”, por ello la
secuencia merece un andlisis detallado. El afio de aparicion de The Gang’s All Here, 1943, es
significativo; por una parte, la Segunda Guerra Mundial estaba en pleno apogeo y, por otra,
la UFCO, con el apoyo de los gobiernos de EE.UU., ejercia enorme presion en las republicas
caribefas y centroamericanas para conseguir privilegios de todo tipo mientras explotaba a
grandes masas de trabajadores como se ha visto en el andlisis de Bananos.

Para enmarcar mi lectura recurro a la gastrocritica como marco tedrico general. La gas-
trocritica, término debido a Ronald Tobin (1990), «trata de estudiar la pertinencia para una
obra literaria de las multiples connotaciones del comer y beber en lo social, racial, geogra-
fico, identitario, histérico, sexual, antropoldgico, religioso, filoséfico, médico, cultural, psico-
I6gico, ideoldgico-politico, genérico, lingiistico, etc.» (De Maeseneer 2012, p. 24). Me serviré,
ademads, de lo que la filésofa Carolyn Korsmeyer ha denominado “la jerarquia de los sentidos”
al argumentar que, histéricamente, se ha privilegiado lo audiovisual en detrimento de lo ol-
fativo, gustativo y tactil. Argumento, de acuerdo con la propuesta de Korsmeyer, que la co-
mida ha quedado relegada en el andlisis de las artes visuales debido a las reminiscencias de
esa jerarquia en nuestra época. Con la intencién de paliar ese déficit de estudios de la comida
en las artes visuales, este ensayo ofrece, un andlisis especifico de la comida en esta famosa
secuencia. Korsmeyer sefiala sobre el lugar del gusto en la jerarquia de los sentidos que: «El
apetito por la comida y el deleite en las sensaciones derivadas del gusto se asocian funda-
mentalmente al apetito por el sexo y a la viciosa busqueda de los objetos de ese deseo»
(2002, p. 209).

En relacién con estas ideas y entrando en el andlisis de The Lady in the Tutti Frutti Hat, el ini-
cio de la pelicula esta estrechamente ligado a la produccién de comida en Latinoamérica, la
gastrocritica posibilita e invita a centrar la atencién sobre el papel de la comida en cualquier
produccion artistica. La escena que abre el filme (Berkeley 1:13) es muy significativa, la banda
sonora comienza con Aquarela do Brasil (1939) de Ary Barroso. Las primeras tomas ofrecen un
largo travelin (Berkeley 2:30) de la descarga del navio S. S. Brazil recién llegado al puerto de
Nueva York. Se muestran abundantes sacos de dos mercancias que trae el barco: azicar (2:53)
y café (3:05)". A continuacidn, se descarga una gran red repleta de frutas y verduras de la que
Berkeley (3:28) ofrece en un estudiado primer plano, un enorme bodegdn que ocupa toda la
pantalla, en esa red se aprecian zanahorias, rabanos, coles, naranjas, calabazas, pomelos, pifias,

16 La cultura popular ha explotado hasta el extremo laimagen de la banana como simbolo félico, asi
lo muestra el video musical Banana interpretado por Anitta (2019), estrella brasilefia del pop, y por
Becky G, estrella estadounidense de ascendencia mexicana. Este video tendria un claro referente en The
Lady in the Tutti Frutti Hat de Carmen Miranda. De nuevo, mujeres latinas entre bananas. Se puede con-
sultar el video “Banana / Verbetes na cozinha” (2020) sobre la historia de la banana y su influencia so-
cioecondmica y cultural en Latinoamérica.

17 Relevantes escritores latinoamericanos se han ocupado de las condiciones laborales en la pro-
duccién de ciertos productos agricolas, entre ellos el aztcar y el café. En el caso de Brasil, destaca a José
Lins do Rego y su“Ciclo de la cafia de azicar” (1932-1943) compuesto por cinco novelas, entre las que
sobresale Menino do engenho (1932). En cuanto al café, subrayo Nihonjin (2011) del también brasilefio
Oscar Nakasato que cuenta la llegada a Brasil de los primeros inmigrantes japoneses para trabajar en las
plantaciones de café. Un andlisis de la comida en Nihonjin se encuentra en Climent-Espino (2019).



manzanas, cocos, cerezas, bananas, etc. y justo debajo de esa red, como parte del bodegén, li-
gada a él por un enorme tocado que representa un frutero repleto (Berkeley 3:31), Dorita — Car-
men Miranda —, otra “fruta” importada para ser consumida. La imagen que se ofrece de Brasil,
y por extension de Latinoamérica, es la de una tierra de abundancia cuyos productos esperan
ser consumidos por el norte.

El resto de esta primera secuencia presenta a Dorita cantando en portugués: «Brasil, ese
cocotero que da cocos / donde yo cuelgo mi red / en las noches claras de luz de luna»'®. No
es casual que la parte cantada de Aquarela do Brasil reduzca Brasil a un “cocotero que da
cocos”, presentandolo como simple productor de materia prima, pero, curiosamente, usando
la letra de un samba popular brasilefio, lo que pondria de manifiesto cierta auto-exotizacion
hecha de Brasil por los propios brasilefios'. La cuestion del consumo en esta escena no es ba-
ladi, pues se presenta en una estructura de cajas chinas: primero, en la secuencia de la can-
cion hay productos importados para ser consumidos, entre ellos la propia Dorita; segundo,

Fig. 1 - Carmen Miranda en The Lady in the Tutti Frutti Hat (1943).
Imagen por cortesia de www.doctormacro.com

18 «Brasil, esse coqueiro que dd coco / onde eu amarro minha rede / nas noites claras de luar» (Ary Ba-
rroso, Aquarela do Brasil). Este samba inicia el género conocido como samba-exaltagdo que alaba las
virtudes de Brasil.

19 Sobre el proceso de exotizacion de Carmen Miranda en Hollywood remito al estudio de Kathryn
Bishop-Sanchez (2016, pp. 70-99).



la cancidn es parte de un musical de Broadway que esta siendo consumida por unos espec-
tadores que, a su vez consumen, pues presencian el espectdculo mientras beben y comen;
por ultimo, todo eso es consumido por nosotros, espectadores de The Gang’s All Here. Dorita,
Carmen Miranda, aparece exotizada claramente por el colorido de su vestido que deja el ab-
domen a la vista, por su extravagante tocado de frutas, por su marcadisimo acento latino al
hablar inglés y por la exagerada gesticulacion corporal al dialogar. Asi, desde el inicio, apa-
rece como mujer sensual, objeto de deseo de todos los hombres que la siguen y la rodean
(Berkeley 4:42).

La secuencia de The Lady in the Tutti Frutti Hat comienza con comensales sentados en dis-
tintas mesas a la espera de la cena (Berkeley 23:00), el espectdculo que va a ser consumido es
precisamente The Lady in the Tutti Frutti Hat. La escena es toda una sucesion de estereotipos
sobre“lo latinoamericano”: el organillero, los monos, la isla con palmeras, la carroza tirada por
bueyes, hombres descamisados o con vestimenta tradicional, etc. Al contrario que en la no-
vela, aqui las mujeres parecen pasar su tiempo de ocio tomando el sol debajo del bananal
(Berkeley 23:40), todas vestidas de amarillo y negro en referencia a la banana. Dorita aparece
sonriente en escena sobre un carro lleno de bananas, servida como una fruta mas para ser
consumida (Fig. 1). Su propio nombre, Dorita, de color dorado, la iguala ya con el color de la
banana, a lo que se suma el diminutivo que, digamos, minimiza, e incluso “bananiza” al per-
sonaje. Todos los hombres que la acompafan, supuestamente braceros de la compafiia ba-
nanera, aparecen limpios y sonrientes, tocando instrumentos y divirtiéndose. Laimagen de la
produccién bananera no puede ser mds antagénica de la mostrada en Bananos de Quintana
con trabajadores famélicos, enfermos, haraposos, llenos de lodo y hediendo a sudor y heces.
El cine, poderosa maquina reproductora de imagenes, muestra a la clase media norteameri-
cana una imagen exotica de felicidad que contradice la miseria descrita en la narrativa de ex-
plotacién bananera centroamericana. Korsmeyer argumenta que, desde la época clasica, se
considera que:

«La vistay el oido son sentidos diferentes [...] no hay ninguna interaccién evidente entre el ob-
jeto percibido y los 6rganos perceptores. [...] Los otros sentidos fisicos son inferiores, en parte
debido a la necesaria cercania con el objeto percibido que requiere su funcionamiento.» (2002,
p. 28).

El vestido que usa Dorita es también sugerente desde esta perspectiva, pues esta lleno de
bananas y fresas que invitan a morder o comer alli donde hay una fruta. A ello se afladen in-
sinuaciones de la letra de la cancién que interpreta Dorita donde se describe a las chicas como
«dulces y timidas», dulzura que aqui debe tomarse de forma literal®. Otra insinuacion es
cuando en la letra se sefala que:

«Los americanos me dicen que mi sobrero es alto / porque no me lo voy a quitar para besar a
un muchacho / pero si alguna vez comienzo a quitdrmelo jay ay ay! / lo hice una vez con Johnny
Smith /y él esta muy feliz / con la sefiorita del sombrero de frutas.»?'

2 «But still, serioritas, they are sweet and shy».

21 «Americanos tell me that my hat is high / Because | will not take it off to kiss a guy / But if | ever start
to take it off, ay, ay! /1 do that once for Johnny Smith / And he is very happy with / The lady in the tutti-frutti
hat».



Fig. 2 - Escena final de The Lady in the Tutti Frutti Hat.
Imagen por cortesia de www.doctormacro.com

Si Dorita simboliza“lo latinoamericano”, y los caballeros lo estadounidense, el didlogo que
se describe en la cancién con los caballeros neoyorquinos es significativo: «Los caballeros quie-
ren hacerme decir si, si / pero yo no les digo eso, les digo “si, sefior”"»?. La expresidn “querer
hacer decir”tiene un valor coercitivo, es decir, esos caballeros quieren obligar a la sefiorita del
sombrero de frutas a decir si, a aceptar ser sexualmente consumida. La afirmacion «si, seior»
enfatiza el asentimiento ante la obligacion de hacer algo, pero no de forma voluntaria. Esta lec-
tura podria relacionarse también con la falta de opciones de las republicas centroamericanas
ante la presion de las bananeras y de los Estados Unidos.

Como se ha mencionado con la cita de Korsmeyer (2002, p. 209) hay una relacién entre
apetito y apetito sexual. A la abundancia de frutas, la “dulzura” de las chicas y los besos de los
que habla la cancién, asi como la posibilidad de desenfreno sexual sugerida por la conjun-
cion «jay ay ay!» si la sefiorita se quita el sombrero. Ademas, se suceden planos de bananas y
piernas desnudas de las chicas que bailan (Berkeley 26:15) que portan bananas gigantes (Ber-
keley 26:40), estas chicas son, como las bananas, todas idénticas, frutas para consumo. La
abundancia de bananas mostrada es abrumadora, ofrece una visién de Latinoamérica como
lugar fértil de produccion. A ello se afade cierta picardia de Dorita con su caracteristico guifio
de ojoy el hecho de que cante rodeada de hombres y bananas, simbolo falico, da lugar a que
se confiera caracter sexual a la escena.

Finalmente, interesa destacar la marimba circular de bananas que toca Dorita (Berkeley
25:50). La marimba es una especie de xilé6fono por el que se reconoce la musica centroameri-

22 «The gentlemen, they want to make me say, “si, si”/ But | don't tell them that, | tell them, “yes, sir-ee!"».



cana. No por casualidad, este instrumento es simbolo nacional de Guatemala y Costa Rica, los
dos grandes paises productores de banana en América Central. Sobre instrumentos relacio-
nados con la comida interesa que también aparece el afoxé (Berkeley 25:20), instrumento de
origen africano tradicional de Brasil hecho con una calabaza. Es decir, los instrumentos remi-
ten claramente a la comida y a Latinoamérica.

La imagen final de la secuencia impacta, ofrece a una Dorita casi insignificante, ante lo
que podria ser un tocado gigante de bananas mostrando que la importancia de la fruta so-
brepasa la del humano que, porcentualmente, ocupa un lugar minimo en la imagen (Fig. 2).

En este ensayo se han analizado dos representaciones de la produccién bananera en una obra
literaria, Bananos del nicaragiiense Emilio Quintana, y en la secuencia cinematogréfica The
Lady in the Tutti Frutti Hat. Tras el analisis se muestra lo acertado de la tesis de partida de con-
siderar antagdnicas las representaciones que ambas obras ofrecen sobre la explotacién ba-
nanera en el mismo momento histérico. Concluyo que no se halla punto de encuentro alguno
entre ambas producciones en lo que al tratamiento tematico se refiere. Bananos ofrece una
imagen realista del sufrimiento y de las condiciones esclavistas a las que los braceros de las
compafias bananeras estadounidenses asentadas en Centroamérica sometieron a sus traba-
jadores. La finalidad de la novela es dar a conocer esa injusticia e interrogar al lector sobre su
conocimiento en cuanto a las condiciones laborales de aquellos que producen los productos
que consume el “primer mundo”. En contraste, The Lady in the Tutti Frutti Hat ofrece una ima-
gen del mismo tema como un producto de entretenimiento, divertido, exotizado y sexualizado
listo para ser consumido por el espectador estadounidense. En The Lady cualquier critica so-
cial brilla por su ausencia y casi opera como material publicitario para el consumo de bananas.
Asi, mientras Bananos disemina una imagen negativa de la produccion bananera como sim-
bolo de explotacion y pobreza en Centroamérica, The Lady in the Tutti Frutti Hat ofrece un pro-
ducto de entretenimiento, acritico, para el publico estadounidense. Ambas representaciones
son antagdnicas y ciertamente irreconciliables.
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