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[Abstract] From a disciplinary point of view, the study of Latin American art in Italy is a recent event
linked to a single university chair. From the point of view of critical interest, it has instead had a bumpy
and discontinuous path, certainly due to the lack of institutional interest and to the Eurocentric – or at
mostWestern – perspective of the system of the arts and the critics in Italy. The essay describes the his-
torical-critical fortune/misfortune of a part of contemporary Latin American art – that which is un-
doubtedly more related to Western international art – in the almost total ignorance of other Latin
American artistic phenomena. Following the exhibitions over the years, attentionwill be paid to the art
of the Central and South American Continent, more functional to the sensibilities of the art market or
ideological paths than to the development of culturally complex regions with a deep and wide histor-
ical setting.

Daunpunto di vista disciplinare, lo studio dell’arte latinoamericana in Italia costituisce un fatto recente e le-
gato ad una sola cattedra universitaria. Dal punto di vista dell’interesse critico, ha invece avuto un percorso
accidentato e discontinuo, sicuramente dovuto allo scarso interesse istituzionale ed alla proiezione euro-
centrica, o al massimo occidentale, del sistema delle arti e della critica in Italia. Il saggio si propone di per-
correre la fortuna e sfortuna storico-critica di una parte dell’arte contemporanea latinoamericana – quella
sicuramente più legata al fare arte internazionale occidentale – nella quasi totale ignoranza degli altri fe-
nomeni artistici latinoamericani. Seguendonegli anni il percorso dellemostre, si scoprirà un’attenzione verso
l’arte del Continente centro e sudamericano più funzionale alle sensibilità del mercato dell’arte o dei per-
corsi ideologici che agli sviluppi di regioni culturalmente complesse e dotate di un profondo e ampio tessuto
storico.
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Le relazioni artistiche tra Italia e America Latina sono state diseguali nel tempo. Vi fu un
lungo periodo, compreso tra 1840 e 1920, durante il quale l’Accademia di San Luca di
Roma, e quindi quelle di Firenze, Torino e Venezia, ospitarono molti giovani artisti la-

tinoamericani che vennero a completare la loro formazione in strutture e con maestri di
fama consolidata. Giunsero in un primo momento da vari Paesi, patrocinati spesso da go-
verni che puntavano sulla acquisizione di un’arte accademica di antica tradizione e rassi-
curante, in grado di celebrare i fasti dei nuovi Stati nazionali e i protagonismi degli uomini
di potere. Solamente per dare delle indicazioni basterebbero i nomi del messicano Juan
Cordero, che si formò all’Accademia di San Luca, e del peruviano Luis Montero, creatore in
Firenze di un’opera straordinaria e famosa, I funerali di Atahualpa (1865-67), che avrebbe
percorso l’Europa e vari Paesi dell’America Latina, per raggiungere infine la naturale sede
stabile di Lima.
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Dagli anni settanta del XIX secolo in poi, il ventaglio delle sedi di formazione si sarebbe al-
largato anche alla Francia, in particolare a Parigi, e quindi ad altri centri culturali di grande im-
portanza e richiamo, quali Madrid, Monaco di Baviera, Barcellona e, varcata la soglia del XX
secolo, anche Milano, oltre a Roma e Firenze.

Se nel XIX secolo gli artisti latinoamericani cercarono formazione e ispirazione per i generi
di storia, ritratto, pittura religiosa, paesaggio e, negli ultimi due decenni, anche realismo so-
ciale, con un meno che modesto interesse per i macchiaioli, in Italia, o gli impressionisti, in
Francia; nei primi due decenni del nuovo secolo (ma anche negli anni a seguire), sarebbero
stati gli -ismi francesi e italiani ad attrarli. Solamente per citare, a modo di esempio, il messi-
cano Diego Rivera nel suo lungo tirocinio tra Spagna, Francia e infine Italia, avrebbe avvertito
interesse per Ignacio Zuloaga, poi per il cubismo e quindi per quelle figure singolari dentro il
panorama dell’arte di quel momento, quali Juan Gris e Gino Severini, per riconquistare da ul-
timo il figurativo del ritorno all’ordine, non senza un occhio alle evoluzioni di Pablo Picasso.

Allo stesso modo, è interessante seguire la traiettoria dell’argentino Emilio Pettoruti, che
tra Milano, Firenze e Roma entrò in contatto con i futuristi e divenne un esponente sui gene-
ris del movimento, bene inserito al punto da esporre nel 1924 a Berlino presso la galleria Der
Sturm. Nel frattempo, a Firenze conduceva una vita grama, ma proficua sotto il profilo del-
l’apprendimento, il colombiano Pedro Nel Gómez, più interessato ad acquisire buone tecniche
che a sondare sino in fondo un Novecentismo che pure lo attraeva.

A quel tempo il mondo italiano era, a suomodo, inclusivo: da sempre le istituzioni e gli ar-
tisti erano abituati a ricevere stranieri e non di rado ad aprire un dialogo con loro, con mutuo
arricchimento intellettuale. L’argentino Pio Collivadino, sia pure etichettato come italiano, di
certo è stato uno dei primi artisti ad esporre alla Biennale di Venezia, nel 1901, e ad avere suc-
cesso di vendite. Mamolti sono coloro che entrano, si fermano più omeno a lungo, ed escono
dall’Italia per tornare ai loro Paesi d’origine: le tracce, labili o consistenti che siano, interessano
più per le loro storie personali che per l’impatto che hanno avuto sul mondo dell’arte italiana.
Importanti invece furono i riflessi che ebbe su questi artisti il loro percorso attraverso l’arte
italiana: dal futurismo al realismo magico, al Novecento, la loro formazione avrebbe segnato
il loro futuro. L’argentino Lino Enea Spilimbergo potrebbe essere portato ad esempio di quel-
l’apprendimento che divenne, nella fase matura dell’artista, elemento vitale per un proprio
originale fare arte.

Ma qualche considerazione va fatta anche inmerito ad altri fattori che generarono stimoli
e riflessioni. Le esposizioni internazionali che si organizzarono in Argentina e Cile, in occa-
sione del primo centenario dell’indipendenza, nel 1910, ebbero un sostanzioso apporto della
cultura artistica contemporanea italiana, e ne parlarono imedia di allora, ma interessarono più
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la stampa specializzata, e in particolare le riviste argentine e cilene – che iniziavano ad acco-
gliere pagine di critica – più che il mondo italiano, che ne era il punto di partenza. Lo stesso
sarebbe accaduto per eventi successivi, quale il tour per l’America del Sud della nave Italia,
nel 1924, dove come gran promoter della cultura italiana, viaggiava l’artista Giulio Aristide
Sartorio. Era una promozione dell’italianità da parte di un fascismo esordiente che cercava il
consenso in particolare in quei paesi in cui l’emigrazione italiana era stata ed era ancora con-
sistente. Presto ancheMarinetti avrebbe viaggiato (1926) al Cono Sur per promuovere il futu-
rismo che aveva trovato un certo seguito, anche se era stato interpretato, soprattutto in Brasile,
più come stimolo alla rottura con la tradizione che comemessaggio propositivo in termini di
elaborazione stilistica. Ed entrava in questo schema anche la grande mostra, organizzata da
Margherita Sarfatti,Novecento italiano, che si tenne a Buenos Aires nel 1930. Credo che più che
di prove di dialogo si sia trattato di un ambiguo gesto di amicizia: di fatto voleva sottolineare
un primato dell’arte italiana, che continuava, pur nellamodernità rassicurante delmovimento
del Novecento. Di certo il fascismo ebbe la sua parte nell’allestire e accompagnare la mostra,
ma la ricezione degli artisti riguardò più che altro l’aspetto intrinseco delle opere esposte, con
la loro varietà di accenti.

Ma come si collocava l’arte latinoamericana in quel tempo dentro il mondo italiano? Le
tracce sono sporadiche, per non dire inconsistenti. L’italocentrismo, di cui è malata la cul-
tura italiana, la critica autoreferenziale e certa forma di provincialismo, hanno impedito
quasi sempre di riconoscere il divenire dell’arte latinoamericana, o di vederlo con enormi
ritardi.

Lionello Venturi, storico e critico, è un caso a parte: sia pure al margine del suo campo d’a-
zione, trovava affinità di vedute e sintonie politiche con Jorge Romero Brest e la sua rivista Ver
y estimar. Il critico argentino, che fu tra i sostenitori della nuova arte astratta argentina, trovava
a sua volta sponda in Venturi, la cui sensibilità verso quell’arte si era forgiata durante il suo
periodo statunitense. Ma siamo già negli anni Cinquanta, in un’epoca dunque in cui anche a
livello internazionale si comincia – soprattutto negli Stati Uniti – a manifestare interesse per
queimovimenti artistici di rinnovamento che occuperanno quasi interamente la secondametà
del Novecento.

Ma senza dubbio è molto interessante quello che succede in Italia a partire dagli anni
trenta, fino alla soglia degli anni sessanta.

Sappiamo che con gli inizi del Governo Obregón (1920-1924), che vide come ministro
dell’educazione e cultura un intellettuale, JoséVasconcelos, in Messico cominciò la lunga sta-
gione del muralismo. Il movimento, che espresse alcune delle figure più note del panorama
artistico americano, quali Diego Rivera, José Clemente Orozco e David Alfaro Siqueiros, sa-
rebbe diventato protagonista quasi assoluto dal nord al sud, suscitando uno stuolo di adepti
di differente calibro, impadronendosi per un quarantennio della scena artistica messicana
ed influenzando inmodo diretto o indiretto l’arte contemporanea. Noi tutti sappiamo che la
pittura murale ebbe un forte revival anche in Italia, in particolare nel decennio centrale del
fascismo, ovvero gli anni trenta, e coinvolse molti artisti in opere pubbliche: Severini, Mas-
simo Campigli, Mario Sironi (che elaborò ilManifesto della pitturamurale, nel 1933), Corrado
Cagli, Achille Funi, Carlo Carrà ed altri ancora, sviluppando una poetica di tipo sociale, cele-
brativa e propagandistica, in polemica opposizione alla pittura di cavalletto di derivazione ot-
tocentesca. Il muralismo messicano avrebbe senza dubbio accentuato gli aspetti popolari e
narrativi, nonché i contenuti politici espressi di frequente con forte verve polemica, ma con-
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divideva con la pitturamurale italiana l’intento educativo e l’ambizione di influire sulla visione
sociale e politica, stendendosi sopra le pareti di edifici pubblici, università, palazzi ministe-
riali, ed ogni altro luogo pubblico di largo concorso popolare. Le basi per un confronto tra le
duemanifestazioni artistiche ci sarebbero dunque state e se ne sarebbero potute cogliere le
analogie, ma per un ventennio, ovvero sino agli anni cinquanta, il muralismo messicano fu
ostracizzato o ridotto a caricatura da una critica malevola, fiacca e inconsistente, sia perché
male informata, sia perché condizionata da un pregiudizio ideologico. Diego Rivera, tra l’al-
tro, sembra essere per molto tempo l’unico artista noto e bersagliato, tanto per i temi trat-
tati («idee di teorici di idealismi internazionali», come ebbe a dire Edmondo D’Amico1),
propagandistici, in stile hollywoodiano, come per la forma sciatta e raccattata dalle diverse
espressioni artistiche europee, come fu scritto. Sembra quasi che gli altri non esistano, e nep-
pure quelli della“plutocrazia”statunitense: disconosciuto Thomas Hart Benton, disconosciuti
gli artisti del New Deal.

Bisognava aspettare la fine della seconda guerra mondiale per vedere pubblicato sul
Politecnico (del 27 ottobre 1945) uno scritto di Rivera dal titolo La storia degli uomini sui
muri2. Poco alla volta gran parte dei critici “organici”, come si diceva allora, al Partito Comu-
nista Italiano, si pose a valutare e a riconoscere l’importanza della pittura murale messi-
cana, da Corrado Maltese a Lionello Venturi, sia pure con accenti diversi ma sicuramente
attenti al fenomeno nella sua complessità. Un momento speciale, per l’attenzione che si ri-
versò sul mondo messicano fu quello vissuto durante e dopo la XXV Biennale di Venezia,
alla quale parteciparono con le loro opere da cavalletto Rivera, Orozco, Siqueiros e Rufino
Tamayo che, a detta di Umbro Apollonio, costituirono la maggiore sorpresa. E se il critico si
soffermava con una nota negativa sulle “forme rettoriche“ e la “eloquenza”dei tre muralisti,
di cui valutava negativamente i murali (ovviamente non esposti, vista la loro natura e so-
stanza), non risparmiava lodi a Tamayo, che muralista non era, e che era di sicuro più con-
sono ad un critico che ha amato e promosso i movimenti delle avanguardie di quegli anni3.
Buona parte della letteratura contemporanea che accompagnò gli artisti alla Biennale, si
soffermò più sugli aspetti marginali e di cronaca che sulla sostanza: continuava a mancare
una informazione vera. Ragion per cui sono i rotocalchi ad avere la meglio e, su “Oggi”, per
MarcoValsecchi – critico d’arte contemporanea –, Rivera era il pittore che dipingeva, avendo
in una mano la tavolozza e nell’altra la pistola, «chilometri e chilometri di pareti»; mentre
l’arte dei pittori messicani aveva «grosse preoccupazioni collettivistiche, didascaliche, pro-
pagandistiche. Essi vogliono che l’ultimo indio o meticcio della loro terra vi possa leggere
a prima vista, come gli antichi cristiani delle catacombe, i simboli della sua fede politica».
Sarà stata forse la sede in cui pubblicava, ma non sfugge la grossolanità della lettura e della
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1 Sartor, M., “La ‘fortuna’ critica di Diego Rivera in Italia”, in: Il Veltro, 3-4, anno XXXVII, maggio-ago-
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2 Vale la pena ricordare che nel 1946, sostenuto dal governomessicano e dall’allora ministro degli
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in porto. Hurlburt, L. P., “Diego Rivera (1886-1957). Su vida, su arte y su tiempo”, in: Downs, L. Sharp
H. (a cura di) Diego Rivera. Retrospectiva, catalogo della mostra itinerante, Madrid: El Viso, 1992, p.
109.

3 Apollonio, U., “La partecipazione straniera”, in: Ulisse, anno IV, 12, giugno 1950, pp. 714-718.



conseguente scrittura, come se si volesse colpire con il sensazionalismo. Antonello Trom-
badori, su Rinascita di giugno 1950, aveva fatto notare come il padiglione messicano «spo-
sta l’attenzione del visitatore verso la rappresentazione dei sentimenti e drammi che si
rifanno alla moderna lotta degli oppressi contro gli oppressori: peones o indios nel marti-
rio della lotta nazionale di classe». Il critico poneva dunque l’accento più sulla militanza che
sulla poetica, e come lui – fatte le debite differenze di stile e di angolazione dell’approccio
– anche Antonio Del Guercio avrebbe posto l’accento sul binomio arte e politica, arte e im-
pegno sociale. Maturava tuttavia in Italia anche il tempo di una critica più seria e, anche se
impegnata politicamente, diretta ad una lettura globale dell’opera di questi artisti. Sareb-
bero stati soprattutto Mario De Micheli e Marco Rosci ad impersonare questa nuova ten-
denza, partendo da una disamina ampia e circostanziata della formazione innanzitutto degli
artisti e quindi delle varie tappe del loro operare. Le loro pubblicazioni sono note e le loro
valutazioni, sia pure con inflessioni diverse (più politiche quelle del primo, più storiche
quelle del secondo) fanno parte di quella acquisizione storico-critica che tutti conoscono,
o dovrebbero conoscere4. Vale la pena ricordare che De Micheli, giusto nel suo ruolo di cri-
tico militante e di attento osservatore, fu il promotore a Firenze (1976-77) di una mostra su
Siqueiros e di una su Orozco a Siena (1981)5. Non vi furono mostre su Rivera, né allora né in
seguito, continuando un interesse rapsodico per l’arte e gli artisti latinoamericani, a meno
che questi non si incrociassero con forme d’arte che stavano diventando di dominio gene-
rale dentro il mondo occidentale. Succedeva così che – apparentemente a rimorchio del-
l’attore Carmelo Bene, ma di fatto coprotagonista – l’argentino Alberto Greco agli inizi degli
anni sessanta salisse all’onore delle cronache per le sue performances. Di certo provoca-
tore, ma geniale, il duo Bene-Greco stupiva e irritava spettatori e osservatori del costume, im-
barazzava i critici, allarmava i politici e si attirava l’ostracismo. Ma al di là di questi episodi,
incresciosi per alcuni, imbarazzanti e quasi incomprensibili per altri, nel decennio degli anni
sessanta l’attenzione storiografica e critica è rivolta altrove. Eppure la cultura artistica lati-
noamericana avrebbe potuto offrire più di un motivo di interesse. Umbro Apollonio, uno
dei più attenti osservatori dei fenomeni, italiani ed europei, presente in molte istituzioni e
commissioni, ebbe modo di visitare l’Argentina come conferenziere e di partecipare ad al-
cune attività culturali di quel Paese nel momento in cui si faceva forte il conflitto politico ed
ideologico che opponeva – come in buona parte dell’America Latina – l’arte impegnata, di
espressione realista, all’arte disimpegnata, di espressione astratta. Era il tempo in cui le In-
dustrie Kaiser sostenevano e si intromettevano nella Bienal de Córdoba, i Salones Esso in vari
altri Paesi, in accordo con la Pan-American Union e con la Organización de los Estados Ame-
ricanos: grazie a commissioni compiacenti, si adoperarono a sostenere artisti innocui quanto
a diffusione di messaggi politici o sociali. Era il tempo in cui la CIA entrava anche nella po-
litica culturale e promoveva pertanto linee di espressione ininfluenti sotto il profilo ideolo-
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gno 1981), Milano: Vangelista, 1981.



gico. Fu questa una delle ragioni, anche se non la sola, per la quale si rafforzò quello che era
un interesse naturale e crescente nei confronti dell’arte cinetica. Negli anni settanta, Apol-
lonio, da critico, più che da uomo schierato politicamente, divenne un ponte importante
per la conoscenza in Italia di un gruppo di cinetici argentini trapiantati dal 1958 a Parigi.
Grazie anche all’attenzione di Luciano Caramel6, critico di grande statura, i nomi di Hugo De-
marco, Julio Le Parc, Horacio García Rossi, Salvador Presta ed altri, divennero noti in Italia e
si affiancarono in modo spontaneo al Gruppo N di Padova e a qualche isolato ma geniale ar-
tista come Edoer Agostini, che emergeva con forza e talento da un’area periferica7. Fu que-
sto forse il caso più eclatante di una presenza continua in Italia, tanto nelle gallerie come
nelle esposizioni pubbliche, di artisti di origine latinoamericana, che parlavano con accenti
propri un linguaggio tuttavia divenuto comune nel mondo occidentale ed ancora vivo ai
nostri giorni.

Proprio sulla scia dell’arte cinetica, optical e programmata ebbero fortuna di critica e di
mercato (e continuano ad averla) due venezolani, Jesús Rafael Soto e Carlos Cruz-Diez. Presenti
nelle mostre e nelle gallerie di Milano e Roma ormai da decenni, hanno condiviso la fortuna
italiana con quella universale, perché manifestazioni di un modo di fare arte internazionale,
difficilmente etichettabile – se non per la provenienza geografica degli autori – come lati-
noamericano.

Su un piano artistico diverso e con una portata intellettuale molto complessa va a collo-
carsi un grande vecchio, espressione originalmente dell’arte concreta argentina e divenuto
poi emblema a Ulm e finalmente in Italia del design e – di più – di una articolazione teorica e
filosofica di grande respiro: si tratta di TomásMaldonado, una delle menti più brillanti del no-
stro secolo, che vive aMilano da un cinquantennio. L’impatto di questa personalità è stato più
sull’ambiente degli studi e delle attività industriali che su quello dei critici, se non in modo
episodico; ma rappresenta uno dei numerosi casi in cui il mondo latinoamericano arriva in
Europa e la arricchisce culturalmente e intellettualmente, in modo forse non plateale, ma ef-
ficace e duraturo.

La creazione dell’IILA voluta da un intelligente e controverso politico italiano, Amintore
Fanfani, nel 1967, avrebbe segnato un momento importante per l’attenzione nei confronti
dell’America Latina e per la conoscenza delle sue culture. Ma le alterne sorti di questa istitu-
zione, penalizzata alla fine dalle forti riduzioni degli impegni di spesa, non le ha forse con-
sentito di sviluppare tutte quelle potenzialità che erano sottese al suo originale indirizzo
programmatico di ponte verso l’America Latina, anche al di là delle convenienze politiche.
Resta tuttavia nella storia un simposio del 1980 sul barocco latinoamericano, che si svolse
nella fastosa sede originaria dell’Istituto all’EUR e che vide riunirsi per la prima volta un co-
spicuo numero di studiosi provenienti per gran parte dai diversi Paesi dell’America Latina,
com’è naturale pensare, che per la prima volta hanno dialogato tra loro e con gli studiosi eu-
ropei. Anche se si trattava di arte del passato, se ne riscopriva l’attualità nella presenza del
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ma di straordinario interesse, che porta il nome di Museo Umbro Apollonio, sorto dalla collezione per-
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mune per l’arte cinetica.



segno forte di una cultura artistica che tagliava trasversalmente il continente americano e
buona parte del continente europeo, che ne era stato punto di riferimento e base per le let-
ture “trasgressive”– e originali – nei Paesi lontani. La stessa istituzione avrebbe ospitato an-
cora, nel 1987, una mostra sull’Arte argentina, dall’indipendenza all’attualità: ne è
testimonianza un catalogo in cui vennero raccolti alcuni saggi di enorme interesse. Tra que-
sti uno, breve, di Enrico Crispolti, sottolineava come l’arte argentina entrava a pieno titolo nel
dibattito contemporaneo, più per specifiche identità che come fisonomia generale8. Nel frat-
tempo, le attività espositive di numerose gallerie dei principali centri italiani avrebbero por-
tato ad ospitare singoli artisti la cui attività era in certo modo riconoscibile ed omologabile
con quella italiana od europea e occidentale in generale. Per altro verso, già a partire dagli
anni venti, iniziando con Joaquín Torres García, che visse un periodo della sua vita tra Milano
e la Liguria, l’Italia ha accolto personalità i cui nomi ci sono familiari, quali il cubanoWifredo

25

8 IILA - Istituto Italo-Latino Americano, (a cura di), Arte argentina dalla Indipendenza ad oggi. 1810-
1987, catalogo dell’esposizione (Roma, IILA Istituto Italo-Latino Americano, 1987), Roma: IILA - Istituto
Italo-Latino Americano, 1987.

IILA (a cura di), Arte argentina
dalla Indipendenza ad oggi.
1810-1987, Roma: IILA - Istituto
Italo-Latino Americano, 1987.
Copertina del catalogo
dell’esposizione (Roma, IILA
Istituto Italo-Latino Americano,
1987).



Lam, presente ed attivo ad Albissola, o il surrealista cileno Roberto Matta, che ha vissuto una
parte considerevole della sua vita a Tarquinia; o ancora il colombiano Fernando Botero, no-
tissimo e al centro di una controversa critica per un’opera discussa e ormai stanca, che vive
tra Pietrasanta e il resto del mondo. Ma non è questione di artisti che marcano il territorio,
quanto piuttosto di artisti accettati ed accolti perché la loro fama è diventata universale e
perché parlano un linguaggio che è universalmente conosciuto. A Trieste, ad esempio, ap-
prodava qualche anno fa (2010) una mostra dell’argentino Ricardo Cinalli, promossa da una
galleria e accompagnata dal sostegno critico di Edward Lucie-Smith: è stato un momento
interessante, che ha fatto conoscere una delle sfaccettature dell’arte contemporanea argen-
tina che non si fa scrupolo di fare riletture della tradizione rinascimentale per contenuti nuovi
e con strumenti e tecniche innovative. Era, ed è ancora, il frutto dell’iniziativa di gallerie, o di
singoli patrocinatori, la promozione di artisti squisitamente contemporanei, che trova inte-
resse amatorialema che non ha suscitato finora un’attenzione critica sistematica come sta av-
venendo fuori d’Italia, in Germania, Francia, Spagna e Inghilterra. Il grande collezionismo
pesca, più che dentro le case d’asta ed alcune gallerie per un prodotto sancito dal mercato
come sicuro (o quasi: si veda l’altalenare del fortunosomercato delle opere di Botero), che su
sollecitazione di critici e connoisseurs. Se la collezioneDaros Lateinamerica, che ha avuto una
sede movimentata in Brasile ed ora sembra stabilizzarsi a Zurigo, in Svizzera, è sicuramente
una delle collezioni private di arte contemporanea latinoamericana più fornite e variegate,
non sembra esserci tuttavia ancora un mecenate o un’istituzione disposti ad offrire un pa-
norama ampio e sfaccettato del prodotto artistico latinoamericano, anche di quello che non
è d’avanguardia secondo i canoni di NewYork e del mercatomessicano dell’arte che ha sede
nella ZonaMaco di Città del Messico e in Monterrey. Fa parte della perversione di élite (e che
poi si riversa nella massa a rimorchio), anche italiana del nostro tempo, l’atteggiamento stuc-
chevole che ha trascurato e trascura artisti e produzioni di aree apparentemente periferiche,
che continuano a fare un’arte dissonante con il trend attuale, perché legata a motivazioni
culturali profonde ancora vive in diverse regioni. Ignoriamo perciò la grafica di Portorico,
l’arte giamaicana, quella afro-brasiliana e gran parte di quella afro-cubana; non sappiamo
nulla dell’arte di Haiti e quasi nulla dell’arte naïf che taglia trasversalmente diversi Paesi la-
tinoamericani con un’impronta propria. Nulla sappiamo neppure di quell’arte politica che in
Argentina, Cile, Uruguay ha espresso il disagio e i pericoli del vivere sotto le dittature (da
Diana Dowek e Alberto Heredia a Luis Camnitzer, Mauricio Lasansky, Beatriz González e Car-
los Gorriarena, e tanti altri ancora). E nulla sappiamo di quell’arte densa di contenuti e spre-
giudicata spesso nelle forme che ha accompagnato la Teologia della Liberazione in paesi
come il Brasile, la Colombia, il Nicaragua, con figure di pittori impegnati come il clarettiano
ispanoamericanoMino Cerezo o l’italo-nicaraguense Sergio Michilini. Si è rinfrescata appena
lamemoria recentemente, a fine 2017 –ma con qualche fastidio e con qualche segno di sno-
bismo – in occasione dei 50 anni dalla morte del Che Guevara, di quella produzione che –
strettamente legata ad icone fotografiche – ha accompagnato una generazione americana
intera e qualche frangia della sinistra europea. Emblema della lotta contro le ingiustizie uni-
versali, il Che ha ispirato decine e decine di artisti, da quelli cubani e argentini, per ovvie ra-
gioni, a gran parte della galassia degli artisti militanti, con una gamma di approcci che vanno
dal pop di Raúl Martínez al martirologio di Raúl Arellano nei murali di Managua, passando
per il San Ernesto de América, di Eduardo Abela, alla trasfigurazione del Che nella statua della
libertà di New York, opera di Luis Boix, alla rivisitazione storica del peruviano Velaochaga. Il
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problema è, temo, che rimaniamo scollati storicamente – come lo siamo stati sin dagli inizi
della colonizzazione, che non ci ha visto partecipi – dall’America Latina, che evidentemente
consideriamo, malgrado i nostri abbondanti flussi migratori fino a un passato recente, come
terra delle opportunità, da riempire con la nostra sapienza, ma senza neppure porsi il pro-
blema di trarne un vero beneficio culturale.

Dovrebbe far pensare il destino di alcune esposizioni che avrebbero potuto aprire i confini
della nostra conoscenza o almeno sollecitare la nostra curiosità. Nel 1997 al Castel dell’Ovo di
Napoli venne inaugurata una grandemostra di arte messicana contemporanea, che spaziava
in modo intelligente dalle vignette di José Guadalupe Victoria sino alla pittura informale, sia
pure passando attraverso Rivera, María Izquierdo e Frida Kahlo. Non si può dire che non fosse
stata opportunamente promossa, ma non riuscì ad ottenere quel consenso di pubblico che gli
organizzatori speravano. E quando nel 2003 a Milano venne presentata una mostra intelli-
gente e dinamica sul Novecento sudamericano e le relazioni artistiche tra Italia, Argentina,
Brasile ed Uruguay9, pareva si dovesse mettere in moto quel meccanismo di curiosità e cono-
scenza che dovrebbe sempre accompagnare un approccio storico ed estetico, soprattutto
quando anche la qualità artistica delle opere è indubbia. A dicembre dell’anno precedente
una grande esposizione si era tenuta nella Galleria di Arte Moderna e Contemporanea di Ber-
gamo sull’arte astratta argentina, segno evidente di un interesse di critica (Enrico Crispolti) e
di consonanze con un paese a cui l’originalità inventiva in quell’ambito non è mai stata vera-
mente riconosciuta. La storicizzazione dei fenomeni artistici e culturali latinoamericani è av-
venuta quasi in sordina rispetto ai grandi eventi di pubblica risonanza anche, e forse
soprattutto, nella sfera accademica10.

Frattanto, anche l’IILA si adoperava (come sempre ha cercato di fare, secondo i mezzi a di-
sposizione, e secondo le inclinazioni delle varie segreterie culturali) per portare alla ribalta, in
occasione della Biennale di Venezia del 2001, artisti contemporanei latinoamericani di quei
paesi che non hanno un padiglione permanente a rappresentarli e ad accoglierli: Paraguay,
Perù, Bolivia, Colombia, Ecuador, Honduras, El Salvador, Costa Rica, Panama, Guatemala, Haiti,
Nicaragua, Repubblica Dominicana. Si è trattato sicuramente di una esposizione frammen-
tata, dove artisti molto diversi per indole e formazione sono stati costretti ad una convivenza,
gomito a gomito, condividendo a volte solamente il destino della marginalità presunta. Ma si
trattava di un dispiego interessante di arte concettuale, con numerose installazioni, e di pit-
ture e di sculture che di tradizionale avevano il supporto, ma che si arricchivano di forti me-
tafore. Era una esposizione da vedere e da considerare, ma per una perfidia del sistema, il
padiglione estemporaneo venne allestito non aVenezia, ma aTreviso, in un’area periferica dif-
ficile da raggiungere per potenziali visitatori.
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9 AA.VV., Novecento sudamericano. Relazioni artistiche tra Italia e Argentina, Brasile, Uruguay, ca-
talogo dell’esposizione, (SKira, 2003), Milano: SKira, 2003. Con saggi di Tadeu Chiarelli e Diana B.
Wechsler.

10 Chi scrive ha tenuto l’insegnamento di Storia dell’Arte Latinoamericana presso l’Università di
Udine a partire dal 1984, sino al 2014. La cattedra ora è silente. Sul versante degli studi storico-artistici:
Sartor, M., Arte latinoamericana contemporanea. Dal 1825 ai giorni nostri, Milano: Jaca Book, 2003. Id.,
Caminos y protagonistas del arte latinoamericano. Visiones y revisiones, Città del Messico: Iberoameri-
cana, 2015.



Il legame con le problematiche nazionali, che ha caratterizzato frequentemente il fare arte
latinoamericano (si ricordi ad esempio il brasiliano Vik Muniz, l’uruguayano Rimer Cardillo, il
venezolano Víctor Hugo Irazábal o la guatemalteca Regina Galindo), aveva offerto un segno
di riconoscibilità e proposto una riflessione intensa al visitatore non distratto e avrebbe potuto
essere un’occasione per imparare a distinguere ciò che offre un filtro, come New York, da ciò
che pullula in un universo di sofferenze e passioni.

Dovremmo fare dunque delle riflessioni sulla conoscenza, o piuttosto ignoranza, della cul-
tura artistica latinoamericana e sul suo difficile rapporto con storiografia, critica, cultura di
massa nel mondo italiano. Potremmo scoprire con quanta indifferenza e superficialità ci ac-
costiamo a qualunque cosa che suoni come diversità culturale e come con altrettanta disin-
voltura chiudiamo i canali di trasmissione sulla scorta del pregiudizio. Esiste un mondo di
artisti non italiani che vivono ed operano in Italia, di cui non si parla, come si preferisce non
parlare di tutto ciò che in qualche modo si lega con la diversità dell’immigrato, per la marea
di pregiudizi che ci animano – anche dentro la pigrizia del vogliamoci bene –. Per altro verso,
dovremmo chiederci come e perché si siano ripetute e si reiterino ancora mostre di artisti sa-
liti alla ribalta per la loro originalità speciosa, come nel caso di Botero, o per la loro vicenda
umana – prima ancora che per il loro fare arte –. È questo il caso di Frida Kahlo, su cui è pre-
valsa – a livello di opinione pubblica generale – la lettura femminista sul processo creativo, la
storia personale sulle scelte iconografiche e sugli stili adottati, o sugli influssi subìti o gli orpelli
spaziali messi in campo dall’artista. Se pensiamo che sono passati meno di quattro anni dalla
mostra di Roma alle Scuderie del Quirinale, e già abbiamo un’altramostra, che si è aperta aMi-
lano il primo di febbraio di quest’anno, dovremmo fare qualche considerazione. Di certo si ri-
versa nella poetica di Kahlo una problematica generale di carattere esistenziale, che va dal
dolore fisico a quello intimo, alla morte, dall’amore al disamore. E finalmente, in quest’ultima
mostra, si è cercato di inquadrare seriamente l’artista dentro il suo mondo culturale, il suo
tempo, la sua fortuna – o piuttosto sfortuna – critica in vita e in morte, durantemolto tempo;
e questa è una grande conquista.

Infine, un’altra mostra recente (2016) ha messo l’accento, nell’ambito della XVI Biennale
donna, a Ferrara, sulla contemporaneità esistenziale ed artistica in America Latina attraverso
la testimonianza di quattro donne: AnaMendieta (cubana), AnnaMaria Maiolino (italo-brasi-
liana), Teresa Margolles (messicana), Ana Pica (argentina). È stato l’irrompere di un’arte con-
cettuale intelligente e viva, che sottolineava al femminile i drammi del vivere in luoghi in cui
la violenza sulla donna e sulla società, ovvero sull’individuo e sul corpo sociale, viene perpe-
trata con dissennata, ordinaria follia. Dalle performances alle installazioni, utilizzando un lin-
guaggio divenuto universale, le loro opere hanno calato dentro il nostromondo la percezione
del disagio e le contraddizioni del vivere nei loro paesi11. Teresa Margolles è ritornata a fine
marzo 2018 nel Padiglione di Arte Contemporanea di Milano, irrompendo, come aveva fatto
anche alla Biennale di Venezia del 2009, con la sua forte carica di denuncia, nella prima per-
sonale in Italia: ponendo in discussione il consacrato sistema dell’arte, prevale nel suo crudo
realismo il messaggio forte di condanna di una violenza non più tollerabile dentro la società
messicana.
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11 L’esposizione, tenutasi nel 2016 al Padiglione d’arte contemporanea di Ferrara e intitolata Silen-
cio vivo. Artiste dall’America Latina, è stata curata da Lola G. Bonora e Silvia Cirelli.



Eppur si muove, galileianamente parlando. Forse non è lontano il giorno in cui affianche-
remo il mondo culturale e artistico latinoamericano a quell’altro, che ci è noto se non altro
per il battage pubblicitario, delle suggestive rovine archeologiche al lato delle suggestive
spiagge tropicali. Più che di tempo, sarà questione di volontà di conoscenza12, andando oltre
il nostro appagato senso di sazietà culturale.
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12 Va ricordata la fondazione nel 2003 presso l’Università di Udine, del Centro Internazionale Alti
Studi Latinoamericani, di cui sono presidente, che ha promosso numerosi convegni dedicati alla cul-
tura e all’arte latinoamericana e, nel 2009, una Conferenza Internazionale Italia-America Latina sui beni
culturali. Il Centro Internazionale ha edito una collana di libri, Testi e saggi latinoamericani, e la rivista Studi
Latinoamericani/Estudios Latinoamericanos. Nel 2009 chi scrive ha reso pubblico, a chiusura della Con-
ferenza Internazionale, un documento, la Carta di Udine, che raccoglie le considerazioni e le raccoman-
dazioni per un maggiore rispetto dei beni culturali nei Paesi latinoamericani.


