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Abstract. Inhabiting paradise does not necessarily mean a life in harmony. Moreover, the
history of mankind has repeatedly reminded us how wealth can be a nightmare. Where
the extractivist fever of the colonial empires has taken us is today our heritage, we are
witnesses of its catastrophic consequences and devastating statistics. The voices of the
inhabitants of the peripheral territories, in relation to the hegemonic centers of power,
have been silenced for centuries, although today, we have to recognize, we are witnessing
exceptional times. Culture, platform par excellence for the legitimation of a community,
is today an essential tool for the people of the uncomfortable periphery. That said, the
Amazonian territory could not be left out of the artistic panorama, especially since it is
a central point of ecological and environmental attention. This article specifically collects
four examples of Colombian art that consider this precise territory of South America as
a source of inspiration for contemporary culture. Taking into account different artistic
practices, it is intended to give an overview of the processes and concerns that the Ama-
zon awakens in the artistic and collective imaginary; examples that show us how we can
learn from the jungle, be it as individuals, as a nation and above all, as humanity.

Keywords: Amazon rainforest, ecology, latinamerican art, colombian art, contempo-
rary art, indigenous communities.

Resumen. Habitar el paraiso no prevé necesariamente una vida en armonia. Es mds, la
historia de la humanidad nos ha recordado en repetidas ocasiones como la riqueza puede
ser una pesadilla. A donde nos ha llevado la fiebre extractivista de los imperios coloniales
es hoy nuestra herencia, somos testigos de sus catastroficas consecuencias y desoladoras
estadisticas. Las voces de los habitantes de los territorios periféricos, en relacion con los
centros hegemonicos del poder, han sido por siglos silenciadas, aunque hoy, tenemos que
reconocer, asistimos a tiempos excepcionales. La cultura, plataforma por excelencia para
la legitimacién de una sociedad, es hoy un instrumento esencial para los pueblos de la
incémoda periferia. Dicho esto, el territorio amazonico no podia quedar al margen de
las tematicas artisticas, sobre todo desde cuando es punto de central atencion ecoldgica y
ambientalista. Este articulo recoge especificamente cuatro ejemplos del arte colombiano
que consideran este preciso territorio de Sudamérica como fuente de inspiracion para la
cultura contemporanea. Tomando en cuenta distintas practicas artisticas, se pretende dar
un panorama acerca de los procesos y preocupaciones que el Amazonas despierta en el
imaginario artistico y colectivo; ejemplos que nos muestran como podemos aprender de
la selva, sea como individuos, como nacién y sobre todo, como humanidad.
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Larte del nostro tempo ¢ diventata, ora piu che
mai, una piattaforma privilegiata per 'esposizione del-
le problematiche e delle preoccupazioni che assillano il
mondo e la vita contemporanea. Quando parliamo di
sistema dell’arte, & chiaro che ci riferiamo a una precisa
struttura di stampo Occidentale, dentro la quale esisto-
no meccanismi legati al mercato, e percio, non estranea
alle influenze della globalizzazione. Quest’ultima parola
¢ fondamentale per il nostro discorso, e ci porta diret-
tamente a una prima domanda: come rispondono le arti
visive davanti alle vaste possibilita che offre 'avvenuta
conquista dell’'ubiquita? Vale a dire, che ruolo svolgo-
no le arti in un mondo sempre pitt interconnesso grazie
alla tecnologia? E soprattutto, come interagiscono queste
nuove comunicazioni e connessioni geografiche che pri-
ma sembravano remote? Quando l'attenzione si allarga
e si sposta verso l'eterogeneita del mondo che abitiamo,
che cosa possiamo imparare dai diversi territori median-
te le pratiche artistiche?

In questo caso, l'attenzione sara posta su quel-
la zona che venne definita in passato come “il polmone
del pianeta”, termine coniato per sottolineare la vita-
le importanza della foresta amazzonica per I'equilibrio
climatico globale. L'introduzione di questa locuzione
avviene nel contesto delle iniziali preoccupazioni ecolo-
giche, verso gli ultimi decenni del secolo scorso, anche
se oggi, con pill strumenti in mano e ricerche in corso,
sappiamo che ’Amazzonia non & l'unico “polmone del
pianeta”. La sua esclusiva etichetta viene oggi adoperata
su altri ecosistemi per promuovere la loro conservazione
e cura, specificamente facendo enfasi sugli oceani come
i veri polmoni della Terra.! Cio che ci interessa pero, € il
fatto che 'introduzione di un termine crei empatia verso
le questioni geografiche e denoti, percio, consapevolezza
sull’esistenza di un problema o di una preoccupazione.

Il fisico tedesco Werner Heisenberg ha offerto una
sintesi esemplare che ci puo illustrare come la consa-
pevolezza possa portare gia a meta strada nel cammino
verso il superamento di una difficolta. Nel suo intervento
sulla fisica contemporanea all’Accademia di Belle Arti a
Monaco di Baviera, Heisenberg espone come lo sviluppo
scientifico, spinto da ideologie positiviste, sia concepito
come un processo di costante progresso senza limiti. A
un certo punto pero, le ondate di ottimismo si infran-
gono con un limite, ossia, quando I'essere umano trova
nella natura manipolata solo se stesso. La figura retorica
che Heisenberg utilizza per esemplificare quel momento

! Lungs of our Planet ¢ il titolo delle conferenze sugli oceani delle Nazio-
ni Unite (UN): https://news.un.org/pages/lungs-of-our-planet/. [Accesso
il 27/09/2022).

di risveglio dall’incantesimo positivista, & quella di un
capitano la cui nave & cosi saldamente costruita di accia-
io e ferro da far si che la sua bussola non reagisca alle
forze magnetiche della terra, e invece, essa giri confusa-
mente puntando solo alla massa ferrosa della nave. Nel
momento in cui il capitano diventa cosciente del proble-
ma, il pericolo & per meta superato. Ecco, forse ci trovia-
mo nei panni di quel capitano che inizia a rendersi conto
del suo disorientamento, quando comprende che si trova
su una massiccia ideologia che non gli permette di anda-
re oltre se stesso:

1l capitano, che non vuole navigare in cerchio, ma vuole
raggiungere una meta conosciuta o sconosciuta, trovera i
mezzi e le vie per determinare la direzione della sua nave.
Potra iniziare a usare nuovi, moderni tipi di bussola che
non reagiscano alla massa ferrosa dello scafo o, come in
tempi passati, potra orientarsi con le stelle. Certo non ¢ in
nostro potere fare si che le stelle siano o non siano visibili,
e forse nel nostro tempo raramente si riescono a vedere.
Tuttavia la consapevolezza che la speranza nel progresso
incontra un limite, include gia il desiderio di non naviga-
re in circolo, ma di raggiungere una meta. Nella misura
in cui si faccia chiarezza su questo limite essa puo valere
come punto fermo a partire dal quale possiamo tornare
nuovamente a orientarci. (Heisenberg, 1953, p. 40).

Il paragone di Heisenberg risulta di grande aiuto e
precisione per il discorso qui affrontato relativo alle pre-
occupazioni ecologiche. Immersi nella nebbia del con-
temporaneo non si puod avere la sicurezza di essere in
grado di svelare le stelle che possano guidare una nuova
e saggia strada; ma si potrebbe affermare che la consape-
volezza del fatto che quella che si pensava come un’infi-
nita e continua linea di progresso abbia trovato un mas-
siccio ostacolo di realta, ci pone gia in una posizione da
cui potremmo iniziare a riorientarci. Consapevoli anche
del fatto che si ¢ in possesso degli strumenti per navi-
gare in acque ancora sconosciute, si puo iniziare quel
processo di scambio e conoscenza in grado di arricchire
le culture globali, portandoci in territori ignoti o dimen-
ticati per scrivere nuove storie e storiografie. E qui che
le arti si inseriscono come uno strumento d’indagine,
esposizione e sensibilizzazione.

Nell’era della distrazione, dell’intrattenimento e del-
lo spettacolo pervasivo, 'anima umana ¢ stata svuotata
dalle fondamenta sacre che invece sopravvivono in cul-
ture regolate dal mito. Le coscienze permeate da questi
fenomeni di massa si trovano oggi lontane dai concetti
fondamentali; davanti a un principio che possa com-
promettere il delirio di superiorita umana si ¢ diffiden-
ti, increduli e scettici. Davanti al sublime, ora, siamo
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insensibili. Davanti all’incommensurabilita, ora, siamo
indifferenti. Ma le anime svuotate non possono sempli-
cemente rimanere rassegnate o inermi, ed ¢ cosi che si
assiste oggi a una frenetica caccia ai valori alternativi
che possano riempire quel vuoto. Questa ricerca innata
verso qualcosa che trascenda la nostra quotidianita ¢ un
sintomo completamente umano, che in questo contesto
anestetizzato ha trovato come caposaldo la sfera dell’e-
conomia. Le grandi metropoli sono il simbolo per anto-
nomasia dello stile di vita legato strettamente al succes-
so economico moderno e, proporzionalmente alla loro
esponenziale espansione, crescono parallelamente i miti
di salvezza fuori dai loro confini. Il rapporto umano
con 'ambiente circostante € stato, nel corso della storia,
segnato dalle filosofie prevalenti di ogni epoca. Se nelle
culture pagane 'ambiente naturale era il luogo rituale
per I'adorazione degli dei, con il Cristianesimo diventa
luogo di ignote paure dove si puo trovare sia Dio, sia il
Diavolo.

Durante le imprese coloniali, per effetto di un pen-
siero antropocentrico e progressista, la natura diventa il
luogo primitivo da “civilizzare” e dal quale estrarre pro-
fitto. Successivamente, la natura viene mistificata roman-
ticamente e diviene il luogo del sublime in cui I'ambien-
te, che schiaccia 'essere umano con i suoi monumenti
naturali, ¢ un confine da approcciare con coraggio, rac-
coglimento e contemplazione. Superata questa conce-
zione, si passa ad una visione della natura come oggetto
che puo essere addomesticato o delimitato, dando origi-
ne a nuovi miti. La “Frontiera” ¢ il mito statunitense per
eccellenza, che si contrappone alle strutture della “civil-
ta”, radicato nei valori di origine e individualita; ¢ quel-
la Wilderness dove risiede il principio della virilita, un
passato eroico dove I’individuo - il cowboy - sopravvi-
veva in solitudine, a contatto con la sua individualita. Il
concetto di Frontiera fu utilizzato da Frederick Jackson
Turner nel suo saggio The Significance of the Frontier in
American History (1893) come pilastro per analizzare
la cultura statunitense, e rimase impresso nella cultura
popolare grazie a personaggi dello spettacolo come Buf-
falo Bill. Si delimitano cosi i confini tra il “naturale” e
“lartificiale”, impostando i limiti dei magnifici par-
chi naturali come Yosemite o Yellowstone, dai quali,
paradossalmente, furono cacciati via gli abitanti nativi
per assicurare il godimento utopico dell’élite cittadina.
Proteggere il “selvaggio” ¢ proteggere il mito d’origine
nazionale piu sacro (Cronon, 1996, s/p).

Se I'eroe ¢ quello che scappa nella selvaggia e igno-
ta natura alla ricerca di un essere primordiale, I'antieroe
¢ 'abitante di citta che ha accolto la tecnica per agevo-
lare la sua sopravvivenza nel mondo. La continua con-
trapposizione intrinseca in questo dualismo ha permea-
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to la psicologia collettiva, sino ad arrivare a movimenti
quasi religiosi che difendono 'ambiente come luogo di
redenzione dalla catastrofe artificiale provocata dall’es-
sere umano. La coscienza svuotata dal sacro cerca, e
trova, in questi neo valori mitici e mistici la fede smar-
rita e 'espiazione della colpa. Le piu ferventi convinzio-
ni contemporanee arrivano a negare il mito prometeico,
secondo il quale I’essere umano in possesso dell’elemen-
to del fuoco - la tecnica - si contraddistingue dagli altri
esseri viventi. Innegabili sono le catastrofi che hanno
portato con sé 'eccessivo sfruttamento della Madre Ter-
ra mediante la tecnica e i suoi sviluppi. Accecato dall’u-
topico pensiero lineare del progresso, l’essere umano ha
negato il tempo ciclico dentro il quale & prevista sia la
distruzione che la rigenerazione. Ora, la Terra, concepi-
ta come bacino di infinite risorse al servizio della vita
umana, ¢ rimasta condannata nel tempo della perenne
distruzione, al servizio dell’iperproduzione, privata dal
tempo del riposo, ringraziamento e rinnovamento. Il
mito della Wilderness si colloca analogamente sull’altro
polo utopico, permea sempre piu profondamente ’in-
conscio collettivo esasperando il paradosso naturale/
artificiale. Ai limiti dell’assurdita, gli “attivisti” — per
i quali il suicidio della specie umana sarebbe I'unica
soluzione per mantenere intatto quel luogo edenico -, ci
stanno negando la possibilita di una saggia convivenza.
Rilevante ¢ sottolineare il fatto che il pericolo percepito
¢ esclusivamente umano, poiché, come lo dimostra la
storia del Pianeta, saremo molto probabilmente un soffio
istantaneo sulla sua superficie; essa proseguira coi suoi
mutamenti, indipendentemente dalla nostra fragilita.

IMPARARE DALLA FORESTA

In una nazione come la Colombia, che accoglie
entro i propri confini — tra tanti altri pregiati doni natu-
rali - il denominato “polmone del pianeta”, la conserva-
zione dell’'ambiente dovrebbe entrare intransigentemente
nelle agende politiche; invece, I'argomento interessa poco
i politici di turno. Le voci e i clamori dei popoli origina-
ri, che per secoli hanno lottato per la difesa dei propri
territori, iniziano solo ora a essere presi in considerazio-
ne dagli Stati.

Un esempio eclatante di come la piattaforma cultu-
rale ed educativa statale possa essere luogo d’incontro
per diverse cosmovisioni e stili di vita ¢ il progetto del
Museo de Arte de la Universidad Nacional de Colombia
insieme alla Direccién de Patrimonio Cultural. Avvia-
to nel 2012, il programma interdisciplinare coinvolge le
Facolta di Belle Arti, Filosofia e Scienze Naturali in dia-
logo con le epistemologie dei popoli originari, per stimo-
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Fig. 1. Ursula Biemann. Laboratorio con alunni e professori, Yachaikuri, Yurayaku, 2021. Gentile concessione dell’artista.

lare la produzione di progetti espositivi che riconoscano
la foresta amazzonica come un ente cognitivo, semioti-
co, storico e politico. Le ricerche avviate nel programma
Selva Cosmopolitica permettono I’esplorazione di forme
alternative per conoscere e ripensare mondi possibili, in
mezzo alla crisi umanitaria e ambientale del pianeta. 1l
programma ha dato luogo a quattro esibizioni: El camino
corto (2012), Selva Cosmopolitica (2014), El Origen de la
Noche (2016) e Conjuro de Rios (2018).

Lultimo progetto del programma si slega dal forma-
to tradizionale dell’esibizione per proporre invece una
pubblicazione web dell’artista svizzera Ursula Biemann.
In questa piattaforma viene raccolto il lavoro di ricerca,
documentazione e creazione svolto dall’artista tra gli
anni 2012 al 2018. La metodologia del lavoro di Biemann
comporta una ricerca di tanti anni di viaggi e incontri
con diverse popolazioni in svariati punti geografici del
mondo, mostrandoci come il Bangladesh, Canada, Bor-
neo e ’Amazzonia non sono cosi lontani come sembra.
Le sue ricerche si svolgono in stretta collaborazione con
gli abitanti locali, creando relazioni che permettono a
lei di entrare nelle dinamiche del contesto e, successi-
vamente, evidenziare le problematiche, cosmovisioni
o elementi di contemplazioni che risultano utili per la
conoscenza e percezione dei diversi ecosistemi. Biemann
ci offre una sorta di diario dei suoi viaggi, esperienze
mediante le quali si & sentita in intima relazione con la
Terra, sentimento che lei definisce come Becoming Earth.
Il suo piu recente progetto, avviato nel 2019 e commis-
sionato sempre dal Museo de Arte de la Universidad
Nacional de Colombia, sotto la direzione di Maria Belén

Sédez de Ibarra, prevede un processo curatoriale in stret-
to legame con la popolazione Inga del Cauca in Colom-
bia: Devenir Universidad ha come obiettivo la creazione
di un’universita indigena in territorio amazzonico.

Per lo svolgimento del progetto sono stati coinvolti
studenti dello studio di Design Anne Lacaton alla ETH
di Zurigo, studenti di architettura della Pontificia Uni-
versidad Javeriana a Bogotd, e naturalmente, rappresen-
tanti della popolazione Inga del Cauca (fig. 1). Grazie a
questa poliedrica collaborazione incontriamo un diver-
sificato intreccio di conoscenze e prospettive. Da una
parte, si introduce uno sguardo lontano e staccato dalla
realta di questi territori, che propone quindi una pro-
spettiva utile, in quanto non immersa e sopraffatta dalle
problematiche locali, e percio capace di proporre solu-
zioni alternative impiegando i propri strumenti. Dall’al-
tra, si trova lo sguardo di chi coabita nella foresta, della
comunita che ¢ familiare e in stretta relazione con ogni
elemento del territorio circostante.

Nel catalogo creato per il progetto® si narra il viag-
gio degli studenti svizzeri e colombiani in questi com-
plessi territori. Sfogliando la pubblicazione, ¢ inevitabile
chiedersi quale sia I'influenza reciproca di questo pro-
cesso iniziale, o meglio, se i visitatori rimarranno legati
dall’impegno suscitato dal fugace passaggio in un ter-
ritorio interessato da un conflitto in corso. Il progetto
¢ ambizioso gia dal titolo: Un’universita in Amazzonia.

% Catalogo disponibile in: https://geobodies.org/wp-content/themes/geo-
bodies/assets/documents/ETH_A_New_Indigenous_University_in_the_
Rainforest.pdf [Accesso il 05/12/2021].
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Sicuramente la dimensione istituzionale ¢ attualmen-
te un pilastro per la sopravvivenza dentro le strutture
gerarchiche della Repubblica, e i popoli originari hanno
il diritto e I'urgente necessita di incorporarsi alle legisla-
zioni dello Stato Nazione per salvaguardare le proprie
culture. Soprattutto, pero, il progetto solleva questioni
relative ai bisogni reciproci, vale a dire: possiamo essere
sicuri che siano le popolazioni indigene ad avere bisogno
di queste strutture, oppure, siamo noi ad avere bisogno
di incorporare le loro conoscenze nelle nostre strutture
di pensiero? Siamo sicuri che I'introduzione di un’istitu-
zione che segua gli schemi della modalita di conoscenza
occidentale sia il formato idoneo a un bisogno genuino
degli abitanti amazzonici?

Bisogna evidenziare che questa nuova universita
indigena non é la prima nel suo genere.?

Devenir Universidad propone uno scenario ideale
per lincontro tra due cosmovisioni, messe in costante
conflitto e antagonismo. Ricordiamo la scelta didattica
dell’artista Aimema Uai, che decise di lasciare I'universi-
ta cittadina per tornare alla maloka, luogo centrale della
vita e della cultura indigena, dove non si puo6 ingannare
la sapienza con voti o pergamene. E ancora un po’ pre-
sto per capire il futuro del progetto, quello che auguro ¢
che diventi un vero strumento di emancipazione per le
popolazioni indigene, un luogo di rivalutazione delle ric-
chezze che queste salvaguardano e di quelle che ancora,
speriamo, si possano recuperare. Un luogo di dignita per
i protettori, abitanti e parenti ancestrali. Uno spazio che
offra una vera rappresentanza e sicurezza dei ruoli che
decisamente possano stimolare cambiamenti nelle poli-
tiche statali e nella coscienza sociale. Soprattutto, augu-
ro che riesca a toccare le classi indifferenti e intorpidite
dall’asfalto e lo smog, che stimoli la curiosita, che faccia
sciogliere le sterili bolle sociali blindate dall’apatia, che
essa sia una zona dove gli abitanti colombiani - e non
solo — possano arrivare a queste specifiche competenze,
ed eventualmente recuperare cio che ¢ stato negato: una
lingua madre, una tradizione, una memoria. Si augura
che ci siano tanti nuovi luoghi che non siano solo uni-
versita, ma che siano casa, rifugio, abitazione, utero,
tomba, tamburi e tartarughe.

IIMITYA AMAZZONICA

Eccezionale ¢ il lavoro dell’artista Abel Rodriguez,
nato Mogaje Guihu (Cahuinari, Putumayo, 1944), sabe-

3 L’Universidad Auténoma Indigena Intercultural (UAII) inizia processi
di formazione nel 1971, solo nel 2018 viene riconosciuta come istituzio-
ne educativa. Disponibile in: https://uaiinpebi-cric.edu.co/. [Accesso il
05/12/2021].
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dor (saggio uomo) proveniente dal popolo originario
Nonuya, abitanti del dipartimento amazzonico colom-
biano. La vita di Abel Rodriguez ¢ uno dei tanti esem-
pi nei quali la realta del conflitto armato della Colom-
bia non ¢ una tematica lontana, come puo esserlo per i
cittadini delle grandi citta, ma un fattore onnipresente e
decisivo, come per gli abitanti di tante zone della nazio-
ne. Rodriguez si ¢ visto forzato a lasciare la propria casa
in Amazzonia per spostarsi nella citta capitale, Bogota;
unendosi alla grande quantita di vittime del dislocamen-
to forzato dovuto al conflitto armato e agli interessi cri-
minali per i territori rurali.

In passato Rodriguez aveva collaborato con una mis-
sione olandese interessata alla conservazione della fore-
sta pluviale amazzonica, dove, grazie alla sua dettagliata
conoscenza sul territorio amazzonico, aveva guidato la
squadra scientifica durante la loro spedizione. Una volta
a Bogota, Rodriguez aveva incontrato un biologo della
missione, Carlos Rodriguez, che gli diede il compito di
illustrare la foresta. Grazie alla sua eccezionale conoscen-
za, Rodriguez produsse immagini di una splendida sensi-
bilita e ricchezza descrittiva che solo una persona nativa
poteva trasporre su una superficie pittorica.

La straordinaria capacita di Abel Rodriguez risiede
nella sua prodigiosa memoria, essendo capace di ripor-
tare sulla carta ogni pianta, animale ed elemento del-
la foresta, coi suoi nomi, dettagli, usi e cambiamenti
durante le diverse stagioni climatiche. Oltre la sua ecce-
zionale conoscenza, & sorprendente la sua dimestichez-
za con i materiali e le tecniche per la rappresentazione
grafica e pittorica del paesaggio, nonostante il concetto
di “artisticita” non sia ritrovabile nella cosmovisione
indigena. Infatti, Rodriguez ribadisce il fatto che il suo
primo approccio al disegno e alla pittura deriva dalla
volonta di far vedere, attraverso la sua mano, le ricchezze
della Amazzonia.

Rodriguez non si considera un “artista”, cid che ha
imparato a produrre & un nuovo medium per condivi-
dere la propria saggezza, appresa dai suoi mayores, spe-
cialmente dallo zio (Ferber, 2017, p. 32). Nella lingua
madre di Abel Rodriguez - Muinane - il termine lessi-
cale che potrebbe avvicinarsi di pill al concetto di “Arte”
¢ la parola iimitya, che vuol dire “mondo di potere”, un
mondo integrale dove «tutte le strade portano alla stessa
conoscenza, la quale ¢ I'inizio di tutte le strade» (Roca,
2017, s/p). Cosi, 'arte intesa come tecnica parte da una
conoscenza che porta ad altre conoscenze e viceversa.
Tutte le strade aperte dall’Arte conducono a quel “saper
fare” iniziale.

Rodriguez dimostra una sensibilita eccezionale nel
cogliere i dettagli dei cambiamenti ciclici della foresta,
conoscenza che si fa evidente ed esplicita nella serie Ciclo
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Fig. 2. Abel Rodriguez. La Maloka, 2018. Gentile concessione della
Galleria Instituto de Vision.

anual del bosque de la Vega (2009-2010), dove espone,
come in una sequenza di frames, i mutamenti dei colori e
delle forme che la foresta subisce col passare dei mesi nel
ciclo annuale. Nei suoi lavori non si esclude nessuna com-
ponente o abitante del’Amazzonia: troviamo animali che
popolano le acque, i cieli, i suoli e gli alberi; individuiamo
sempre diverse specie vegetali; e troviamo anche, integrata
organicamente nel paesaggio, il centro della vita sociale e
culturale delle comunita amazzoniche, la Maloka (fig. 2).
Questa costruzione architettonica ha tante variazio-
ni, proporzionalmente a quanti sono i diversi popoli che
abitano la foresta. Non tutte le comunita la usano nello
stesso modo e le forme e le divisioni variano. Possiamo
dire che, in generale, ¢ il luogo di coabitazione comune,
dentro il quale si seguono specifiche regole per l'organiz-
zazione e le divisioni dello spazio. Le zone sono assegna-
te secondo le specifiche attivita, come la differenziazione
tra i lavori femminili, in cui si considera la preparazio-
ne degli alimenti, e quelle maschili, rivolte alla prepara-
zione della coca e del tabacco. La divisione viene spes-
so risolta da cerchi concentrici immaginari che divido-
no le abitazioni dei nuclei familiari: zone rituali e sacre
dove non & permesso il passaggio di tutti, zone per gli
strumenti ereditati dalle divinita e zone per gli invita-
ti. Analogamente, il territorio circostante alla maloka &
ben delineato e segue la struttura concentrica: vicino alla
maloka si trova la chagra — area coltivata —, dopodiché si
estendono i sentieri, il porto, il fiume e sull’ultimo cer-
chio si trova la foresta, nella quale si entra solo per spe-
cifiche necessita. La maloka ¢ costruita in riferimento al
cosmo, il tetto di questa ¢ la cupola celeste, i supporti
sono le piogge - le energie - che scendono da essa per
arrivare a toccare, fecondare e appoggiarsi sulla Ter-

Paula Aguilera

ra. Inoltre, la struttura dell’abitazione non si limita alla
dimensione terrena; il concetto si espande a tutto cio che
ci circonda, quindi, il Cosmo stesso ¢ una grande malo-
ka, ¢ la maloka delle divinita.

Esistono anche malokas sotto la terra, nell’oltretom-
ba, le quali sono le dimore dei morti che torneranno alla
vita grazie al ciclo descritto tradizionalmente dal cam-
mino del Serpente Ancestrale. Certamente, anche le cre-
ature e gli spiriti della foresta e delle sorgenti acquatiche
hanno tutti una maloka, dove seguono vite e riti paral-
leli agli umani. Tutte le malokas sono interconnesse tra
di loro, come una costellazione, e funzionano in inter-
dipendenza. Una volta che una maloka viene inaugurata
diventa I'ombelico del mondo, diviene il punto centrale e
di connessione tra la verticalita della loro cosmovisione,
¢ il centro tra il cielo e l'oltretomba. La maloka ¢ anche
essa l'orologio e il calendario, funziona grazie al sole e
segnala ogni stagione e ora della giornata, percio, essa
regola anche le attivita odierne e annuali. Il cammino
del serpente previamente menzionato e riportato nella
costruzione stessa della maloka, ¢ I'asse della struttura, e
puo determinare anche il posizionamento degli ingressi
alla maloka che, avendo due porte, ne destina una all’in-
gresso degli uomini e l'altra € esclusiva per le donne.

Larchitettura indigena non ¢ permanente, ¢ fragile e
deperibile, caratteristiche date dalla provenienza dei mate-
riali naturali per la costruzione che trovano coerenza con
la filosofia dell’abitare dentro, e percio, in armonia, con il
paesaggio circostante. Gli indigeni rimangono intorno ai
10 anni in una maloka, dopodiché si spostano in un altro
territorio per costruirne un’altra dimora, permettendo
cosi la rigenerazione del territorio di cui hanno usufruito
(Nifo, 2015, pp. 227-239). Questa breve descrizione dell’a-
bitazione indigena ci dimostra le abissali differenze nelle
concezioni e conoscenze riguardo al pianeta che abitiamo,
ai modi di vivere e di rapportarci con I'ambiente. Inoltre,
ci chiarifica la natura delle immagini prodotte da Abel
Rodriguez: esse vanno oltre una rappresentazione illustra-
tiva, semplicistica o naive della natura. Infatti, nelle sue
opere troviamo in una ricca e saggia cosmovisione, den-
tro la quale c’¢ spazio fondamentale per tutti gli esseri ed
elementi che popolano il territorio. Quegli spazi, che pos-
sono sembrare vaste zone omogenee, come I’interno della
maloka oppure la foresta “inabitata® o “immacolata”, sono
invece luoghi carichi di significato. Lestesa vegetazione ¢ il
luogo sacro dentro il quale ¢ possibile identificare le risorse
necessarie per una vera vita in convivenza, per una genui-
na coabitazione e coesistenza. Per usufruire dei beni che il
territorio offre ci si va con rispetto e prudenza, quando si
ha un sincero bisogno, e per fare cio ¢ necessario sempre
mettersi in contatto con gli abitanti e gli spiriti che abitano
e regolano la foresta (Viveiros de Castro, 2010, s/p)
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Il lavoro di Abel Rodriguez rappresenta un’immen-
sa ricchezza per la cultura colombiana e umana, poiché
si tratta di una traduzione dei saperi ancestrali indigeni,
i quali si tramandavano unicamente ed esclusivamente
mediante la tradizione orale tra gli abitanti delle proprie
comunita. Ogni immagine prodotta dall’artista ¢ un’uni-
ca finestra che si apre su quella fondamentale conoscenza.
Davanti ai suoi lavori si ¢ di fronte a un dono ancestra-
le, a una visione del cosmo unica e integra, a conoscen-
ze inestimabili che hanno permesso ai popoli originari di
vivere in convivenza con tutti gli esseri ed elementi della
foresta, senza gerarchia alcuna; un vero e proprio coabita-
re. Rodriguez non ha bisogno di servirsi di fantasticherie
o esotismi per dare vita ai suoi dipinti, lui espone genui-
namente il proprio habitat e cio che esso offre. Il suo lavo-
ro artistico & un esempio dell’incontro e la collaborazione
tra due diverse culture, ognuna con le proprie tecniche e
conoscenze, per produrre un nuovo artificio al servizio e
beneficio di tutti gli individui interessati.

Abel Rodriguez si potrebbe descrivere sicuramente
come un artista cosmopolita, poiché esalta i pregi locali
per preservare un patrimonio su scala globale. Le sue ope-
re, come ogni oggetto d’arte, sono uniche e insostituibili
e il sistema dell’arte inizia ad accoglierle entro le proprie
manifestazioni e strutture. La sua piu recente mostra &
stata ospitata alla sede newyorkese della galleria bogo-
tana Instituto de Vision (2022). Ha partecipato a impor-
tanti manifestazioni internazionali come Documenta 14
(2017)4, la Biennale di Toronto (2019), dove ¢ stato ricono-
sciuto il suo eccezionale contributo con l'attribuzione del
Inaugural Art Prize® e la Biennale di Sidney (2022)°. Nel
2020 il Center for Contemporary Art BALTIC (UK) ha
dedicato una mostra all’artista, la quale ¢ dettagliatamente
documentata dentro l'archivio digitale della galleria.”

AMAZZONIA CONCRETA

Appena prima che ’Amazzonia diventasse un pun-
to centrale delle preoccupazioni ambientali mondiali, un
giovane studente di architettura alla Universidad Nacio-
nal de Colombia, spinto dallo spirito ribelle che perme-
ava la coscienza collettiva negli ultimi anni Sessanta del
secolo scorso, decise di lasciare la facolta universitaria
e la citta per addentrarsi nel territorio amazzonico. Nel

4 Sito ufficiale di Documenta 14: https://www.documental4.de/en/
artists/13538/abel-Rodriguez [Accesso il 10/01/2022].

® Sito ufficiale della Biennale di Toronto: https://torontobiennial.org/
work/abel-Rodriguez-at-small-arms/ [Accesso il 26/09/2022].

¢ Sito ufficiale della Biennale di Sidney: https://www.biennaleofsydney.
art/participants/abel-Rodriguez/ [Accesso il 01/10/2022].

7 Sito ufficiale di BALTIC+: http://balticplus.uk/abel-Rodriguez-e785/
[Accesso il 25/09/2022].
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1969 Jonier Marin (Argelia, Valle del Cauca, 1946) intra-
prese un viaggio transamazzonico e transatlantico con
I'intenzione di arrivare al Festival di Teatro di Nancy in
Francia, tragitto che ebbe una sosta di due anni a Rio di
Janeiro, arrivando finalmente in Europa nel 1971.

Durante il suo soggiorno nella foresta brasiliana
Marin svolse un’attivita di ricercatore, documentando
e raccogliendo informazioni e immagini che rivelasse-
ro il panorama ambiguo tra distruzione, desolazione
ed estrattivismo in contrasto con la ricchezza e vivaci-
ta forestale. Fu in questo territorio dove si avvicino alla
pratica artistica, arricchita successivamente con le espe-
rienze europee. Ebbe opportunita di visitare Kassel 5,
dove conobbe il lavoro di artisti come Beuys, Broodtha-
ers, Ben, Hains e Nam June Paik, personalita del mondo
dell’arte che significarono per lui la possibilita di un’arte
fuori dalle tecniche, mezzi e temi tradizionali.

Sempre in Europa, assistette a conferenze dell’an-
tropologo Claude Lévi-Strauss, frequentd i musei etno-
logici e istituzioni che custodiscono vasti archivi come
la biblioteca del Musée de’Homme. In Europa la “ama-
zonidad” iniziava a fondarsi come concetto e luogo da
salvaguardare, grazie al lavoro di etnologi e antropolo-

HHAASHTET

Fig. 3. Jonier Marin. Amazonia Report, 1976. Gentile concessione
dellartista.
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gi come Lévi-Strauss, Alfred Métraux, Henri Michaux,
Blaise Cendrars, José Alencar e Mario de Andrade. Con
l'accumulo di riferimenti e ispirazioni, nacque ’idea del-
la mostra Amazonia Report (1976) (fig. 3), con la quale
Marin intese staccarsi dallo sguardo “avventuriero” del-
la spedizione di Wiener e Monnier (1881), oppure dalle
intenzioni di “scoperta” che caratterizzano molte ricer-
che, come quelle di Richard Evans Schultes con i Maku-
nas (1952).

Mediante I'assemblamento dei materiali raccolti nel
corso degli anni, il progetto di Marin intende dimenti-
care ’Amazzonia, offrire un archivio amazzonico senza
pretese ecologiche, antropologiche o etnografiche. Lesi-
bizione ¢ sostenuta dalla critica d’arte e curatrice Aracy
Amaral, direttrice della Pinacoteca di Sao Paulo. Il pro-
getto proposto si divide in tre fasi: documento, creazio-
ne e performance, facendo di questo un’opera difficile
da categorizzare entro gli schemi tradizionali. Adope-
rando documenti, fotografie, disegni, oggetti in diver-
si formati come l’installazione, performance e video, la
mostra si presenta come una vera e propria “opera d’arte
totale”. Una delle opere pil ricordate ¢ Hylea —termine
coniato da Humboldt per descrivere lo spazio vegetale
sospeso che fa da tetto nella foresta—, un’installazione
costituita da una superficie di terra secca sopra la qua-
le un vecchio secchio gocciola lentamente, ricordando
il tempo dilatato dentro la foresta dove, goccia a goccia,
il suolo oscilla tra fragili stagioni di fertilita. Sulla terra
si trova, inoltre, 'impronta di uno pneumatico di trat-
tore, segno dell’intervento umano, e in alto ¢ posta una
ghirlanda di piume di arard, uccelli rappresentativi della
prosperita amazzonica. Tutti questi elementi contrastan-
ti tra di loro, ma che ora convivono sotto lo stesso tet-
to, o appunto, sotto la stessa Hylea, sono accompagnati
da una cornice sonora composta dalle Bachianas brasi-
leiras del compositore Heitor Villa-Lobos. Jonier Marin
la descrive come: «un mondo che ignoriamo e che pro-
duce succhi e linfe, sangue e musica, dove tra i fogliami
entrano come spade i raggi solari di una gara cosmica»
(Badawi, 2019, pp. 364,365).

Abstracto y concreto e Producto (drbol cubificado)
sono altre due opere che si confrontano con I'intervento
umano e industriale sugli elementi della foresta. Abstrac-
to y concreto € una scultura di cemento dentro la quale
sono rimaste intrappolate delle piume; il titolo ¢ un gio-
co di parole che fa un chiaro riferimento a quella corrente
artistica che Marin aveva accolto come modello di prati-
ca, l'arte concettuale, concreta e astratta. In questo caso
si potrebbe dire che presenta un oggetto piu concreto che
astratto, poiché, sbarazzandosi dalla manualita, ci mostra
un oggetto consistente, sia nel significato che nel signifi-
cante, vale a dire, sia in metafora che nella sua materialita.
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In Producto (drbol cubificado) Marin impiega una
materia prima ampiamente diffusa proveniente dagli
alberi: il legno. Si tratta di una scultura composta da
due moduli che si sviluppano verticalmente; nella parte
inferiore si trova un tronco grezzo di albero che fa da
piedistallo o supporto a un ingombrante cubo di legno
chiaramente creato dall'uomo. Puntando espressamente
sulla capacita umana nel trasformare gli elementi - fisi-
ci e culturali —, Popera si potrebbe leggere anche come
un riferimento a una delle problematiche piu feroci che
affronta PAmazzonia: la deforestazione.

La parte archivistica della mostra espone fotocopie
di documenti riguardanti i popoli amazzonici, interve-
nuti con segni o elementi naturali a modo di collage. E
il caso di Proteja la Amazonia e Putumayo, serie che toc-
cano le tematiche dell’identita legata strettamente al ter-
ritorio e dello sguardo “sull’altro”. Un esempio ¢ la foto
di una donna a torso nudo che, se indigena, entra negli
studi etnografici; mentre, se ¢ caucasica, diventa oggetto
pornografico. Un'immagine iconica della mostra e quel-
la di una coppia indigena colta in uno stretto abbraccio,
intimita che viene violentata da un invadente transito.
Qui, un mezzo di traffico pesante — Heavy Goods Vehicle
- segna la pelle dei personaggi e divide in due I’abbrac-
cio ancestrale del territorio.

Nel corso degli anni il lavoro di Marin prende una
piega pill concettuale, attingendo a tematiche pit filoso-
fiche e incentrandosi sul problema del linguaggio - ver-
bale e artistico —, di cui evidenzia i limiti come sistemi
di espressione, dove ’indicibile rimane inafferrabile. La
pratica dell’artista colombiano ¢ molto vicina al pensie-
ro e al lavoro di un artista che influi nel giovane Marin:
Broodthaers. Entrambi sono artisti che arrivarono da
discipline trasversali, per trovare finalmente nell’arte lo
strumento per avvicinarsi a quell’assurdo innominabile.
In entrambi gli artisti, rimangono intrinseche le pre-
occupazioni legate al colonialismo e alla sua impresa
estrattivista.

Il commento finale dell’intervista di Badawi a Marin
chiarifica il ruolo che ha ’Amazzonia nella vita dell’artista:

Per maturare il tema del’Amazzonia feci un importante
sforzo, esplorai nuove strade, tentai di mettere in dialogo
l'universo amerindio e le foreste inesplorate con la tecno-
logia e 'arte del mio tempo. Quando in strane occasioni
si parlava di ecologia nell’arte colombiana, cercai di inte-
ressarmi a quei fatti. Nei miei viaggi trovai una foresta
bruciacchiata da tutte le parti, con macachi che giocava-
no tra le liane, sicuri del trionfo della natura davanti allo
spreco di un mondo predatore e ingiusto, pero in tutti i
modi, un mondo pieno di meraviglie, un mondo nel quale
¢ piantato, come palma del Quindio, l’arte planetaria, che
si annuncia all’aria con i suoi striscioni di verde speranza.
(Badawi, 2019, p.367)
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I GRANDIOSI ALBERI

Sin dall’incontro del popolo europeo con il conti-
nente americano, ’Amazzonia & stata una delle destina-
zioni predilette per la ricerca e l’esplorazione da parte
di scienziati e artisti che, attirati da sovrastanti e iconici
monumenti naturali, andavano alla scoperta dello sco-
nosciuto. E stata un luogo onirico ed esotico, pieno di
pregi ma anche di misteri e pericoli. Sicuramente esplo-
rare e trovarsi davanti a un paesaggio cosi diverso e ric-
co, piu vicino alla fantasia che alla realta, ha sollevato
sentimenti indescrivibili; come cio6 che si prova davan-
ti all'incommensurabile, quella sensazione che sorge
davanti alla maestosita e unisce perplessita e ammirazio-
ne; in poche parole, la commozione del sublime.

Questa visione si puo rintracciare nelle diverse sche-
de illustrative e scientifiche prodotte dal botanico tede-
sco Carl Friedrich Philipp von Martius durante la sua
spedizione in Amazzonia (1817-1820). Particolarmente in
una di queste la foresta viene descritta come uno scena-
rio fantastico, dove il corpo umano si inserisce nel pae-
saggio come una minuscola particella che danza intorno
alla maestosa vegetazione.

La scheda intitolata Gli alberi nati prima di Cristo
sulla riva del fiume Amazonas ¢ stata ripresa come fon-
te d’ispirazione e ricerca dall’artista contemporaneo
Miler Lagos. Il titolo della stampa ottocentesca ci offre
gia un’immagine molto suggestiva, ed ¢ proprio questo
elemento che ha dato adito a molte curiosita dell’artista
colombiano riguardo al tempo millenario che I'albero
amazzonico rappresenta e incarna in sé. Lunico metodo
per verificare scientificamente il tempo di vita dell’al-
bero sarebbe quello di tagliare orizzontalmente il tron-
co, cosi da riuscire a enumerare i cerchi concentrici che
compongono il corpo vegetale; essi fungono da registri,
documentano e testimoniano il passo dei secoli. Que-
sta operazione ¢ certamente, e fortunatamente, ritenuta
inaudita e inammissibile.

La suggestiva immagine di un archivio intrinseco e
nascosto nel corpo arboreo, spinse I'artista Miler Lagos
a creare una scultura che mette in scena le evocazio-
ni di un tempo millenario colto nella materia vegetale.
Dal titolo From the Trees Which Were Born Before Christ
(2009), il lavoro scultoreo parte dalla frenetica riprodu-
zione della stampa di von Martius, accumulando cosi
migliaia di fogli di carta che vengono compressi in soli-
di blocchi, su cui interviene l’artista, svelando e tiran-
do fuori da essi le forme dei monumentali fusti lignei.
Lalbero “artificiale” di Lagos non ¢ lontano dall’albero
amazzonico, anzi, richiama e ritorna a quella materia
grezza dalla quale la carta per la stampa & stata estrat-
ta. Analogamente, il frammento di tronco di Lagos ¢

17

anch’esso composto da strati portatori di informazione.
In questo caso la materia non registra i dettagli dell'am-
biente naturale circostante, ma dobbiamo pensare la car-
ta come il supporto prediletto dei documenti, e quindi
delle conoscenze e delle informazioni che hanno per-
messo la diffusione di idee e notizie nel corso della sto-
ria — recente — dell’'umanita. La riflessione dell’artista &
strettamente legata ai materiali impiegati per la creazio-
ne di un’opera, la materia scelta per i suoi lavori ¢ legit-
timata sia da una componente tecnica, sia da motivi
concettuali. Principalmente la sua riflessione si estende a
porre il problema del ruolo della materia nella produzio-
ne della conoscenza, e percio della cultura (Bastin, 2010,
p-3), e influenza che le culture hanno a vicenda, dipen-
dendo dalla capacita di diffusione dei propri documenti.

Continuando con questa intuizione, in una successi-
va serie intitolata Anillos del tiempo (2010), Lagos ripete
la stampa ottocentesca 2000 volte - numero corrispon-
dente agli anni presumibilmente compiuti dall’albero -,
e avendo in mano il blocco dei fogli, inizia a far scivo-
lare un foglio dopo l'altro a forma di ventaglio, fino a
compiere tutto il giro; da questa disposizione viene fuori
un’immagine astratta, concentrica, simile alla sezione
trasversale di un tronco d’albero. Quest’azione diventa
una tecnica che Lagos impiega in diverse occasioni per
evocare e rappresentare quell’eta e patrimonio mille-
nario che portano con sé gli alberi, maestosi ed essen-
ziali esseri che permettono la nostra sopravvivenza. La
serie si compone di diverse opere create seguendo que-
sto metodo di lavoro, ma l'artista si avvia in una ricerca
sul proprio tempo, sugli eventi del contemporaneo che
vengono esposti e diffusi mediante la stampa massiva,
il giornale cartaceo. Lagos raccoglie 400 copie identi-
che del giornale pill diffuso in Colombia, edizione dalla
quale sceglie I'informazione o un’immagine di proprio
interesse, e una volta creato il blocco con i fogli identi-
ci a strati compie l'azione di trascinarli uno sull’altro
consecutivamente, fino a ottenere il disegno degli anel-
li concentrici. Lagos trova cosi una relazione diretta
fra il materiale trasformato - il giornale - con la mate-
ria prima - il tronco dell’albero -. La carta sulla qua-
le oggi riportiamo gli eventi del nostro tempo ¢, in un
certo senso, analoga al registro che si archivia nel tronco
dell’albero; entrambi sono supporti e archivi che conser-
vano i segni del tempo.

Una delle serie pit conosciute dell’artista Miler
Lagos ¢ Cimientos (2007). Essa si compone di forme
simili alle opere precedentemente menzionate; si trat-
ta di sculture a forma di tronchi d’albero, realizzate da
blocchi di fogli di carta compressi che riportano una
precisa immagine stampata, simbolo di specifici valori o
connotazioni culturali. Lagos arriva a questa idea mentre
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lavorava a un progetto ispirato dalle macchine da guer-
ra di Leonardo da Vinci; avendo costruito trincee fatte
da pile di fogli stampati con abbozzi di da Vinci, Lagos
intervenne tagliandole con una sega elettrica, gesto che
provoca un odore e un effetto di legno bruciato sui bloc-
chi di carta. Questo inaspettato risultato conduce Lagos
a pensare che nonostante il suo status storico come pro-
dotto culturale, la carta conserva tuttora molte proprie-
ta della materia dalla quale ha origine. L'artista afferma
che «questa scultura/stampa ¢ un riflesso del supporto,
dell’'origine, della radice e delle fondamenta sulle quali
I’essere umano ha rappresentato le proprie idee» (Roca,
2012, pp. 11-14).

Cosi, € evidente che la riflessione sull’influenza della
tecnica, specificamente dello sviluppo della stampa, nella
democratizzazione e diffusione dell’informazione sia il
fil rouge che ha costantemente accompagnato i lavori di
Miler Lagos, riprendendo ogni volta un’immagine icono-
grafica della societa occidentalizzata.

Riprendendo quell’immagine accattivante proposta
da von Martius, dove il corpo dell’essere umano si pone
come riferimento di misura per esporre la monumen-
talita delle specie vegetali amazzoniche, Lagos sviluppa
un’altrettanto imponente opera che subordina lo spet-
tatore a una posizione di rispetto e di modestia davanti
alla natura.

Con l’installazione Ndomadas (2014), presentata alla
mostra Selva Cosmopolitica nel Museo de Arte de la Uni-
versidad Nacional de Colombia, Lagos invade lo spazio
espositivo con monumentali sculture di tronchi di alberi
che si innalzano dal pavimento fino a toccare il soffitto,
configurazione che gli dona un ruolo di supporto dello
spazio espositivo, ponendosi come colonne che reggono la
galleria. Lopera ¢ uno dei suoi lavori pitt ambiziosi. Per la
creazione delle enormi sculture Lagos impiega 40 tonnel-
late di carta giornale (Saez, 2014, p. 58), sollevando inol-
tre le preoccupazioni ecologiche che si affrontano nella
contemporaneitd. A un primo approccio con I'installa-
zione, le sculture sembrano solidi corpi che si impongono
davanti all’osservatore e reggono la galleria, ma a un suc-
cessivo e pit dettagliato sguardo, avvicinandosi a queste
rimanenze vegetali, ¢ possibile cogliere la materialita dei
monumentali corpi: sono sottili strati di carta giornale a
comporre la scultura. I blocchi di fogli compattati dan-
no una sensazione di omogeneita e rigidita, ma in realta,
potremmo sfogliare ogni millimetro del tronco (fig. 4).
La specie vegetale che viene scolpita ed esposta in questa
occasione ¢ la Ceiba, un albero ancestrale e fondamenta-
le per la vita nel territorio amazzonico. Davanti all’opera,
il visitatore ha la possibilita di raccogliersi nel sentimento
del sublime, la sua posizione diviene minuscola di fronte
alle massicce radici dell’albero.
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Durante il suo soggiorno nel territorio amazzonico,
Lagos viene a conoscenza del mito d’origine Tikuna, il
mito di Wone, dove la Ceiba ¢ protagonista. Secondo il
racconto, all’inizio dei tempi c’era un gigantesco albero
— Wone, la grande Ceiba - in mezzo al bosco, cosi robu-
sto e alto da raggiungere le stelle e coprire coi suoi rami
tutto il manto celeste, impedendo alla luce solare di toc-
care terra. I primi uomini Tikuna, Yoi e Ipi, riuniscono
tutti gli animali del bosco per lavorare in squadra e far
crollare ’enorme albero che li teneva al buio. Insieme
lavorano alacremente per tagliare la grande Ceiba, ma
ogni mattina trovano con sorpresa l'albero intatto e sen-
za alcun segno di ferita o taglio sulla propria superficie.
Wone era, infatti, un albero magico che di notte si rige-
nerava. Capiscono, quindi, che per riuscire a buttare git
l’albero dovevano lavorare giorno e notte, senza sosta
alcuna, per non permettere il recupero dell’albero. Ed
¢ cosl che effettivamente riescono a tagliare orizzontal-
mente la grande Ceiba, ma ancora e con sorpresa, I’al-
bero non cade, esso rimane sospeso nell’aria. La confu-
sione e le discussioni non si fanno aspettare, ma il caos &
interrotto dal canto di Aypapai mama, un uccellino not-
turno che sempre guarda al cielo e che porta con sé le
novita di cio che aveva scoperto. Sulla chioma del gran-
de albero si trovava Mareeke, il bradipo, che con le sue
zampe anteriori si afferrava a una stella e con le zampe
posteriori si aggrappava all’albero Wone. Gli animali
scelgono lo scoiattolo, il piu veloce di tutti, per andare
a parlare e convincere il bradipo di mollare ’albero che
teneva le creature della terra nel buio. Mareeke si oppo-
ne perché non poteva rinunciare al compito che gli era
stato assegnato da Gnutapa, il creatore dell’Universo. Al
ritorno dello scoiattolo, che porta notizie negative, si
decide di inviare nuovamente I’animale, ma questa vol-
ta con le formiche majifias e un po’ di tabacco. Lo sco-
iattolo intraprende il suo lungo viaggio fino alla chioma,
dove trova Mareeke che dorme. Ancora una volta, prova

Fig. 4. Miler Lagos. Némadas, 2014. Gentile concessione dellartista.
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a svegliarlo e convincerlo di lasciar cadere ’albero, ma al
suo rifiuto, lo scoiattolino getta le formiche sul bradipo e
il tabacco nei suoi occhi, facendo si che, inevitabilmente,
Mareeke lasci andare la stella. La caduta di Wone non &
immediata, ma ci vogliono diversi giorni, durante i qua-
li la luce solare penetra lentamente nella giungla, come
un’alba protratta. La vita sulla Terra inizia a riempirsi di
colori, suoni e magia.

Quando i rami del grande albero toccano le Ande,
lacerano le montagne da cui comincia a sgorgare l'ac-
qua che va ad alimentare il bacino del fiume Ta-t, creato
dalla caduta e dall’impronta del tronco di Wone. E cosi
che nasce il fiume che oggi conosciamo come il Rio delle
Amazzoni.?

Limmagine risultante da una forma piena che si
imprime sulla terra ¢ I’ispirazione e il punto di parten-
za dell’opera di Miler Lagos El gran drbol de agua (2013).
In questa serie di lavori, Lagos costruisce nuovamente
blocchi compatti di carta pressata, per procedere succes-
sivamente a scavare le silhouette di diversi alberi/fiumi,
le cui forme vengono tracciate riportando i percorsi di
alcuni fiumi sudamericani. Come risultato ottiene due
matrici: un altorilievo, equivalente all’albero originario,
e il suo corrispondente in negativo che fa riferimento al
fiume originato. La materialita della carta viene ancora
una volta svelata, Lagos ¢ solo I'artefice che permette al
materiale stesso di rivelare la propria natura; mediante
l'utilizzo del taglio laser la carta lascia strati scalati che
ricordano le venature degli alberi, la fibra che compone
la carta si brucia leggermente rivelando sfumature che
evocano la corteccia dei tronchi.

Miler Lagos continua la sua ricerca artistica esplo-
rando le potenzialita del “vuoto™ quel “nulla” che fa da
matrice produttrice per la vita come la conosciamo, quel
vuoto che fa del vaso un vaso. In una pill recente serie
di lavori intitolata Lagos (2017), ritroviamo gli elemen-
ti caratteristici delle sue opere: la carta svela la propria
materialita e il contenuto si carica dei valori del mito
tradizionale e contemporaneo. Che cosa vediamo nelle
risorse naturali nella contemporaneita? Petrolio? Ener-
gia? Vita? Vuoto? Possibilita? Storie? Miler Lagos ci
pone davanti a queste domande, e ci fornisce, a modo
suo, un’ipotetica risposta. Servendosi di un foglio 100%
cotone di grandi dimensioni, imprime su di esso segni
casuali che si creano grazie alla sua vivace manipola-
zione. Stropicciando la carta ottiene come risultato del-
le pieghe, crepe, spazi concavi e convessi sulla superficie
del foglio. Cio che potrebbe essere un foglio sprecato,
desacralizzato dalla sua dimensione piatta, pura, bianca

8 Leggenda raccontata da Azulay Vasquez, Victor Angel, Guarekw Ucho-
manw (abuelos tikunas), Nélson Pinilla (biologo) ed edita da Sebastidn
Castro (Cerdn, 2021, pp. 79, 80).
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e pulita, & ora un nuovo spazio tridimensionale, sem-
pre pronto ad accogliere il segno dell’artista. In questa
superficie alterata Lagos vede la possibilita intrinseca
del “vuoto”, e soprattutto, vede in essa la materia grezza
dalla quale ¢ stata ricavata la carta; il materiale ¢, innan-
zitutto, reminiscenza della terra, evocazione del mondo
vegetale che ci sostiene.

Gli spazi convessi creati dall’artista sono per lui aree
pronte a cogliere altra materia e accoglieranno, come
lo fanno i bacini dei laghi, materia fluida. I laghi crea-
ti dentro la carta di cotone sono privi di vita organica,
non esiste in essi la vivacita e il dinamismo caratteri-
stico degli ecosistemi acquatici. Anzi, i laghi di Lagos
sono palesemente inerti, fermi, immortalati. E chiaro
che l'intenzione dell’artista non & stata mai quella di rap-
presentare realisticamente o mimeticamente la natura,
ma piuttosto quella di porre domande davanti a ci6 che
guardiamo, di fronte alla materia che troviamo propo-
sta e ai legami che essa ha con la nostra vita quotidia-
na. Che cosa vediamo in questi bacini d’acqua artificiali?
Cio che ci attira di pill e sicuramente la particolarita dei
colori scelti. La resina rivela anch’essa la propria mate-
rialita plastica, viene esposta in toni insoliti rispetto a
cio che vuole rappresentare, ossia una risorsa idrica.
Invece dell’azzurro celeste caratteristico delle fonti idri-
che pitt oniriche, I’acqua ¢ ora nera, ora rossa.

Lartista spiega: «Nella lacuna di Tota esisteva una
leggenda di un mostro nero che si nascondeva sotto I'ac-
qua, quel “mostro nero” potrebbe essere petrolio. Sono
state fatte molte esplorazioni sismiche nei dintorni del-
la zona, e mi sembra bello quando i miti si mescolano
con la realta per smettere di essere solo fiction.» (Ceron,
2021, pp. 28-31) Il rosso richiama invece gli episodi della
violenza estesa in diversi territori della nazione colom-
biana: «molte delle storie di violenza e sofferenza si con-
centrano, come in Tribuga, dove si incontrano le ric-
chezze, progetti di sviluppo o di interesse economico.»
La componente sociale o ambientale di Miler Lagos non
si espone esplicitamente, non € una citazione o un tema
lampante, anzi, la profondita del pensiero dietro le rifles-
sioni sulla materia e la loro provenienza e influenza, si
nasconde dietro chiari specchi d’acqua, compatti strati
di terra e sottili pagine di foglie. L'intento di Miler Lagos
¢ quello di astrarre la forma e la materia per immorta-
lare, o almeno, per coglierla per un attimo; ¢ un’azione
che si presenta come resistenza alla febbre estrattivista
che da secoli ha penetrato e stuprato i territori. Mediante
i suoi intuitivi metodi, l’artista crea astrazioni geogra-
fiche, che ci invitano a ripensare l'utilizzo di materiali
quotidiani e il loro impatto sul paesaggio. E perché no,
semplicemente alla loro contemplazione.
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CONCLUSIONI

Le quattro realta artistiche prese in esame sono mol-
to diverse tra di loro, e sono quindi prove di come le
diverse tecniche dell’arte contemporanea possano esse-
re uno strumento utile per la traduzione di conoscenze
apparentemente distanti. Sono chiari esempi di sincreti-
smi contemporanei, dove uno pitt uno ¢ uguale a tre. La
globalizzazione, o comunque, la pili agevole comunica-
zione tra distanti punti geografici ha permesso la divul-
gazione di interessi comuni. Grazie a questo assistiamo
a un’ampia produzione culturale relativa ad un partico-
lare contesto che viene approcciato da diverse prospetti-
ve: si trovano artisti nativi che nella piattaforma dell’arte
contemporanea hanno trovato la possibilita di tradurre
la propria sapienza per un pubblico pitt ampio, oppure,
artisti esterni che trovano nella foresta e nei suoi ele-
menti il soggetto d’ispirazione, registro o intervento.
Ognuno di questi agenti collabora a un arricchimento
dell’immagine collettiva sull’Amazzonia, permetten-
do il superamento di stereotipi o esotismi. La foresta si
presenta cosi come un territorio che accoglie notevoli
potenzialita conoscitive, e soprattutto, come un patrimo-
nio globale, non confinato ai limiti delle nove nazioni in
cui si divide. Cid che puo sembrare lontano, fisicamente
e concettualmente, si svela in diverse sfumature grazie
al lavoro di artisti e ricercatori, tutte parti di un insie-
me pill grande, che offrono al pubblico un ecosistema di
possibilita e conoscenze utili per la vita nell’habitat che
chiamiamo Terra.
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