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Abstract. This article analyzes the historical and symbolic construction of North-
ern Mexico as an apocalyptic space, understood as a permanent condition of the cri-
sis initiated with the Spanish colonization. Through an interdisciplinary framework, 
it examines how the colonial-state imposition and the Chichimeca War transformed 
anti-state nomadic societies into northern subjects, shaped by systemic violence. Sub-
sequently, it explores the emergence of the posnorteño in contemporary Mexico: a 
deterritorialized subjectivity, trapped between residual identities and assimilation into 
global capitalism. The text argues that the apocalypse should not be understood as a 
singular eschatological event but rather as a redefinition of the contours of existence, 
which seeks to align with Ernesto de Martino’s notion of the crisis of presence, where 
coloniality and the State fractured ways of inhabiting the territory, generating reaction-
ary and fascist identities. Through critical theory, it proposes rethinking the resistance 
from a politics of becoming-multitude, which recovers the nomadic memory as a line 
of flight in the face of the apocalypse. The analysis accentuates the urgency of disman-
tling hegemonic narratives about the North, pointing out the danger of returning into 
identitarian authoritarianisms.

Keywords: Apocalypse, coloniality, posnorteño, crisis of presence, becoming multitude.

Resumen. Este artículo analiza la construcción histórica y simbólica del Norte de 
México como espacio apocalíptico, entendido como condición permanente de cri-
sis iniciada con la colonización española. A través de un marco interdisciplinario, se 
examina cómo la imposición estatal-colonial y la guerra chichimeca transformaron a 
las sociedades nómadas antiestatales en sujetos norteños, moldeados por la violencia 
sistémica. Posteriormente, se explora la emergencia del posnorteño en el México con-
temporáneo: una subjetividad desterritorializada, atrapada entre identidades residuales 
y la asimilación al capitalismo global. El texto argumenta que el apocalipsis no debe 
entenderse como un evento singular escatológico, sino como una redefinición de los 
contornos de la existencia. Esta definición de apocalipsis busca, además, alinearse con 
la noción de Ernesto de Martino de crisis de la presencia, donde la colonialidad y el 
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Estado fracturaron modos de habitar el territorio, generando identidades reaccionarias y fascistas. Mediante la teoría crítica se pro-
pone repensar la resistencia desde una política del devenir multitud, que recupere la memoria nómada como línea de fuga ante el 
apocalipsis. El análisis subraya la urgencia de desmontar narrativas hegemónicas sobre el Norte, advirtiendo los riesgos de recaer en 
autoritarismos identitarios.

Palabras clave: Apocalipsis, colonialidad, posnorteño, crisis de la presencia, devenir multitud.

PREÁMBULO

El apocalipsis que sacude el Norte de México no tie-
ne un inicio claro, pero sus síntomas se arrastran desde 
múltiples fracturas históricas, culturales y afectivas que 
aún supuran. Este apocalipsis no es un evento futuro, 
sino un estado actual. No es la gran catástrofe por venir, 
sino el desgaste diario, la normalización de la crisis. El 
Norte de México y lo que se descubre como posnorte son 
una empresa cultural estatizada que crea sujetos norte-
ños y posnorteños, que moldea en estos mismos sujetos 
una herramienta que sirva al Estado como columna para 
reproducir los albores del nacionalismo reaccionario. 
Nos referimos a un Estado que construyó fronteras, sol-
dados y un mercado de la violencia, lo cual está legitima-
do desde el ejercicio de ofrecer el Norte como un pro-
ducto que se consume, que se vende, que se intercambia 
y que también se fabrica con tinta sangre: ser norteño, 
en un contexto donde el Norte ha dejado de ser un terri-
torio geográfico para devenir un estado de crisis perma-
nente, implica asumirse como el producto de una irre-
suelta crisis de la presencia.

No hay verdad en sugerir que las diatribas condu-
cen a respuestas definitorias. No es nuestra empresa 
el encontrar “al norteño” o definir qué tal o cual suje-
to conduce a caricaturizar tal condición. Es un intento 
de pensar el Norte como un proceso histórico y políti-
co, que moldea sujetos y deseos desde la crisis. Entender 
esto genera nuevas configuraciones de existir y de ser 
que están por explorarse y tienen una manera de habitar 
la ruina. Lo que sí es tarea, entonces, es dar cuenta de 
cómo el Norte ha sido fabricado como empresa cultural 
y política, que a su vez es resultado de una administra-
ción colonial y capital.

EL EXTERMINIO DE LAS SOCIEDADES 
ANTIESTATALES

Entendemos que el apocalipsis en el Norte de Méxi-
co se inició con la conquista española de estos territo-
rios, lo que significó una territorialización basada en el 
sedentarismo, la aniquilación de pueblos autóctonos y la 
colonización del territorio. Estas consideraciones sobre 

el pasado nómada y antiestatal del Norte de México se 
pueden profundizar al considerar las ideas de Clastres 
sobre las sociedades de cazadores-recolectores como 
sociedades contra el Estado. Su teoría propone que las 
sociedades primitivas son, en realidad, sociedades com-
plejas que eligen activamente resistir la formación de un 
Estado (1981; 1978). Esta resistencia es clave para com-
prender el profundo impacto que la colonización tuvo 
en estas comunidades, así como el surgimiento de la 
subjetividad del norteño en un contexto de colonización 
y capitalismo. Arriesgándonos a generalizar, y con ello 
caer en un cierto punto de vista arraigado en la latitud 
mesoamericana, ejemplificamos al nómada precolonial 
con el chichimeca, porque consideramos que su ser gue-
rrero y su fatal destino como objeto de la primera guerra 
colonial al Norte de la Nueva España reflejan la interac-
ción entre el indígena norteño con la colonización y el 
subsecuente apocalipsis que ésta acarreó.

El chichimeca, aquél habitante de lo que los espa-
ñoles llamaron la Gran Chichimeca, era en realidad una 
multitud de etnias, tribus y culturas que los coloniza-
dores englobaron en su famosa “Guerra Chichimeca” 
(Powell, 1977). Esta guerra implicó la imposición del nue-
vo orden social, el pecado original de todo Estado, sobre 
las comunidades y territorios que en la antropología y 
arqueología se han llamado como Occidente y Aridoamé-
rica (Clastres, 1981). Además de compartir un territorio, 
estas sociedades tenían una organización social parecida 
y se puede resumir de la siguiente manera:

La organización social, en su mayor parte, no había pasa-
do de la familia primitiva, de la ranchería y base tribal, 
[…] La sucesión de los caudillos se realizaba mediante el 
asesinato, el desafío o la elección. […] Para los guamares, 
guachichiles y zacatecos, la organización socio-política 
estaba básicamente relacionada con la guerra; aun así, su 
respeto por la autoridad de los jefes no era muy grande 
(Powell, 1977, p. 57).

Como hemos dicho, estas sociedades pueden ser 
entendidas como sociedades contra el Estado. Definimos 
al Estado desde la propuesta de Clastres, quien lo propo-
ne como un signo de la diferencia, ya que, para él, el Esta-
do es «el signo acabado de la división de la sociedad, en 
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tanto es el órgano del poder político independiente: des-
de su aparición, la sociedad está dividida entre aquellos 
que ejercen el poder y aquellos que lo obedecen» (1981, 
p. 214). Dicha forma de ejercer el poder político la encon-
tramos a lo largo de Mesoamérica, y fue bastante conve-
niente para el establecimiento y dominio español sobre 
las naciones del centro y sur de lo que ahora identifica-
mos como México. Este proceso significó un movimiento 
de instauración de una nueva casta política, económica y 
militar sobre el antiguo modelo mesoamericano.

Así, durante la conquista española, en lo enseñado 
como “Mesoamérica”, las tropas de conquistadores iban 
nutridas de cuerpos militares de indígenas aliados que 
conforman el grueso de las expediciones tlaxcaltecas, oto-
míes, mexicas, purépechas, entre otras (Salmerón, 2021). 
En lo que ahora llamamos Occidente y Aridoamérica, las 
cosas no eran iguales a la Mesoamérica civilizada, pues 
estas zonas culturales responden a lógicas centrífugas del 
Estado. Dicho lo anterior, para lograr una mejor compre-
sión sobre el colonialismo y el apocalipsis en el Norte, 
consideramos pertinente ampliar la propuesta de Clastres 
sobre las poblaciones amerindias de cazadores-recolec-
tores en Sudamérica para poder abordar sus similitudes 
con los pueblos nómadas de Norteamérica. 

Para el etnólogo francés, las formaciones políticas 
de estos grupos son sociedades principalmente violen-
tas, dado que sus guerreros son «seres para la muerte» y 
su sociedad es una «sociedad para la guerra» (Clastres, 
1981, p. 212). Clastres comprende la guerra desde una 
perspectiva diferente, desde una mirada anarquista y 
que retoma la pulsión de muerte, para con ello encontrar 
su causa en la misma estructura social y política de las 
sociedades primitivas. Así, nos propone una lógica dife-
rente a la de Lévi-Strauss y nos dirá que «la guerra está 
antes que la alianza» (1981, p. 207). La guerra en la socie-
dad primitiva será una forma de vincularse con el Otro, 
misma que marca una continua afirmación del Nosotros 
frente al Otro, con el que se está fuera de las relaciones 
de parentesco y de la comunidad, que es el grupo local. 
Entonces, se hace necesario resaltar el carácter especular 
de la relación con el Otro y su exclusión del cuerpo social: 
«Es justamente este Otro, considerado como un espejo 
[…], el que devuelve a la comunidad la imagen de su uni-
dad y de su totalidad» (1981, p. 202).

Podemos notar que esta tensión se sustenta en un 
doble desenvolvimiento: el de la producción de diferen-
cia y el del mantenimiento de un cuerpo social indiviso. 
Clastres (1981) dice que es la propia necesidad de super-
vivencia la que imposibilita a la comunidad primitiva 
de identificarse con el Otro. En este sentido, para que la 
comunidad se piense como una totalidad que responde a 
lo Uno, necesita la figura opuesta del extranjero/enemi-

go. Esta premisa ontológica posibilita que la guerra esté 
inscrita en el seno de la comunidad primitiva. Así, las 
sociedades de cazadores-recolectores del Norte de México 
responden a esta forma política y social estudiada por el 
autor. La organización tribal conocida por los america-
nistas es similar en el norte y sur del continente, en don-
de coexisten distintas figuras como la del chamán y la del 
jefe, o el guerrero, que a veces se pueden conjugar en una 
sola persona sin que esta monopolice el poder del grupo. 

Entre los habitantes de la Gran Chichimeca, como 
dice Powell (1977), la figura del jefe es poco respetada, 
es decir, no impera sobre la voz de los demás miembros 
del grupo y puede ser rechazada aún en tiempos de gue-
rra. Estamos ante sociedades guerreras que en su mismo 
seno repudian al Estado: entendido como lo Uno y como 
el signo de la división social. Es decir, las sociedades 
chichimecas son sociedades contra el Estado en el más 
estricto sentido clastresiano. Al considerar esto, podemos 
ver que en el Norte de México el Estado fue una conse-
cuencia histórica del colonialismo, de la ruptura mítica 
entre lo nómada y lo sedentario, entre el chichimeca y 
el civilizado de Mesoamérica. La colonialidad, entendi-
da como una nueva forma de territorialización del Nor-
te, implicó que las subjetividades nómadas entraran a 
una lógica de la división, del sometimiento, una ruptura 
ontológica que puso en crisis su ser para la guerra, su ser 
contra lo centrípeto del Estado. Como podemos observar 
en la Guerra Chichimeca, la resistencia por parte de los 
nómadas frente al poderío colonial y su colonización fue 
tenaz (Powell, 1977). Sin embargo, la respuesta Estatal 
fue doble: por un lado, se desató una guerra a fuego y 
sangre, es decir, una guerra de exterminio; por otro, se 
impulsó la territorialización del Norte mediante la ins-
talación de presidios y la fundación de pueblos con colo-
nos indígenas traídos desde Mesoamérica, en el corazón 
mismo de la Gran Chichimeca. Esta guerra es la expre-
sión violenta de una incompatibilidad entre mundos. Las 
tensiones entre la multiplicidad nómada y el sedentaris-
mo colonial son claras: se enfrentan una sociedad sin 
Estado contra una sociedad colonial que se funda en un 
Estado despótico y bien definido; se enfrenta una econo-
mía doméstica centrada en los lazos de parentesco con-
tra la máquina proto capitalista que terminará por con-
sumir los flujos de plata de las minas del Bajío. Lo que se 
juega en esta guerra es más que la libertad, es un modo 
de vivir y de habitar la tierra. Un «construir, habitar y 
pensar» (Heidegger, 1994, p. 127)).

Derrota, sometimiento y desplazamiento fue lo que 
terminó por acontecer para los chichimecas. Las colo-
nias que se instalaron en el Norte provocaron aquello 
que buscaremos alinear con una crisis de la presencia 
(De Martino, 1985). Esta crisis funda el mundo mágico y 
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sus dispositivos de subjetivación que De Martino investi-
gó y exploró a lo largo de su obra.

La crisis de la presencia refiere al momento en que 
un sujeto pierde la capacidad de mantenerse en el mun-
do, de sostener su existencia simbólica y su agencia fren-
te al derrumbe de su horizonte de sentido, el cese de su 
presencia. En el caso de los pueblos chichimecas, esta 
crisis no solo fue el efecto de la violencia física del some-
timiento colonial, sino del desmantelamiento progre-
sivo de su sistema cultural, territorial y espiritual. Este 
umbral de disolución, lo mágico, como lo entendía De 
Martino, emerge como un dispositivo de recomposición 
subjetiva: una forma creativa de habitar un mundo que 
ya no es propio. La crisis de la presencia, entonces, no 
es solo un quiebre existencial, sino una condición límite 
desde donde se reorganiza la experiencia humana frente 
al abismo del no-ser

La irrupción del Estado es un drama existencial en 
sí, y que devendrá en cada subjetividad como la expe-
riencia angustiosa de una presencia que no logra mante-
nerse frente al mundo y, por ende «ante un riesgo extre-
mado y definitivo, respecto al cual todo los demás que 
están ligados a la existencia humana pierden su significa-
do y su relieve» (De Martino, De Martino, 1985, p. 198). 
Siguiendo De Martino, sería un drama existencial del 
existir – nómada, múltiple, centrífugo, indiviso y para la 
guerra – el del nómada, quien queda expuesto al riesgo 
de no existir en lo Estatal: diviso y a la vez homogenei-
zante. Dicha situación necesita de un dispositivo social, 
comunitario y cultural-histórico para ser rescatada de 
este riesgo. Tal dispositivo sería el magismo, porque, 
para el autor italiano, todas las expresiones de lo que lla-
mamos “magia” se fundan en el drama que se relaciona 
con la angustia de existir. Sólo que, con la colonización 
del sujeto y el territorio que conlleva un epistemicidio, no 
hubo magia chamánica chichimeca que permitiera deve-
nir en el caos del apocalipsis que trajeron los colonizado-
res. Por el contrario, lo que realmente pasó fue aquel fin 
mítico anunciando con trompetas y tambores de guerra, 
con pólvora y cruces para los paganos.

SUBJETIVIDADES FRACTURADAS 
POR LA MÁQUINA ESTATAL

Como hemos dicho, el pecado original de todo 
Estado es el nuevo orden; y la deslegitimación de él, su 
absolución. Una tensión, un territorio y una subjetividad 
abraza un tono sepia -construido por Hollywood- que 
es el Norte mexicano. Ya sabemos lo que los libros no 
oficiales dicen del Estado impuesto por la Corona espa-
ñola en América: un Estado y un estado de total insatis-

facción para el criollo blanco, el indio y el mestizo, y se 
puede decir que para el mismo nómada también (Nava-
rrete, 2016). Si bien la conquista no solo introdujo nue-
vas formas de violencias, como la concepción del Esta-
do, la filosofía occidental, el escorbuto, la relativización 
del tiempo en la mar, la tristeza del despojo, la angustia 
colonial del no-ser (Fanon, 2016) y la opulencia, también 
reconfiguró el territorio bajo la lógica de la sedentariza-
ción. De esta manera, el nómada del Norte no era solo 
un sujeto precolonial, sino un desafío constante a las 
estructuras que buscan fijarlo.

Fue el control instaurado por este nuevo modus 
operandi, junto con las configuraciones arquetípicas 
introducidas durante la colonización española – la raza, 
la economía, el sexo, el sexismo y el género –, lo que 
permitió que los principales instrumentos de domina-
ción, es decir, la iglesia, la fuerza militar y las hacien-
das agrícolas, se consolidaran como mecanismos fun-
damentales para el sometimiento y la reorganización 
social. Claro ejemplo de ello lo tenemos con el trabajo 
de Tsing (2012), donde revierte el paso y la construcción 
del Estado poniendo criterio en cómo la agricultura, y 
el monocultivo, aunado al miedo de la fermentación de 
los cereales abrió senda al proceso Occidental entendi-
do por Civilización. Dicho esto, la domesticación y las 
haciendas agrícolas son el punto clave de apoyo a las 
élites (Tsing, 2012). Sostenemos que el nómada, arran-
cado de su relación dinámica con el espacio, fue forza-
do a adaptarse a una lógica que le era ajena, y así nació 
el norteño. Con ello no aminoramos rasgos que se están 
en el espectro del nómada: la violencia, la tensión entre 
guerra y alianza, la descentralización política; sino que 
afirmamos que el nómada se convierte en un sujeto nor-
teño, un colectivo, un habitus (Bourdieu y Wacquant, 
2008), un Uno y un Otro producto de un sedentarismo –
de movilidad y de pensamiento– impuesto; un habitante 
de un territorio convertido en frontera, donde la violen-
cia no desapareció, pero que fue instrumentalizada para 
la dominación.

Para Deleuze y Guattari, siguiendo los plantea-
mientos mitográficos de Dumézil, la máquina de guerra 
nómada fue capturada por el Estado, aquel terreno de 
magos y juristas, de Indra y Varuna. Esto debido a que, 
como hemos dicho, la figura del guerrero profesional de 
estas sociedades que habitan los territorios lisos y que 
tienen por guerreros a seres para la muerte, en un prin-
cipio repudian al Estado, es una máquina social estado-
fóbica: 

El Estado no tiene de por sí máquina de guerra; sólo se 
apropiará de ella bajo la forma de institución militar, y 
ésta no cesará de plantearle problemas. De ahí la descon-
fianza de los Estados frente a la institución militar, en 
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tanto que procede de una máquina de guerra extrínseca 
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 362). 

Siguiendo a los autores, la máquina de guerra tiene 
otro origen, es ajena a la forma Estado. Aclarando este 
panorama, podemos empezar a darle forma conceptual, 
y por tanto histórica, al sujeto que compete este apartado 
y que es antesala del posnorteño: el norteño. Así, el nor-
teño aparece como un sujeto apocalíptico cuya reacción 
al colapso no radica en la crítica de las estructuras, sino 
en una afectividad conservadora del orden colonial, de 
corte reaccionario, que busca anclar sentido en figuras 
de orden a partir del desastre. 

Para definir al sujeto apocalíptico mencionado es 
necesario hablar de la noción de apocalipsis. No se pue-
de hablar de apocalipsis sin hablar de la ambigua noción 
de progreso, de linealidad, de futuro y de pasado, de 
quiebre, ruptura y organización. Ya Walter Benjamin 
alertaba con el Angelus Novus sobre el Paraíso desde el 
cual «sopla un viento huracanado que se enreda en sus 
alas, tan fuerte que ya no puede plegarlas» (2024, p. 34); 
el mismo Paraíso que avecina el final. Anclar esta noción 
de fin y finalidad viene siempre de la mano de su cóm-
plice, que es la teleología. Todo fin, tiene un recoveco de 
salvación, una utopía que sostiene la posibilidad. El fin 
de la vida trae el cielo, dice el cristianismo; el fin de la 
pobreza trae el progreso, dice el Estado colonial; el fin 
del duelo trae la aceptación, dice la tanatología; enton-
ces, el fin del fin trae ¿más fin? El apocalipsis no debe 
entenderse como un evento singular escatológico, más 
bien es una redefinición de los contornos de la existen-
cia, humana y no humana. Es más, podemos decir que 
el apocalipsis es un discurso (Derrida, Porter y Lewis, 
1984). Sin sorpresa, se descubre que en sí mismo el apo-
calipsis ha operado como horizonte de control, una aler-
ta sobre la ruptura inminente que cobija con esperan-
zas y promesas, que se compromete. Es esa herramienta 
interpretativa que tienta al evento real, que es la vida, el 
actuar, que devuelve al actor a su estado vegetativo, es 
decir, a la muerte de la acción colectiva.

Habrá que desterrar este tono mísero e inmedia-
to que es el apocalipsis y subvertirlo, devenirlo, casarlo, 
con “s”, no con “z”. Como alerta Cortázar con el juego 
de palabras «yo no estoy comprometido […] estoy casa-
do» (1980, 6m48s). Aceptar un compromiso es ser fiel 
a los ideales, y a un territorio, a un pueblo; «cuando 
cumplo una acción que significa una denuncia, un ata-
que, una tentativa de echar abajo esos sistemas siniestros 
que están alienando o explotando y destruyendo nuestra 
América Latina […], ese es el verdadero compromiso» 
(1980, 6m30s). Ya el propio De Martino había vaticinado 
lo siguiente: 

Nuestra civilización está en crisis: hay señales de que un 
mundo va a despedazarse, y otro se anuncia. […] No obs-
tante, una cosa es cierta: cada uno debe asumir su propia 
responsabilidad. Podrá ser lícito equivocarse en el juicio; 
lo ilícito será no tenerlo. Podrá ser lícito obrar mal; lo ilí-
cito será no obrar (de Martino, 1985, p. 13). 

Simultáneamente, Žižek nos invita a pensar el apo-
calipsis como una condición que opera de manera laten-
te y que cuestiona las estructuras que sostienen el argu-
mento del acabose del mundo, un mundo local que hace 
dialéctica con lo global (2013). Se define apocalípticos no 
como compromiso, sino como casamiento, como forma 
de enlazarse con el Otro, de hacer un lazo social. Se tra-
ta de una promesa sin horizonte claro, de un deseo que 
no se cumple, que se estanca en un presente suspendido. 
Escindirse con el apocalipsis implica una forma de vin-
culación total: no es un compromiso que anticipa una 
salida, sino una entrega que asume la crisis como desti-
no. Es habitar el quiebre, no como tránsito hacia un nue-
vo orden, sino como afirmación del desorden. Es actuar, 
no postergar.

Aunque está moldeado por una larga genealogía de 
catástrofes, el norteño no reproduce pasivamente sus 
efectos. Este sujeto, urdido en el apocalipsis, ha reem-
plazado la inocencia y el confort que conlleva la aliena-
ción por una forma endurecida de habitar el desastre. En 
este sentido, como propone Haraway (2016), se trata de 
enfrentar los ruinosos legados del presente con una mira-
da crítica que se atreva a habitar las grietas sin nostalgia. 
El norteño, sin embargo, no es simplemente un herede-
ro pasivo de las condiciones impuestas por la crisis de 
la irrupción colonial en América: aunque forjado en la 
violencia estructural del colonialismo, aún estaba lejos 
de interpelar dichas condiciones desde una conciencia 
histórica y política. La diferencia sustancial entre el nor-
teño y el posnorteño permite extender la mirada regional 
hasta los albores de la fundación del México post inde-
pendentista y el subsecuente México posrevolucionario. Si 
bien el norteño no es una categoría homogénea en térmi-
nos empíricos, al observar en retrospectiva es claro que, 
en ciertos momentos históricos, si fue consolidado den-
tro del imaginario nacional, así como lo fue el indígena 
en la construcción del Estado Mexicano, pero de esto ya 
se ha hablado en las ciencias históricas y antropológicas 
mexicanas1. El Norte se yergue como un tejido complejo 

1 Como ha señalado Jaime Marques-Pereira (2001), el Norte fue con-
vertido en una metáfora territorial de modernidad, productividad y 
virilidad, erigiéndose como modelo de nación dentro de la nación. 
Esta invención, al igual que la del indígena, respondía más a necesi-
dades políticas que a realidades culturales (Bartra, 2002). Tal como lo 
han argumentado Bonfil Batalla (1989) y Stavenhagen (2010), a la par 
de Aguirre Beltrán (1967), la figura del “indígena” fue producida por el 
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que emerge en un momento de consolidación nacional. 
Es el capitalismo tardío (Habermas, 1999), la Colonia, la 
expansión de las fronteras económicas y las dinámicas de 
resistencia e incorporación al sistema político centraliza-
do lo que consolida a este sujeto norteño.

Para dar cuenta de este sujeto, es importante el 
México posindependentista, donde el Norte se caracteri-
zó por su marginalidad respecto al centro de poder polí-
tico. La “independencia” no sólo consolidó un proyecto 
nacional cohesivo y funcional para el aparato estatal, 
sino que intensificó la fragmentación regional. El Nor-
te fue hábitat de comunidades indígenas sobrevivientes 
a la violencia colonial que daban cuenta de ese pasado, 
de pequeños núcleos mestizos acaudalados, y de grupos 
criollos que subsistían en una economía predominante-
mente extractivista y agrícola. Este espacio estaba atra-
vesado por la movilidad constante de grupos indígenas 
– que hemos caracterizado con el chichimeca – , cuyas 
dinámicas de resistencia frente al control estatal alimen-
taban la narrativa del Norte como tierra indómita y sal-
vaje, desde la perspectiva del ejercicio nacional de cen-
tralización política y bélica. 

Tras la Revolución Mexicana, el país buscó integrar 
al Norte como parte del proyecto nacionalista, como 
alguna vez lo fue el indio atrasado que, empachado con 
pulque y tortilla, estaba “perdido” en el caos colonial, 
en lo que se define como la «conversión del indio en 
no-indio» (Barabas, 2000, p. 17). Pero este proceso inte-
gracionista no fue uniforme ni estuvo exento de contra-
dicciones. Las aristas que marcaron el paso del Norte 
por México, o más bien que México pasara por el Nor-
te, estuvo en su medida influenciada por los hechos que 
hicieron los españoles sobre los nómadas tras su arri-
bo: un Norte que es violento, sangriento y debe ser no 
domado, sino domesticado, territorializado por los flujos 
del Estado y el capital. En efecto, el Norte se configuró 
tempranamente como un eje estratégico en la consolida-
ción del proyecto nacional mexicano. El rumor del Norte 
que falsamente cuestionaba al Estado permitió mitificar 
ese territorio violento con una nueva cara. Un Norte de 
hombres, así dicho, de hombres en el estricto sentitdo 
del sexo masculino, de patriarcado, de independencias y 
de armas desenfundadas al menor peligro. Por otro lado, 
al igual que Chiapas fue un perfecto estado político para 
todos los proyectos antropológicos y políticos estadouni-

Estado mexicano como categoría fija, civilizable y administrable. Lejos 
reflejar la diversidad y autonomía de los pueblos originarios, el “indio” 
fue esculpido como sujeto tutelado, una alteridad funcional a los pro-
yectos civilizatorios, indigenistas y posteriormente multiculturalistas del 
Estado (Saldívar, 2008; Aguilar, 2020; Gargallo, 2012). Esta operación 
de homogeneización revela que lo indígena no ha sido un lugar desde el 
cual se habla, sino una posición para ser hablada, gestionada, represen-
tada desde afuera. 

denses y mexicanos que culminarían en el proyecto Har-
vard (García Méndez, 2014), el Norte fue un territorio de 
importante experimentación cultural y económica, don-
de las influencias estadounidenses se mezclaron con las 
locales para producir un ethos distintivo, una «multicul-
turalidad abigarrada» (Gimenez, 2007, p. 27)

Durante el México posrevolucionario tardío, el Nor-
te se consolida como lo que ya había sido proyectado por 
la Corona Española: un espacio de promesa económica, 
ahora incorporado plenamente al imaginario y al pro-
yecto del Estado mexicano. Una rápida pesquisa al Pro-
grama Bracero permite ver cómo éste ayudó a la inten-
sificación de la migración laboral hacia Estados Uni-
dos entre el año de 1942 hasta el entrado año de 1964 
(Durand 2007). Se implementó una movilización masiva 
de hombres que trabajaran en las faenas agrícolas para 
dar cabida a la demanda de cosechas que alimentarían 
a las familias del país. Sumado con la precarización del 
peonaje, que era extensión en la clase media del Norte 
de México (Durand, 2007), el programa trajo consigo, 
súbitamente, una confirmación de que el Norte estaba 
próximo a reconfigurarse en un discurso de progreso. 
Estados Unidos no tardó en colonizar y construir idea-
les sobre el norteño que él mismo no concebía: sueldos 
en dólares, automóviles, propiedad privada, movilidad. 
Para tales efectos del imperio que resultaba ser Estados 
Unidos, habría que entender la gran transformación que 
constituyó el traslado del pensamiento de Occidente a la 
latitud americana. Estados Unidos figuró como ese deber 
ser, ese principio de progreso que en su inicio del suje-
to apocalíptico fue España y gran parte de Europa. Por 
esa razón Estados Unidos es la Colonia que transgrede 
al sujeto norteño que alguna vez fue nómada y lo trans-
forma en un corolario de la tradición capitalista.

Influencias musicales, cinematográficas y teorías no 
solo circularon: actuaron como catalizadores en la for-
mación de un nuevo sujeto que respondía a una realidad 
en transformación, un producto de esta nueva colonia 
norteamericana y devenir apocalíptico en esta segunda 
fractura de la identidad. Sin embargo, sostenemos que 
este nuevo sujeto, a diferencia del norteño, empezaba 
a vincularse con el ejercicio de la “retrointrospección” 
-introspección y retrospección-. Pudieron ser muchas 
las cosas y las herramientas que permitieron a este suje-
to erigirse, pero nosotros creemos que es la entrada a la 
exposición de las dinámicas globales en el campo simbó-
lico. El posnorteño deviene apocalíptico “esquizoide”, es 
decir, ni plenamente integrado al discurso del moder-
nismo occidental ni completamente anclado a sus raíces 
tradicionales. Los guiños hacia la narcocultura como 
producto de consumo podrían, en medida, encapsular 
la condición de este sujeto que reconoce su enajenación 
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en un sistema que lo condena a la marginalidad (Bece-
rra Romero y Hernández Cruz, 2019), pero que también 
le otorga cierta agencia simbólica, encarnada en figuras 
de tal condición posnorteña: el “buchón” (León, 2019), el 
narco, el sicario, el aspiracionista a gringo. No obstan-
te, debe pensarse en tales figuras como producto de un 
sistema que necesita construir sujetos afines a los prin-
cipios estatales y que funcionen para amalgamar el mito 
del Norte como violento, dando paso a este posnorteño, 
que, si bien es “apocalíptico esquizoide”, sigue siendo 
reaccionario. O, mejor dicho, fascista. 

EL POSNORTEÑO: CRISIS DE LA PRESENCIA 
Y ESQUIZOFRENIA CULTURAL

Para entender cómo se configura este sujeto posnor-
teño dentro de la colonización y la estatización de las 
subjetividades, recurrimos al concepto de rostridad de 
Guattari. Este concepto se define como una micropolíti-
ca de cierre semiótico, un mecanismo que redirige cons-
tantemente los significados hacia estructuras de poder 
dominantes (2013). Es decir, el yo no surge de manera 
autónoma, sino que se construye a partir de significa-
ciones impuestas que son históricas y particulares. Aun-
que este proceso se vincula con la lógica del falo como 
estructura de territorialización, Guattari lo distingue 
de la visión lacaniana del estadio del espejo, porque no 
depende de un gran Otro universal, sino de formaciones 
de poder específicas que operan en cada contexto social. 
Para Guattari, esta rostridad debe ser entendida como el 
anverso del falo, en tanto que permite la subjetivación y 
territorialización de los cuerpos. Es dicha territorializa-
ción la que nos compete en este punto de la disertación, 
ya que, como hemos visto, históricamente el Norte ha 
sido objeto de desterritorializaciones y territorializacio-
nes, siendo las territorializaciones del Estado y el Capital 
las que quebraron la forma nómada de relacionarse con 
el cuerpo de la Tierra.

La colonización española del Norte fue una forma 
de creación de identidad, de subjetivación fálica, enten-
dido este falo como significante de lo Uno; en pocas 
palabras, del Estado y el modelo de humano -y de hom-
bre- que trajo la colonización. Sin embargo, lo anterior 
se complica dentro de una mirada histórica, porque el 
rostro, dentro de la máquina capitalista, se difumina, se 
desterritorializa de nuevo ya no en las grandes planicies 
del cuerpo de la tierra que habitaban los nómadas, sino 
en los flujos del mercado y sus identidades que hacen de 
fuerza centrífuga frente al ideal e identidad nacional que 
promovió el Estado-Nación mexicano como poder hege-
monizante y aglutinante. El proyecto colonial español 

trazó los primeros contornos de un rostro estatizado: el 
rostro colonial, el rostro del Estado. Con esto no damos 
por hecho que fue el primer sistema en haber dado ros-
tro, en tanto una micropolítica de mediación, dado que, 
como mencionamos al inicio del trabajo, los chichime-
cas ya contaban con identificaciones que iban del yo al 
cuerpo social. Este rostro colonial, como maquillaje 
indeleble, buscaba ocultar la fluidez del devenir nómada 
y plantar raíces en un suelo chamánico, que se resistía a 
ser poseído. 

Dicho lo anterior, los procesos de semiotización que 
el capital trata de capturar y de indexar a él dan como 
resultado algo que llamaremos subjetividades en crisis 
o “a medio camino”, ya que estas se encuentran entre 
el rostro -nacional y colonial- y la desterritorialización 
nómada que funciona como línea de fuga: 

Bajo su vertiente de desterritorialización, el poder capi-
talístico pone por delante una función fálica, que somete 
el conjunto de los afectos y de los contenidos de cuerpo 
sexuado a un sistema de operador a-significante de la 
división social de los sexos -falo no falo-, mientras que, 
sobre su vertiente de reterritorialización, presenta rostros 
que “personalizan” esta operación reductora, que restitu-
yen al deseo de minúsculas territorialidades, […] o inclu-
so y sobre todo aquella, sin rostro, del superyó (Guattari, 
2013, p. 237). 

Si bien hasta ahora hemos comulgado con la pro-
puesta de Deleuze y Guattari sobre el tratamiento de las 
subjetividades y de lo social, creemos que, cuando cae el 
rostro, por más que sea una cuestión política y necesaria 
para su esquizoanálisis, se arroja al sujeto a un proceso y 
sentir que trae consigo sufrimiento y una crisis de la pre-
sencia. Ante la caída del rostro ese sujeto es despojado de 
su relación con el otro y el Otro, se pierden los límites de 
su presencia y el mundo parece devorarlo. Implica nave-
gar con tribus flotantes habitando los vacíos de lo que 
alguna vez fue un yo. Como los mismos autores apuntan 
en Mil Mesetas:

Deshacer el rostro no es nada sencillo. Se puede caer en 
la locura. ¿Acaso es un azar que el esquizofrénico pierda 
al mismo tiempo el sentido del rostro, de su propio ros-
tro y del de los demás, el sentido del paisaje y el sentido 
del lenguaje y de sus significaciones dominantes? […] el 
rostro es una política, deshacer el rostro también es otra 
política, que provoca los devenires reales, todo un devenir 
clandestino. Deshacer el rostro es lo mismo que traspasar 
la pared del significante, salir del agujero negro de la sub-
jetividad (Deleuze y Guattari, 2004, pp. 191-192).

Por esa razón, queremos regresar a la noción de De 
Martino con la crisis de la presencia. En otros tiempos, 
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las sociedades “primitivas” son salvadas por el magismo 
como producto histórico de aquel mundo premoderno 
y precolonial, mientras que el sujeto colonial cae en un 
vacío histórico, una intemperie que es antesala al caos 
que devora todo. Para el autor italiano, en la esquizofre-
nia ocurre lo siguiente:

En la esquizofrenia, por el contrario, el existir ya no está 
decidido y garantizado como debiera estarlo de acuerdo a 
la situación histórica en que se halla. El drama individual 
queda aquí como algo meramente privado, […] y surge 
sin que el ambiente histórico, bajo la forma de tradiciones 
acreditadas y de instituciones operantes, esté suficiente-
mente preparado para acogerlo y resolverlo […] La presen-
cia declina desde el plano histórico que le corresponde de 
jure, y por mucho que se oponga y resista a la caída, no 
tiene la fuerza suficiente para detenerla y para rescatarse 
(de Martino, 1985, pp. 258-259).

La crisis de la presencia, que surge de esta crisis exis-
tencial a la que es arrojado el sujeto del Norte, puede ser 
una experiencia compartida en estos tiempos apocalípti-
cos, como se observa en las palabras de Fernández Sava-
ter al respecto de la crisis de la presencia: 

Lo que creía sólido y garantizado [la unidad y autono-
mía de mi yo] empieza a desintegrarse. Vacila y se hun-
de la frontera que me separaba nítidamente del mundo. 
No me reconozco, y tampoco a los otros, hasta entonces 
tan familiares. Es como si yo ya no fuera yo, como si un 
intruso se me hubiese colado dentro. […] ¿Estaré poseí-
do, embrujado? Las mismas realidades físicas se rebelan 
contra el dominio de mi voluntad. Si ahora el interior 
me asusta, el exterior parece haber perdido igualmente 
su objetividad maciza. Se vuelve como de cera. La tierra 
tiembla. Todo me parece irreal y, más que miedo a algo en 
concreto, siento una angustia indefinida. Inquietud. ¿Por 
qué esto? Y ¿por qué a mí? (2015, s/p).

En esta declinación de ser, que es esquizofrénica, la 
cultura histórica y particular de los Estados-Nación se 
muestran insuficientes para construir un nosotros, un 
común que haga de este drama algo público y comuni-
tario. El sujeto posnorteño es arrojado a un esfuerzo 
monadista (De Martino, 1985) de restablecer su presen-
cia ante un mundo caótico y tambaleante que repudia 
y lo repudia de regreso; los antiguos rostros del macho 
y el patriarcado se develan, por su toma de consciencia, 
como anatemas, semiotizaciones sagradas y malditas 
que son parte de la destrucción del mundo y de sí mis-
mo. Cuando conoce parte de su rostro y con ello cae 
su identificación con aquel falo erguido por la situación 
colonial, el sujeto es arrojado a la crisis, a la nada y a la 
posibilidad de devenir algo más, pero sin herramientas 
comunitarias que puedan sostener su presencia, y con 

ellas, hacerle frente al caos del mundo. En el caos, las 
transformaciones son infinitas y ahistóricas, pues no hay 
especialista ritual perteneciente al mundo de la magia, ni 
comunidad que lo ancle de nuevo a una cierta estabili-
dad del mundo y el cuerpo social.

Tratar de reconocer el propio rostro es enfrentarse 
a la crisis y a su inherente posibilidad de devenir, pero 
sin comunidad, sin ritual, sin magia el salvarse se vuelve 
una cuestión problemática. Para salvarse, o por lo menos 
darse lugar en la vida, al sujeto posnorteño se le presen-
tan dos alternativas estatizadas, que, aunque parezcan 
reduccionistas, resuenan en las comunidades fragmen-
tadas: el sicario o “la mafia”, o ser policía. Estas dos 
alternativas en un Narco Estado parecen ser dos caras 
de una misma moneda: la del fascismo. Con esto no pre-
tendemos caer en un ejercicio de caricaturizar el Norte 
como si creara antagonistas asimétricos, sino más bien 
dar cuenta que el Estado, con sus reaccionarios, sabe que 
está en crisis, y, al igual que el norteño, tiene que hacer 
algo para evitar su fin. La salida que proponemos es otra 
forma de ser y dar lugar a la presencia del sujeto de estos 
tiempos apocalípticos. Si bien, en palabras de Deleu-
ze y Guattari, el esquizofrénico «Sólo tiene un desierto 
y tribus que lo habitan, un cuerpo lleno y multiplicida-
des que se aferran a él» (2004, p. 37), es en esos terrenos 
de su subjetividad en los que discurren lo nómada y las 
planicies inmanentes a él donde reside la posibilidad de 
restablecer su presencia y un nuevo lazo social, un nue-
vo rostro que no sea semblante del falo y que le permi-
ta ir más allá de los horrores que se han desencadenado 
en estas tierras mexicanas. Esta respuesta sólo puede ser 
histórica, tanto propia y particular, así como de la comu-
nidad en la que este está inserto. La consigna a seguir 
sería la siguiente: devenir una multitud -chichimeca- que 
actualice el pasado en el presente.

HACIA UNA POLÍTICA DEL DEVENIR-MULTITUD: 
RESISTIENDO EL APOCALIPSIS DESDE LAS RUINAS

Devenir posnorteño no es una iluminación súbita 
ni una epifanía emancipadora. No es un bautizo por la 
contracultura ni un rito de paso al margen del Estado, 
porque sugerir tal práctica caería en el mismo discurso 
que hemos tratado del Estado en torno a la construcción 
de ese ser para la muerte y sociedad para la guerra: una 
cultura que se puede apropiar y reproducir a manera de 
producto. Es, más bien, un ejercicio incómodo, una auto-
observación paranoide: colocar un espejo en el rostro del 
patriarcado, del macho, del patrón, del policía, del super-
yó que llevamos dentro y que amenaza con devolverle la 
mirada. Es vigilar al “facho” que nos habita, reconocer 
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que la estatificación del capital no es solo externa, sino 
interna, escrita en el tejido de nuestros deseos, en la for-
ma en las que nos relacionamos, en los impulsos que 
nos parecen naturales, pero que son sintomáticos de un 
mundo modelado por la jerarquía y la violencia. 

Pero incluso este gesto – el de vigilar nuestras pro-
pias estructuras internas de poder – no está exento de 
riesgo. El capital es lo suficientemente astuto como para 
permitirnos jugar al disidente, al transgresor, al que se 
mira con sospecha, siempre y cuando no se rompa el 
marco del juego. Así, el posnorteño corre el peligro de 
performar una crítica que ya ha sido anticipada por las 
lógicas del mercado. El espejo se convierte entonces en 
un escenario: no miramos para desmontar, sino para 
ensayar una identidad disidente que se vuelve intercam-
biable, consumible, neutralizada. Y así, incluso la inco-
modidad se vuelve estética; incluso la paranoia se vuelve 
parte del guión. Sobre esto Fisher afirma que el capita-
lismo no solo captura la economía, sino la imaginación. 
Si algo caracteriza a este realismo capitalista (2018), es 
su capacidad de convencernos de que no hay alternativa. 
No es que se prohíba soñar, es que solo se permite soñar 
dentro de los límites del mercado.

El capital ofrece la fantasía de la transgresión para 
que nunca escapemos realmente. Vende la rebeldía pre-
fabricada, esa misma que operó en los usufructos que 
cooptaron al nómada y al norteño, encerrándolos en 
una condena de ser uno para y con el Estado: un dis-
curso antisistema empaquetado en un delirio reacciona-
rio de cultura patriarcal, una cultura violenta que calla 
con acero silbante a los retractores, que educa desde la 
humillación. Y así, en este delirio inducido por el merca-
do, el norteño, como producto cultural y social, se come 
el engaño del devenir posnorteño, que, con todo, es un 
producto que es construido en los marcos de la política 
mexicana: el juego del posnorteño “esquizoide” y el pos-
norteño “facho”. Pero el posnorteño “esquizoide” no se 
define sólo por la alienación, sino por su capacidad de 
reconocerla. Es un sujeto apocalíptico, pero no como el 
norteño, que fue arrojado al colapso sin comprender su 
lugar en él. El posnorteño es un sobreviviente, una ano-
malía compleja, que carga con la consciencia de su tra-
gedia: el reconocimiento de que el mundo que habita es 
una ruina en tiempo real, vis a vis en el abiss. Ahí don-
de Tiqqun y Amador Savater se cuestionaban el porve-
nir de Bloom, encontramos en el posnorteño esa audacia, 
esa semilla producto del colapso, ya que como el filósofo 
español recuerda: «El Bloom es al mismo tiempo vene-
no y antídoto» (2015, s/p). Bloom es un sujeto terminal 
del capitalismo, anónimo, sin raíces, sin comunidad, sin 
tribu, desterritorializado (Deleuze y Guattari, 2004). El 
Bloom ya no recuerda; el posnorteño no puede olvidar.

Pero aquí está el peligro: el posnorteño, en su afán 
de escapar, puede caer en su reverso autoritario. Es decir, 
puede refugiarse en identidades fijas, en el retorno deses-
perado de la restauración de los rostros caídos bajo el dis-
fraz de una rebeldía que en realidad es reacción. Es muy 
fácil perderse en el naufragio. Rivera Cusicanqui (2015) 
recuerda que la colonialidad no despoja solo de la Tierra, 
sino de la capacidad de leer nuestra propia historia. Obli-
ga a pensarnos desde narrativas ajenas, desde la moderni-
dad que mutila y luego oculta la historia, susurrando que 
nunca se estuvo completo sin el proyecto colonial. Pero 
la respuesta a esta crisis no está en una nostalgia indige-
nista, ni en un regreso romántico a un pasado idealiza-
do. Rivera Cusicanqui nos invita a mirar los fragmentos, 
a leer las grietas en el muro, a rastrear en el lenguaje y 
en los cuerpos las huellas de la resistencia. Para el pos-
norteño, esto significa reconocerse como producto de la 
violencia histórica que atisbó su condición norteña, pero 
también como un punto de fuga dentro de ella.

Si algo ha enseñado la historia es que el fascismo no 
es un fenómeno externo, ni un ente demoníaco que sur-
ge en tiempos de crisis. Es un virus latente en la estruc-
tura misma del poder, en la estructura del Estado, en la 
ética del castigo y la obediencia, en el deseo de orden 
que se disfraza de justicia. Vigilar al fascista, al “facho”, 
interior no es solo una ideología, sino un reflejo de esa 
formación subjetiva que contornea al posnorteño. Tam-
poco se trata de revertir roles y hacer que el juzgado 
sea juez, es, más bien, preguntarse por qué sentimos la 
necesidad de establecer jerarquías, por qué el autori-
tarismo nos seduce cuando se disfraza de estabilidad. 
Hay que recordar que, como Fisher, la crisis no es pro-
blema personal, sino consecuencia estructural (2018). 
En este sentido, el posnorteño, no es una identidad, sino 
un ejercicio: el de mantenerse en guardia, no caer en la 
trampa del mercado ni en la melancolía paralizante. Es 
saber que la modernidad lo ha convertido en un animal 
domesticado, pero que dentro de él sigue habitando un 
vestigio nómada, una memoria de guerra y resistencia, 
un eco de lo que fue antes del Estado. Y, si algo queda 
claro en este apocalipsis, es que la única salida no es 
esperar un final redentor, sino atravesarlo, torcer sus 
lógicas y encontrar en la crisis una oportunidad de deve-
nir otra cosa.
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