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Abstract. This article analyzes the historical and symbolic construction of North-
ern Mexico as an apocalyptic space, understood as a permanent condition of the cri-
sis initiated with the Spanish colonization. Through an interdisciplinary framework,
it examines how the colonial-state imposition and the Chichimeca War transformed
anti-state nomadic societies into northern subjects, shaped by systemic violence. Sub-
sequently, it explores the emergence of the posnortefio in contemporary Mexico: a
deterritorialized subjectivity, trapped between residual identities and assimilation into
global capitalism. The text argues that the apocalypse should not be understood as a
singular eschatological event but rather as a redefinition of the contours of existence,
which seeks to align with Ernesto de Martino’s notion of the crisis of presence, where
coloniality and the State fractured ways of inhabiting the territory, generating reaction-
ary and fascist identities. Through critical theory, it proposes rethinking the resistance
from a politics of becoming-multitude, which recovers the nomadic memory as a line
of flight in the face of the apocalypse. The analysis accentuates the urgency of disman-
tling hegemonic narratives about the North, pointing out the danger of returning into
identitarian authoritarianisms.

Keywords: Apocalypse, coloniality, posnortefio, crisis of presence, becoming multitude.

Resumen. Este articulo analiza la construccién histérica y simbdlica del Norte de
México como espacio apocaliptico, entendido como condicién permanente de cri-
sis iniciada con la colonizacién espafola. A través de un marco interdisciplinario, se
examina cémo la imposicién estatal-colonial y la guerra chichimeca transformaron a
las sociedades ndmadas antiestatales en sujetos nortefios, moldeados por la violencia
sistémica. Posteriormente, se explora la emergencia del posnortesio en el México con-
temporaneo: una subjetividad desterritorializada, atrapada entre identidades residuales
y la asimilacién al capitalismo global. El texto argumenta que el apocalipsis no debe
entenderse como un evento singular escatolégico, sino como una redefinicién de los
contornos de la existencia. Esta definicién de apocalipsis busca, ademads, alinearse con
la nocién de Ernesto de Martino de crisis de la presencia, donde la colonialidad y el
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Estado fracturaron modos de habitar el territorio, generando identidades reaccionarias y fascistas. Mediante la teorfa critica se pro-
pone repensar la resistencia desde una politica del devenir multitud, que recupere la memoria némada como linea de fuga ante el
apocalipsis. El analisis subraya la urgencia de desmontar narrativas hegemonicas sobre el Norte, advirtiendo los riesgos de recaer en

autoritarismos identitarios.

Palabras clave: Apocalipsis, colonialidad, posnortefio, crisis de la presencia, devenir multitud.

PREAMBULO

El apocalipsis que sacude el Norte de México no tie-
ne un inicio claro, pero sus sintomas se arrastran desde
multiples fracturas histdricas, culturales y afectivas que
aun supuran. Este apocalipsis no es un evento futuro,
sino un estado actual. No es la gran catastrofe por venir,
sino el desgaste diario, la normalizacién de la crisis. El
Norte de México y lo que se descubre como posnorte son
una empresa cultural estatizada que crea sujetos norte-
Nos y posnortefios, que moldea en estos mismos sujetos
una herramienta que sirva al Estado como columna para
reproducir los albores del nacionalismo reaccionario.
Nos referimos a un Estado que construyé fronteras, sol-
dados y un mercado de la violencia, lo cual esta legitima-
do desde el ejercicio de ofrecer el Norte como un pro-
ducto que se consume, que se vende, que se intercambia
y que también se fabrica con tinta sangre: ser nortefo,
en un contexto donde el Norte ha dejado de ser un terri-
torio geogréafico para devenir un estado de crisis perma-
nente, implica asumirse como el producto de una irre-
suelta crisis de la presencia.

No hay verdad en sugerir que las diatribas condu-
cen a respuestas definitorias. No es nuestra empresa
el encontrar “al nortefio” o definir qué tal o cual suje-
to conduce a caricaturizar tal condicién. Es un intento
de pensar el Norte como un proceso histdrico y politi-
co, que moldea sujetos y deseos desde la crisis. Entender
esto genera nuevas configuraciones de existir y de ser
que estan por explorarse y tienen una manera de habitar
la ruina. Lo que si es tarea, entonces, es dar cuenta de
cémo el Norte ha sido fabricado como empresa cultural
y politica, que a su vez es resultado de una administra-
cién colonial y capital.

EL EXTERMINIO DE LAS SOCIEDADES
ANTIESTATALES

Entendemos que el apocalipsis en el Norte de Méxi-
co se inicié con la conquista espafiola de estos territo-
rios, lo que significé una territorializacién basada en el
sedentarismo, la aniquilacién de pueblos autdctonos y la
colonizacién del territorio. Estas consideraciones sobre

el pasado némada y antiestatal del Norte de México se
pueden profundizar al considerar las ideas de Clastres
sobre las sociedades de cazadores-recolectores como
sociedades contra el Estado. Su teoria propone que las
sociedades primitivas son, en realidad, sociedades com-
plejas que eligen activamente resistir la formacién de un
Estado (1981; 1978). Esta resistencia es clave para com-
prender el profundo impacto que la colonizacién tuvo
en estas comunidades, asi como el surgimiento de la
subjetividad del nortefio en un contexto de colonizacién
y capitalismo. Arriesgdndonos a generalizar, y con ello
caer en un cierto punto de vista arraigado en la latitud
mesoamericana, ejemplificamos al némada precolonial
con el chichimeca, porque consideramos que su ser gue-
rrero y su fatal destino como objeto de la primera guerra
colonial al Norte de la Nueva Espana reflejan la interac-
cién entre el indigena nortefio con la colonizacion y el
subsecuente apocalipsis que ésta acarreo.

El chichimeca, aquél habitante de lo que los espa-
foles llamaron la Gran Chichimeca, era en realidad una
multitud de etnias, tribus y culturas que los coloniza-
dores englobaron en su famosa “Guerra Chichimeca”
(Powell, 1977). Esta guerra implicé la imposicién del nue-
vo orden social, el pecado original de todo Estado, sobre
las comunidades y territorios que en la antropologia y
arqueologfa se han llamado como Occidente y Aridoamé-
rica (Clastres, 1981). Ademds de compartir un territorio,
estas sociedades tenfan una organizacién social parecida
y se puede resumir de la siguiente manera:

La organizacién social, en su mayor parte, no habia pasa-
do de la familia primitiva, de la rancheria y base tribal,
[...] La sucesion de los caudillos se realizaba mediante el
asesinato, el desafio o la eleccién. [...] Para los guamares,
guachichiles y zacatecos, la organizacién socio-politica
estaba bdsicamente relacionada con la guerra; aun asi, su
respeto por la autoridad de los jefes no era muy grande
(Powell, 1977, p. 57).

Como hemos dicho, estas sociedades pueden ser
entendidas como sociedades contra el Estado. Definimos
al Estado desde la propuesta de Clastres, quien lo propo-
ne como un signo de la diferencia, ya que, para ¢él, el Esta-
do es «el signo acabado de la division de la sociedad, en
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tanto es el rgano del poder politico independiente: des-
de su aparicion, la sociedad esta dividida entre aquellos
que ejercen el poder y aquellos que lo obedecen» (1981,
p. 214). Dicha forma de ejercer el poder politico la encon-
tramos a lo largo de Mesoamérica, y fue bastante conve-
niente para el establecimiento y dominio espafiol sobre
las naciones del centro y sur de lo que ahora identifica-
mos como México. Este proceso significé6 un movimiento
de instauracién de una nueva casta politica, econdémica y
militar sobre el antiguo modelo mesoamericano.

Asi, durante la conquista espafiola, en lo ensefado
como “Mesoamérica”, las tropas de conquistadores iban
nutridas de cuerpos militares de indigenas aliados que
conforman el grueso de las expediciones tlaxcaltecas, oto-
mies, mexicas, purépechas, entre otras (Salmerén, 2021).
En lo que ahora llamamos Occidente y Aridoamérica, las
cosas no eran iguales a la Mesoamérica civilizada, pues
estas zonas culturales responden a légicas centrifugas del
Estado. Dicho lo anterior, para lograr una mejor compre-
sion sobre el colonialismo y el apocalipsis en el Norte,
consideramos pertinente ampliar la propuesta de Clastres
sobre las poblaciones amerindias de cazadores-recolec-
tores en Sudamérica para poder abordar sus similitudes
con los pueblos némadas de Norteamérica.

Para el etndlogo francés, las formaciones politicas
de estos grupos son sociedades principalmente violen-
tas, dado que sus guerreros son «seres para la muerte» y
su sociedad es una «sociedad para la guerra» (Clastres,
1981, p. 212). Clastres comprende la guerra desde una
perspectiva diferente, desde una mirada anarquista y
que retoma la pulsion de muerte, para con ello encontrar
su causa en la misma estructura social y politica de las
sociedades primitivas. Asi, nos propone una légica dife-
rente a la de Lévi-Strauss y nos dird que «la guerra esta
antes que la alianza» (1981, p. 207). La guerra en la socie-
dad primitiva serd una forma de vincularse con el Otro,
misma que marca una continua afirmacioén del Nosotros
frente al Otro, con el que se esta fuera de las relaciones
de parentesco y de la comunidad, que es el grupo local.
Entonces, se hace necesario resaltar el cardcter especular
de la relacién con el Otro y su exclusion del cuerpo social:
«Es justamente este Otro, considerado como un espejo
[...], el que devuelve a la comunidad la imagen de su uni-
dad y de su totalidad» (1981, p. 202).

Podemos notar que esta tension se sustenta en un
doble desenvolvimiento: el de la produccién de diferen-
cia y el del mantenimiento de un cuerpo social indiviso.
Clastres (1981) dice que es la propia necesidad de super-
vivencia la que imposibilita a la comunidad primitiva
de identificarse con el Otro. En este sentido, para que la
comunidad se piense como una totalidad que responde a
lo Uno, necesita la figura opuesta del extranjero/enemi-

go. Esta premisa ontolégica posibilita que la guerra esté
inscrita en el seno de la comunidad primitiva. Asi, las
sociedades de cazadores-recolectores del Norte de México
responden a esta forma politica y social estudiada por el
autor. La organizacion tribal conocida por los america-
nistas es similar en el norte y sur del continente, en don-
de coexisten distintas figuras como la del chaman y la del
jefe, o el guerrero, que a veces se pueden conjugar en una
sola persona sin que esta monopolice el poder del grupo.

Entre los habitantes de la Gran Chichimeca, como
dice Powell (1977), la figura del jefe es poco respetada,
es decir, no impera sobre la voz de los demas miembros
del grupo y puede ser rechazada atin en tiempos de gue-
rra. Estamos ante sociedades guerreras que en su mismo
seno repudian al Estado: entendido como lo Uno y como
el signo de la divisién social. Es decir, las sociedades
chichimecas son sociedades contra el Estado en el mas
estricto sentido clastresiano. Al considerar esto, podemos
ver que en el Norte de México el Estado fue una conse-
cuencia histdrica del colonialismo, de la ruptura mitica
entre lo némada y lo sedentario, entre el chichimeca y
el civilizado de Mesoamérica. La colonialidad, entendi-
da como una nueva forma de territorializacién del Nor-
te, implicéd que las subjetividades némadas entraran a
una légica de la divisién, del sometimiento, una ruptura
ontoldgica que puso en crisis su ser para la guerra, su ser
contra lo centripeto del Estado. Como podemos observar
en la Guerra Chichimeca, la resistencia por parte de los
némadas frente al poderio colonial y su colonizacién fue
tenaz (Powell, 1977). Sin embargo, la respuesta Estatal
fue doble: por un lado, se desaté una guerra a fuego y
sangre, es decir, una guerra de exterminio; por otro, se
impulsé la territorializacién del Norte mediante la ins-
talacion de presidios y la fundacién de pueblos con colo-
nos indigenas traidos desde Mesoamérica, en el corazén
mismo de la Gran Chichimeca. Esta guerra es la expre-
sion violenta de una incompatibilidad entre mundos. Las
tensiones entre la multiplicidad némada y el sedentaris-
mo colonial son claras: se enfrentan una sociedad sin
Estado contra una sociedad colonial que se funda en un
Estado despético y bien definido; se enfrenta una econo-
mia doméstica centrada en los lazos de parentesco con-
tra la maquina proto capitalista que terminard por con-
sumir los flujos de plata de las minas del Bajio. Lo que se
juega en esta guerra es mas que la libertad, es un modo
de vivir y de habitar la tierra. Un «construir, habitar y
pensar» (Heidegger, 1994, p. 127)).

Derrota, sometimiento y desplazamiento fue lo que
termind por acontecer para los chichimecas. Las colo-
nias que se instalaron en el Norte provocaron aquello
que buscaremos alinear con una crisis de la presencia
(De Martino, 1985). Esta crisis funda el mundo mégico y
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sus dispositivos de subjetivacion que De Martino investi-
g6 v explor6 a lo largo de su obra.

La crisis de la presencia refiere al momento en que
un sujeto pierde la capacidad de mantenerse en el mun-
do, de sostener su existencia simbdlica y su agencia fren-
te al derrumbe de su horizonte de sentido, el cese de su
presencia. En el caso de los pueblos chichimecas, esta
crisis no solo fue el efecto de la violencia fisica del some-
timiento colonial, sino del desmantelamiento progre-
sivo de su sistema cultural, territorial y espiritual. Este
umbral de disolucién, lo magico, como lo entendia De
Martino, emerge como un dispositivo de recomposicién
subjetiva: una forma creativa de habitar un mundo que
ya no es propio. La crisis de la presencia, entonces, no
es solo un quiebre existencial, sino una condicién limite
desde donde se reorganiza la experiencia humana frente
al abismo del no-ser

La irrupcién del Estado es un drama existencial en
si, y que devendra en cada subjetividad como la expe-
riencia angustiosa de una presencia que no logra mante-
nerse frente al mundo y, por ende «ante un riesgo extre-
mado y definitivo, respecto al cual todo los demas que
estdan ligados a la existencia humana pierden su significa-
do y su relieve» (De Martino, De Martino, 1985, p. 198).
Siguiendo De Martino, serfa un drama existencial del
existir - némada, multiple, centrifugo, indiviso y para la
guerra — el del némada, quien queda expuesto al riesgo
de no existir en lo Estatal: diviso y a la vez homogenei-
zante. Dicha situacidn necesita de un dispositivo social,
comunitario y cultural-histérico para ser rescatada de
este riesgo. Tal dispositivo seria el magismo, porque,
para el autor italiano, todas las expresiones de lo que lla-
mamos “magia” se fundan en el drama que se relaciona
con la angustia de existir. S6lo que, con la colonizacién
del sujeto y el territorio que conlleva un epistemicidio, no
hubo magia chamaénica chichimeca que permitiera deve-
nir en el caos del apocalipsis que trajeron los colonizado-
res. Por el contrario, lo que realmente pasé fue aquel fin
mitico anunciando con trompetas y tambores de guerra,
con pélvora y cruces para los paganos.

SUBJETIVIDADES FRACTURADAS
POR LA MAQUINA ESTATAL

Como hemos dicho, el pecado original de todo
Estado es el nuevo orden; y la deslegitimacion de él, su
absolucion. Una tensidn, un territorio y una subjetividad
abraza un tono sepia -construido por Hollywood- que
es el Norte mexicano. Ya sabemos lo que los libros no
oficiales dicen del Estado impuesto por la Corona espa-
fiola en América: un Estado y un estado de total insatis-
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faccién para el criollo blanco, el indio y el mestizo, y se
puede decir que para el mismo némada también (Nava-
rrete, 2016). Si bien la conquista no solo introdujo nue-
vas formas de violencias, como la concepcion del Esta-
do, la filosoffa occidental, el escorbuto, la relativizacién
del tiempo en la mar, la tristeza del despojo, la angustia
colonial del no-ser (Fanon, 2016) y la opulencia, también
reconfigurd el territorio bajo la 16gica de la sedentariza-
cién. De esta manera, el némada del Norte no era solo
un sujeto precolonial, sino un desafio constante a las
estructuras que buscan fijarlo.

Fue el control instaurado por este nuevo modus
operandi, junto con las configuraciones arquetipicas
introducidas durante la colonizacién espafiola - la raza,
la economia, el sexo, el sexismo y el género -, lo que
permitié que los principales instrumentos de domina-
cién, es decir, la iglesia, la fuerza militar y las hacien-
das agricolas, se consolidaran como mecanismos fun-
damentales para el sometimiento y la reorganizacién
social. Claro ejemplo de ello lo tenemos con el trabajo
de Tsing (2012), donde revierte el paso y la construccién
del Estado poniendo criterio en cémo la agricultura, y
el monocultivo, aunado al miedo de la fermentacidén de
los cereales abrié senda al proceso Occidental entendi-
do por Civilizacién. Dicho esto, la domesticacion y las
haciendas agricolas son el punto clave de apoyo a las
élites (Tsing, 2012). Sostenemos que el némada, arran-
cado de su relaciéon dindmica con el espacio, fue forza-
do a adaptarse a una légica que le era ajena, y asi naci6
el nortefio. Con ello no aminoramos rasgos que se estan
en el espectro del némada: la violencia, la tensién entre
guerra y alianza, la descentralizacion politica; sino que
afirmamos que el némada se convierte en un sujeto nor-
teflo, un colectivo, un habitus (Bourdieu y Wacquant,
2008), un Uno y un Otro producto de un sedentarismo —
de movilidad y de pensamiento- impuesto; un habitante
de un territorio convertido en frontera, donde la violen-
cia no desaparecid, pero que fue instrumentalizada para
la dominacién.

Para Deleuze y Guattari, siguiendo los plantea-
mientos mitograficos de Dumézil, la mdquina de guerra
nomada fue capturada por el Estado, aquel terreno de
magos y juristas, de Indra y Varuna. Esto debido a que,
como hemos dicho, la figura del guerrero profesional de
estas sociedades que habitan los territorios lisos y que
tienen por guerreros a seres para la muerte, en un prin-
cipio repudian al Estado, es una maquina social estado-
fobica:

El Estado no tiene de por si maquina de guerra; sélo se
apropiard de ella bajo la forma de institucién militar, y
ésta no cesard de plantearle problemas. De ahi la descon-
flanza de los Estados frente a la institucidon militar, en
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tanto que procede de una maquina de guerra extrinseca
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 362).

Siguiendo a los autores, la mdquina de guerra tiene
otro origen, es ajena a la forma Estado. Aclarando este
panorama, podemos empezar a darle forma conceptual,
y por tanto histdrica, al sujeto que compete este apartado
y que es antesala del posnortefio: el nortefio. Asi, el nor-
teflo aparece como un sujeto apocaliptico cuya reaccién
al colapso no radica en la critica de las estructuras, sino
en una afectividad conservadora del orden colonial, de
corte reaccionario, que busca anclar sentido en figuras
de orden a partir del desastre.

Para definir al sujeto apocaliptico mencionado es
necesario hablar de la nocién de apocalipsis. No se pue-
de hablar de apocalipsis sin hablar de la ambigua nocién
de progreso, de linealidad, de futuro y de pasado, de
quiebre, ruptura y organizacién. Ya Walter Benjamin
alertaba con el Angelus Novus sobre el Paraiso desde el
cual «sopla un viento huracanado que se enreda en sus
alas, tan fuerte que ya no puede plegarlas» (2024, p. 34);
el mismo Paraiso que avecina el final. Anclar esta nocion
de fin y finalidad viene siempre de la mano de su cém-
plice, que es la teleologfa. Todo fin, tiene un recoveco de
salvacion, una utopia que sostiene la posibilidad. El fin
de la vida trae el cielo, dice el cristianismo; el fin de la
pobreza trae el progreso, dice el Estado colonial; el fin
del duelo trae la aceptacion, dice la tanatologia; enton-
ces, el fin del fin trae ;mds fin? El apocalipsis no debe
entenderse como un evento singular escatolégico, mas
bien es una redefinicién de los contornos de la existen-
cia, humana y no humana. Es mds, podemos decir que
el apocalipsis es un discurso (Derrida, Porter y Lewis,
1984). Sin sorpresa, se descubre que en si mismo el apo-
calipsis ha operado como horizonte de control, una aler-
ta sobre la ruptura inminente que cobija con esperan-
zas y promesas, que se compromete. Es esa herramienta
interpretativa que tienta al evento real, que es la vida, el
actuar, que devuelve al actor a su estado vegetativo, es
decir, a la muerte de la accién colectiva.

Habra que desterrar este tono misero e inmedia-
to que es el apocalipsis y subvertirlo, devenirlo, casarlo,
con “s”, no con “z”. Como alerta Cortazar con el juego
de palabras «yo no estoy comprometido [...] estoy casa-
do» (1980, 6m48s). Aceptar un compromiso es ser fiel
a los ideales, y a un territorio, a un pueblo; «cuando
cumplo una accién que significa una denuncia, un ata-
que, una tentativa de echar abajo esos sistemas siniestros
que estan alienando o explotando y destruyendo nuestra
América Latina [...], ese es el verdadero compromiso»
(1980, 6m30s). Ya el propio De Martino habia vaticinado
lo siguiente:

Nuestra civilizacion estd en crisis: hay senales de que un
mundo va a despedazarse, y otro se anuncia. [...] No obs-
tante, una cosa es cierta: cada uno debe asumir su propia
responsabilidad. Podra ser licito equivocarse en el juicio;
lo ilicito serd no tenerlo. Podrd ser licito obrar mal; lo ili-
cito serd no obrar (de Martino, 1985, p. 13).

Simultdneamente, Zizek nos invita a pensar el apo-
calipsis como una condicién que opera de manera laten-
te y que cuestiona las estructuras que sostienen el argu-
mento del acabose del mundo, un mundo local que hace
dialéctica con lo global (2013). Se define apocalipticos no
como compromiso, sino como casamiento, como forma
de enlazarse con el Otro, de hacer un lazo social. Se tra-
ta de una promesa sin horizonte claro, de un deseo que
no se cumple, que se estanca en un presente suspendido.
Escindirse con el apocalipsis implica una forma de vin-
culacién total: no es un compromiso que anticipa una
salida, sino una entrega que asume la crisis como desti-
no. Es habitar el quiebre, no como trénsito hacia un nue-
vo orden, sino como afirmacion del desorden. Es actuar,
no postergar.

Aunque estd moldeado por una larga genealogia de
catastrofes, el nortefio no reproduce pasivamente sus
efectos. Este sujeto, urdido en el apocalipsis, ha reem-
plazado la inocencia y el confort que conlleva la aliena-
cién por una forma endurecida de habitar el desastre. En
este sentido, como propone Haraway (2016), se trata de
enfrentar los ruinosos legados del presente con una mira-
da critica que se atreva a habitar las grietas sin nostalgia.
El nortefio, sin embargo, no es simplemente un herede-
ro pasivo de las condiciones impuestas por la crisis de
la irrupcién colonial en América: aunque forjado en la
violencia estructural del colonialismo, atin estaba lejos
de interpelar dichas condiciones desde una conciencia
histérica y politica. La diferencia sustancial entre el nor-
tefio y el posnorteiio permite extender la mirada regional
hasta los albores de la fundacién del México post inde-
pendentista y el subsecuente México posrevolucionario. Si
bien el nortefio no es una categoria homogénea en térmi-
nos empiricos, al observar en retrospectiva es claro que,
en ciertos momentos histdricos, si fue consolidado den-
tro del imaginario nacional, asi como lo fue el indigena
en la construccién del Estado Mexicano, pero de esto ya
se ha hablado en las ciencias histéricas y antropoldgicas
mexicanas'. El Norte se yergue como un tejido complejo

! Como ha senalado Jaime Marques-Pereira (2001), el Norte fue con-
vertido en una metafora territorial de modernidad, productividad y
virilidad, erigiéndose como modelo de nacién dentro de la nacién.
Esta invencidn, al igual que la del indigena, respondia mds a necesi-
dades politicas que a realidades culturales (Bartra, 2002). Tal como lo
han argumentado Bonfil Batalla (1989) y Stavenhagen (2010), a la par
de Aguirre Beltrdn (1967), la figura del “indigena” fue producida por el
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que emerge en un momento de consolidacién nacional.
Es el capitalismo tardio (Habermas, 1999), la Colonia, la
expansién de las fronteras econémicas y las dinamicas de
resistencia e incorporacion al sistema politico centraliza-
do lo que consolida a este sujeto nortefio.

Para dar cuenta de este sujeto, es importante el
México posindependentista, donde el Norte se caracteri-
z6 por su marginalidad respecto al centro de poder poli-
tico. La “independencia” no sélo consolidé un proyecto
nacional cohesivo y funcional para el aparato estatal,
sino que intensificé la fragmentacién regional. El Nor-
te fue habitat de comunidades indigenas sobrevivientes
a la violencia colonial que daban cuenta de ese pasado,
de pequenos nucleos mestizos acaudalados, y de grupos
criollos que subsistian en una economia predominante-
mente extractivista y agricola. Este espacio estaba atra-
vesado por la movilidad constante de grupos indigenas
- que hemos caracterizado con el chichimeca -, cuyas
dindmicas de resistencia frente al control estatal alimen-
taban la narrativa del Norte como tierra indémita y sal-
vaje, desde la perspectiva del ejercicio nacional de cen-
tralizacién politica y bélica.

Tras la Revolucién Mexicana, el pais buscé integrar
al Norte como parte del proyecto nacionalista, como
alguna vez lo fue el indio atrasado que, empachado con
pulque y tortilla, estaba “perdido” en el caos colonial,
en lo que se define como la «conversion del indio en
no-indio» (Barabas, 2000, p. 17). Pero este proceso inte-
gracionista no fue uniforme ni estuvo exento de contra-
dicciones. Las aristas que marcaron el paso del Norte
por México, o mds bien que México pasara por el Nor-
te, estuvo en su medida influenciada por los hechos que
hicieron los espafoles sobre los ndmadas tras su arri-
bo: un Norte que es violento, sangriento y debe ser no
domado, sino domesticado, territorializado por los flujos
del Estado y el capital. En efecto, el Norte se configuré
tempranamente como un eje estratégico en la consolida-
cién del proyecto nacional mexicano. El rumor del Norte
que falsamente cuestionaba al Estado permitié mitificar
ese territorio violento con una nueva cara. Un Norte de
hombres, asi dicho, de hombres en el estricto sentitdo
del sexo masculino, de patriarcado, de independencias y
de armas desenfundadas al menor peligro. Por otro lado,
al igual que Chiapas fue un perfecto estado politico para
todos los proyectos antropolégicos y politicos estadouni-

Estado mexicano como categoria fija, civilizable y administrable. Lejos
reflejar la diversidad y autonomia de los pueblos originarios, el “indio”
fue esculpido como sujeto tutelado, una alteridad funcional a los pro-
yectos civilizatorios, indigenistas y posteriormente multiculturalistas del
Estado (Saldivar, 2008; Aguilar, 2020; Gargallo, 2012). Esta operacion
de homogeneizacion revela que lo indigena no ha sido un lugar desde el
cual se habla, sino una posicién para ser hablada, gestionada, represen-
tada desde afuera.
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denses y mexicanos que culminarian en el proyecto Har-
vard (Garcia Méndez, 2014), el Norte fue un territorio de
importante experimentacion cultural y econdémica, don-
de las influencias estadounidenses se mezclaron con las
locales para producir un ethos distintivo, una «multicul-
turalidad abigarrada» (Gimenez, 2007, p. 27)

Durante el México posrevolucionario tardio, el Nor-
te se consolida como lo que ya habia sido proyectado por
la Corona Espafola: un espacio de promesa econdmica,
ahora incorporado plenamente al imaginario y al pro-
yecto del Estado mexicano. Una rapida pesquisa al Pro-
grama Bracero permite ver cémo éste ayudé a la inten-
sificaciéon de la migracién laboral hacia Estados Uni-
dos entre el afio de 1942 hasta el entrado ano de 1964
(Durand 2007). Se implement6 una movilizacién masiva
de hombres que trabajaran en las faenas agricolas para
dar cabida a la demanda de cosechas que alimentarian
a las familias del pais. Sumado con la precarizacién del
peonaje, que era extension en la clase media del Norte
de México (Durand, 2007), el programa trajo consigo,
subitamente, una confirmacién de que el Norte estaba
préximo a reconfigurarse en un discurso de progreso.
Estados Unidos no tardé en colonizar y construir idea-
les sobre el nortefio que él mismo no concebia: sueldos
en dodlares, automdéviles, propiedad privada, movilidad.
Para tales efectos del imperio que resultaba ser Estados
Unidos, habria que entender la gran transformacién que
constituy6 el traslado del pensamiento de Occidente a la
latitud americana. Estados Unidos figur6é como ese deber
ser, ese principio de progreso que en su inicio del suje-
to apocaliptico fue Espafa y gran parte de Europa. Por
esa razén Estados Unidos es la Colonia que transgrede
al sujeto nortefio que alguna vez fue némada y lo trans-
forma en un corolario de la tradicién capitalista.

Influencias musicales, cinematograficas y teorias no
solo circularon: actuaron como catalizadores en la for-
macién de un nuevo sujeto que respondia a una realidad
en transformacién, un producto de esta nueva colonia
norteamericana y devenir apocaliptico en esta segunda
fractura de la identidad. Sin embargo, sostenemos que
este nuevo sujeto, a diferencia del nortefio, empezaba
a vincularse con el ejercicio de la “retrointrospeccién”
-introspeccién y retrospeccién-. Pudieron ser muchas
las cosas y las herramientas que permitieron a este suje-
to erigirse, pero nosotros creemos que es la entrada a la
exposicion de las dindmicas globales en el campo simbé-
lico. El posnortefio deviene apocaliptico “esquizoide”, es
decir, ni plenamente integrado al discurso del moder-
nismo occidental ni completamente anclado a sus raices
tradicionales. Los guifios hacia la narcocultura como
producto de consumo podrian, en medida, encapsular
la condicién de este sujeto que reconoce su enajenacién
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en un sistema que lo condena a la marginalidad (Bece-
rra Romero y Herndndez Cruz, 2019), pero que también
le otorga cierta agencia simbélica, encarnada en figuras
de tal condicién posnorteria: el “buchén” (Ledn, 2019), el
narco, el sicario, el aspiracionista a gringo. No obstan-
te, debe pensarse en tales figuras como producto de un
sistema que necesita construir sujetos afines a los prin-
cipios estatales y que funcionen para amalgamar el mito
del Norte como violento, dando paso a este posnortefio,
que, si bien es “apocaliptico esquizoide”, sigue siendo
reaccionario. O, mejor dicho, fascista.

EL POSNORTENO: CRISIS DE LA PRESENCIA
Y ESQUIZOFRENIA CULTURAL

Para entender cémo se configura este sujeto posnor-
tefio dentro de la colonizacién y la estatizacién de las
subjetividades, recurrimos al concepto de rostridad de
Guattari. Este concepto se define como una micropoliti-
ca de cierre semiético, un mecanismo que redirige cons-
tantemente los significados hacia estructuras de poder
dominantes (2013). Es decir, el yo no surge de manera
auténoma, sino que se construye a partir de significa-
ciones impuestas que son histéricas y particulares. Aun-
que este proceso se vincula con la légica del falo como
estructura de territorializacién, Guattari lo distingue
de la visién lacaniana del estadio del espejo, porque no
depende de un gran Otro universal, sino de formaciones
de poder especificas que operan en cada contexto social.
Para Guattari, esta rostridad debe ser entendida como el
anverso del falo, en tanto que permite la subjetivacién y
territorializacion de los cuerpos. Es dicha territorializa-
cién la que nos compete en este punto de la disertacidn,
ya que, como hemos visto, histéricamente el Norte ha
sido objeto de desterritorializaciones y territorializacio-
nes, siendo las territorializaciones del Estado y el Capital
las que quebraron la forma némada de relacionarse con
el cuerpo de la Tierra.

La colonizacién espaiola del Norte fue una forma
de creacién de identidad, de subjetivacién falica, enten-
dido este falo como significante de lo Uno; en pocas
palabras, del Estado y el modelo de humano -y de hom-
bre- que trajo la colonizacién. Sin embargo, lo anterior
se complica dentro de una mirada histdrica, porque el
rostro, dentro de la mdquina capitalista, se difumina, se
desterritorializa de nuevo ya no en las grandes planicies
del cuerpo de la tierra que habitaban los némadas, sino
en los flujos del mercado y sus identidades que hacen de
fuerza centrifuga frente al ideal e identidad nacional que
promovié el Estado-Nacién mexicano como poder hege-
monizante y aglutinante. El proyecto colonial espafol

trazd los primeros contornos de un rostro estatizado: el
rostro colonial, el rostro del Estado. Con esto no damos
por hecho que fue el primer sistema en haber dado ros-
tro, en tanto una micropolitica de mediacién, dado que,
como mencionamos al inicio del trabajo, los chichime-
cas ya contaban con identificaciones que iban del yo al
cuerpo social. Este rostro colonial, como magquillaje
indeleble, buscaba ocultar la fluidez del devenir némada
y plantar raices en un suelo chamdnico, que se resistia a
ser poseido.

Dicho lo anterior, los procesos de semiotizacion que
el capital trata de capturar y de indexar a él dan como
resultado algo que llamaremos subjetividades en crisis
o “a medio camino”, ya que estas se encuentran entre
el rostro -nacional y colonial- y la desterritorializacién
némada que funciona como linea de fuga:

Bajo su vertiente de desterritorializacidn, el poder capi-
talistico pone por delante una funcién félica, que somete
el conjunto de los afectos y de los contenidos de cuerpo
sexuado a un sistema de operador a-significante de la
division social de los sexos -falo no falo-, mientras que,
sobre su vertiente de reterritorializacion, presenta rostros
que “personalizan” esta operacion reductora, que restitu-
yen al deseo de minusculas territorialidades, [...] o inclu-
so y sobre todo aquella, sin rostro, del superyé (Guattari,
2013, p. 237).

Si bien hasta ahora hemos comulgado con la pro-
puesta de Deleuze y Guattari sobre el tratamiento de las
subjetividades y de lo social, creemos que, cuando cae el
rostro, por mas que sea una cuestion politica y necesaria
para su esquizoandlisis, se arroja al sujeto a un proceso y
sentir que trae consigo sufrimiento y una crisis de la pre-
sencia. Ante la caida del rostro ese sujeto es despojado de
su relacion con el otro y el Otro, se pierden los limites de
su presencia y el mundo parece devorarlo. Implica nave-
gar con tribus flotantes habitando los vacios de lo que
alguna vez fue un yo. Como los mismos autores apuntan
en Mil Mesetas:

Deshacer el rostro no es nada sencillo. Se puede caer en
la locura. ;Acaso es un azar que el esquizofrénico pierda
al mismo tiempo el sentido del rostro, de su propio ros-
tro y del de los demas, el sentido del paisaje y el sentido
del lenguaje y de sus significaciones dominantes? [...] el
rostro es una politica, deshacer el rostro también es otra
politica, que provoca los devenires reales, todo un devenir
clandestino. Deshacer el rostro es lo mismo que traspasar
la pared del significante, salir del agujero negro de la sub-
jetividad (Deleuze y Guattari, 2004, pp. 191-192).

Por esa razén, queremos regresar a la nocién de De
Martino con la crisis de la presencia. En otros tiempos,
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las sociedades “primitivas” son salvadas por el magismo
como producto histérico de aquel mundo premoderno
y precolonial, mientras que el sujeto colonial cae en un
vacio histérico, una intemperie que es antesala al caos
que devora todo. Para el autor italiano, en la esquizofre-
nia ocurre lo siguiente:

En la esquizofrenia, por el contrario, el existir ya no esta
decidido y garantizado como debiera estarlo de acuerdo a
la situacién histdrica en que se halla. El drama individual
queda aqui como algo meramente privado, [...] y surge
sin que el ambiente histérico, bajo la forma de tradiciones
acreditadas y de instituciones operantes, esté suficiente-
mente preparado para acogerlo y resolverlo [...] La presen-
cia declina desde el plano histdrico que le corresponde de
jure, y por mucho que se oponga y resista a la caida, no
tiene la fuerza suficiente para detenerla y para rescatarse
(de Martino, 1985, pp. 258-259).

La crisis de la presencia, que surge de esta crisis exis-
tencial a la que es arrojado el sujeto del Norte, puede ser
una experiencia compartida en estos tiempos apocalipti-
cos, como se observa en las palabras de Fernandez Sava-
ter al respecto de la crisis de la presencia:

Lo que crefa sélido y garantizado [la unidad y autono-
mia de mi yo] empieza a desintegrarse. Vacila y se hun-
de la frontera que me separaba nitidamente del mundo.
No me reconozco, y tampoco a los otros, hasta entonces
tan familiares. Es como si yo ya no fuera yo, como si un
intruso se me hubiese colado dentro. [...] ;Estaré posei-
do, embrujado? Las mismas realidades fisicas se rebelan
contra el dominio de mi voluntad. Si ahora el interior
me asusta, el exterior parece haber perdido igualmente
su objetividad maciza. Se vuelve como de cera. La tierra
tiembla. Todo me parece irreal y, mas que miedo a algo en
concreto, siento una angustia indefinida. Inquietud. ;Por
qué esto? Y spor qué a mi? (2015, s/p).

En esta declinacion de ser, que es esquizofrénica, la
cultura histérica y particular de los Estados-Nacién se
muestran insuficientes para construir un nosotros, un
comtin que haga de este drama algo publico y comuni-
tario. El sujeto posnortesio es arrojado a un esfuerzo
monadista (De Martino, 1985) de restablecer su presen-
cia ante un mundo cadtico y tambaleante que repudia
y lo repudia de regreso; los antiguos rostros del macho
y el patriarcado se develan, por su toma de consciencia,
como anatemas, semiotizaciones sagradas y malditas
que son parte de la destrucciéon del mundo y de si mis-
mo. Cuando conoce parte de su rostro y con ello cae
su identificacién con aquel falo erguido por la situacion
colonial, el sujeto es arrojado a la crisis, a la nada y a la
posibilidad de devenir algo mds, pero sin herramientas
comunitarias que puedan sostener su presencia, y con
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ellas, hacerle frente al caos del mundo. En el caos, las
transformaciones son infinitas y ahistéricas, pues no hay
especialista ritual perteneciente al mundo de la magia, ni
comunidad que lo ancle de nuevo a una cierta estabili-
dad del mundo y el cuerpo social.

Tratar de reconocer el propio rostro es enfrentarse
a la crisis y a su inherente posibilidad de devenir, pero
sin comunidad, sin ritual, sin magia el salvarse se vuelve
una cuestion problematica. Para salvarse, o por lo menos
darse lugar en la vida, al sujeto posnorteio se le presen-
tan dos alternativas estatizadas, que, aunque parezcan
reduccionistas, resuenan en las comunidades fragmen-
tadas: el sicario o “la mafia”, o ser policia. Estas dos
alternativas en un Narco Estado parecen ser dos caras
de una misma moneda: la del fascismo. Con esto no pre-
tendemos caer en un ejercicio de caricaturizar el Norte
como si creara antagonistas asimétricos, sino mas bien
dar cuenta que el Estado, con sus reaccionarios, sabe que
estd en crisis, y, al igual que el nortefo, tiene que hacer
algo para evitar su fin. La salida que proponemos es otra
forma de ser y dar lugar a la presencia del sujeto de estos
tiempos apocalipticos. Si bien, en palabras de Deleu-
ze y Guattari, el esquizofrénico «Sélo tiene un desierto
y tribus que lo habitan, un cuerpo lleno y multiplicida-
des que se aferran a él» (2004, p. 37), es en esos terrenos
de su subjetividad en los que discurren lo némada y las
planicies inmanentes a él donde reside la posibilidad de
restablecer su presencia y un nuevo lazo social, un nue-
vo rostro que no sea semblante del falo y que le permi-
ta ir mas alld de los horrores que se han desencadenado
en estas tierras mexicanas. Esta respuesta sélo puede ser
histérica, tanto propia y particular, asi como de la comu-
nidad en la que este esta inserto. La consigna a seguir
serfa la siguiente: devenir una multitud -chichimeca- que
actualice el pasado en el presente.

HACIA UNA POLITICA DEL DEVENIR-MULTITUD:
RESISTIENDO EL APOCALIPSIS DESDE LAS RUINAS

Devenir posnortefio no es una iluminacién subita
ni una epifanfa emancipadora. No es un bautizo por la
contracultura ni un rito de paso al margen del Estado,
porque sugerir tal practica caerfa en el mismo discurso
que hemos tratado del Estado en torno a la construccion
de ese ser para la muerte y sociedad para la guerra: una
cultura que se puede apropiar y reproducir a manera de
producto. Es, mds bien, un ejercicio incémodo, una auto-
observacion paranoide: colocar un espejo en el rostro del
patriarcado, del macho, del patrén, del policia, del super-
y6 que llevamos dentro y que amenaza con devolverle la
mirada. Es vigilar al “facho” que nos habita, reconocer
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que la estatificacion del capital no es solo externa, sino
interna, escrita en el tejido de nuestros deseos, en la for-
ma en las que nos relacionamos, en los impulsos que
nos parecen naturales, pero que son sintomaticos de un
mundo modelado por la jerarquia y la violencia.

Pero incluso este gesto — el de vigilar nuestras pro-
pias estructuras internas de poder — no esta exento de
riesgo. El capital es lo suficientemente astuto como para
permitirnos jugar al disidente, al transgresor, al que se
mira con sospecha, siempre y cuando no se rompa el
marco del juego. Asi, el posnortefio corre el peligro de
performar una critica que ya ha sido anticipada por las
légicas del mercado. El espejo se convierte entonces en
un escenario: no miramos para desmontar, sino para
ensayar una identidad disidente que se vuelve intercam-
biable, consumible, neutralizada. Y asi, incluso la inco-
modidad se vuelve estética; incluso la paranoia se vuelve
parte del guién. Sobre esto Fisher afirma que el capita-
lismo no solo captura la economia, sino la imaginacién.
Si algo caracteriza a este realismo capitalista (2018), es
su capacidad de convencernos de que no hay alternativa.
No es que se prohiba sofiar, es que solo se permite sofiar
dentro de los limites del mercado.

El capital ofrece la fantasia de la transgresién para
que nunca escapemos realmente. Vende la rebeldia pre-
fabricada, esa misma que operd en los usufructos que
cooptaron al némada y al nortefio, encerrandolos en
una condena de ser uno para y con el Estado: un dis-
curso antisistema empaquetado en un delirio reacciona-
rio de cultura patriarcal, una cultura violenta que calla
con acero silbante a los retractores, que educa desde la
humillacién. Y asi, en este delirio inducido por el merca-
do, el nortefio, como producto cultural y social, se come
el engafio del devenir posnortefio, que, con todo, es un
producto que es construido en los marcos de la politica
mexicana: el juego del posnorteiio “esquizoide” y el pos-
nortefio “facho”. Pero el posnorteiio “esquizoide” no se
define sélo por la alienacidn, sino por su capacidad de
reconocerla. Es un sujeto apocaliptico, pero no como el
nortefio, que fue arrojado al colapso sin comprender su
lugar en él. El posnortefio es un sobreviviente, una ano-
malia compleja, que carga con la consciencia de su tra-
gedia: el reconocimiento de que el mundo que habita es
una ruina en tiempo real, vis a vis en el abiss. Ah{ don-
de Tigqun y Amador Savater se cuestionaban el porve-
nir de Bloom, encontramos en el posnortefio esa audacia,
esa semilla producto del colapso, ya que como el filésofo
espanol recuerda: «El Bloom es al mismo tiempo vene-
no y antidoto» (2015, s/p). Bloom es un sujeto terminal
del capitalismo, andénimo, sin raices, sin comunidad, sin
tribu, desterritorializado (Deleuze y Guattari, 2004). El
Bloom ya no recuerda; el posnorteiio no puede olvidar.

Pero aqui esta el peligro: el posnortefio, en su afan
de escapar, puede caer en su reverso autoritario. Es decir,
puede refugiarse en identidades fijas, en el retorno deses-
perado de la restauracién de los rostros caidos bajo el dis-
fraz de una rebeldfa que en realidad es reaccion. Es muy
ficil perderse en el naufragio. Rivera Cusicanqui (2015)
recuerda que la colonialidad no despoja solo de la Tierra,
sino de la capacidad de leer nuestra propia historia. Obli-
ga a pensarnos desde narrativas ajenas, desde la moderni-
dad que mutila y luego oculta la historia, susurrando que
nunca se estuvo completo sin el proyecto colonial. Pero
la respuesta a esta crisis no estd en una nostalgia indige-
nista, ni en un regreso romantico a un pasado idealiza-
do. Rivera Cusicanqui nos invita a mirar los fragmentos,
a leer las grietas en el muro, a rastrear en el lenguaje y
en los cuerpos las huellas de la resistencia. Para el pos-
nortefio, esto significa reconocerse como producto de la
violencia histdrica que atisbd su condicién nortefia, pero
también como un punto de fuga dentro de ella.

Si algo ha ensefiado la historia es que el fascismo no
es un fendmeno externo, ni un ente demoniaco que sur-
ge en tiempos de crisis. Es un virus latente en la estruc-
tura misma del poder, en la estructura del Estado, en la
ética del castigo y la obediencia, en el deseo de orden
que se disfraza de justicia. Vigilar al fascista, al “facho”,
interior no es solo una ideologia, sino un reflejo de esa
formacién subjetiva que contornea al posnortefio. Tam-
poco se trata de revertir roles y hacer que el juzgado
sea juez, es, mds bien, preguntarse por qué sentimos la
necesidad de establecer jerarquias, por qué el autori-
tarismo nos seduce cuando se disfraza de estabilidad.
Hay que recordar que, como Fisher, la crisis no es pro-
blema personal, sino consecuencia estructural (2018).
En este sentido, el posnortefio, no es una identidad, sino
un ejercicio: el de mantenerse en guardia, no caer en la
trampa del mercado ni en la melancolia paralizante. Es
saber que la modernidad lo ha convertido en un animal
domesticado, pero que dentro de él sigue habitando un
vestigio némada, una memoria de guerra y resistencia,
un eco de lo que fue antes del Estado. Y, si algo queda
claro en este apocalipsis, es que la tnica salida no es
esperar un final redentor, sino atravesarlo, torcer sus
légicas y encontrar en la crisis una oportunidad de deve-
nir otra cosa.
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