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La cuestion utépica en Hispanoamérica

The utopian question in Hispano america

HEcToR AUuGUSTO JIMENEZ EscLusa

Universidad Pedagdgica Experimental Libertador, Venezuela
hector.jimenez.ipmar@upel.eduve

Abstract. This article examines some ideas that underpin the stages of utopian thought
in Latin America. It is believed to have identified a possible development of the con-
cept of utopia, one that would constantly change throughout the continent’s history
since its encounter with Europe in the 15" century, while maintaining the aspiration
for a distinct society constructed from the imaginary that forms the very foundation
of the notion of America. In the utopian moments of Latin American history, it begins
with the idea that America is an ideal construct rather than a reality. Later, Independ-
ence will assume that American utopia is possible, but only in the form of a republic in
the classical sense. This is followed by what is considered a change in the definition of
utopia introduced by José Marti and José Enrique Rodd; to finally verify what is con-
sidered its final transformation, the one that produced the Cold War.

Keywords: Latin American utopian thought, arielism, republicanism, Cold War.

Resumen. Este articulo estudia algunas de las ideas que vertebran las etapas del pen-
samiento utépico en Hispanoamérica. Se cree haber identificado un desarrollo posible
del concepto de utopia que va a cambiar constantemente a lo largo de la historia del
continente desde su encuentro con Europa en el siglo XV, al mismo tiempo que man-
tiene la esencia de la aspiracidn a una sociedad distinta construida desde el imaginario
que forma el sustrato mismo de la nocién de América. En los momentos utdpicos de
la historia hispanoamericana se comienza con la idea de que América es una construc-
cién ideal antes que una realidad. Luego, la Independencia asumird que la utopifa ame-
ricana es posible, pero solo en la forma de una republica en el sentido cldsico. Después
se sigue con lo que se considera un cambio en la definicién de la utopia que introdu-
cen José Marti y José Enrique Rodd; para verificar al final la que se considera su dlti-
ma transformacion, la que produce la Guerra Fria.

Palabras clave: pensamiento utdpico latinoamericano, arielismo, republicanismo,
Guerra Fria.

Parecian personas de buena lengua e ingenio, por-
que fdcilmente repetian las palabras que una vez se
les habia dicho. Cristébal Colén. Diario de a bordo
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INTRODUCCION

Este articulo estudia algunas de las ideas que
estructuran las etapas del pensamiento utépico en His-
panoamérica. Se cree haber identificado un desarrollo
posible del concepto de utopia que va a cambiar constan-
temente a lo largo de la historia del continente desde su
encuentro con Europa en el siglo XV, al mismo tiempo
que mantiene la esencia de la aspiracién a una sociedad
distinta construida desde el imaginario que forma el sus-
trato mismo de la nocién de América.

Esa evolucién es mostrada a través de la divisién
temporal que sigue los momentos utépicos de la historia
hispanoamericana que propone Ainsa (1992):

El que precede y propicia el ‘descubrimiento’ de América
[...], el que organiza, a lo largo del siglo XVI, las alterna-
tivas a la conquista imperial [De las Casas, Jesuitas en
Paraguay]; el fermento de ideas y acciones politicas que
preparan y acompanan la Independencia americana [1810-
1825]; los planes y proyectos con que aspiran a estructu-
rarse los flamantes Estados americanos en el siglo XIX
[hasta 1850 y de nuevo entre 1865 y 1914]; y los planteos
programdticos de muchas revoluciones y enunciados ideo-
légicos del siglo XX (p. 12).

Dentro de los dos primeros se repasa la idea de que
América es una construccion ideal antes que una realidad,
esa contraposicion es escenificada por la diferencia de
visiones entre Cristébal Colon y Bartolomé de las Casas,
que si bien coinciden en alguna medida cuando conside-
ran a América un paraiso, pronto van a divergir cuando el
religioso acuse a los conquistadores de haber destruido la
utopia y asuma la misién de intentar reconstruirla.

Luego, la Independencia asumird que la utopia ame-
ricana es posible, pero solo en la forma de una republi-
ca — con la excepcién del Primer Imperio Mexicano - .
Cuando, a finales del siglo XIX, los intelectuales lucha-
ron contra el desencanto del saldo de ese republicanis-
mo, al mismo tiempo que enfrentaron la admiracién del
hemisferio por Estados Unidos, tuvo lugar un cambio en
la concepcién de esa republica. Esta pasard a considerar-
se la alternativa al norte por la mera conformacién espi-
ritual de sus integrantes, sin tener que pasar por el arduo
proceso de adquisicion de las virtudes republicanas que
padres fundadores, como Simén Bolivar, habia estable-
cido como unica forma posible de acceder al deber que
impone la polis por él liberada. Finalmente, la Revolu-
cién Cubana operard un cambio que supone que la uto-
pfa ya no perseguird una republica como horizonte, sino
la revolucién misma.

Cada uno de estos desarrollos se desdobla en su
opuesto. De esta manera, a la utopia imaginada se con-
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trapone la América real, la reptblica gravita en torno a su
disolucidn, y la revolucién se opone a la sociedad liberal
en la que es posible el orden y la riqueza en medio de un
horizonte permanente de reformas producto del consenso.

Ademds de la divisién en etapas histdricas, el
otro punto de partida es fijar el marco referencial que
comienza con el concepto de utopia. Es un tépico defi-
nir a la utopia utilizando la etimologia presentada por
Moro como un juego de palabras:! un no lugar (outopos,
outopia) que es al mismo tiempo el buen lugar (euthopia,
eutopos); la mejor comunidad politica que, sin embargo,
no existe, salvo en una versién literaria. Ajustando ese
concepto etimolégico, Tower Sargent usa utopia como
sinénimo de utopismo al que ademas endosa tres acep-
ciones: la de género literario; la propuesta de construc-
cién de comunidades politicas reales; y, por tltimo, la
teorfa social (1994, pp. 3, 5-21).

Por su parte, el concepto de republicanismo emplea-
do en el articulo corresponde a su version cldsica, esa
que considera que solo una parte de los habitantes de la
polis deben tener todos los derechos politicos.

El dltimo concepto del marco referencial es el de
revolucion. Aqui no se utilizara la acepcién moderna de
la nocién de revolucién politica, la que alude a un movi-
miento que traslada la sociedad al futuro, sino a su sig-
nificado previo: el de revolutio y revolvere; ‘retornar a los
origenes’; ‘volver al punto de partida’.

AMERICA: LA UTOPIA INVENTADA

Cuando, en el siglo XV, Europa se encuentra con
América, las dos primeras facetas del utopismo indica-
das por Ainsa (1992) son indiscernibles, una fusién que
se registra ya en el Diario de abordo de Colén y que va
a continuar en todas las crdnicas de Indias. Esa configu-
racion del pensamiento utdpico instala la premisa de que
mucho antes de ser descubierta América habia sido ima-
ginada o inventada.

Esa es la implicacién mds importante del pensa-
miento utdpico a la hora de abordar la historia del con-
tinente: el nucleo de los intentos de comprensioén de lo
americano que registran La Utopia de América (1925),
de Henriquez Urefia; pasando por La Utopia de Tomads
Moro en la Nueva Espafia y otros estudios (1937), de Sil-
vio Zavala; Utopias Americanas (1938), de Alfonso Reyes,

! La sitira de Moro se expresa en otros juegos de palabras. As, el perso-
naje que narra la Utopia, Rafael Hitlodeo, es el “buhonero de tonterias”
o el “experto en insensateces” de acuerdo con la etimologfa de su nom-
bre griego. Un supuesto pueblo persa, que renuncia a la gloria militar
a cambio de pagar tributo, lo que le permite vivir en paz, se llama los
Polilerites, o la “gente de los muchos disparates” Por su parte Amaurota,
la capital de Utopia, se traduce como “Oscura” o “Tenue”
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La invencion de América (1958) de Edmundo O’Gorman;
y hasta Nuestra América es un ensayo (1963) de German
Arciniegas.

Esa construccién imaginaria, desde la que se crea
América, tiene dos caras. Una estd constituida por todos
los relatos pre utépicos que parten de la edad de oro,
pero que también integrard a la Utopia de Moro (1516)
y a sus derivados. La otra cara es la Europa real desde la
que parten las expediciones en el siglo XV.

El almirante Colén usa a Canarias como uno de los
patrones contra los cuales contrastar lo que encuentra en
lo que serd América. Asi, el color de piel de los indigenas,
o el tipo de aves que encuentra durante la navegacién,
se definen por su parecido con los tipos de las gentes y
faunas canarias (2016, p. 67). De esta manera, el lugar
del que partieron, también conocido como Las Cana-
rias, eran también las Islas Afortunadas o, el Paraiso de
Homero, determind la descripcion de lo que encontraron.

Pero es la recreaciéon de la utopia la que prima.
Los espafoles, sobre todo, y en buena medida las otras
naciones europeas conquistadoras, no tienen frente a
si una geografia fisica y humana, sino a las historias
de lugares en los que la vida es fantasticamente mejor.
Mumford nos dice que la utopia constituye la mitad de
la historia humana porque el hombre esta inserto en dos
mundos: aquel en el que vive materialmente y en aquel
en el que aspira a vivir (2013, p. 23). Durante la primera
etapa de la colonizacién y conquista, los europeos eligen
vivir en el segundo.

Es un tépico mencionar cémo Coldn ubica el parai-
so cerca de la desembocadura del Orinoco durante su
tercer viaje (De las Casas, 1986a [1527], p. 562), pero lo
cierto es que a cada paso crefa tropezarse con la utopia
del lugar perfecto sobre la Tierra. Asi, cuando navegaba
entre la Espanola y la Tortuga, escribié: «Puso nombre al
valle Valle del Paraiso, y al rio Guadalquivir, porque dice
que asi viene tan grande como el Guadalquivir por Cér-
doba, y a las veras o riberas dél, playa de piedras muy
hermosas, y todo andable» (2016, p. 185).

Al principio, hombres como Bartolomé de las Casas
también verdn la utopia alli donde miren, pero luego
entenderdn que los conquistadores la destruyeron y que
su tarea era reedificarla. La comparacién de este frag-
mento, que se repite a lo largo de toda su Historia, define
la visién lacasiana:

Manifiesto es, por infinitos testimonios y argumentos
arriba traidos, la mansedumbre y pacifica y modesta natu-
ral cualidad y condicién de los habitadores naturales desta
isla, y las pocas y leves y casi ningunas armas que tenfan,
y cuanto nosotros con las nuestras les excediamos, y que
si viviéramos con ellos segtn cristianos, no tuviéramos
necesidad de armas, ni arcabuces, ni caballos, ni perros
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bravos, para todos atraerlos. Después ya de habiéndolos
asi exacerbado, estragado, muerto, despedazado y destrui-
do, que probasen a matarnos si pudiesen, uno aqui y otro
alli (porque muchos de nosotros juntos, ni que fuesen
treinta juntos, si no los tomaban durmiendo por ningu-
na industria podian) no era maravilla (De las Casas, 1986
[1561], pp. 3-4, Tomo II).

Es esta escision lo que hace que de los Reyes (1992),
entre otros, hable de la necesidad del Viejo Mundo de
asumir a América como una utopia como reconstruccion
y deseo histérico (pp. 211-212). El estudia la utopfa que
precede y propicia el encuentro de América partiendo
de textos de Carlos Fuentes — entre ellos Valiente Nuevo
Mundo (1990) - para quien la utopia es la tercera posibi-
lidad que ofrecia el continente al momento de la disrup-
cién que significé la llegada de los espafoles; la primera
fue la organizacién indigena y la segunda la conquista
misma (1992, pp. 214-215). Como la utopia no se realiza,
el continente jamas abandonard la nostalgia por lo que
no fue, con el agregado de que pudo identificar siempre
en la segunda posibilidad, en la conquista, en la leyenda
negra, la causa de la destruccién de la utopia.

No obstante, de los Reyes, en su glosa de Fuentes,
sefiala que Bodino va a romper la nostalgia con la que
Europa mira al Nuevo Mundo cuando deja de conside-
rarlo una utopia y se plantea que los indigenas probable-
mente no vivian en una Edad de Oro antes de la llegada
de los europeos, sino en una degradada Edad de Hierro
(1992, p. 226).

LA ACADIA DE LOS BUENOS SALVAJES?

El pensamiento utdpico en Hispanoamérica durante
el siglo XVI estd signado por lo que Uslar Pietri deno-
mina «esa imagen del “buen salvaje”, de la igualdad, la
libertad y la felicidad de los seres que viven cerca del esta-
do de naturaleza, [que] es el concepto mds importante
que surge del hallazgo del Nuevo Mundo» (1998, p. 118).
Esa imagen es falsa, pero es el nicleo de la utopia buena
durante la conquista y colonizacién, vale decir, de la que
se opone a la deshumanizacién de los indigenas como
instrumento de la otra utopia: la bisqueda de El Dorado.

Es precisamente con esos buenos salvajes con los
que algunos conquistadores tratardn de reproducir, por
primera vez en la historia, la Utopia de Moro.? Los cua-

2 Para la nocién de buen salvaje cfr. Todorov (1989) y Lukdacs (1959).

3 Uslar Pietri recuerda que, en la biblioteca del primer obispo de Méxi-
co, fray Juan de Zumdrraga, habia un ejemplar anotado de la Utopia
(1998, p. 119) que probablemente haya leido Vasco de Quiroga. Lillo
Castafi (2022) atribuye a Vasco de Quiroga una traduccién anénima de
la Utopia.
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tro ejemplos mds destacables indican que el signo de
estos intentos utdpicos es profundamente religioso: 1)
los hospitales-pueblos de Vasco de Quiroga en Santa Fe
de México en 1532 y Santa Fe de la Laguna en Michoa-
cén, 1533; 2) el pensamiento de Gerénimo de Mendieta;
3) las misiones jesuiticas guaranies,* y 4) los intentos de
Bartolomé de las Casas en Guatemala entre 1537 y 1550.

De los Reyes hace referencia al cardcter de organiza-
cién econdmica coordinada en las comunidades de Vas-
co de Quiroga, quienes mantienen la riqueza limitada y
la ausencia de dinero en las misiones jesuiticas en Para-
guay. Este rasgo de lo que era de por si una acadia agri-
cola cerrada, sera cambiado por la riqueza barroca en la
ciudad (pp. 221, 223).

Es De las Casas (1986) quien permite mencionar
el inicio de los intentos utépicos, ya no literarios, sino
politicos, en lo que serd Venezuela, porque sus inten-
tos utdpicos son muy anteriores a las misiones en Vera-
paz remontandose al establecimiento de una mision
en Cumand, en 1521, cuyo fracaso lo llevara a hacerse
dominico. Ese intento estard inspirado en la Utopia, pero
ademas fracasara precisamente ante la otra forma de la
utopia: la bisqueda de El Dorado que exige esclavizar.

LA UTOPIA REPUBLICANA

El momento utépico que acompaiia la independen-
cia del continente estd signado por el republicanismo,
como menciona Rojas (2009, p. 9), es decir, el: «proceso
de representacion e imaginacion de sus comunidades [de
las nuevas élites letradas y politicas de Hispanoamérica]
con el fin de transformarlas en las “ciudades virtuosas”
de las nacientes republicas» (2009, p. 12), y cuya conso-
lidacién sucede luego de la entrevista de Bolivar y San
Martin en Guayaquil. Uno de los rasgos utdpicos de este
republicanismo es la homogeneizacién civica que se bus-
ca al menos durante las dos primeras décadas de la inde-
pendencia.

Guerrero (2005) suma una consideracién que contri-
buye a ubicar a Bolivar como eje de este republicanismo:
en torno a todo el proceso de emancipacién liderado por
él se vincula una corriente de republicanismo hispanoa-
mericano que se contrasta con el republicanismo ameri-

4 Segiin del Rey Fajardo (2004) las misiones jesuiticas formaban un
cinturén que iniciaba en el alto Orinoco y se extendia hasta Paraguay
con la misién politica de obligar a Portugal a respetar el tratado de Tor-
desillas; pero esa unidad politica abarca lo que denomina «humanismo
jesuitico» (pp. 123, 125), de ahi que sea l6gico incluir a las misiones
de la orden en el alto Orinoco en el intento utépico de las ubicadas en
Paraguay. Cfr. del Rey Fajardo (1996). Zanatta (2020b) concluye que,
para entender al castrismo, este debe ser considerado una prolongacién
de estas misiones jesuiticas (p. 475).
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cano anglosajon y el republicanismo francés preeminen-
te en la posrevolucién (p. 45). De esta manera, la utopia
bolivariana es una republica, pero con una configura-
cién derivada de las duras lecciones de la guerra y de sus
consecuencias cuando se habfa ganado ya. Nada explica
mejor esto que una frase del mismo Bolivar al inicio del
Discurso de Angostura, en febrero de 1819: «No ha sido
la época de la Republica, que he presidido, una mera
tempestad politica, ni una guerra sangrienta, ni una
anarquia popular, ha sido, si, el desarrollo de todos los
elementos desorganizadores» (1987, p. 237).

Su repuesta a esa destruccion esta contenida mas
adelante en el mismo discurso: un senado hereditario
que él insiste en advertir que no es una violacién a la
igualdad politica, pero que no deja de serlo. A partir de
Angostura, Bolivar no dejard de insistir en ese tipo de
instituciones politicas cada vez que intente disefar el
orden juridico de los paises que liberté, a la par que hace
la distincion entre los integrantes de la reptblica, una que
otorgara plenos derechos a quienes pelearon la guerra,
as{ como a quienes tenfan una propiedad minima que les
evitara depender de otros para subsistir. El resto debia
lograr su ciudadania plena solo luego de haber adquiri-
do la capacidad moral que les permitiese ejercer su deber
civico. Asi, el Libertador no solo respondia a la destruc-
cién material que habia dejado la guerra, sino también a
la amenaza de disgregacién y anarquia politica que ani-
daba en la constitucién ética de los americanos.

Pero los padres fundadores sucumbiran al desencan-
to y, luego de la disgregacion, al final de la primera parte
republicana, la utopia hispanoamericana cambiara. Es
aqui donde debe insertarse el panamericanismo de Mar-
tiy el arielismo de Rodé.

EL GIRO DE FIN DE SIGLO

Marti se asume como un hijo del pueblo, al que
admira sin la prevencién de no hallarlo moralmente apto
para habitar la utopia republicana:

Porque yo no sé que haya derecho mds grato que el de
admirar como hijo al pueblo por donde América mostré
al mundo cémo la libertad vence desnuda, sin mds cure-
na que el lomo de caballo ni mds rancho que recortes de
cuero, al poder injusto que se socorre de las riquezas de
la tiranfa y del mismo ciego favor de la Naturaleza (2005,
p. 399).

Aunque esa alabanza la dirige especificamente a
Venezuela, el mismo tono laudatorio se repite cada vez
que Marti describe un pais latinoamericano. Para él,
casi al final del siglo XIX América ha hecho un balance
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en el que «saneada en lo real de sus guerras y lo vano
de sus imitaciones, conoce por fin sus elementos vivos,
mas nuevos por la mezcla forzosa de la condicién diver-
sa de sus moradores que por peculiaridades inamovibles
de hébito o de razas» (2005, p. 404). Con esa condicién,
todos los latinoamericanos pueden ser parte de la utopia
de una nacién distinta a la del norte, a la que Mart{ solo
concede la grandeza que proviene de la conjuncion entre
la extensién del pais y el tamafo de la ambicién de sus
habitantes, pero a la que le ha sido negada el refinamien-
to civil del arte (2005, p. 265).

Ariel (1985 [1900]), de José Enrique Rodd, va a
modificar el contenido del pensamiento utépico his-
panoamericano. Es relevante que el origen de Ariel
sea la guerra Hispano-estadounidense,® un evento que
el castrismo incluird en el continuum histérico con el
que intenta legitimarse. Krauze (2011) recuerda que la
influencia de Ariel fue tal que su lectura en las escuelas
del continente era obligatoria cuando Fidel Castro tomé
La Habana en 1959, un suceso que marca el punto final
de una elipsis que comienza en la guerra de 1899 (p. 41).

El arielismo es la expresion del desencanto, tal vez
definitivo, de la admiracién de Hispanoamérica por los
Estados Unidos, que habia surgido como faro de las nue-
vas republicas. La admiracién - con una excepcion par-
cial en Bolivar - se prolonga por casi todo el siglo XIX y
Krauze nos recuerda que esa inclinacién llegé al extremo
de la asimilacién con la Constituciéon mexicana de 1824
(2011, p. 44). Es el mismo Rodé quien registra esa admi-
racion cuando escribe en el Ariel:

La poderosa federacion va realizando entre nosotros una
suerte de conquista moral. La admiracién por su grandeza
y por su fuerza es un sentimiento que avanza a grandes
pasos en el espiritu de nuestros hombres dirigentes y, atin
mas quizd, en el de las muchedumbres, fascinables por la
impresién de la victoria (1985 [1900], p. 33).

Ese éxtasis, al a que €l llama nordomania,® es una
forma de abdicacion en la que se copiarfan indtilmente
las formas politicas del norte, entre las que Rod¢ criti-
ca a la democracia, por sus efectos disgregadores sobre
la sociedad y, mas recientemente, la plutocracia. Su res-
puesta cambia lo que acabamos de ver con Bolivar, y de
ahi el pensamiento utdpico hispanoamericano. Rodé
también propondra una utopia con los americanos sin

> En Dofia Bdrbara (2000 [1929] Gallegos recoge una manifestacion
del origen del arielismo cuando hace decir al patriarca de Altamira,
José Luzardo: « - Se necesita ser muy estipido para creer que puedan
gandrnosla [la guerra Hispano-estadounidense] los salchicheros de Chi-
cago» (p. 74).

®Rodo saluda la «grandeza titinica» de Estados Unidos que radica en
haber hecho realidad la utopia de la libertad (pp. 36, 38).
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reservas, sin que tengan que adquirir unas virtudes
republicanas a través de una ardua formacién civica pri-
mero: bastaba que fuesen capaces de continuar la heren-
cia latinoamericana que para Rodd se funda en la raza
(1985 [1900], p. 35). Luego vendrian, un poco como epi-
gonos, La raza césmica de Vasconcelos, en 1925, y los
Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, de
Maridtegui, en 1928.

Sin embargo, si la herencia que Latinoamérica debia
continuar era étnica, las formas culturales que vefa como
alternativa debian ser europeas, con lo cual Rodé cierra
el circulo que habfa comenzado con la imaginacién del
continente como una utopl'a. Por eso, como Marti antes,
critica la ausencia del ideal de la belleza y la verdad, que
cree encontrar en la metrépoli, en la sociedad de los
americanos del norte.

De esta manera, de la admiracién por la utopia de la
libertad estadounidense se pasé al odio casi ininterrum-
pido durante todo el siglo XX. Si ya Estados Unidos no
era el referente de la utopia hispanoamericana, debia
construirse urgentemente el referente que a su vez servi-
ria de sostén ideoldgico a la politica. Ese sustituto es lo
que se denomina arielismo y en cuyo ntcleo se halla la
premisa de ser radicalmente distintos a Estados Unidos.
La expresién de esta idea fue la convergencia entre libera-
les y conservadores que alumbraron un nacionalismo que
debia unificar al continente en la cultura que se estimaba
espiritualmente superior al materialismo estadounidense;
al ser la cultura el campo de despliegue de ese nacionalis-
mo, el factor era la educacién para el que las nuevas gene-
raciones arielistas reclamarfan al estudiante universitario
como protagonista (Rodd, 1985 [1900], pp. 47-48, 53, 58).

El arielismo sera sustituido luego de la Revolucién
Cubana parcialmente por una adulteracién de Marti. En
fecha tan tardfa como agosto de 1961, el Che Guevara
cité a Rodé en la Conferencia de la OEA en Punta del
Este, tal vez mds como una cortesfa a Uruguay que como
una muestra de influencia ideoldgica, pero lo cierto es
que toda la generacién de politicos latinoamericanos de
la primera mitad del siglo tenfa a Rodé como parte de su
bagaje cultural.

Pero la distopia castrista no esta gobernada por
Préspero, sino por Caliban. La sociedad de Rodé aspira
al orden y la prosperidad, solo que incorporando el ideal
desechado por el materialismo estadounidense; por eso
escribfa:

El pasado pertenecié todo entero al brazo que comba-
te; el presente pertenece, casi por completo también, al
tosco brazo que nivela y construye; el porvenir [...] ofre-
cerd, para el desenvolvimiento de superiores facultades
del alma, la estabilidad, el escenario y el ambiente (1985
(1900], pp. 50-51).
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Frente a ella, el violento orden politico cubano propo-
ne revolucién como génesis y totalitarismo tropical como
horizonte, pero, ademds, también propone una ruptura
con la metrdpoli, esa en la que Rod¢ sitta el ideal. Por lo
que Ariel debe pasar a servir ahora al orden revoluciona-
rio. Ese nuevo sentido de la utopia hispanoamericana se
expresa de variadas formas, pero es Fernandez Retamar
(2021) el que lo inscribird explicitamente en el contexto de
los personajes del Ariel de Rodé al insertar en el relato la
equivalencia entre revolucién y Caliban (p. 96).

TOMAR EL CIELO POR ASALTO

Asi, cuando fracasa el nacionalismo y el populismo
en la primera mitad del siglo XX, desembocamos en la
Guerra Fria que va a ser el epitome del enfrentamiento
ideoldgico en el hemisferio.” Aunque la Revolucién Mexi-
cana esta tefiida de utopismo, se da la particularidad de
que el resto del continente, cuando pensé en términos
de revolucidn, se decanté primero por la muy posterior
Revolucién de Octubre y luego por la Revolucién Cuba-
na. Sin embargo, en la Revolucién Mexicana hay un fac-
tor importante y es que muestra el cardcter mds naciona-
lista que otra cosa de la ideologia en la regién a princi-
pios de siglo.®

Es un tépico que inicialmente la Guerra Fria (1946-
1989) se desarrolla en Eurasia, pero pronto se traslada al
continente americano, y a Africa, convirtiéndose en un
conflicto global que mezcld esa confrontacion planetaria
con conflictos locales. Ahora bien, lo mas relevante de la
Guerra Fria en el contexto de este articulo es que actua-
liz6 el concepto de revolucién en el continente, mostran-
do la posibilidad de desafiar exitosamente la hegemonia
estadounidense, al mismo tiempo que dotaba al imagi-
nario de nuevos mitos incluso cuando Fidel Castro dejo,
mucho después, de apoyar militarmente la insurgencia
comunista en el continente.

Cuba nunca respaldé activamente la insurgencia
en México, el unico pais del hemisferio que no rompié
relaciones con La Habana luego de la conferencia de la

7En esta seccion se sigue de cerca el texto de Vanni Pettind (2018), edi-
tado por el Colegio de México, por dos razones. La primera es que se
presenta como una historia minima, lo cual tiene sentido ya que solo
se busca contextualizar un momento dentro del pensamiento utépico
latinoamericano y no profundizar en él. Para desentrafiar el rol de la
izquierda, en América Latina, luego de la Guerra Fria cfr. Castafieda
(1993).

8 Rojas explica que esta premisa es valida solo después de 1959, ya que
antes los rasgos de la Revolucién Mexicana (reforma agraria usando
bases comunales, nacionalizacién del petrdleo, alfabetizacién y dere-
chos sociales) impregnaron el populismo de Gétulio Vargas, el de Perén
y las izquierdas no marxistas del continente antes del triunfo de la
Revolucién Cubana de ese ano (2021, pp. 16-17).
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OEA en Punta del Este en 1961; pero a partir de 1961,
la intensificacion de ese apoyo a grupos guerrilleros en
el resto del continente — que data de fecha tan temprana
como 1959 con el apoyo a la expediciéon del MLD domi-
nicano contra Trujillo - en realidad también se concibié
como una estrategia de defensa, y no solo como una for-
ma de expansion, ya que se pensaba que Estados Unidos
no podria derrocar al gobierno cubano si la insurgencia
afin se extendia en América Latina, sobre todo luego del
resultado de la crisis de los misiles. De ah{ la frase de
Ernesto Guevara de crear muchos Vietnams en su men-
saje a la Conferencia Tricontinental (I Conferencia por
la Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y América
Latina), a principios de 1966, durante la que se creé la
Organizacién de Solidaridad con los Pueblos de Asia,
Africa y América Latina (OSPAAAL), la estructura para-
guas del apoyo guerrillero cubano que cambiaria el afio
siguiente a la mucho mas sencilla de nombrar Organiza-
cién Latinoamericana de Solidaridad (OLAS).

La dimensién mitica legada por la Guerra Fria a la
izquierda latinoamericana se deriva en buena medida de
la propia definicién del conflicto como «nuevo sistema
internacional antagénico, basado sobre una contraposi-
cién radical ideolégica entre el socialismo y el capitalis-
mo» (Petinnd, 2018, p. 37). Esa lucha, esquemdticamen-
te presentada como un enfrentamiento entre el bien y el
mal, con una eficaz colonizacién de la cultura por parte
de la izquierda,’ resulté irresistible para que ambos ban-
dos construyeran un relato mitico.

Como antecedente, el mismo Petinna explica que en
el periodo 1933-1945 Estados Unidos no usé el interven-
cionismo como politica hacia la regién, al mismo tiem-
po que cita fuentes que muestran convergencia entre el
New Deal y los intentos revolucionarios locales, como el
Cardenismo en México, gobiernos del partido auténtico
cubano o el Varguismo en Brasil; aunque al mismo tiem-
po afirma que precisamente el descarte de esa politica de
buena vecindad - por la politica de contencién a partir
de 1946 y la Doctrina Truman de 1947 - es uno de los
rasgos de lo que él denomina fractura externa, que van
a configurar la Guerra Fria en América Latina (Petin-
nd, 2018, pp. 33, 37, 39 y 56).1° De hecho, entre 1933 y
1954 no hubo intervenciones estadounidenses en Améri-
ca Latina.!! Si, siguiendo a Petinnd, se considera que la

? Sobre todo, por la denominada Nueva izquierda. Esta degeneré en el
terrorismo de las Brigadas Rojas, la banda Baader-Meinhof o los Wea-
thermen. Para una lectura mds matizada de la Nueva Izquierda cfr.
Rojas (2015).

10 Petinnd se refiere al libro Agrarian Crossings: Reformers and the
Remaking of the US and Mexican Countryside (2017) de Tore C. Olsson.
En su novela Tiempos recios (2019), Vargas Llosa ubica en el derroca-
miento de Arbenz el origen de la radicalizacién de la expedicién cubana
del Granma; algo en lo que coincide con la forma en la que se narra
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primera etapa de la Guerra Fria en el continente va de
1946 a 1959, entonces, es forzoso concluir que esa fue su
fase menos violenta ahi. No obstante, ese fue el periodo
en el que se configuré un endurecimiento de la estrate-
gia de contencién, gracias al abandono de las areas de
prioridad estratégica que equiparaba todas las amenazas
soviéticas en cualquier parte del mundo sin importar su
entidad real (p. 88).

;LA ULTIMA UTOPIA?

El mismo Petinnd describe el sustrato econémico
de la Guerra Fria en el hemisferio: la divergencia entre
la preferencia estadounidense por el denominado embe-
dded capitalism versus el desarrollismo cepalista!? al sur
del rio Bravo que entrafiaba proteccionismo y planifica-
cién - y en algunos casos, como el venezolano, redistri-
bucién de la tierra — , que fue parcialmente ajustada con
la estrategia ad hoc para América Latina, la Alianza para
el Progreso de la administracién Kennedy (p. 43, 44, 66),
que sin embargo fracasarfa a largo plazo. Pero al mismo
tiempo que no coincidia econdmicamente con sus veci-
nos - pero si canalizaba ayuda a Europa y Asia, a las que
consideraba estratégicamente mds importantes — , Esta-
dos Unidos insistia en un aumento de la colaboracién
militar incluso en un momento en el que era lejana la
Revolucién Cubana.

La Alianza para el Progreso exige un estudio mds
amplio, porque es la expresién de una forma de enten-
der la modernidad. Sus postulados pueden resumirse en
un intento por inducir el desarrollo capitalista, pero sal-
tandose etapas mediante la ayuda financiera estadouni-
dense, que ademds protegeria la transicién hacia el desa-
rrollo mediante asistencia militar. En el fondo se trataba
de una receta que abstrafa la modernidad a un conjunto
de rasgos que debian poder ser replicados en cualquier
lugar, sin importar el contexto.

El que Estados Unidos, pese a la Alianza para el Pro-
greso y sobre todo cuando esta se diluyd, privilegiara la
exportacién de materias primas de los paises latinoame-
ricanos por encima de su desarrollo industrial, va a ser

oficialmente la biografia de Ernesto Guevara y Fidel Castro. Més ade-
lante, Petinnd ampliard la explicacién sobre esa politica de no inter-
vencion al contar que inicialmente las dictaduras de la regién planea-
ron derrocar a Arbenz mediante una invasién de fuerzas paramilitares
anticomunistas por sentirse amenazadas por sus reformas en lo que se
llamé Operation Fortune; inicialmente autorizada por Washington pero
que luego se limit6 a una operacién encubierta de la CIA, por la negati-
va del secretario de Estado Acheson a romper tan salvajemente la poli-
tica de no intervencién de la época de buena vecindad (op. cit., p. 85).

12 Petinnd recuerda que la Cepal usé la expresion programacion del
desarrollo evitando el de planificacién por sonar muy parecido a planifi-
cacion socialista (p. 66).
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un componente importante de la animadversiéon de la
izquierda y de sectores nacionalistas — no siempre coin-
ciden ambos - que tendra un rizo histérico, porque justo
al final de la Guerra Fria los paises latinoamericanos ter-
minaran de abandonar la politica de desarrollo por sus-
titucién de importaciones en procesos de liberalizacién
incompletos que serdn tachados de neoliberales.®

No serfa precisamente hasta el giro socialista de la
Revolucién Cubana que la Guerra Fria en el hemisfe-
rio contaria con la presencia de una amenaza soviética
real.’ Pero antes de llegar a ella hay que mencionar la
fractura interna que Petinnd incluye en el tdindem, junto
a la mencionada fractura externa, que da forma a la fiso-
nomia de la Guerra Fria en el continente. Esta condicién
interior de los paises de la regidn se caracteriza por el
enfrentamiento entre las fuerzas progresistas y las con-
servadoras; estas altimas se habian revitalizado en parte
gracias a su integracion en los proyectos desarrollistas.

Durante la Guerra Fria, la Unién Soviética propo-
nia a los paises periféricos su propia forma no capitalista
de desarrollo - recogida en la Declaracién de la Confe-
rencia de Representantes de los Partidos Comunistas y
Obreros de los Paises Socialistas, Moscu 1960 — que se
decantaba por una industrializacién liderada exclusiva-
mente por el Estado junto a una reforma agraria mucho
mas radical que la planteada por la Alianza para el Pro-
greso. Con su version del desarrollo, la Unién Soviética
intentaba una ampliacién del enfrentamiento mas alla de
la esfera militar, al mismo tiempo que dotaba a las élites
comunistas locales con recursos ideolégicos para opo-
nerse al modelo de desarrollo estadounidense, aprove-
chando la descolonizacién.

La tercera fase de la Guerra Fria en la regién tendrd
lugar en los afos setenta y se caracterizara por el replie-
gue de las guerrillas en Sudamérica - salvo por los gru-
pos guerrilleros colombianos que se degradarian a partir
de la década siguiente en bandas de narcotraficantes, y
por el Sendero Luminoso peruano que habia iniciado tar-
dfamente la violencia insurreccional a finales de la déca-
da de los setenta — al mismo tiempo que por la instaura-
cién de las dictaduras en el Cono Sur en el contexto mas
amplio de la détente soviético-estadounidense. Al mismo

13 La crisis de deuda de los 80, la asi llamada década pérdida, acompana
el altimo tramo de la Guerra Fria en América Latina y sirve para posi-
cionar en el imaginario, incluso antes de los intentos de apertura, a la
liberalizacién econémica como una forma de dominacién postcolonial
estadounidense con el Fondo Monetario Internacional y el Consenso de
Washington como chivos expiatorios. Para Petinnd los problemas eco-
némicos de la década perdida son una de las razones de que las juntas
militares del Cono Sur, excepto la chilena, entregaran el poder (op. cit.,
p. 236).

4 Aunque el mismo Petinnd indica que Mosct definié mejor su interés
hacia América Latina en el contexto de la Guerra Fria luego del derro-
camiento de Arbenz (p. 87).
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tiempo, Cuba redujo su apoyo a las guerrillas continen-
tales durante buena parte de la década, en parte por su
intervencién en Africa como proxy soviético, un poder al
que habfan terminado sometiendo su relativamente autd-
noma estrategia guerrillera como resultado de su fracaso
econdmico y su necesidad de ayuda de Moscu.

Finalmente, la cuarta fase de la Guerra Fria, siempre
segun la cronologia de Petinna, tiene lugar en los ochen-
ta y cambia el foco a Centroamérica y las guerras civiles
en El Salvador, Guatemala y Nicaragua. Toda esta expo-
sicién nos conduce a la Doctrina de la Seguridad Nacio-
nal, que es donde se une lo econémico, lo politico y lo
militar en un solo haz y que de paso le da una vuelta de
tuerca mas al mito de las fuerzas armadas como la tnica
institucién capaz de asegurar la estabilidad de los paises
latinoamericanos al tiempo que los conduce al progreso
modificando su estructura econdémica desarrollista. Este
es un rasgo de las dictaduras de derecha partir de los
afos 70, que no se ve en las dictaduras en la primera fase
de la Guerra Fria, y puede reflejarse en la relacién clien-
telar entre las juntas militares, como la argentina, y cier-
tas corporaciones, o en la liberalizacion chilena durante
el gobierno de Pinochet.

Mediante la Doctrina de la Seguridad Nacional se
legitima el uso de la violencia militar contra toda for-
ma de transmision de la ideologia comunista, lo que
solo puede ejecutarse si se considera a la propia pobla-
cién civil como enemiga. Su epitome, en el contexto de la
Guerra Fria, es la Operacién Céndor.

Por ultimo, como apunta el citado Petinna, el final
de la Guerra Fria brindé, entre otros, dos resultados
relevantes en el contexto de este articulo: primero, se
produjo temporalmente la desconexién de los conflictos
regionales del enfrentamiento estratégico bipolar, sen-
cillamente porque este dejé de existir; pero una década
después esa conexién comenzaria a restablecerse en un
suceddneo - que incluirfa a China, Irdn y Rusia — desde
el gobierno venezolano surgido en 1998. Segundo, Cuba
perdié definitivamente toda capacidad de proyectarse
militarmente usando proxys en el continente, al tiempo
que asimilaba la imposibilidad de reformar un sistema
socialista sin destruirlo (op. cit., pp. 231, 233-234) mien-
tras su economia quedaba arrasada al perder el ingente
subsidio soviético.

CONCLUSIONES

En su origen, Hispanoamérica es real solo en la
medida en la que la conformacién de su geografia y de
sus gentes confirma la imaginacién utdpica europea.
Ese punto de partida se ird transformando a lo largo de
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la historia en la forma de hacer real el imaginario, pero
mantendra intacto el nicleo que impulsa a alcanzar un
horizonte ideal que podria no existir.

Parte de la dificultad estriba en que los mismos
europeos demolieron su constructo durante la conquista
y la colonizacidn, y luego se vieron obligados a intentar
reedificar la utopia por primera vez desde la realidad.
Este es el legado con el cual los criollos probaran levan-
tar su propia polis ideal, uno al que sumardn de nuevo
las concepciones europeas cuando cifren en la reptblica
el estadio que deben alcanzar luego de la destruccién de
las guerras de independencia.

Ese intento fracasara en alguna manera al lograr-
se la independencia, pero no la libertad; una derrota a
la que se anadird la escision que mostraba la victoria
de la América anglosajona sobre el intento truncado
de los hispanoamericanos. Ante este aparente callejon
sin salida, la respuesta fue una vez mas la utopia, pero
esta vez la de pensarnos como la alternativa moral que
desarrollaba el espiritu europeo implantado en esta
parte del mundo.

Esta concepcidén no superaria la realidad de no
haber logrado la sociedad ideal que el continente bus-
ca desde el inicio, un fracaso que tendria, ya en el siglo
XX, una dimensién en la que el culpable ya no era la
masa incapaz de la vida civica, como habia sido la criti-
ca durante el siglo XIX, sino las élites. Esto conduciria
a que la utopia hispanoamericana se transformara en la
revolucion.

Pero en este altimo estadio operarfa una singulari-
dad propia, a pesar del relato, la revolucién como nueva
utopia no intentaria llevarnos al futuro siempre anhela-
do, sino al pasado, al de la utopia originaria que se halla
en la génesis de nuestro imaginario.
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