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Chamanes eléctricos en la fiesta del sol by Mónica Ojeda.

Mateo Orrego López

Université de Genève, Suisse
mateoorrego.mol@gmail.com

Abstract. The recognition of a world in the midst of social and environmental collapse 
has brought renewed attention to aspects of existence that seemed forgotten. In this 
effort to pay attention, a part of contemporary Latin American literature has attempted 
to transform old discourses and to narrate in different ways the ever-existing depend-
ence between the human and the non-human. Therefore, this paper analyzes the novel 
Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024) by the writer Mónica Ojeda, where the 
author presents the projection of a collapsing world. In this scenario, based on the 
categories of time and territory, we will see how the narrative foregrounds the human 
condition of an interconnected and interdependent existence and how the recognition 
of this condition becomes a clue to learn to inhabit the world amid the ecosocial crisis.

Keywords:	 collapse, future, latin american literature, possible worlds, territory, time.

Resumen. El reconocimiento de un mundo que se encuentra en medio del colapso 
social y ambiental ha hecho que se vuelva a prestar atención a aspectos de la existencia 
que parecían olvidados. En este esfuerzo por prestar atención, una parte de la literatu-
ra latinoamericana contemporánea ha buscado transformar antiguos discursos y narrar 
de diversas maneras la siempre existente dependencia entre lo humano y lo no-huma-
no. Debido a lo anterior, este trabajo analiza la novela Chamanes eléctricos en la fiesta 
del sol (2024) de la escritora Mónica Ojeda, donde la autora presenta la proyección de 
un mundo que colapsa. En este escenario, a partir de las categorías de tiempo y terri-
torio, veremos cómo la narración pone en primer plano la condición humana de una 
existencia interconectada e interdependiente y cómo el reconocimiento de esta condi-
ción se convierte en una pista para aprender a habitar el mundo en medio de la crisis 
ecosocial.

Palabras clave:	colapso, literatura latinoamericana, mundos posibles, futuro, territorio, 
tiempo. 
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INTRODUCCIÓN

Hace 200 millones de años, el proceso de subduc-
ción entre la placa tectónica de Nazca y la placa Suda-
mericana dio origen a la red de volcanes y montañas 
que hoy se conoce como la Cordillera de los Andes (Sey-
fried et al., 1998, p. 7). Durante la colonia, los proyectos 
europeos de civilización que se asentaron en sus laderas 
estuvieron impulsados por el deseo de demostrar que el 
ser humano era un ser cultural que debía separarse de 
la naturaleza (Latour, 2023, p.  24). En consecuencia, el 
suelo que antes hacía parte vital de las dinámicas de las 
comunidades indígenas quedó relegado a ser un mero 
paisaje de fondo de las dinámicas urbanas. Hoy, ese 
«olvido estratégico de la materia que nos sostiene […] 
se ha topado con el límite del cambio climático» (Rive-
ra, 2022, p. 9), por lo que se ha vuelto necesario volver 
a prestar atención a las montañas que han estado ahí 
desde hace tiempo y que seguirán ahí cuando los seres 
humanos desaparezcan. 

Es justamente en ese acto de prestar atención don-
de una parte de la literatura latinoamericana contem-
poránea ha tomado un papel fundamental, al permitir 
resignificar los discursos del pasado que concebían al ser 
humano como independiente de su entorno. Las narra-
tivas de estas producciones recuerdan que los humanos 
son parte de un mundo interconectado e interdepen-
diente; un recordatorio no menor de cara a aprender a 
vivir en un mundo que enfrenta el colapso ambiental y 
social. A la luz de esto, en este trabajo, dividido en dos 
partes, examino1 cómo la novela de la escritora ecuato-
riana Mónica Ojeda, Chamanes eléctricos en la fiesta 
del sol (2024), puede brindar algunas pistas para pensar 
la situación ecosocial latinoamericana al construir una 
propuesta de visión de mundo desde los ejes temáticos 
del tiempo y el territorio. 

El texto nos lleva por un recorrido donde los huma-
nos exploran la relación entre las categorías de pasa-
do, presente y futuro, mientras que interactúan cons-
tantemente con su entorno. Desde esta perspectiva, la 
narración pone en evidencia, primero, que el mundo 
está hecho de y por el tiempo (Bjornerud, 2018, p. 5); y 
segundo, que las personas generan de forma continua 
estímulos en el territorio y este, a su vez, responde con 
voces geológicas que hace falta aprender a escuchar. En 
definitiva, Ojeda muestra que en el contexto actual «es 
cada vez más difícil escribir sobre “la condición huma-
na” sin tomar en cuenta los territorios en disputa sobre 

1 Cabe advertir al lector que mi posicionamiento aparece en diferentes 
momentos del trabajo, lo que responde a la noción de “saberes situa-
dos”, trabajada principalmente por Harding y Haraway. Para un desarro-
llo más detallado, véase Haraway (1991). 

los que colocamos los pies» (Rivera, 2022, p. 10), sobre 
todo cuando se trata de pensar en diferentes posibilida-
des de futuro.

LA EXPERIENCIA DE UN TIEMPO GEOLÓGICO: 
PENSAR EL FUTURO EN EL PRESENTE

Chamanes eléctricos en la fiesta del sol cuenta la 
historia de Noa y Nicole, quienes al buscar alejarse de 
la violencia que vivían en Guayaquil, su ciudad natal, 
asisten a un festival de música llamado Ruido Solar, el 
cual se celebra cada año en la ladera de algún volcán 
de Ecuador. En medio de la música y el baile, conocen 
a varias personas con las que forman un grupo para via-
jar a la cumbre del Kapak Urku, un volcán extinto, en 
donde van a celebrar el Inti Raymi, la fiesta del sol que 
marca el comienzo del nuevo año andino. Este recorrido 
es solo una parada antes del destino final que busca Noa, 
el reencuentro con su padre, quien la había abandonado 
para vivir solo en medio de la montaña. 

El texto está dividido en siete partes, las cuales, a 
su vez, se separan en dos grupos. El primer grupo está 
constituido por las Partes I, III, V y VII. En ellas se 
narra el encuentro en el festival de música, el ascenso 
al páramo del Kapak Urku y, finalmente, la celebración 
del Inti Raymi. En estos capítulos los sucesos se narran 
a través de las voces de cuatro personajes: Nicole, Mario, 
Pamela y Pedro. La autora, al imitar los aparatos narra-
tivos típicos de la oralidad, construye una voz carac-
terística para cada uno de ellos, en donde se acentúan 
sus experiencias, sus miedos, sus tensiones y sus deseos. 
Como quien cuenta algo muy íntimo, es posible escuchar 
a los personajes narrando su paso por las laderas del vol-
cán y en sus palabras se hacen visibles las relaciones que 
sostienen con el territorio que habitan, con las personas 
con las que conviven y consigo mismos. Además, gra-
cias a sus voces se conoce la historia de otros personajes 
como Carla, Fabio, Adriana, Julián y, por supuesto, Noa, 
de quien no se presenta su voz directamente, aun cuan-
do es el personaje que detona gran parte de la travesía. 
El segundo grupo está conformado por las Partes II, IV 
y VI. Estas reciben el subtítulo de Cuadernos del bosque 
alto y allí encontramos una suerte de diario elaborado 
por el padre de Noa, Ernesto Aguavil, donde registra sus 
pensamientos desde el momento en que sabe que su hija 
irá a visitarlo y durante el tiempo que pasa con ella. Sus 
reflexiones son cortas, casi como una suerte de máximas 
en donde intenta explicar ―para el lector y para sí mis-
mo― su relación con el espacio que habita, su relación 
con Noa, y, sobre todo, su visión de la paternidad y lo 
que lo movió a abandonar a su hija. 
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Presentados de esta manera, es fácil imaginarse 
que los acontecimientos respondan a una lógica lineal 
del tiempo, en donde lo que ocurre en el primer grupo 
de capítulos es la antesala al encuentro de padre e hija 
que tiene lugar en el segundo grupo. Así, la disposición 
intercalada de estas partes respondería a un mecanismo 
formal para la construcción de una tensión narrativa 
que lleve de manera paralela a descubrir, por una parte, 
aquello que ocurrió en la celebración del Inti Raymi y, 
por otra, a desvelar el desenlace del reencuentro entre 
Noa y su padre. Sin embargo, rápidamente, esa lógica 
lineal se desarticula debido a las marcas temporales que 
están indicadas para cada grupo de capítulos. Los títulos 
del primer grupo están seguidos por la indicación: Año 
5550, calendario andino; mientras que en los del segun-
do grupo aparece: Año 5540, calendario andino. Los 
sucesos parecen tener lugar con diez años de diferencia 
y en un sistema de registro al cual la sociedad occiden-
tal urbanizada no está acostumbrada. De esta manera, 
desde el momento en que comienza la lectura, la indica-
ción temporal plantea al menos dos preguntas: ¿Qué es 
el calendario andino? ¿En qué tiempo tiene lugar la his-
toria? Y, una vez finalizada la lectura, queda resonando 
por lo menos una pregunta más respecto a la organiza-
ción de los hechos: ¿Por qué una serie de acontecimien-
tos que la lógica presenta como lineales, se desplazan 
temporalmente, teniendo lugar el final diez años antes 
que el principio? 

Procedo, entonces, a contestar las dos primeras pre-
guntas. El calendario andino es un sistema de organi-
zación temporal desarrollado por el pueblo Inca desde 
sus orígenes2 y que es actualmente empleado por varias 
comunidades indígenas3. En esta herramienta se ordena 
su historia a partir del concepto de Pachakuti, que pro-
viene de dos palabras, el término «pacha, el cual hace 
referencia a la tierra, al espacio, la territorialidad, a un 
tiempo histórico y mítico, y la palabra kuti, ciclo, vuel-
ta, giro» (Fernández, 2016, p. 26), y, por lo tanto, puede 
ser entendido como «la reinversión del mundo, el reor-
denamiento del cosmos» (Fernández, 2016, p. 269). Esta 
idea de reordenamiento sirvió para establecer el año de 
la llegada de los españoles al continente americano como 
el comienzo de un Pachakuti para el pueblo Inca, lo que 

2 Para una fuente histórica sobre el desarrollo de este calendario en tan-
to tecnología y conocimiento astronómico, véase Inca Garcilaso de la 
Vega, Comentarios Reales, parte I, libro II, capítulo XXI.
3 En el 2018, con la intención de incluir en los programas académicos 
de Primaria y Bachillerato la enseñanza de este calendario, “como meca-
nismo para construir un sistema de formación con identidad cultural”, 
el Ministerio de Educación de Ecuador publicó una cartilla llamada 
Calendario Ecuatorial Andino, la cual incluye una explicación teórica 
y algunos elementos prácticos para su aplicación local (Ministerio de 
Educación, 2018).

ubica este suceso en el año 5000 del calendario andi-
no. En este sentido, el año 2024 (año de publicación de 
la novela), en el calendario andino corresponde al año 
5532. Con estas cuentas establecidas, se puede contes-
tar la segunda pregunta: en la historia que se cuenta en 
Chamanes eléctricos en la fiesta del sol, el primer grupo 
de capítulos – con la marca del año 5550 – ocurre 18 
años en el futuro, y el segundo grupo – con la marca del 
año 5540 – , ocho años en el futuro.

Antes de adelantar una hipótesis para intentar res-
ponder a la última pregunta, es necesario reflexionar 
brevemente sobre algunas implicaciones de estas mar-
cas temporales. Es posible partir de la intuición de que, 
incluso ignorando la relación precisa del tiempo en el 
que se desarrollan los acontecimientos de la historia 
con el tiempo en el que vive el lector, las coordenadas 
de la narración producen una descolocación que lleva a 
una temporalidad diferente. Dicho esto, no es necesario 
reconocer un cuándo exacto para que la novela funcione, 
pues se crea un efecto de desplazamiento de una reali-
dad temporal conocida a otra realidad que, aunque aje-
na, permanece ligada al mundo de referencia gracias a 
una ubicación geográfica. Es decir, Guayaquil, Ecuador y 
los volcanes se convierten en puntos que permiten anclar 
la historia al mundo real. 

Por otra parte, cuando se conoce la relación de las 
coordenadas temporales de la novela y las de quien lee, 
el efecto cambia un poco, puesto que la narración se 
convierte entonces en una proyección. Es decir, se pone 
de manifiesto que el relato propone la visión de un futu-
ro – más o menos cercano – bien ubicado geográfica-
mente. La novela es, por lo tanto, la construcción de un 
mundo posible que se despliega frente al ejercicio de la 
lectura. En ese sentido, se entra en un juego especulativo 
en donde, al aceptar seguir la historia de estos persona-
jes a través de sus voces, se crean conjeturas sobre cómo 
podría ser la realidad de Ecuador dentro de diez o vein-
te años. En cualquiera de los casos, la última pregunta 
sigue vigente: ¿por qué en esa temporalidad – descoloca-
da o proyectada – el final tiene lugar antes que el princi-
pio? Esta pregunta es importante si se tiene en cuenta la 
relación de los personajes con el tiempo.

Para responder a la pregunta es posible partir del 
reconocimiento de que la tradición narrativa y filosó-
fica occidental se ha ocupado durante muchos años de 
indagar acerca de la cuestión del tiempo y la forma de 
narrarlo. Bien conocida es, por ejemplo, la reflexión de 
San Agustín en el libro XI de las Confesiones (2017) don-
de se pregunta qué es el tiempo. Basándose en expresio-
nes de su cotidianidad, San Agustín propone la teoría de 
que lo que se percibe como tiempo es un movimiento del 
espíritu que espera lo que está por venir y recuerda lo 
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que acaba de ocurrir. Así, el futuro y el pasado se entien-
den solamente desde el momento presente. Es justamen-
te este el argumento que retoma el filósofo francés Paul 
Ricoeur en su obra Tiempo y narración (2009), cuando 
intenta demostrar la estrecha relación que existe entre la 
experiencia humana del tiempo y el acto narrativo. Para 
él, «[e]ntre la actividad de narrar una historia y el carác-
ter temporal de la existencia humana existe una correla-
ción que no es puramente accidental, sino que presenta 
la forma de necesidad transcultural» (Ricoeur, 2009, p. 
113). En consecuencia, la comprensión del tiempo, para 
cualquier ser humano, cobra plena significación cuan-
do es puesta en palabras a través de una narración. Así, 
Ricoeur afirma también que «[e]l mundo desplegado 
por toda obra narrativa es siempre un mundo temporal» 
(Ricoeur, 2009, p. 39), y, por lo tanto, toda «narración es 
significativa en la medida en que describe los rasgos de 
la experiencia temporal» (Ricoeur, 2009, p. 39).

Por consiguiente, la relación entre Tiempo y Narra-
ción se encuentra en que, cuando se narra, se dota de 
un sentido de unidad y completitud temporal el mundo 
que se experimenta. Puesto en los términos anteriores, si 
toda configuración narrativa da cuenta de una experien-
cia temporal específica, cabe preguntarse cuál es la pro-
puesta experiencial que nos ofrece la configuración de la 
novela de Ojeda. Propongo que es posible encontrar la 
respuesta moviéndose entre tres niveles: el primero hace 
referencia a algunas de las formas en las que los persona-
jes se expresan sobre el tiempo y cómo se relacionan con 
él; el segundo es la disposición desplazada de la tempo-
ralidad de la novela; y el tercero es la construcción de la 
propia experiencia de lectura. 

Para explicar el primer nivel, es pertinente llamar la 
atención, una vez más, sobre la construcción polifónica 
de la novela. Este recurso narrativo, donde un mismo 
evento está contado desde la perspectiva de cuatro voces 
diferentes, permite crear una sensación de ensancha-
miento de los sucesos. Es decir, narrar el mismo evento 
desde cuatro puntos de vista distintos crea un efecto en 
donde no hay una medida objetiva de los acontecimien-
tos, sino que estos se extienden dependiendo de la inten-
sidad con la que los personajes los viven. Así, la viven-
cia de un tiempo subjetivo en la ficción se transmite en 
primera persona y, por lo tanto, cuando para los perso-
najes, «[a]l pie del volcán el tiempo se estiraba» (Ojeda, 
2024, p. 90), el lector es testigo de esta experiencia frente 
a la página. Sumado a esta percepción, a medida que se 
avanza en el relato, se percibe que, para cada persona-
je, su historia pasada determina la búsqueda que tiene 
lugar en el presente; a su vez, las vivencias de ese pre-
sente brindan las claves para reinterpretar los eventos 
del pasado y para construir nuevos deseos para el futuro. 

Por lo tanto, esas categorías temporales dejan de ser ina-
movibles y entran en constante modificación, son depen-
dientes la una de la otra y actúan de manera continua. 
En ese sentido, como apunta Ricoeur (2009), cuando 
cada personaje configura de una u otra manera la narra-
ción de su historia de vida, lo que hace es dar cuenta de 
una existencia temporal. Sin embargo, en este caso, el 
resultado no es la percepción de una existencia cerrada 
y completa; pues en lugar de dar un sentido de unidad, 
lo que hace la narración es poner en primer plano las 
múltiples posibilidades y la mutabilidad de las relaciones 
entre las categorías de pasado, presente y futuro. 

Un ejemplo de lo anterior es el relato de Nicole. Su 
punto de partida es la conciencia de la precariedad en la 
que se encuentra en su ciudad: ella y Noa «[solo cono-
cen] la violencia de la naturaleza y de los hombres, pero 
[anhelan] la alegría y el disfrute» (Ojeda, 2024, p.  15). 
Lo que han vivido hasta ese momento es visto y narrado 
en términos negativos y, así, su deseo de escapar de esa 
realidad es lo que motiva la acción de asistir al festival 
Ruido Solar. Ellas al buscar un futuro más esperanzador, 
cerca de la música y alejadas de la ciudad, emprenden la 
subida «para recordar que tenía que haber algo más en 
la vida que la muerte» (Ojeda, 2024, p. 153) , algo que les 
permitiera refugiarse «de lo que el terror y la crueldad 
estaban haciendo con [ellas]» (Ojeda, 2024, p. 153).

Sin embargo, poco a poco, la retadora experiencia de 
Nicole en la montaña junto a su grupo de compañeros, 
la lleva a resignificar ese pasado violento, hasta el punto 
de convertir ese espacio hostil del que estaba escapando 
en un espacio deseable por cuanto le es conocido. Cuan-
do se encuentran festejando el Inti Raymi, Nicole dice: 

Quería irme de la montaña, regresar a un sitio que pudie-
ra reconocer como mío. No me importaban ya los carros 
bomba ni los muertos en Guayaquil: a todo puede acos-
tumbrarse una persona menos al desamparo que lleva 
adentro y, en medio del valle, aparentemente retirada de la 
violencia yo me sentí desamparada (Ojeda, 2024, p. 222).

Es notorio que el paso de los días en la montaña y 
el sentimiento de desamparo que allí la invade modifi-
can la manera en la que Nicole entiende su pasado. Por 
una parte, la violencia y la muerte se vuelven soportables 
porque ella se reconoce como capaz de vivir en el con-
texto violento al que ha estado acostumbrada. Por otra 
parte, se sabe vulnerable frente a las condiciones que exi-
ge la supervivencia en el páramo. Esa reelaboración de 
la manera en la que se narra su historia personal trans-
forma entonces el punto de partida: lo que antes era un 
deseo por huir, ahora es un deseo por regresar. La per-
cepción de lo pasado y lo futuro se modifica desde el 
presente en el momento en que son narrados; no son, en 
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ninguna circunstancia, categorías cerradas e inamovibles. 
Otro tipo de relación con el tiempo se teje alrede-

dor del personaje de Noa. Como ya se ha dicho, aunque 
es una de las agentes principales y por quien se desen-
cadenan muchas de las acciones de la narración, nun-
ca se escucha directamente su voz, no se puede acceder 
en primera persona a sus emociones o pensamientos en 
el momento en el que es presentada actuando. Solo es 
posible hacerse una imagen de ella gracias a las cosas 
que los demás personajes dicen; su vida se reconstruye 
así a partir de la comunicación indirecta, de la mira-
da de quienes se encuentran a su alrededor. Noa parte 
de su ciudad motivada por la misma razón que Nicole, 
es decir, el contexto violento en Guayaquil; además, a 
esa motivación se suma la intención de un reencuen-
tro con su padre. A medida que avanza el Ruido Solar 
y hasta el momento en el que celebra el Inti Raymi, se 
muestra a Noa en un proceso de transformación. A tra-
vés de la voz de Pedro, se dice que Noa se está convir-
tiendo en una yachak, es decir, una chamán, que puede 
transformarse, que puede escuchar hablar a la monta-
ña y que puede entender los sueños que se le presentan 
como visiones del futuro. Para Pedro, «si el yachak es 
un hombre oso, [Noa es] una mujer yegua y una mama 
yachak» (Ojeda, 2024, p. 95) Pero para que su transfor-
mación sea completa «una mama yachak debía morir 
antes de renacer» (Ojeda, 2024, p. 95). De esta manera, 
se entiende que el proceso de transformación de Noa 
consiste en la muerte simbólica de la joven que huye de 
la violencia de su ciudad, para renacer como una mujer 
con capacidades que están relacionadas con su vida al 
pie del volcán. 

Esta condición de yachak y la sensibilidad sobrena-
tural de Noa alcanzan un punto culmen durante la cele-
bración del Inti Raymi. En la cima del volcán extinto, 
Mario describe la siguiente escena: 

Zapateé en el volcán junto al canto descarriado de la Noa. 
Un canto que iba al derecho y al revés: una voz doble, una 
canción y un relincho como el largo diablo del volcán. De 
la garganta de la Noa salió su primera voz hacia delante, 
su segunda voz hacia atrás. Pasado y futuro, pues. Pasado 
y futuro en el Kapak Urku (Ojeda, 2024, p. 246).

Aquí se encuentra la encarnación de una idea de 
experiencia temporal. Es decir, Noa no es un personaje 
que se expresa sobre el tiempo, no pone en palabras su 
experiencia de vida para transformar las categorías de 
pasado y futuro; más bien, ella misma da cuerpo a una 
visión donde pasado, presente y futuro constituyen una 
simultaneidad que se despliega de varias maneras. En la 
escena anterior, esto se manifiesta a través de su voz: el 
canto de Noa no es tanto un elemento simbólico, sino un 

fenómeno físico que evidencia que en ella habitan varios 
momentos temporales cuya proyección en el mundo está 
bajo su control.

Esta propuesta de una múltiple temporalidad encar-
nada se ve reforzada por los eventos que envuelven a Noa 
el tiempo que permanece con su padre. En el lugar don-
de él vive, Noa descubre algunas posesiones de su abue-
la, que Ernesto había conservado sin atreverse a tocar. 
Poco a poco, a medida que Noa interactúa con esas pose-
siones, su padre describe cómo pareciera que ella se va 
convirtiendo en su madre. La transformación es gradual, 
comienza por la apariencia física, la forma de peinarse, 
de vestirse, hasta que nos dice que su madre y su hija 
«han conectado por encima de la muerte que las sepa-
ra» (Ojeda, 2024, p. 257). Además, como ocurrió durante 
la celebración del Inti Raymi, en esta transformación la 
voz de Noa juega un papel importante como manifesta-
ción de su multiplicidad. En un momento, Ernesto dice: 
«Cuando entré la escuché cantar uno de los cantos de 
mi madre, pero dos voces sonaron en su voz: una joven 
y una vieja» (Ojeda, 2024, p. 218). Así, en ese desdobla-
miento a través de la voz, encontramos nuevamente una 
voz que sale hacia adelante y una voz que sale hacia 
atrás, una voz joven y una voz vieja. Esta vez, la coorde-
nada temporal se narra en clave generacional, es decir, la 
madre que está muerta y que representa al pasado vuel-
ve al presente a través de la hija, convirtiéndose así en 
un pasado que tiene agencia sobre el presente. Sin tener 
en cuenta una posible interpretación psicológica o psi-
coanalítica sobre las herencias generacionales, conside-
ro importante hacer notar cómo en el personaje de Noa 
confluyen varios momentos temporales, propios y ajenos. 
Y, en ese sentido, su cuerpo, que contiene múltiples enti-
dades, canaliza la posibilidad de retorno y transforma-
ción de un pasado, y de agencia sobre un futuro.

En relación con la propuesta inicial de los tres nive-
les de lectura de la novela, he mostrado que la forma 
en la que los personajes se expresan sobre el tiempo y 
cómo se relacionan con él, además de la disposición 
desplazada de la temporalidad, funcionan gracias a una 
construcción por capas. En otras palabras, tanto la for-
ma como el fondo, la historia misma y su disposición, se 
presentan a partir de varios niveles que se superponen 
uno sobre otro, pero no de manera jerárquica, sino que, 
de forma paralela, aparecen, desaparecen y reaparecen 
según avanza el relato. En consecuencia, la experiencia 
de lectura, el tercer nivel, está determinada por la habi-
lidad para navegar entre estas múltiples capas: de voces 
diferentes que narran un mismo acontecimiento; de per-
sonajes que se mueven entre el pasado, el presente y el 
futuro; de cuerpos que encarnan múltiples entidades; y 
de temporalidades desplazadas. 
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Inspirado en la lectura que realiza Rivera Garza del 
libro No es un río (2020) de Selva Almada4, propongo 
entonces que, en este caso, la narración no responde a 
una lógica de temporalidad lineal, dado que prescinde 
de la necesidad de presentar personajes o acontecimien-
tos que se tengan que ordenar de manera sucesiva; más 
bien, se configura a partir de una visión estratificada de 
muchos elementos. Bajo esa lógica, «todo presente es 
pasado, ningún pasado se ha ido del todo, y el futuro, 
lejos de aguardarnos en un punto distante del horizonte, 
está ya contenido en el proceso mismo de yuxtaposición 
material» (Rivera, 2022, p. 85) del que los lectores tam-
bién forman parte. Es una especie de concepción geo-
lógica, no en cuanto a periodos de larga duración, sino 
entendida como una disposición donde las tres tempora-
lidades son estratos que conforman el momento que se 
percibe, un momento en el que «todo puede pasar» y, de 
hecho, «todo está pasando en todo momento» (Rivera, 
2022, p. 87); en consecuencia, el acto de lectura remue-
ve esos estratos y los desedimenta para tener acceso a la 
complejidad y totalidad de la historia. En ese sentido, la 
experiencia de lectura de una temporalidad futura, ubi-
cada en un contexto de crisis ecosocial, no es una visión 
acabada, sino una posibilidad que se construye y puede 
ser transformada desde el presente.

UN MUNDO INTERCONECTADO 
E INTERDEPENDIENTE

Es posible notar que la propuesta de una concep-
ción geológica de la novela está relacionada con una 
idea territorial. Por esa razón, en esta sección examina-
remos la manera en la que el territorio es caracteriza-
do dentro de la narración y cómo los personajes que lo 
habitan interactúan con él. Dicha caracterización cobra 
importancia debido a que el relato pone en primer plano 
la interdependencia e interconexión de un mundo que 
se encuentra en colapso. Para ello, es posible comenzar 
por recordar que la montaña, el páramo y los volcanes 
son los escenarios en donde tiene lugar el viaje de Noa y 
Nicole. Ahora bien, es frecuente que cuando se hace refe-
rencia a la caracterización literaria de un personaje se 
plantee la pregunta por la forma en la que está construi-
da su voz, por lo que dice y cómo lo dice. Ese punto de 

4 El ensayo titulado “Debe ser que algo de uno queda cuando se mue-
re: Selva Almada” hace parte del libro Escrituras Geológicas (2022). Allí, 
Rivera Garza analiza una serie de relatos con los que busca poner en 
evidencia cómo la acción humana siempre está condicionada por las 
relaciones con el entorno. Para ella, la geología se convierte en una 
herramienta de análisis textual, y, en este caso, me es de ayuda para 
proponer una interpretación de la forma en la que Ojeda construye la 
novela.

partida no sería un desacierto en este caso, puesto que 
aquí la montaña y los volcanes cuentan con una voz pro-
pia. Sin embargo, al igual que ocurría con el personaje 
de Noa, no se escucha de manera directa, y es prudente 
suponer que tampoco habría una forma convencional de 
plasmarla en la construcción polifónica a través del len-
guaje cotidiano que emplea la novela. En consecuencia, 
solo se deduce una imagen del entorno natural gracias a 
las experiencias que los personajes tienen allí. La vida de 
este espacio se reconstruye a partir de una comunicación 
indirecta, a través de la mirada de quienes lo recorren. 

Ahora bien, la idea de una capacidad de comunica-
ción del territorio se hace saber recién comienza el relato. 
Nicole dice que ella y Noa fueron «llamadas al Ruido por 
una voz geológica: la erupción del Sangay» (Ojeda, 2024, 
p. 14), que hizo llover pájaros a cientos de kilómetros de 
distancia . A partir de esa declaración, se comprende que 
la voz con la que hablan en este caso los volcanes no tiene 
nada que ver con un lenguaje referencial, no se articula 
en palabras que son la abstracción conceptual de un refe-
rente del mundo. De hecho, su voz no tiene nada de abs-
tracto; todo lo contrario, es un fenómeno acústico con-
creto como una erupción y, por lo tanto, tiene consecuen-
cias materiales como la muerte de aves y la transforma-
ción de la topografía de la montaña. No obstante, de esta 
interacción resulta llamativo que los personajes humanos 
tienen la capacidad de comprender esa voz no-huma-
na, es decir, tienen la disposición necesaria para ver en 
una erupción la expresión de un llamado. Esto implica 
que la voz adquiere una significación en cuanto puede 
ser oída como tal por otra entidad, que, en este caso, es 
una entidad humana; en otras palabras, la condición de 
voz depende también de una disposición de escucha. Los 
sonidos del territorio devienen voz cuando, al ser escu-
chados, entran en un plano simbólico donde cada perso-
naje los interpreta y construye un sentido para sí mismo. 
Por consiguiente, es posible notar que, si bien el terri-
torio cuenta con una voz, esta no dice nada por sí sola, 
sino que expresa lo que pone en ella quien la escucha con 
atención. Más adelante en el relato, el personaje de Pedro 
advierte que, aunque «[h]ay voces que no intentan decir-
nos nada, solo sonar» (Ojeda, 2024, p. 172 ), también es 
necesario «cuidarse de lo que uno pone en lo animal y de 
lo que lo animal pone en uno» (Ojeda, 2024, p. 172). Esto 
quiere decir que la voz del entorno, aun cuando quien la 
escucha construye su significación, no es una voz neutra, 
sino una voz que representa peligros – como las muertes 
producto de la erupción – y, en ese sentido, es una mate-
ria que responde a los estímulos, una materia que siente 
y, además, que cuenta con capacidad de agencia. 

Al tener en cuenta esta información, surgen las pre-
guntas: ¿cómo siente el territorio? ¿Cuáles son los estí-
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mulos a los que responde? ¿En qué manera lo hace? Para 
atender a estas preguntas los volcanes son el mejor caso 
de estudio dentro de la novela. La narración tiene lugar 
en un futuro donde Ecuador se encuentra en un periodo 
de una alta actividad volcánica, que tiene como conse-
cuencia el daño a diferentes ciudades y la completa trans-
formación de varios paisajes naturales. Se nos cuenta, 
por ejemplo, que en ese futuro el Chimborazo tuvo una 
erupción reciente, la cual dejó como resultado más de mil 
personas muertas en las comunidades que vivían en sus 
cercanías: «[e]l Tayta [Chimborazo] se volvió negro y lo 
que quedaba de su nieve desapareció» (Ojeda, 2024, p. 
49). La transformación de los paisajes glaciares5 que, se 
puede suponer, es causada en ese futuro por los efectos 
prolongados del cambio climático, es un elemento sobre 
el que se llama la atención en diferentes momentos. Así, 
la pérdida del hielo, el retroceso del manto blanco de las 
cumbres, es uno de los estímulos que crea una afección 
en el territorio, una afección que es tristeza, una tristeza 
que es llanto, un llanto que es una erupción y que termi-
na por borrarlo todo en un lamento geológico.

Pero los estímulos y respuestas relacionados con el 
territorio no producen solamente interpretaciones nega-
tivas. En su vida anímica, las montañas no solo sienten 
tristeza, sino que también es posible leer en ellas, por 
ejemplo, expresiones erótico-afectivas. Son las Canto-
ras quienes guían en esta posibilidad de interpretación. 
Ellas dicen que «[u]n volcán ama solo a otro volcán» 
(Ojeda, 2024, p.  164), la afirmación revela que el sen-
timiento de amor de la montaña está reservado para 
sus iguales, para otras montañas; no obstante, tam-
bién parece que esta exclusividad no existe cuando se 
trata de un acercamiento sexual entre lo no-humano 
y lo humano. Esto se hace notorio cuando cantan: «el 
Chimborazo a las warmis bonitas las embaraza. Ellas 
gimen en las laderas. Gritan que el sexo es una piedra, 
que el sexo es humedad» (Ojeda, 2024, p. 164). En este 
fragmento llama la atención la capacidad de concebir 
una relación de lo humano y lo no-humano donde cabe 
un imaginario afectivo y erótico que tiene la potenciali-
dad de manifestarse de formas variadas. 

Al seguir la caracterización que hacen las Canto-
ras, se presenta después una entidad femenina que es La 
mama Tungurahua que «piensa como una nube, vuela 

5 Latinoamérica cuenta con el 99% de los glaciares tropicales en el mun-
do, distribuidos en la cordillera de los Andes de la siguiente manera: 
71% en Perú, 20% en Bolivia, 4% en Ecuador y 4% en Colombia (Banco 
Interamericano de Desarrollo, 2013). Debido al derretimiento acelerado, 
producto del aumento de las temperaturas causado por la crisis climáti-
ca, algunos estudios estiman que la mayoría de estos glaciares podrían 
desaparecer en un período de 30 a 40 años (Cumbres Blancas Colombia, 
n.d.); de hecho, el pasado mes de mayo, Venezuela se convirtió en el pri-
mer país en perder todos sus glaciares tropicales (Parra, 2024).

alto su pensamiento negro hacia su amante y lo toca, lo 
besa. Vuela lejos el polvo de su amor y excita a la nieve» 
(Ojeda, 2024, pp. 164). Bajo esta perspectiva, la red mate-
rial que constituye las interacciones del territorio se inter-
preta también en clave afectiva. Así, una fumarola se con-
vierte en expresión del amor que va de la tierra al cielo, 
y la caída de la ceniza sobre la nieve, en el juego de ero-
tismo y seducción que se permiten los volcanes tropica-
les. Asimismo, la pérdida de la nieve es la eliminación de 
una de las partes erotizadas, por lo que es comprensible 
el lamento del volcán ante una ausencia tan significativa. 
Esta visión también contempla vínculos filiales. Dicen las 
Cantoras que «[l]a mama al Cotopaxi amó, al Chimbo-
razo amó. Su wawa es el Pichincha y si el wawa llora ella 
se estremece» (Ojeda, 2024, p. 165). Aquí, el acto de amor 
se expresa desde un pretérito indefinido que denota el fin 
de la acción: la Tungurahua sintió amor por el Cotopaxi 
y por el Chimborazo, pero esa acción tuvo un inicio y 
un final. Mientras que, en cuanto al Pichincha, la acción 
continúa en el presente de la narración, y se establece un 
vínculo filial al decir que es «su wawa», es decir , su niño 
o su hijo. Por consiguiente, lo que tenemos es un víncu-
lo activo de cuidado y de preocupación, en donde lo que 
afecta al niño6, afecta a la madre. 

Hasta ahora, la novela propone un marco de inter-
pretación donde el territorio y toda su compleja red de 
interacciones aparecen como evidencia de una capacidad 
de agencia y de expresión, pero su significado se cons-
truye de manera conjunta cuando las entidades huma-
nas – tanto personajes como lectores – depositan en esa 
red un sentido específico, es decir, cuando la traducen al 
lenguaje articulado. Esa propuesta de fabricación con-
junta de sentido está relacionada con la emocionalidad, 
se construye a partir del reconocimiento de que el terri-
torio cuenta con una vida anímica que, en expresiones 
cotidianas, se asocia con emociones con cargas negativas 
y positivas como la tristeza o el amor. Frente a esa car-
ga emocional, los fenómenos naturales son entendidos 
como respuestas, es decir, son las voces que se hacen 
hablar, lo que crea un tipo de comunicación que recuer-
da la siempre existente conexión entre lo humano y lo 

6 A lo largo de esta reflexión sobre las relaciones afectivas, se hace noto-
rio el filtro de la mirada humana cuando se ponen en el lenguaje las 
entidades que participan de ellas, pues desde el lugar de enunciación 
del español es necesario establecer un género gramatical para cada enti-
dad no-humana. ¿Cómo seleccionar entonces un pronombre para el 
territorio? ¿Cómo decidir cuál volcán es masculino y cuál femenino? 
Preguntas similares aparecen en Rivera, quien anota que, «los puntos 
de vista suelen ser tanto una cuestión de información como de estética y 
política» y, por lo tanto, hay que cuestionarse cosas como «¿[c]uál sería 
un pronombre apropiado para una roca, considerada hasta hace no 
mucho como inerte?» (Rivera, 2022, p. 93). Por supuesto, son preguntas 
que quedan abiertas y cuya respuesta surgirá a medida que experimen-
temos diversas formas de narrar el territorio.
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no-humano7. Así pues, si dentro de este marco se acepta 
que ese modo de comunicación es posible, a su vez, es 
necesario reconocer que es un proceso de doble vía. En 
otras palabras, si a la red de interacciones del territorio 
se le dota de un sentido, según el cual frente a unos estí-
mulos se produce una respuesta que es escuchada como 
tal, por consiguiente, esa escucha produce una afectación 
en lo humano y motiva una nueva respuesta. Lo humano 
hace hablar al territorio y se deja afectar por lo que escu-
cha para poder mantener vivo el intercambio. 

En resumen, en un proceso circular, el territorio tie-
ne respuestas materiales a diversos estímulos – bien sean 
de origen natural o de origen humano – . Estas respues-
tas son las que constituyen la voz propia del entorno que, 
posteriormente, es escuchada e interpretada por los per-
sonajes humanos, quienes, a su vez, responden. De esta 
manera se crea un intercambio continuo que posibilita 
la comunicación entre múltiples entidades. En conse-
cuencia, se hace evidente que todas esas entidades siem-
pre están condicionadas mutuamente y, por lo tanto, se 
elimina el imaginario de una relación de dominación o 
de jerarquía donde lo humano pretende estar por enci-
ma de lo no-humano. Aparece entonces una relación más 
fluctuante que posibilita la incorporación de la voz del 
territorio y su vida anímica dentro de la construcción 
polifónica de la novela. El territorio es un personaje que, 
aunque llega al lector de manera filtrada, también habla 
y da testimonio de la posibilidad de habitar un mundo 
futuro en el colapso.

CONCLUSIÓN

Tiempo y territorio son dos ejes a través de los cua-
les se articula toda la narración. Con ellos, Ojeda nos 
muestra «[e]sa conexión sideral, cosmogónica, consti-
tuida por la materia vibrante de todo lo que es» (Rivera, 
2022, p. 48) y, a través de la manera en la que construye 
la narración «descentraliza la presencia humana y des-
plaza, también, su punto de vista» (Rivera, 2022, p. 48). 

7 En este punto es prudente recordar que, en la tradición occidental, ha 
existido un discurso hegemónico guiado por una ontología de la sepa-
ración entre las categorías de sujeto y objeto, el cual ha sustentado la 
formación de un sistema-mundo capitalista (Castro-Gómez, 2007, p. 
82). Varias corrientes críticas – como el poscolonialismo, el pensamien-
to decolonial o la ecocrítica – , coinciden en mostrar cómo este discurso 
ha dado pie a concebir una humanidad separada del mundo, cuya rela-
ción con el entorno tiene lugar en términos de dominación. Justamente 
esta propuesta de lectura se posiciona en contra de ese discurso, para 
poner en evidencia el impacto de las actividades humanas en el mundo 
que habitamos, y así reconocer que los seres humanos no estamos, de 
ninguna manera, fuera del mundo, y que nuestra existencia está conec-
tada y es interdependiente de los seres vivos y no-vivos con los que 
cohabitamos el planeta.

Para evidenciar que «[l]os ojos que miran, después de 
todo, pueden ser los humanos, pero también los ojos del 
animal» (Rivera, 2022, p. 48) o los del territorio. Chama-
nes eléctricos en la fiesta del sol pone de manifiesto que la 
materia del mundo condiciona y transforma lo humano; 
además, que se interactúa constantemente con los lugares 
que se habitan, lo que causa estímulos en el entorno, y el 
intercambio de respuestas hace posible una comunicación 
constante la cual moldea el flujo de la vida cotidiana. 

Toda esta construcción tiene lugar en una sociedad 
que se proyecta en un futuro donde existe un dominan-
te discurso de decadencia, un Ecuador que se encuentra 
en medio del colapso social y ambiental. El viaje comien-
za con la voz de Nicole, y se termina también con ella. Al 
final de la novela, dice que «solo había una cosa que me 
atemorizaba más que no poder imaginarme una vida dife-
rente: esforzarme, como los desaparecidos, en transformar 
el abandono y el horror en una música colectiva, en darle 
un nuevo sentido a la tragedia, y que no bastara» (Ojeda, 
2024, p.  283). Es posible comprender que en ese mundo 
que colapsa, lo que puede causar terror no es la incapa-
cidad de imaginar otras posibilidades, sino hacer todo 
el esfuerzo para imaginarlas y que, al final, ni el esfuer-
zo ni la imaginación sean suficientes. Y causa terror por-
que Nicole reconoce – y los lectores también – que todo 
eso «por supuesto que no basta: los hombres y las muje-
res matan y mueren, los niños matan y mueren, la tierra 
ruge rabiosa» (Ojeda, 2024, p. 283). Pero ese no es el fin, 
porque, aunque la imaginación por sí sola está lejos de 
ser cualquier tipo de salvación, sí propone un refugio. Un 
refugio que está hecho de emoción y de un lenguaje que 
permite «fortalecer el amor por la vida» y que se encuentra 
en cosas como el arte o la amistad (Ojeda, 2024, p. 283). 

El asunto es que esa proyección de un tiempo de 
colapso no dista mucho del contexto latinoamericano 
actual. En esta sociedad es evidente que hombres y muje-
res matan y mueren, los niños mueren más de lo que 
matan, y la tierra poco a poco comienza a rugir rabio-
sa, un rugido climático. Entonces, cabe preguntarse si lo 
que sugiere la narración aplica también para la vida real. 
Sobre la imaginación y la capacidad para contar histo-
rias, Haraway dice que «seguir con el problema requiere 
aprender a estar verdaderamente presentes, no como un 
eje que se esfuma entre pasados horribles o edénicos y 
futuros apocalípticos o de salvación, sino como bichos 
mortales entrelazados en miríadas de configuraciones 
inacabadas de lugares, tiempos, materias, significados» 
(2019, p. 20). Es decir, aprender a vivir en medio del 
colapso es, como también propone la novela, primero, 
comprender que vivimos en un presente compuesto de 
varias capas temporales inacabadas: no existe algo como 
un pasado cerrado mejor o peor, ni una única opción de 
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futuro de sufrimiento o de redención, sino que esas cate-
gorías cambian constantemente desde los actos presen-
tes de interpretación. Y, segundo, que ese cambio es solo 
posible al saber que los humanos son seres relacionales 
que se mueven en un mundo donde todo está conecta-
do en redes materiales y simbólicas que se transforman y 
transforman a los sujetos constantemente: desde el inte-
rior de la tierra que se expresa a través del volcán que 
expulsa la ceniza que abona el suelo donde crece el pára-
mo que produce el agua que alimenta los ríos que riegan 
los bosques donde se cultivan los árboles que se cortan 
para producir el papel donde se imprime un libro que 
un estudiante lee para después escribir un texto sobre 
las posibilidades de proyección de un mundo interde-
pendiente que lee una desconocida con la esperanza de 
encontrar una manera de vivir en medio del colapso.

REFERENCIAS

Bjornerud, Marcia. 2018. Timefulness: How Thinking 
Like a Geologist Can Help Save the World. Princeton, 
Princeton University Press.

Castro-Gómez, Santiago. 2007. “Decolonizar la universi-
dad. La hybris del punto cero y el diálogo de sabe-
res”. Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel, 
compiladores. El giro decolonial: Reflexiones para 
una diversidad epistémica más allá del capitalismo 
global. Bogotá, Siglo del Hombre Editores/ Universi-
dad Central/ Instituto de Estudios Sociales Contem-
poráneos/ Pontificia Universidad Javeriana/ Instituto 
Pensar, pp. 79-91.

“Chimborazo”. Instituto Geofísico – EPN. https://www.
igepn.edu.ec/chimborazo [Consultada el 1 de junio 
de 2024].

Fernández, Francisca. 2016. “Memorias en resistencia: 
festividades y ritualidades andinas en Santiago de 
Chile”. Athenea Digital. Revista de pensamiento e 
Investigación Social, vol. 18, n° 1, pp. 269-291.

Garcilaso de la Vega, Inca. 1976. Comentarios reales. 
Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho. 

“Glaciares tropicales andinos: ¿con fecha de expiración?”. 
Banco Interamericano de Desarrollo, diciembre 24 de 
2013. https://blogs.iadb.org/sostenibilidad/es/glacia-
res-tropicales/ [Consultada el 28 de mayo de 2024].

Haraway, Donna. 1991. Ciencia, cyborgs y mujeres: La 
reinvención de la naturaleza. Madrid, Cátedra.

Haraway, Donna. 2019. Seguir con el problema: Generar 
parentesco en el Chthulceno. Bilbao, Consonni.

Latour, Bruno. 2023. Face à Gaïa : huit conférences sur le 
nouveau régime climatique. París, Éditions La Décou-
verte.

Ministerio de Educación. 2018. Calendario Ecuatorial 
Andino. 

Ojeda, Mónica. 2024. Chamanes eléctricos en la fiesta del 
sol. Barcelona, Penguin Random House.

Parra, Sergio. “Desaparece el último glaciar que queda-
ba en Venezuela”. National Geographic, 15 de mayo 
de 2024, https://www.nationalgeographic.com.es/
medio-ambiente/desaparece-ultimo-glaciar-que-que-
daba-venezuela_22267 [Consultada el 28 de mayo de 
2024].

Ricoeur, Paul. 2009. Tiempo y narración I. Configuración 
del tiempo en el relato histórico. México D.F., Siglo 
Veintiuno Editores.

Rivera, Cristina. 2022. Escrituras geológicas. Madrid, Ibe-
roamericana.

San Agustín. 2017. Confesiones. Barcelona, Austral Edito-
rial.

Seyfried, Hartmut, et al. 1998. “Introducción a la geo-
logía y morfología de los andes en el norte de chi-
le”. Chungará (Arica), vol. 30, n° 1, pp. 7-39. https://
doi.org/10.4067/S0717-73561998000100002

“Se extinguen los glaciares en Colombia”. Cumbres Blan-
cas Colombia. https://www.cumbresblancas.co/ [Con-
sultada el 28 de mayo de 2024].

https://www.igepn.edu.ec/chimborazo
https://www.igepn.edu.ec/chimborazo
https://blogs.iadb.org/sostenibilidad/es/glaciares-tropicales/
https://blogs.iadb.org/sostenibilidad/es/glaciares-tropicales/
https://www.nationalgeographic.com.es/medio-ambiente/desaparece-ultimo-glaciar-que-quedaba-venezuela_22267
https://www.nationalgeographic.com.es/medio-ambiente/desaparece-ultimo-glaciar-que-quedaba-venezuela_22267
https://www.nationalgeographic.com.es/medio-ambiente/desaparece-ultimo-glaciar-que-quedaba-venezuela_22267
https://doi.org/10.4067/S0717-73561998000100002
https://doi.org/10.4067/S0717-73561998000100002
https://www.cumbresblancas.co/

