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La materia que forma el mundo: Una propuesta
delectura de Chamanes eléctricos en la fiesta del
sol de Ménica Ojeda

The matter that shapes the world: a reading proposal of
Chamanes eléctricos en la fiesta del sol by Ménica Ojeda.

MATEO ORREGO LOPEZ

Université de Geneéve, Suisse
mateoorrego.mol@gmail.com

Abstract. The recognition of a world in the midst of social and environmental collapse
has brought renewed attention to aspects of existence that seemed forgotten. In this
effort to pay attention, a part of contemporary Latin American literature has attempted
to transform old discourses and to narrate in different ways the ever-existing depend-
ence between the human and the non-human. Therefore, this paper analyzes the novel
Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024) by the writer Mdnica Ojeda, where the
author presents the projection of a collapsing world. In this scenario, based on the
categories of time and territory, we will see how the narrative foregrounds the human
condition of an interconnected and interdependent existence and how the recognition
of this condition becomes a clue to learn to inhabit the world amid the ecosocial crisis.

Keywords: collapse, future, latin american literature, possible worlds, territory, time.

Resumen. El reconocimiento de un mundo que se encuentra en medio del colapso
social y ambiental ha hecho que se vuelva a prestar atencién a aspectos de la existencia
que parecian olvidados. En este esfuerzo por prestar atencion, una parte de la literatu-
ra latinoamericana contemporanea ha buscado transformar antiguos discursos y narrar
de diversas maneras la siempre existente dependencia entre lo humano y lo no-huma-
no. Debido a lo anterior, este trabajo analiza la novela Chamanes eléctricos en la fiesta
del sol (2024) de la escritora Moénica Ojeda, donde la autora presenta la proyeccion de
un mundo que colapsa. En este escenario, a partir de las categorias de tiempo y terri-
torio, veremos como la narracién pone en primer plano la condicién humana de una
existencia interconectada e interdependiente y como el reconocimiento de esta condi-
cién se convierte en una pista para aprender a habitar el mundo en medio de la crisis
ecosocial.

Palabras clave: colapso, literatura latinoamericana, mundos posibles, futuro, territorio,
tiempo.
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INTRODUCCION

Hace 200 millones de afios, el proceso de subduc-
cién entre la placa tecténica de Nazca y la placa Suda-
mericana dio origen a la red de volcanes y montafas
que hoy se conoce como la Cordillera de los Andes (Sey-
fried et al., 1998, p. 7). Durante la colonia, los proyectos
europeos de civilizaciéon que se asentaron en sus laderas
estuvieron impulsados por el deseo de demostrar que el
ser humano era un ser cultural que debia separarse de
la naturaleza (Latour, 2023, p. 24). En consecuencia, el
suelo que antes hacfa parte vital de las dindmicas de las
comunidades indigenas quedé relegado a ser un mero
paisaje de fondo de las dindmicas urbanas. Hoy, ese
«olvido estratégico de la materia que nos sostiene [...]
se ha topado con el limite del cambio climatico» (Rive-
ra, 2022, p. 9), por lo que se ha vuelto necesario volver
a prestar atencién a las montanas que han estado ahi
desde hace tiempo y que seguirdan ahi cuando los seres
humanos desaparezcan.

Es justamente en ese acto de prestar atencién don-
de una parte de la literatura latinoamericana contem-
pordnea ha tomado un papel fundamental, al permitir
resignificar los discursos del pasado que concebian al ser
humano como independiente de su entorno. Las narra-
tivas de estas producciones recuerdan que los humanos
son parte de un mundo interconectado e interdepen-
diente; un recordatorio no menor de cara a aprender a
vivir en un mundo que enfrenta el colapso ambiental y
social. A la luz de esto, en este trabajo, dividido en dos
partes, examino' cémo la novela de la escritora ecuato-
riana Moénica Ojeda, Chamanes eléctricos en la fiesta
del sol (2024), puede brindar algunas pistas para pensar
la situacion ecosocial latinoamericana al construir una
propuesta de visiéon de mundo desde los ejes tematicos
del tiempo vy el territorio.

El texto nos lleva por un recorrido donde los huma-
nos exploran la relacién entre las categorias de pasa-
do, presente y futuro, mientras que interactian cons-
tantemente con su entorno. Desde esta perspectiva, la
narracién pone en evidencia, primero, que el mundo
estd hecho de y por el tiempo (Bjornerud, 2018, p. 5); y
segundo, que las personas generan de forma continua
estimulos en el territorio y este, a su vez, responde con
voces geoldgicas que hace falta aprender a escuchar. En
definitiva, Ojeda muestra que en el contexto actual «es
cada vez mas dificil escribir sobre “la condicién huma-
na” sin tomar en cuenta los territorios en disputa sobre

! Cabe advertir al lector que mi posicionamiento aparece en diferentes
momentos del trabajo, lo que responde a la nocién de “saberes situa-
dos’, trabajada principalmente por Harding y Haraway. Para un desarro-
llo més detallado, véase Haraway (1991).
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los que colocamos los pies» (Rivera, 2022, p. 10), sobre
todo cuando se trata de pensar en diferentes posibilida-
des de futuro.

LA EXPERIENCIA DE UN TIEMPO GEOLOGICO:
PENSAR EL FUTURO EN EL PRESENTE

Chamanes eléctricos en la fiesta del sol cuenta la
historia de Noa y Nicole, quienes al buscar alejarse de
la violencia que vivian en Guayaquil, su ciudad natal,
asisten a un festival de musica llamado Ruido Solar, el
cual se celebra cada afio en la ladera de algtin volcan
de Ecuador. En medio de la musica y el baile, conocen
a varias personas con las que forman un grupo para via-
jar a la cumbre del Kapak Urku, un volcidn extinto, en
donde van a celebrar el Inti Raymi, la fiesta del sol que
marca el comienzo del nuevo afio andino. Este recorrido
es solo una parada antes del destino final que busca Noa,
el reencuentro con su padre, quien la habia abandonado
para vivir solo en medio de la montafa.

El texto estd dividido en siete partes, las cuales, a
su vez, se separan en dos grupos. El primer grupo esta
constituido por las Partes I, III, V y VIIL. En ellas se
narra el encuentro en el festival de musica, el ascenso
al pdramo del Kapak Urku vy, finalmente, la celebracién
del Inti Raymi. En estos capitulos los sucesos se narran
a través de las voces de cuatro personajes: Nicole, Mario,
Pamela y Pedro. La autora, al imitar los aparatos narra-
tivos tipicos de la oralidad, construye una voz carac-
teristica para cada uno de ellos, en donde se acentiian
sus experiencias, sus miedos, sus tensiones y sus deseos.
Como quien cuenta algo muy intimo, es posible escuchar
a los personajes narrando su paso por las laderas del vol-
can y en sus palabras se hacen visibles las relaciones que
sostienen con el territorio que habitan, con las personas
con las que conviven y consigo mismos. Ademas, gra-
cias a sus voces se conoce la historia de otros personajes
como Carla, Fabio, Adriana, Julidn y, por supuesto, Noa,
de quien no se presenta su voz directamente, aun cuan-
do es el personaje que detona gran parte de la travesia.
El segundo grupo esta conformado por las Partes II, IV
y VI. Estas reciben el subtitulo de Cuadernos del bosque
alto y alli encontramos una suerte de diario elaborado
por el padre de Noa, Ernesto Aguavil, donde registra sus
pensamientos desde el momento en que sabe que su hija
ird a visitarlo y durante el tiempo que pasa con ella. Sus
reflexiones son cortas, casi como una suerte de maximas
en donde intenta explicar —para el lector y para si mis-
mo— su relacién con el espacio que habita, su relacion
con Noa, y, sobre todo, su visién de la paternidad y lo
que lo movié a abandonar a su hija.
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Presentados de esta manera, es facil imaginarse
que los acontecimientos respondan a una ldgica lineal
del tiempo, en donde lo que ocurre en el primer grupo
de capitulos es la antesala al encuentro de padre e hija
que tiene lugar en el segundo grupo. Asi, la disposicion
intercalada de estas partes responderia a un mecanismo
formal para la construccién de una tensién narrativa
que lleve de manera paralela a descubrir, por una parte,
aquello que ocurrié en la celebracion del Inti Raymi v,
por otra, a desvelar el desenlace del reencuentro entre
Noa y su padre. Sin embargo, rdpidamente, esa légica
lineal se desarticula debido a las marcas temporales que
estan indicadas para cada grupo de capitulos. Los titulos
del primer grupo estdn seguidos por la indicacién: Afio
5550, calendario andino; mientras que en los del segun-
do grupo aparece: Afio 5540, calendario andino. Los
sucesos parecen tener lugar con diez afos de diferencia
y en un sistema de registro al cual la sociedad occiden-
tal urbanizada no estd acostumbrada. De esta manera,
desde el momento en que comienza la lectura, la indica-
cién temporal plantea al menos dos preguntas: ;Qué es
el calendario andino? ;En qué tiempo tiene lugar la his-
toria? Y, una vez finalizada la lectura, queda resonando
por lo menos una pregunta mas respecto a la organiza-
cién de los hechos: ;Por qué una serie de acontecimien-
tos que la légica presenta como lineales, se desplazan
temporalmente, teniendo lugar el final diez anos antes
que el principio?

Procedo, entonces, a contestar las dos primeras pre-
guntas. El calendario andino es un sistema de organi-
zacion temporal desarrollado por el pueblo Inca desde
sus origenes? y que es actualmente empleado por varias
comunidades indigenas®. En esta herramienta se ordena
su historia a partir del concepto de Pachakuti, que pro-
viene de dos palabras, el término «pacha, el cual hace
referencia a la tierra, al espacio, la territorialidad, a un
tiempo histérico y mitico, y la palabra kuti, ciclo, vuel-
ta, giro» (Ferndndez, 2016, p. 26), y, por lo tanto, puede
ser entendido como «la reinversién del mundo, el reor-
denamiento del cosmos» (Fernandez, 2016, p. 269). Esta
idea de reordenamiento sirvié para establecer el afo de
la llegada de los espafioles al continente americano como
el comienzo de un Pachakuti para el pueblo Inca, lo que

2 Para una fuente histérica sobre el desarrollo de este calendario en tan-
to tecnologfa y conocimiento astronémico, véase Inca Garcilaso de la
Vega, Comentarios Reales, parte 1, libro II, capitulo XXI.

*En el 2018, con la intencién de incluir en los programas académicos
de Primaria y Bachillerato la ensefianza de este calendario, “como meca-
nismo para construir un sistema de formacién con identidad cultural’,
el Ministerio de Educacién de Ecuador publicé una cartilla llamada
Calendario Ecuatorial Andino, la cual incluye una explicacion tedrica
y algunos elementos précticos para su aplicacién local (Ministerio de
Educacién, 2018).

ubica este suceso en el afio 5000 del calendario andi-
no. En este sentido, el ano 2024 (afo de publicacién de
la novela), en el calendario andino corresponde al afio
5532. Con estas cuentas establecidas, se puede contes-
tar la segunda pregunta: en la historia que se cuenta en
Chamanes eléctricos en la fiesta del sol, el primer grupo
de capitulos — con la marca del afio 5550 - ocurre 18
afios en el futuro, y el segundo grupo - con la marca del
ano 5540 -, ocho anos en el futuro.

Antes de adelantar una hipdtesis para intentar res-
ponder a la dltima pregunta, es necesario reflexionar
brevemente sobre algunas implicaciones de estas mar-
cas temporales. Es posible partir de la intuicién de que,
incluso ignorando la relacion precisa del tiempo en el
que se desarrollan los acontecimientos de la historia
con el tiempo en el que vive el lector, las coordenadas
de la narracién producen una descolocaciéon que lleva a
una temporalidad diferente. Dicho esto, no es necesario
reconocer un cudndo exacto para que la novela funcione,
pues se crea un efecto de desplazamiento de una reali-
dad temporal conocida a otra realidad que, aunque aje-
na, permanece ligada al mundo de referencia gracias a
una ubicacién geogréfica. Es decir, Guayaquil, Ecuador y
los volcanes se convierten en puntos que permiten anclar
la historia al mundo real.

Por otra parte, cuando se conoce la relaciéon de las
coordenadas temporales de la novela y las de quien lee,
el efecto cambia un poco, puesto que la narracién se
convierte entonces en una proyeccioén. Es decir, se pone
de manifiesto que el relato propone la vision de un futu-
ro - mas o menos cercano — bien ubicado geogréfica-
mente. La novela es, por lo tanto, la construcciéon de un
mundo posible que se despliega frente al ejercicio de la
lectura. En ese sentido, se entra en un juego especulativo
en donde, al aceptar seguir la historia de estos persona-
jes a través de sus voces, se crean conjeturas sobre cémo
podria ser la realidad de Ecuador dentro de diez o vein-
te afios. En cualquiera de los casos, la tltima pregunta
sigue vigente: ;por qué en esa temporalidad - descoloca-
da o proyectada - el final tiene lugar antes que el princi-
pio? Esta pregunta es importante si se tiene en cuenta la
relacion de los personajes con el tiempo.

Para responder a la pregunta es posible partir del
reconocimiento de que la tradicién narrativa y filosé-
fica occidental se ha ocupado durante muchos afios de
indagar acerca de la cuestién del tiempo y la forma de
narrarlo. Bien conocida es, por ejemplo, la reflexién de
San Agustin en el libro XI de las Confesiones (2017) don-
de se pregunta qué es el tiempo. Basdndose en expresio-
nes de su cotidianidad, San Agustin propone la teorfa de
que lo que se percibe como tiempo es un movimiento del
espiritu que espera lo que estd por venir y recuerda lo



110

que acaba de ocurrir. Asi, el futuro y el pasado se entien-
den solamente desde el momento presente. Es justamen-
te este el argumento que retoma el fildsofo francés Paul
Ricoeur en su obra Tiempo y narracién (2009), cuando
intenta demostrar la estrecha relaciéon que existe entre la
experiencia humana del tiempo y el acto narrativo. Para
él, «[e]ntre la actividad de narrar una historia y el carac-
ter temporal de la existencia humana existe una correla-
cién que no es puramente accidental, sino que presenta
la forma de necesidad transcultural» (Ricoeur, 2009, p.
113). En consecuencia, la comprension del tiempo, para
cualquier ser humano, cobra plena significacién cuan-
do es puesta en palabras a través de una narracion. Asi,
Ricoeur afirma también que «[e]l mundo desplegado
por toda obra narrativa es siempre un mundo temporal»
(Ricoeur, 2009, p. 39), y, por lo tanto, toda «narracién es
significativa en la medida en que describe los rasgos de
la experiencia temporal» (Ricoeur, 2009, p. 39).

Por consiguiente, la relacion entre Tiempo y Narra-
cién se encuentra en que, cuando se narra, se dota de
un sentido de unidad y completitud temporal el mundo
que se experimenta. Puesto en los términos anteriores, si
toda configuracién narrativa da cuenta de una experien-
cia temporal especifica, cabe preguntarse cudl es la pro-
puesta experiencial que nos ofrece la configuracién de la
novela de Ojeda. Propongo que es posible encontrar la
respuesta moviéndose entre tres niveles: el primero hace
referencia a algunas de las formas en las que los persona-
jes se expresan sobre el tiempo y cémo se relacionan con
él; el segundo es la disposiciéon desplazada de la tempo-
ralidad de la novela; y el tercero es la construccion de la
propia experiencia de lectura.

Para explicar el primer nivel, es pertinente llamar la
atencidn, una vez mas, sobre la construccion polifénica
de la novela. Este recurso narrativo, donde un mismo
evento estd contado desde la perspectiva de cuatro voces
diferentes, permite crear una sensacién de ensancha-
miento de los sucesos. Es decir, narrar el mismo evento
desde cuatro puntos de vista distintos crea un efecto en
donde no hay una medida objetiva de los acontecimien-
tos, sino que estos se extienden dependiendo de la inten-
sidad con la que los personajes los viven. Asi, la viven-
cia de un tiempo subjetivo en la ficcién se transmite en
primera persona y, por lo tanto, cuando para los perso-
najes, «[a]l pie del volcdn el tiempo se estiraba» (Ojeda,
2024, p. 90), el lector es testigo de esta experiencia frente
a la pagina. Sumado a esta percepcién, a medida que se
avanza en el relato, se percibe que, para cada persona-
je, su historia pasada determina la bisqueda que tiene
lugar en el presente; a su vez, las vivencias de ese pre-
sente brindan las claves para reinterpretar los eventos
del pasado y para construir nuevos deseos para el futuro.

Mateo Orrego Lépez

Por lo tanto, esas categorias temporales dejan de ser ina-
movibles y entran en constante modificacion, son depen-
dientes la una de la otra y actian de manera continua.
En ese sentido, como apunta Ricoeur (2009), cuando
cada personaje configura de una u otra manera la narra-
cién de su historia de vida, lo que hace es dar cuenta de
una existencia temporal. Sin embargo, en este caso, el
resultado no es la percepcion de una existencia cerrada
y completa; pues en lugar de dar un sentido de unidad,
lo que hace la narracién es poner en primer plano las
multiples posibilidades y la mutabilidad de las relaciones
entre las categorias de pasado, presente y futuro.

Un ejemplo de lo anterior es el relato de Nicole. Su
punto de partida es la conciencia de la precariedad en la
que se encuentra en su ciudad: ella y Noa «[solo cono-
cen] la violencia de la naturaleza y de los hombres, pero
[anhelan] la alegria y el disfrute» (Ojeda, 2024, p. 15).
Lo que han vivido hasta ese momento es visto y narrado
en términos negativos y, asi, su deseo de escapar de esa
realidad es lo que motiva la accién de asistir al festival
Ruido Solar. Ellas al buscar un futuro mas esperanzador,
cerca de la musica y alejadas de la ciudad, emprenden la
subida «para recordar que tenfa que haber algo mds en
la vida que la muerte» (Ojeda, 2024, p. 153) , algo que les
permitiera refugiarse «de lo que el terror y la crueldad
estaban haciendo con [ellas]» (Ojeda, 2024, p. 153).

Sin embargo, poco a poco, la retadora experiencia de
Nicole en la montafia junto a su grupo de compaieros,
la lleva a resignificar ese pasado violento, hasta el punto
de convertir ese espacio hostil del que estaba escapando
en un espacio deseable por cuanto le es conocido. Cuan-
do se encuentran festejando el Inti Raymi, Nicole dice:

Queria irme de la montafia, regresar a un sitio que pudie-
ra reconocer como mio. No me importaban ya los carros
bomba ni los muertos en Guayaquil: a todo puede acos-
tumbrarse una persona menos al desamparo que lleva
adentro y, en medio del valle, aparentemente retirada de la
violencia yo me senti desamparada (Ojeda, 2024, p. 222).

Es notorio que el paso de los dias en la montafia y
el sentimiento de desamparo que alli la invade modifi-
can la manera en la que Nicole entiende su pasado. Por
una parte, la violencia y la muerte se vuelven soportables
porque ella se reconoce como capaz de vivir en el con-
texto violento al que ha estado acostumbrada. Por otra
parte, se sabe vulnerable frente a las condiciones que exi-
ge la supervivencia en el paramo. Esa reelaboracién de
la manera en la que se narra su historia personal trans-
forma entonces el punto de partida: lo que antes era un
deseo por huir, ahora es un deseo por regresar. La per-
cepcién de lo pasado y lo futuro se modifica desde el
presente en el momento en que son narrados; no son, en
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ninguna circunstancia, categorias cerradas e inamovibles.

Otro tipo de relacion con el tiempo se teje alrede-
dor del personaje de Noa. Como ya se ha dicho, aunque
es una de las agentes principales y por quien se desen-
cadenan muchas de las acciones de la narracién, nun-
ca se escucha directamente su voz, no se puede acceder
en primera persona a sus emociones o pensamientos en
el momento en el que es presentada actuando. Solo es
posible hacerse una imagen de ella gracias a las cosas
que los demads personajes dicen; su vida se reconstruye
asi a partir de la comunicacién indirecta, de la mira-
da de quienes se encuentran a su alrededor. Noa parte
de su ciudad motivada por la misma razén que Nicole,
es decir, el contexto violento en Guayaquil; ademas, a
esa motivacion se suma la intencién de un reencuen-
tro con su padre. A medida que avanza el Ruido Solar
y hasta el momento en el que celebra el Inti Raymi, se
muestra a Noa en un proceso de transformacién. A tra-
vés de la voz de Pedro, se dice que Noa se estd convir-
tiendo en una yachak, es decir, una chamdn, que puede
transformarse, que puede escuchar hablar a la monta-
fa y que puede entender los suefos que se le presentan
como visiones del futuro. Para Pedro, «si el yachak es
un hombre oso, [Noa es] una mujer yegua y una mama
yachak» (Ojeda, 2024, p. 95) Pero para que su transfor-
macién sea completa «una mama yachak debia morir
antes de renacer» (Ojeda, 2024, p. 95). De esta manera,
se entiende que el proceso de transformacion de Noa
consiste en la muerte simbdlica de la joven que huye de
la violencia de su ciudad, para renacer como una mujer
con capacidades que estan relacionadas con su vida al
pie del volcan.

Esta condicién de yachak y la sensibilidad sobrena-
tural de Noa alcanzan un punto culmen durante la cele-
bracién del Inti Raymi. En la cima del volcan extinto,
Mario describe la siguiente escena:

Zapateé en el volcan junto al canto descarriado de la Noa.
Un canto que iba al derecho y al revés: una voz doble, una
cancién y un relincho como el largo diablo del volcan. De
la garganta de la Noa salié su primera voz hacia delante,
su segunda voz hacia atrds. Pasado y futuro, pues. Pasado
y futuro en el Kapak Urku (Ojeda, 2024, p. 246).

Aqui se encuentra la encarnacién de una idea de
experiencia temporal. Es decir, Noa no es un personaje
que se expresa sobre el tiempo, no pone en palabras su
experiencia de vida para transformar las categorias de
pasado y futuro; mds bien, ella misma da cuerpo a una
visién donde pasado, presente y futuro constituyen una
simultaneidad que se despliega de varias maneras. En la
escena anterior, esto se manifiesta a través de su voz: el
canto de Noa no es tanto un elemento simbdlico, sino un

fenémeno fisico que evidencia que en ella habitan varios
momentos temporales cuya proyecciéon en el mundo esta
bajo su control.

Esta propuesta de una multiple temporalidad encar-
nada se ve reforzada por los eventos que envuelven a Noa
el tiempo que permanece con su padre. En el lugar don-
de ¢él vive, Noa descubre algunas posesiones de su abue-
la, que Ernesto habia conservado sin atreverse a tocar.
Poco a poco, a medida que Noa interactia con esas pose-
siones, su padre describe como pareciera que ella se va
convirtiendo en su madre. La transformacién es gradual,
comienza por la apariencia fisica, la forma de peinarse,
de vestirse, hasta que nos dice que su madre y su hija
«han conectado por encima de la muerte que las sepa-
ra» (Ojeda, 2024, p. 257). Ademds, como ocurri6 durante
la celebracion del Inti Raymi, en esta transformacion la
voz de Noa juega un papel importante como manifesta-
cién de su multiplicidad. En un momento, Ernesto dice:
«Cuando entré la escuché cantar uno de los cantos de
mi madre, pero dos voces sonaron en su voz: una joven
y una vieja» (Ojeda, 2024, p. 218). Asi, en ese desdobla-
miento a través de la voz, encontramos nuevamente una
voz que sale hacia adelante y una voz que sale hacia
atrds, una voz joven y una voz vieja. Esta vez, la coorde-
nada temporal se narra en clave generacional, es decir, la
madre que estd muerta y que representa al pasado vuel-
ve al presente a través de la hija, convirtiéndose asi en
un pasado que tiene agencia sobre el presente. Sin tener
en cuenta una posible interpretacion psicoldgica o psi-
coanalitica sobre las herencias generacionales, conside-
ro importante hacer notar cémo en el personaje de Noa
confluyen varios momentos temporales, propios y ajenos.
Y, en ese sentido, su cuerpo, que contiene multiples enti-
dades, canaliza la posibilidad de retorno y transforma-
cién de un pasado, y de agencia sobre un futuro.

En relacién con la propuesta inicial de los tres nive-
les de lectura de la novela, he mostrado que la forma
en la que los personajes se expresan sobre el tiempo y
cémo se relacionan con él, ademds de la disposicion
desplazada de la temporalidad, funcionan gracias a una
construccion por capas. En otras palabras, tanto la for-
ma como el fondo, la historia misma y su disposicién, se
presentan a partir de varios niveles que se superponen
uno sobre otro, pero no de manera jerarquica, sino que,
de forma paralela, aparecen, desaparecen y reaparecen
seglin avanza el relato. En consecuencia, la experiencia
de lectura, el tercer nivel, estd determinada por la habi-
lidad para navegar entre estas mualtiples capas: de voces
diferentes que narran un mismo acontecimiento; de per-
sonajes que se mueven entre el pasado, el presente y el
futuro; de cuerpos que encarnan multiples entidades; y
de temporalidades desplazadas.
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Inspirado en la lectura que realiza Rivera Garza del
libro No es un rio (2020) de Selva Almada*, propongo
entonces que, en este caso, la narracion no responde a
una légica de temporalidad lineal, dado que prescinde
de la necesidad de presentar personajes o acontecimien-
tos que se tengan que ordenar de manera sucesiva; mas
bien, se configura a partir de una vision estratificada de
muchos elementos. Bajo esa légica, «todo presente es
pasado, ningtn pasado se ha ido del todo, y el futuro,
lejos de aguardarnos en un punto distante del horizonte,
estd ya contenido en el proceso mismo de yuxtaposicion
material» (Rivera, 2022, p. 85) del que los lectores tam-
bién forman parte. Es una especie de concepcion geo-
légica, no en cuanto a periodos de larga duracién, sino
entendida como una disposicién donde las tres tempora-
lidades son estratos que conforman el momento que se
percibe, un momento en el que «todo puede pasar» y, de
hecho, «todo estd pasando en todo momento» (Rivera,
2022, p. 87); en consecuencia, el acto de lectura remue-
ve esos estratos y los desedimenta para tener acceso a la
complejidad y totalidad de la historia. En ese sentido, la
experiencia de lectura de una temporalidad futura, ubi-
cada en un contexto de crisis ecosocial, no es una visién
acabada, sino una posibilidad que se construye y puede
ser transformada desde el presente.

UN MUNDO INTERCONECTADO
E INTERDEPENDIENTE

Es posible notar que la propuesta de una concep-
cién geoldgica de la novela estd relacionada con una
idea territorial. Por esa razoén, en esta seccién examina-
remos la manera en la que el territorio es caracteriza-
do dentro de la narracién y cémo los personajes que lo
habitan interactan con él. Dicha caracterizacién cobra
importancia debido a que el relato pone en primer plano
la interdependencia e interconexién de un mundo que
se encuentra en colapso. Para ello, es posible comenzar
por recordar que la montafa, el paramo y los volcanes
son los escenarios en donde tiene lugar el viaje de Noa y
Nicole. Ahora bien, es frecuente que cuando se hace refe-
rencia a la caracterizacién literaria de un personaje se
plantee la pregunta por la forma en la que esta construi-
da su voz, por lo que dice y cémo lo dice. Ese punto de

*El ensayo titulado “Debe ser que algo de uno queda cuando se mue-
re: Selva Almada” hace parte del libro Escrituras Geoldgicas (2022). Allf,
Rivera Garza analiza una serie de relatos con los que busca poner en
evidencia cémo la accién humana siempre estd condicionada por las
relaciones con el entorno. Para ella, la geologia se convierte en una
herramienta de andlisis textual, y, en este caso, me es de ayuda para
proponer una interpretacién de la forma en la que Ojeda construye la
novela.

Mateo Orrego Lépez

partida no seria un desacierto en este caso, puesto que
aqui la montafa y los volcanes cuentan con una voz pro-
pia. Sin embargo, al igual que ocurria con el personaje
de Noa, no se escucha de manera directa, y es prudente
suponer que tampoco habria una forma convencional de
plasmarla en la construccién polifénica a través del len-
guaje cotidiano que emplea la novela. En consecuencia,
solo se deduce una imagen del entorno natural gracias a
las experiencias que los personajes tienen alli. La vida de
este espacio se reconstruye a partir de una comunicacion
indirecta, a través de la mirada de quienes lo recorren.

Ahora bien, la idea de una capacidad de comunica-
cién del territorio se hace saber recién comienza el relato.
Nicole dice que ella y Noa fueron «llamadas al Ruido por
una voz geoldgica: la erupcién del Sangay» (Ojeda, 2024,
p- 14), que hizo llover pdjaros a cientos de kilometros de
distancia . A partir de esa declaracién, se comprende que
la voz con la que hablan en este caso los volcanes no tiene
nada que ver con un lenguaje referencial, no se articula
en palabras que son la abstraccion conceptual de un refe-
rente del mundo. De hecho, su voz no tiene nada de abs-
tracto; todo lo contrario, es un fenémeno actstico con-
creto como una erupcion y, por lo tanto, tiene consecuen-
cias materiales como la muerte de aves y la transforma-
cién de la topografia de la montafia. No obstante, de esta
interaccidn resulta llamativo que los personajes humanos
tienen la capacidad de comprender esa voz no-huma-
na, es decir, tienen la disposiciéon necesaria para ver en
una erupcion la expresion de un llamado. Esto implica
que la voz adquiere una significacién en cuanto puede
ser oida como tal por otra entidad, que, en este caso, es
una entidad humana; en otras palabras, la condicién de
voz depende también de una disposicién de escucha. Los
sonidos del territorio devienen voz cuando, al ser escu-
chados, entran en un plano simbdlico donde cada perso-
naje los interpreta y construye un sentido para si mismo.
Por consiguiente, es posible notar que, si bien el terri-
torio cuenta con una voz, esta no dice nada por si sola,
sino que expresa lo que pone en ella quien la escucha con
atencién. Mas adelante en el relato, el personaje de Pedro
advierte que, aunque «[h]ay voces que no intentan decir-
nos nada, solo sonar» (Ojeda, 2024, p. 172 ), también es
necesario «cuidarse de lo que uno pone en lo animal y de
lo que lo animal pone en uno» (Ojeda, 2024, p. 172). Esto
quiere decir que la voz del entorno, aun cuando quien la
escucha construye su significacién, no es una voz neutra,
sino una voz que representa peligros - como las muertes
producto de la erupcién - y, en ese sentido, es una mate-
ria que responde a los estimulos, una materia que siente
y, ademds, que cuenta con capacidad de agencia.

Al tener en cuenta esta informacidn, surgen las pre-
guntas: ;como siente el territorio? ;Cudles son los esti-
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mulos a los que responde? ;En qué manera lo hace? Para
atender a estas preguntas los volcanes son el mejor caso
de estudio dentro de la novela. La narracién tiene lugar
en un futuro donde Ecuador se encuentra en un periodo
de una alta actividad volcéanica, que tiene como conse-
cuencia el dafo a diferentes ciudades y la completa trans-
formacién de varios paisajes naturales. Se nos cuenta,
por ejemplo, que en ese futuro el Chimborazo tuvo una
erupcion reciente, la cual dejé como resultado mas de mil
personas muertas en las comunidades que vivian en sus
cercanfas: «[e]l Tayta [Chimborazo] se volvié negro y lo
que quedaba de su nieve desaparecié» (Ojeda, 2024, p.
49). La transformacion de los paisajes glaciares® que, se
puede suponer, es causada en ese futuro por los efectos
prolongados del cambio climatico, es un elemento sobre
el que se llama la atencién en diferentes momentos. Asi,
la pérdida del hielo, el retroceso del manto blanco de las
cumbres, es uno de los estimulos que crea una afeccion
en el territorio, una afeccién que es tristeza, una tristeza
que es llanto, un llanto que es una erupcién y que termi-
na por borrarlo todo en un lamento geolégico.

Pero los estimulos y respuestas relacionados con el
territorio no producen solamente interpretaciones nega-
tivas. En su vida animica, las montanas no solo sienten
tristeza, sino que también es posible leer en ellas, por
ejemplo, expresiones erdtico-afectivas. Son las Canto-
ras quienes gufan en esta posibilidad de interpretacién.
Ellas dicen que «[u]n volcan ama solo a otro volcan»
(Ojeda, 2024, p. 164), la afirmacién revela que el sen-
timiento de amor de la montaia estd reservado para
sus iguales, para otras montafnas; no obstante, tam-
bién parece que esta exclusividad no existe cuando se
trata de un acercamiento sexual entre lo no-humano
y lo humano. Esto se hace notorio cuando cantan: «el
Chimborazo a las warmis bonitas las embaraza. Ellas
gimen en las laderas. Gritan que el sexo es una piedra,
que el sexo es humedad» (Ojeda, 2024, p. 164). En este
fragmento llama la atencién la capacidad de concebir
una relacién de lo humano y lo no-humano donde cabe
un imaginario afectivo y erdtico que tiene la potenciali-
dad de manifestarse de formas variadas.

Al seguir la caracterizacién que hacen las Canto-
ras, se presenta después una entidad femenina que es La
mama Tungurahua que «piensa como una nube, vuela

® Latinoamérica cuenta con el 99% de los glaciares tropicales en el mun-
do, distribuidos en la cordillera de los Andes de la siguiente manera:
71% en Pert, 20% en Bolivia, 4% en Ecuador y 4% en Colombia (Banco
Interamericano de Desarrollo, 2013). Debido al derretimiento acelerado,
producto del aumento de las temperaturas causado por la crisis climati-
ca, algunos estudios estiman que la mayoria de estos glaciares podrian
desaparecer en un periodo de 30 a 40 anos (Cumbres Blancas Colombia,
n.d.); de hecho, el pasado mes de mayo, Venezuela se convirtié en el pri-
mer pais en perder todos sus glaciares tropicales (Parra, 2024).

alto su pensamiento negro hacia su amante y lo toca, lo
besa. Vuela lejos el polvo de su amor y excita a la nieve»
(Ojeda, 2024, pp. 164). Bajo esta perspectiva, la red mate-
rial que constituye las interacciones del territorio se inter-
preta también en clave afectiva. Asi, una fumarola se con-
vierte en expresion del amor que va de la tierra al cielo,
y la caida de la ceniza sobre la nieve, en el juego de ero-
tismo y seduccién que se permiten los volcanes tropica-
les. Asimismo, la pérdida de la nieve es la eliminacion de
una de las partes erotizadas, por lo que es comprensible
el lamento del volcdn ante una ausencia tan significativa.
Esta vision también contempla vinculos filiales. Dicen las
Cantoras que «[lJa mama al Cotopaxi amé, al Chimbo-
razo amé. Su wawa es el Pichincha y si el wawa llora ella
se estremece» (Ojeda, 2024, p. 165). Aqui, el acto de amor
se expresa desde un pretérito indefinido que denota el fin
de la accién: la Tungurahua sintié amor por el Cotopaxi
y por el Chimborazo, pero esa accién tuvo un inicio y
un final. Mientras que, en cuanto al Pichincha, la accién
continda en el presente de la narracidn, y se establece un
vinculo filial al decir que es «su wawa», es decir , su nifo
o su hijo. Por consiguiente, lo que tenemos es un vincu-
lo activo de cuidado y de preocupacién, en donde lo que
afecta al nifo®, afecta a la madre.

Hasta ahora, la novela propone un marco de inter-
pretacién donde el territorio y toda su compleja red de
interacciones aparecen como evidencia de una capacidad
de agencia y de expresidn, pero su significado se cons-
truye de manera conjunta cuando las entidades huma-
nas - tanto personajes como lectores — depositan en esa
red un sentido especifico, es decir, cuando la traducen al
lenguaje articulado. Esa propuesta de fabricacién con-
junta de sentido estd relacionada con la emocionalidad,
se construye a partir del reconocimiento de que el terri-
torio cuenta con una vida animica que, en expresiones
cotidianas, se asocia con emociones con cargas negativas
y positivas como la tristeza o el amor. Frente a esa car-
ga emocional, los fenémenos naturales son entendidos
como respuestas, es decir, son las voces que se hacen
hablar, lo que crea un tipo de comunicacién que recuer-
da la siempre existente conexién entre lo humano y lo

¢ A lo largo de esta reflexion sobre las relaciones afectivas, se hace noto-
rio el filtro de la mirada humana cuando se ponen en el lenguaje las
entidades que participan de ellas, pues desde el lugar de enunciaciéon
del espafiol es necesario establecer un género gramatical para cada enti-
dad no-humana. ;Cémo seleccionar entonces un pronombre para el
territorio? ;Cémo decidir cual volcan es masculino y cuél femenino?
Preguntas similares aparecen en Rivera, quien anota que, «los puntos
de vista suelen ser tanto una cuestién de informacién como de estética y
politica» y, por lo tanto, hay que cuestionarse cosas como «;[cJudl serfa
un pronombre apropiado para una roca, considerada hasta hace no
mucho como inerte?» (Rivera, 2022, p. 93). Por supuesto, son preguntas
que quedan abiertas y cuya respuesta surgird a medida que experimen-
temos diversas formas de narrar el territorio.
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no-humano’. Asi pues, si dentro de este marco se acepta
que ese modo de comunicacidn es posible, a su vez, es
necesario reconocer que es un proceso de doble via. En
otras palabras, si a la red de interacciones del territorio
se le dota de un sentido, segin el cual frente a unos esti-
mulos se produce una respuesta que es escuchada como
tal, por consiguiente, esa escucha produce una afectacién
en lo humano y motiva una nueva respuesta. Lo humano
hace hablar al territorio y se deja afectar por lo que escu-
cha para poder mantener vivo el intercambio.

En resumen, en un proceso circular, el territorio tie-
ne respuestas materiales a diversos estimulos - bien sean
de origen natural o de origen humano - . Estas respues-
tas son las que constituyen la voz propia del entorno que,
posteriormente, es escuchada e interpretada por los per-
sonajes humanos, quienes, a su vez, responden. De esta
manera se crea un intercambio continuo que posibilita
la comunicaciéon entre multiples entidades. En conse-
cuencia, se hace evidente que todas esas entidades siem-
pre estan condicionadas mutuamente y, por lo tanto, se
elimina el imaginario de una relacién de dominacién o
de jerarquia donde lo humano pretende estar por enci-
ma de lo no-humano. Aparece entonces una relacion mas
fluctuante que posibilita la incorporacién de la voz del
territorio y su vida animica dentro de la construccion
polifénica de la novela. El territorio es un personaje que,
aunque llega al lector de manera filtrada, también habla
y da testimonio de la posibilidad de habitar un mundo
futuro en el colapso.

CONCLUSION

Tiempo y territorio son dos ejes a través de los cua-
les se articula toda la narracién. Con ellos, Ojeda nos
muestra «[e]sa conexién sideral, cosmogoénica, consti-
tuida por la materia vibrante de todo lo que es» (Rivera,
2022, p. 48) v, a través de la manera en la que construye
la narracién «descentraliza la presencia humana y des-
plaza, también, su punto de vista» (Rivera, 2022, p. 48).

7En este punto es prudente recordar que, en la tradicién occidental, ha
existido un discurso hegeménico guiado por una ontologfa de la sepa-
racién entre las categorias de sujeto y objeto, el cual ha sustentado la
formacién de un sistema-mundo capitalista (Castro-Gémez, 2007, p.
82). Varias corrientes criticas — como el poscolonialismo, el pensamien-
to decolonial o la ecocritica - , coinciden en mostrar cémo este discurso
ha dado pie a concebir una humanidad separada del mundo, cuya rela-
cién con el entorno tiene lugar en términos de dominacién. Justamente
esta propuesta de lectura se posiciona en contra de ese discurso, para
poner en evidencia el impacto de las actividades humanas en el mundo
que habitamos, y asi reconocer que los seres humanos no estamos, de
ninguna manera, fuera del mundo, y que nuestra existencia estd conec-
tada y es interdependiente de los seres vivos y no-vivos con los que
cohabitamos el planeta.

Mateo Orrego Lépez

Para evidenciar que «[lJos ojos que miran, después de
todo, pueden ser los humanos, pero también los ojos del
animal» (Rivera, 2022, p. 48) o los del territorio. Chama-
nes eléctricos en la fiesta del sol pone de manifiesto que la
materia del mundo condiciona y transforma lo humano;
ademads, que se interactia constantemente con los lugares
que se habitan, lo que causa estimulos en el entorno, y el
intercambio de respuestas hace posible una comunicacién
constante la cual moldea el flujo de la vida cotidiana.

Toda esta construccién tiene lugar en una sociedad
que se proyecta en un futuro donde existe un dominan-
te discurso de decadencia, un Ecuador que se encuentra
en medio del colapso social y ambiental. El viaje comien-
za con la voz de Nicole, y se termina también con ella. Al
final de la novela, dice que «solo habia una cosa que me
atemorizaba mds que no poder imaginarme una vida dife-
rente: esforzarme, como los desaparecidos, en transformar
el abandono y el horror en una mdsica colectiva, en darle
un nuevo sentido a la tragedia, y que no bastara» (Ojeda,
2024, p. 283). Es posible comprender que en ese mundo
que colapsa, lo que puede causar terror no es la incapa-
cidad de imaginar otras posibilidades, sino hacer todo
el esfuerzo para imaginarlas y que, al final, ni el esfuer-
zo ni la imaginacion sean suficientes. Y causa terror por-
que Nicole reconoce - y los lectores también - que todo
eso «por supuesto que no basta: los hombres y las muje-
res matan y mueren, los niflos matan y mueren, la tierra
ruge rabiosa» (Ojeda, 2024, p. 283). Pero ese no es el fin,
porque, aunque la imaginacién por si sola esta lejos de
ser cualquier tipo de salvacién, si propone un refugio. Un
refugio que estd hecho de emocién y de un lenguaje que
permite «fortalecer el amor por la vida» y que se encuentra
en cosas como el arte o la amistad (Ojeda, 2024, p. 283).

El asunto es que esa proyeccién de un tiempo de
colapso no dista mucho del contexto latinoamericano
actual. En esta sociedad es evidente que hombres y muje-
res matan y mueren, los niflos mueren mas de lo que
matan, y la tierra poco a poco comienza a rugir rabio-
sa, un rugido climético. Entonces, cabe preguntarse si lo
que sugiere la narracién aplica también para la vida real.
Sobre la imaginacién y la capacidad para contar histo-
rias, Haraway dice que «seguir con el problema requiere
aprender a estar verdaderamente presentes, no como un
eje que se esfuma entre pasados horribles o edénicos y
futuros apocalipticos o de salvacion, sino como bichos
mortales entrelazados en mirfadas de configuraciones
inacabadas de lugares, tiempos, materias, significados»
(2019, p. 20). Es decir, aprender a vivir en medio del
colapso es, como también propone la novela, primero,
comprender que vivimos en un presente compuesto de
varias capas temporales inacabadas: no existe algo como
un pasado cerrado mejor o peor, ni una tnica opcién de
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futuro de sufrimiento o de redencidn, sino que esas cate-
gorfas cambian constantemente desde los actos presen-
tes de interpretacion. Y, segundo, que ese cambio es solo
posible al saber que los humanos son seres relacionales
que se mueven en un mundo donde todo estd conecta-
do en redes materiales y simbdlicas que se transforman y
transforman a los sujetos constantemente: desde el inte-
rior de la tierra que se expresa a través del volcan que
expulsa la ceniza que abona el suelo donde crece el péara-
mo que produce el agua que alimenta los rios que riegan
los bosques donde se cultivan los arboles que se cortan
para producir el papel donde se imprime un libro que
un estudiante lee para después escribir un texto sobre
las posibilidades de proyecciéon de un mundo interde-
pendiente que lee una desconocida con la esperanza de
encontrar una manera de vivir en medio del colapso.
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