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Abstract. This article aims to critically examine the Caribbean Afrofuturist science fic-
tion anthology Prietopunk, published in 2022 thanks to the text compilation efforts of
Dominican writer Anibal Hernandez Medina. First, this study provides an overview of
Caribbean Afrofuturist trends over the past decade, also in relation to U.S. production.
Second, it seeks to identify the “major” tendencies within Caribbean Afrofuturist lit-
erature, both in the texts included in the anthology and in the broader literary output.
Finally, it reflects on the concepts of the Anthropocene, apocalypse, and the posthu-
man, which, based on these initial studies, we consider central to Caribbean Afrofutur-
ist production. Drawing on critical tools related to this version of science fiction, post-
human studies, and the cultural elements of the region, this article seeks to map the
Caribbean apocalyptic imaginary in relation to the Antillean debate on identity and
Afro-descendant cultural presence.

Keywords: Afrofuturism, Caribbean Literature, science fiction, Apocalypse.

Resumen. Este articulo pretende abordar criticamente la antologia de ciencia ficcién
afrofuturista caribefia Prietopunk, publicada gracias al trabajo de recoleccién de textos
del dominicano Anibal Herndandez Medina en 2022. En primer lugar este trabajo pro-
pone un recuento de las tendencias afrofuturistas caribefias a lo largo de los dltimos
diez afios, también en relacion con la produccién estadounidense. En segundo lugar,
quiere establecer las tendencias “mayoritarias” en lo que va de la produccién afrofu-
turista caribefia, tanto en los textos incluidos en la antologfa como en la produccién
general y, finalmente, busca reflexionar sobre los conceptos de antropoceno, apocalip-
sis y poshumano que, desde estos primeros estudios, consideramos centrales en la pro-
duccién afrofuturista caribefia. Apoyandome en las herramientas criticas sobre dicha
version de la ciencia ficcién, en los estudios sobre poshumano y en los elementos cul-
turales del drea, este trabajo pretende mapear el imaginario apocaliptico caribefo en
relacién con el debate propio de las Antillas en lo que concierne la identidad y la pre-
sencia cultural afrodescendiente.
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INTRODUCCION

En los dltimos afios, la ciencia ficcién en el Caribe
hispanico ha ido elaborando un amplio discurso critico
sobre las posibles variantes antillanas de lo que en Esta-
dos Unidos hoy se llama afrofuturismo. Este consta de
una serie de expresiones aisladas que, desde la década de
los 70, buscaron orientar la experiencia cultural africana
ya no en el pasado anterior a la didspora o en el mito del
retorno, sino en un futuro tecnoldgico, distdpico y cos-
mico. Asi que, desde un principio, hablar sobre afrofutu-
rismo supone un rapido recorrido preliminar desde sus
origenes, tanto literarias como conceptuales y culturales.

Es posible detectar representaciones, a menudo de
ciencia ficcién, que especulan sobre mundos posibles de
las culturas africanas en el continente americano por lo
menos desde el cuento The Comet (1920) di W. E. B. Du
Bois. Ejemplo perfecto de sci-fi posapocaliptica, en él un
joven afroamericano sobrevive a la colisién de un come-
ta y se plantea el problema de organizar una sociedad
futura. Mds tarde, en la segunda mitad del siglo XX, es
muy relevante el trabajo de Octavia Butler, autora de tres
series de novelas de ciencia ficcidn, entre ellas Patternist
series (cuatro novelas publicadas entre la segunda mitad
de los 70 y la primera mitad de los 80) y Lilith’s Brood
(tres novelas en la segunda mitad de los 80). En parti-
cular, la serie protagonizada por Lilith cuenta los suce-
sos después de un holocausto nuclear, donde algunos/as
terrestres logran quedar con vida gracias a la interven-
cién de los oankalis, alienigenas cuyo objetivo es la pro-
secucion de su especie a través de un mestizaje cientifico,
riguroso v, al comienzo, impuesto. Metafora del aspecto
biolégico de la deportaciéon de esclavos, el mestizaje es,
junto al concepto de didspora, uno de los elementos cen-
trales de la ciencia ficcidn centrada en la especulacién
sobre las fronteras racistas y necropoliticas erigidas a lo
largo de la historia del colonialismo.

Solo en los anos 90 llega puntual el rétulo o marbe-
te norteamericano del que despierta un debate largo vy,
si queremos, provechoso. En 1994, Mark Dery publica
en la revista Flame Wars: The Discourse of Cyberculture
el articulo Black to the Future: Interviews with Samuel
Delany, Greg Tate and Tricia Rose, donde acufia el tér-
mino Afrofuturism. Desde entonces, la ley escrita de la
taxonomia estadounidense exige una reflexién y anima
un debate donde antes solo habia practicas culturales.
Esto complejiza el afin clasificador y, al mismo tiempo,
acarrea consecuencias positivas. La mania estadouni-
dense de organizar la enciclopedia fomenta el debate
sobre el alcance cultural de la esclavitud en un marco
de necesaria problematizacién. De esta manera, se saca
de la guardarropia histérica mucho de lo omitido sobre
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las secuelas de la deportacién de esclavos en América y
las expresiones de la “africanidad”. De ahi que, en busca
de mejores y mds acertadas aclaraciones sobre qué es el
afrofuturismo, Ytasha L. Womack escribe que este «rede-
fine culture and notions of blackness for today and the
future. [...] In some case, it’s a total revisioning of the
past and speculation about the future rife with cultural
critiques» (2013, p. 11), sin ceder el paso a la persistencia
de un destino terrible para la negritud: «Fatalism is not a
synonym for blackness» (Womack, 2013, p. 13).

De esas experimentaciones, el afrofuturismo litera-
rio' se afirma en el caudal de la ciencia ficcién, en parti-
cular alrededor de las teorizaciones de Stuart Hall acer-
ca de la identidad afroamericana (2010). El elemento de
una condicién cuya matriz ancestral ~Africa- ya no sirve
solo para imaginar inicamente un regreso a un mundo
arcaico, devastado tras siglos de colonizacidn, sino tam-
bién, o mas aun, para definir un mito del futuro, matriz
ideal para pensar el tema infinito del desarraigo, la vio-
lencia, la privacién de identidad y la reconstruccién de
una cultura escamoteada en un medio otro: en una pala-
bra, desde el apocalipsis.

Para ello tenemos que modificar todo lo que el negro ha
significado siempre, todas las connotaciones, todas sus
representaciones negativas y positivas, la estructura meta-
férica entera del pensamiento cristiano, por ejemplo. Toda
la historia del pensamiento imperial occidental se conden-
sa en la lucha por dislocar las implicaciones del significa-
do de negro en aras de hacerle significar algo nuevo, para
poder decir “lo negro es hermoso”. [...] cuando entende-
mos de repente que estamos siempre dentro de un sistema
de lenguas donde somos parcialmente hablados, dentro
del cual y contra el cual siempre estamos posicionados
(Hall, 2010, p. 341).

Pero aqui surge un problema mads, que atafe a las
diferentes presencias de la cultura africana en el escena-
rio de la cultura occidental. La idea que esta inclusion
puede leerse desde una homogeneidad, tal y como la cul-
tura africana se lee desde una dnica expresion cultural,
se rechaza por la improcedente omisién de las comple-
jidades que en cambio existen mds alld de la idea de un
continente homogeneizado tras la experiencia colonial.
En varias charlas, Erick Mota? —escritor y tedrico cuba-

! Como se dejé entender desde el comienzo, el afrofuturismo no es un
género, sino una alteracién de los elementos de significaciones de la
cultura blanca y moderna; es multimodal e interdisciplinario y abar-
ca la musica, las artes pldsticas y el cine, incluyendo expresiones como
el funk de Sun Ra y las producciones hollywoodiense de la trilogia de
Matrix.

2 Conversaciones con Erik J. Mota pueden encontrarse en estos enlaces
de YouTube (urly.it/3vhOc; urly.it/3vhOf) o directamente del blog de

Mota o de su cuenta de Instagram.


http://urly.it/3vh0c
http://urly.it/3vh0f
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no- destaca la matriz racista del rétulo “afrofuturista”
que, afirma, sitda esta produccion especulativa en otro
gueto, al margen de los grandes autores de ciencia fic-
cién y fuera del canon. En otra publicacién del cubano
se observa la necesidad de articular la produccién afro-
futurista en el dmbito de una experiencia comidn (la
esclavitud y la discriminacién) pero reconocida desde
las especificidades coloniales, de las que el Caribe es un
ejemplo. Asi que, si bien considero la necesidad argu-
mentativa de establecer los rasgos propios de una varian-
te de la ciencia ficcidn, al mismo tiempo no se pretende
de ninguna manera reducir el alcance de dicha expre-
sién genérica a un fondo meramente racializado. Maielis
Gonzdlez Ferndndez (2023) resume esto:

Si un estudioso toma las obras de figuras como Octavia E.
Butler y Samuel R. Delaney, las clasifica de “afrofuturis-
tas” y explica que el Afrofuturismo trata temas afroame-
ricanos —como si la esclavitud y sus secuelas, el racismo o
la discriminacién no apelaran a las personas blancas- esta
reduciendo los universos de estos autores a un conjunto
limitado de temas y esta condicionando, en lo adelante, su
lectura e interpretacién Gnicamente bajo las claves de su
condicién racializada (p. 242).

EL AFROFUTURISMO EN EL CARIBE

Si bien coincido con esta lectura de Mota, es cierto
que el renovado interés, tanto en Estados Unidos como
en América Latina hacia el afrofuturismo se debe a las
posibilidades imaginativas que proceden de temas rela-
cionados con mitos, politicas e identidades de la didspo-
ra africana y, en el Caribe (como en la América Latina
continental), este entra en la crucial discusién sobre la
cultura mestiza. Se escribe, toca y graba lo afro porque
es un manantial de metaforas y elementos simbdlicos
que, por un lado, llama la atencién y, por otro, refiere
sobre la urgencia de un debate decolonial.

En el dambito general del auge latinoamericano de
la ciencia ficcién, es muy sencillo entender cémo la
propuesta literaria del afrofuturismo tuvo una acogida
provechosa, ancldndose en el proceso critico de inter-
pretacion de la herencia afroantillana o afrocaribena.
Desde los Cahiers de Aimé Césaire hasta las poéticas de
Edouard Glissant, incluyendo sonoridades literarias -
sinestesia que retomo de Las isla que se repite de Anto-
nio Benitez Rojo-, la cultura de la didspora africana en
el Caribe encontré en su momento algunos elementos
en comun con las especulaciones de la sci-fi: el origen
era una utopia y se necesitaba plantear una identidad
in fieri, ajena a los nacionalismos, a las pretensiones de
homogeneidad (étnica, racial, cultural, religiosa, entre
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otras) y mds alld del concepto colonial de humano y de
humanismo. Ademas, se le anadia un dilatado repertorio
iconogréfico apto a representar los sujetos posmodernos,
poshumanos, transespecie etc. Me refiero a las deidades
de las religiones africanas que, en el acto sincrético de
ocultarse introduciéndose en otro sistema de lo metafi-
sico (la religion catdlica), sobrevivieron en otra cultura,
en el mestizaje fundacional que constituye una centrali-
dad venidera. El mestizaje es el eje operativo, el elemento
problematico de la constelacién de las huellas culturales
afrodiaspdricas en el Caribe, hito de la diferencia con la
esclavitud en América del Norte y bisagra elemental de
las posibilidades de apropiacién y reelaboraciéon de las
especulaciones sobre las culturas mestizas engendradas a
través de la violencia.

En el Caribe, el afrofuturismo supo aprovechar del
largo archivo narrativo para definir una versién propia
del afrofuturismo que ya tiene un clésico (La mucama de
Omicunlé, novela de Rita Indiana de 2015) y un tedrico
reconocido, Erick J. Mota. Ademas, este enfoque ofrece
elementos de interés a autoras/es de ciencia ficcién, como
se vera a continuacién. Desde esta perspectiva, y en con-
sideracién de la enorme complejidad de la cultura que
surge de la didspora africana en el continente america-
no (Carini, 2022, pp. 21-53), de las pautas que las islas
que se repiten construyeron desde una légica comun (el
empleo de esclavos en las plantaciones), el debate sobre
la uniformidad del paradigma afrofuturista entre Africa
y América estd lejos de solucionarse y, tal vez, la existen-
cia de la expresion de esta vertiente de la ciencia ficcion
tiene sentido justamente a raiz de la tertulia:

Este curioso accidente geografico [el situarse entre Amé-
rica del norte y del sur] le confiere a toda el drea, incluso
a sus focos continentales, un cardcter de archipiélago, es
decir, un conjunto discontinuo (;de qué?): condensaciones
inestables, turbulencias, remolinos [...], galeones hundidos
[...], inciertos viajes de la significacién: en resumen, un
cambio de observaciéon muy a tono con los objetivos del
Caos (Benitez Rojo, 1989, p. III).

Visto desde la perspectiva de Benitez Rojo, el Caribe
problematiza las definiciones en la medida en que vuel-
ve inoperantes las taxonomias clasicas, los tentativos de
reduccion. Podemos asi decir que el afrofuturismo es un
Caribe que desborda, y con creces, a si mismo. En las
Antillas, las preguntas fundamentales tienen que ver con
este resumen a cargo de Maielis Gonzélez Ferndndez:

Muchas preguntas saltan a la vista: ;Un fenémeno que en
el contexto estadounidense se presenta como otorgador
de voz a grupos marginalizados no puede resultar hege-
monico para con sus pares latinoamericanos? ;Se podria
hablar de un proceso de asimilacién cultural, incluso si
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los grupos que forman parte de la cultura que aparece
como dominante son una minorfa discriminada en su
propio contexto? ;Tienen las autoras y autores blancos del
Caribe derecho a escribir una literatura en que utilicen el
legado cultural africano o estarfan cometiendo un acto de
apropiacién cultural? ;Las personas negras y mestizas que
escriben ciencia ficcién desde el Caribe se consideran par-
te de un “movimiento tecno-cultural panafricano”, como
han expresado muchos escritores y artistas estadouniden-
ses y africanos que se identifican con el Afrofuturismo?
(2023, p. 241).

De hecho, hay que considerar detenida y atinada-
mente los caracteres propios de la cultura antillana don-
de, a pesar de la existencia de un archivo heterogéneo de
experiencias del ser africano y de la supervivencia de las
culturas ancestrales al desarraigo violento de la escla-
vitud, también es cierto que el proceso de construccién
de una sociedad moderna pasa por la revelacién de las
especificidades de cada una de las islas®, enmarcadas en
un proceso definido por un principio molecular: uno de
estos es el mestizaje, laboratorio por cierto de una huma-
nidad futura, lleva tanto a la racionalizacién neurdtica-
mente higienista de la sociedad como a la inevitable dife-
renciacion de la misma. Desde Fernando Ortiz (1983)
hasta Benitez Rojo (1989), queda demostrado que las
sociedades antillanas viven de la complejidad de la mez-
clay que esta idea de procedencia de la didspora africana
es por un lado evidente, pero por otro limitarfa el nime-
ro de obras que pueden escribirse desde un planteamien-
to afrofuturista.

Ademds, asigno al Caribe una renovada centrali-
dad en la produccién de ciencia ficcién por una razén
mucho mas estructural desde una perspectiva marxista.
La acumulacién de capital, la extraccion de plusvalia del
trabajo esclavo hizo que las potencias europeas desarro-
llaran las tecnologias y el dinero necesarios para proce-
sar la Revolucién Industrial: «es posible defender con
éxito la hipdtesis de que sin las entregas de la matriz
caribefia la acumulacién de capital en Occidente no
hubiera bastado para [...] pasar de la Revolucién Mer-
cantil a la Revolucién Industrial» (Benitez Rojo, 1989,
p. VII). La ciencia ficcién, entonces, cual teatro de las
posibilidades cognitivas, de las incégnitas, de los com-
plots, de la disparidad en quiénes manejan y quiénes no
las fuerzas productivas, isla generadora de la irrupcién
de la tecnologia en la vida humana, encuentra su caldo
de cultivo en esas propuestas sociales: el complot ori-
ginario de la modernidad es la colonizacién. Al situar
a la esclavitud en el centro del desarrollo econémico
occidental, también se reconoce el papel de la mano de

3 Considero también islas metaféricas, porciones de territorios dentro
de una extensién mayor.
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obra esclava en la aceleracién tecnoldgica que califica la
modernidad y su violencia epistémica.

Mi hipétesis es que en la antologia Prietopunk (2022)
pueden reconocerse estos elementos propios del Caribe,
donde la negritud es patrimonio cultural de toda la pobla-
cién, donde no se necesita de una acreditaciéon para escri-
bir desde y sobre lo negro, y donde existen, ademas, varios
matices de la expresion de la ciencia ficcién. Finalmente,
todos estos elementos se interpretan en el marco de una
sociedad posapocaliptica, reconociendo la extensiéon de
un imaginario situado en un después de la historia. Mas a
fondo, busco demostrar estas especificidades de la cultura
caribefa a través de cuentos que investiguen la identidad
desde concepciones poshumanistas centradas en los estu-
dios de Rosi Braidotti (2014) y en ciertas consideraciones
sobre lo apocaliptico propuestas por Mark Fisher en su
critica a la razén capitalista (2009). La inclusién del ted-
rico inglés proporciona otra pauta de lectura de muchos
cuentos de la antologia (por razones de espacio me fijo tan
solo en tres de ellos que pueden ejemplificar este punto
de vista) que corroboran esa sensacién de quedar siempre
atrapados en la légica del capital, por distopico o apoca-
liptico que sea el mundo que se representa.

PRIETOPUNK

La antologia Prietopunk se edité en la Republica
Dominicana en el afio 2022. La seleccién de textos, jun-
to a uno de los dos prélogos, estd a cargo del investiga-
dor, guionista y escritor dominicano Anibal Herndndez
Medina. Integran el volumen dieciocho cuentos de auto-
ras y autores de Cuba, Republica Dominicana y Puer-
to Rico, entre los cuales figuran nombres reconocidos
de la ciencia ficcién antillana como Erick J. Mota, Yoss
y Gretchen Lépez Ayala. Destaca la presencia de Junot
Diaz con un cuento, Monstro* (sic). Ademds, en el libro
hay autoras/es con una trayectoria literaria interesante y
por construir, como Malena Salazar Macia, estudiosas/
0s y escritoras/es, como Luis Othoniel Rosa y Yolanda
Arroyo Pizarro, y muchas/os aficionadas/os a la ciencia
ficcién que trabajan desde otras experiencias artisticas y
hasta cientificos que no se emplean normalmente en el
oficio de las letras. Recordamos que los mismos Mota y
Yoss obtuvieron sus respectivas licenciaturas en fisica y
biologia. De hecho, el reto hacia el canon que Hernandez
Medina hace patente en la introduccién se confirma en
todos los aspectos de la antologia.

Sobre la necesidad de situar la ciencia ficcién afrofu-
turista en los limites de la interpretaciéon de una tipolo-

4 Cuento traducido del inglés
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gia del canon, las palabras del editor y compilador ayu-
dan en la tarea de resumir los retos de la antologfa:

Esta construccién desde lo afro, la podemos encontrar
tanto en el novum, la premisa del universo en que se desa-
rrolla la trama. Por igual, puede dominar desde el “esce-
nario” de la historia, nos referimos al tiempo y espacio
fisico, cultural o social disefiado para el accionar de los
personajes. O puede estar contenido en estos: el o la afro-
descendiente como protagonista del periplo futurista. [...]
Prietopunk recoge una diversidad de historias afrofuturis-
tas, en su mayoria hibridadas con diferentes subgéneros
en que claramente predomina el postciberpunk criollo;
por igual tenemos ucronias, ecopunk, technoir, transhu-
manismo, biopunk, thriller politico, fantaciencia, entre
otros mds (Herndndez Medina, 2022, pp. 9-10).

Ademds, volviendo al papel que cada obra (parti-
cular o colectiva) juega en la problematizacién de un
ambito literario (el afrofuturismo en el marco de la cien-
cia-ficcidén) y en sus variaciones diatdpicas (el afrofutu-
rismo entre Estados Unidos y Caribe) es el caso de traer
a colacién el prélogo de Erik J. Mota:

Si consideramos la riqueza y la variedad de la cultura afri-
cana en las Antillas, la cultura yoruba, la tradicion cara-
bali y los diferentes cultos banties, sumando esto a las
influencias haitianas, jamaicanas y del resto del Caribe no
hispano, hacen de la cultura afrocaribefia una compleja
amalgama llena de tradiciones, simbolos, leyendas, mitos
y héroes. El caldo de cultivo ideal para buscar nuevos
horizontes en la ficcidn cientifica y la fantasia. Pero este
no es un movimiento espejo del afrofuturismo nortea-
mericano. El Caribe es un espacio multicultural donde
la mezcla europea, africana e indigena es la regla y no la
excepcién (Herndandez Medina, 2022, p. 16).

Los temas principales de la antologia son el domi-
nio y la violencia (como en los cuentos de Mota y Junot
Diaz) y las identidades en trdnsito, sin contar, por
supuesto, que el poshumano de Braidotti (2014) se vuel-
ve un instrumento tedrico central porque puede leerse
tanto literalmente “después de la vida, de la especie, de
las subjetividades”, como en el sentido de “después del
humanismo europeo”. Ademds, una lectura que integre
el poshumanismo con el concepto de realismo capitalis-
ta de Fisher permite problematizar el alcance del ima-
ginario propuesto por la antologia, criticando la idea de
“post” que se propone.

A pesar de los limites de la ciencia ficcién, y mas
alla del afan clasificatorio que siempre interviene con los
géneros modernos, esta presentaciéon de la materia anto-
logizada nos sirve para definir, dialogando otra vez con
Mota, un elemento esencial del afrofuturismo: es ciencia
ficcién cuya especulacién exhibe un modo de ser plural
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que surge de una fractura histérica (la esclavitud) hacia
la cual la mirada vuelve obsesivamente. Esta considera-
cién sobre la potencialidad del presente define posibles
figuraciones del futuro, donde los elementos de taxono-
mia cientifica del ser humano en la modernidad, su loca-
tion of culture (Homi Bhabha, 1993°), se cuestionan a
partir de otros paradigmas. Las racionalidades occiden-
tales que disciplinan la biologfa, la salud, la sexualidad,
etc. se ven repensadas en las pdginas de la antologia.
Desde otro punto de vista, es el lugar donde activar un
crisol de tradiciones y culturas silenciadas por la esclavi-
tud y, en general, por la colonialidad del poder.

Para tratar de salir de la mera descripcién y hablar
de las problematicas literarias y culturales en relacién a
un imaginario posapocaliptico que la antologia ofrece y
elabora, me fijo en el dltimo cuento, a cargo de Yoss, en
el segundo, a cargo de Yolanda Arroyo Pizarro, y en otro
de Malena Salazar Macid. Los tres cuentos trabajan for-
mulas cldsicas de la ciencia ficcién que plantean actitu-
des y perspectivas diferentes sino opuestas con el trabajo
de las invariantes de construccién del género.

Pseudénimo de José Miguel Sanchez, Yoss tiene una
dilatada produccién de cuentos y novelas breves, tam-
bién en italiano por la colaboracién con Danilo Mane-
ra. Antologizado, entre otras, en la prestigiosa Antologia
de la nueva ciencia ficcion latinoamericana que la revis-
ta Qubit y Casa de las Américas publicaron en 2011, es
hoy una de las plumas mas activas en la escritura y la
divulgacién de la ciencia ficcién. En Prietopunk publica
el cuento El color del Imago®. El relato ucrénico trans-
curre en el siglo XXII, cuando un joven rasta que encar-
na una africanfa generalizada y bastante estereotipada
y una vieja seflora blanca y caucdsica (asi se define ella
misma) de origen cubano quedan atrapados en un reco-
do de un laberinto que se usa normalmente para viajar
entre varios espacios del universo. A través de los dos
niveles de la diégesis -los pensamientos de la cubana y
los didlogos entre los dos personajes— entendemos que
los Imagos, seres metafisicos sin fisonomia fija (como
muchas deidades son uno y muchos), llegaron a la tierra
en el afo 2030 y algo para terminar el mundo como lo
conocemos y convertir el universo en una colonia feliz
de estos seres bondadosos, fijando el canon de la civiliza-
cién en los rasgos, el atuendo y la cultura afro. La sefiora
cubana es una sosegada opositora de la sociedad utépica
de los Imagos y critica la nueva epistemologia que rige
el imaginario humano. Por eso, resulta ser muy conser-
vadora y definitivamente paranoica: «ahora me recitards

> Homi K. Bhabha (2001), I luoghi della cultura, trad. it. de Antonio
Perri, Roma, Meltemi.

¢ La tercera novela de la serie Lilith’s Brood de Octavia Butler se titula
justamente Imago (1989).
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la vieja cantinela de que [...] los Imagos han castrado a
la raza humana de toda su iniciativa, dejandonos como
unico futuro posible la dependencia cada vez mayor de
[...] la tecnologia que han puesto a nuestra disposicién»
(Yoss, 2022, p. 250).

Este cuento, como otros de la coleccién, imagina un
apocalipsis poshumanista en el que ciertas elaboracio-
nes superficiales de la negritud se convierten en patro-
nes clave de la sociedad. En la tradicion sci-fi, el cuento
presenta las caracteristicas del mundo post a través del
dialogo entre los dos personajes. A diferencia de la mujer
cubana, Abebe, el joven panafricano, acoge con entu-
siasmo las innovaciones de los Imagos, la valoracion
del africanismo en un uUnico elemento unificador que se
sitda en la linea del color. Todo lo afro es afro, sin distin-
ciones, reproduciendo asi la mas clasica mirada europea
sobre un continente carente de especificidades. En una
conferencia, Stuart Hall decfa que «gran parte de la poli-
tica negra construida, dirigida y desarrollada directa-
mente en relacién con el tema de la raza y la etnicidad»
(2010, p. 309), dejaria inalterado el debate sobre otras
vertientes politicas y culturales como «las categorias
de género y sexualidad» (2010, p. 309). En el caso de El
color del Imago, quedan inalteradas las jerarquizaciones
culturales y las formas de gobierno de la vida. Las pre-
ferencias de los Imagos motivan en la cubana el clasico
paradigma del racismo europeo, en particular la atribu-
cién de una falla cultural en la mera “negritud”. En un
momento del cuento, el joven demuestra a la cubana dis-
cernir sobre muchos elementos del canon de la cultura
occidental, desde la Eneida hasta las mds reconocidas
novelas norteamericanas, lo que cambia la perspectiva
de la mujer. El cuento termina con la confesién hetero-
diegética del (o de los) Imagos que valora(n) negativa-
mente los limites de los seres humanos, imposibilitado a
desvincularse de sus canones.

El cuento de Yoss es un cuento metafisico en los
que las deidades revelan y definen el alcance de la inter-
pretacion humana, la inutilidad de las suposiciones de
Samantha -la cubana- sobre las hipétesis de la decision
de poner lo afroamericano en el centro del proyecto cul-
tural. El cuento representa la imposibilidad de salirse
del planteamiento humanista que define el sujeto en el
continuum de los acontecimientos. Existe un limite en el
desarrollo de la humanidad y en las potencialidades de
la ciencia ficcion.

Si bien es cierto que Darko Suvin (1985) conside-
ra al novum como la particula elemental de significado
de la ciencia ficcidon, también es cierto que este se situa
constantemente en los limites epistemolégicos del conoci-
miento, con la pretensién de representar una concepcion
no cartesiana de la “realidad”. Suvin prefiere pensar en
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la figuracién simbdlica de un orden alternativo o posible
solo tedricamente como una de las multiples representa-
ciones de la realidad. El critico matiza la ciencia ficcién
como un extenso oximoron, una irrealidad realistica, un
humano que ya no lo es y otros mundos que ya son refle-
jo del nuestro, es decir, un largo extranamiento de nues-
tras percepciones cognitivas (Suvin, 1985, p. 5). La ciencia
ficcién, dice Suvin, es un género donde tienen que darse
las condiciones de extrafamiento y cognicién, donde el
marco imaginario es un ambiente empirico diferente del
nuestro (p. 23). Si Fisher -repitiendo una expresién de
Fredric Jameson o de Slavoj Zizek- escribfa que es mds
facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalis-
mo (2009, p. 15), es cierto que el cuento de Yoss, junto a
muchos mas, concibe justamente esto: la légica de la rea-
lidad empirica que nos rodea es terminantemente apoca-
liptica y labrada de manera tan holistica que logra per-
durar hasta después del fin de las cosas. Los Imagos lle-
gan, pero solo cambian la jerarquia, dejando inalteradas
las estructuras de produccién cultural del capitalismo.
Es cierto que también lo humano persiste hasta después
de si mismo y que sus elementos de catalogacion siguen
teniendo una historicidad sin fisuras.

Desde un punto de vista estructural, en El color del
Imago Yoss vuelve una y otra vez sobre los dispositivos
literarios de la ciencia ficcién’ que, finalmente, nunca
salen de los patrones culturales de occidente —o sea del
lugar desde el que se imagina la ciencia ficcién- y que
se reproducen también en la posibilidad de pensar una
sociedad futura. El novum resulta ser siempre bastante
negativo en la medida en que investiga y critica nuestros
limites hermenéuticos. Si Tl6n, como nuestro mundo,
es un «laberinto urdido por hombres, un laberinto des-
tinado a que lo descifren los hombres» (Borges, 1974, p.
443), también el universo en el que circulan Samantha y
Abebe, el gran plan de la vida universal de los Imagos,
es un laberinto tramado en la necesidad de inteligibili-
dad. «Misterio notable, también, el cémo serd la huma-
nidad que brote de los primeros si opta por negar mi
- nuestra dadiva y separarse, en su desconfianza... o la
que degenere de los segundos, si deciden disfrutar de
todas mis — nuestras prebendas creyendo que son gratui-
tas» (Yoss, 2022, p. 284). Las deidades son inteligibles y
su papel en la vida de los seres humanos es sumamente
cristiano: ofrecen una salvacion supuestamente inofen-
siva y ridiculizan el albedrio de los terricolas ahincados
en sus pequefias peleas. Leido desde la perspectiva de
los estudios decoloniales y de la propuesta de Braidotti,
el plan desde el que se elaboran no es de ruptura sino
meramente dialéctico y propone una reflexién cuya tesis

7 Tal es el caso, también, de “Ese dia...”, otro cuento del cubano.
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no abandona el paradigma moderno. Es cierto que el/
los Imago(s) comentan esta actitud al final del cuento,
proponiendo un metarrelato que se interroga sobre los
limites de la ciencia-ficcidn, sobre su real potencial para
pensar una humanidad desvinculada de la racionalidad
moderna y tecnoldgica en la que surgié. Prefiero enton-
ces quedarme en la ambigiiedad ya que esta interpreta-
cién impone una lectura de las intenciones de los pérra-
fos finales que comentan la actitud de los humanos.

Por su parte, el cuento de Malena Salazar Macia,
vuelve sobre la relacién entre deidad y ontologia tecnol6-
gica del mundo divino. Al comienzo de Ojo de cocodrilo,
una mujer recién seialada por la aparicion en el pezén
derecho de la marca con la que se titula el cuento sabe
que tiene que terminar con la alteraciéon del orden pri-
migenio, corrupto por la invasién tecnoldgica de unos
nanobots perniciosos. La penetracion de estos elemen-
tos tecnoldgicos llega hasta el drbol de la vida y de ahi
a la sangre de los seres “poshumanos”™, corrompiendo el
orden clasico de las cosas.

El cataclismo que llevé el planeta a la ruina se desaté por-
que las alarmas no saltaron hasta que fue tarde. El Arbol
estaba corrupto y se detectaba el peligro de la autonomia
de los nano. Errantes en el torrente sanguineo, arranca-
ban pequefas trazas genéticas, bebian cantidades infimas
de los alimentos que se desechaban. Construian en aras
de perpetuarse, copias de si mismos. Y en cada copia, una
o varias lineas corruptas, aberraciones de su programa
original (Salazar Macid, 2022, p. 219).

En esta cita se puede apreciar perfectamente la
reflexién sobre la corrupcién del elemento original y la
carga destructora que las tecnologias pueden llevar con-
sigo. En el cuento de Yoss el tema era el cruce de cul-
turas y el mestizaje, la distincién entre un elemento (el
criollo) y el otro (cierta genética supuestamente “pana-
fricana”) que constituyen la mezcla. Aqui estamos fren-
te a la corrupcién de un “cédigo” (y da lo mismo que
sea un codigo bioldgico o de programacion informatica)
que sufre una contaminacién por parte de un proyecto
oscuro y dafino. La intervencién de la elegida funciona
como acusacién contra las tecnologias biopoliticas y la
corrupcion de la raza. El relato coincide con una posible
interpretacion de la problematica histdrica de la mezcla,
pero en este caso se invierte la fabulacion del camino
que ya no es hacia atras, sino hacia el futuro. El mito
que podriamos definir rastafariano del regreso a un rei-
no panafricano se concibe aqui a través de la oposicion
al novum biopolitico, la alteracidn cientifica del cuerpo,

8 Los personajes del cuento no son propiamente lo que consideramos
humanos, sino ciborgs cuya fisiologia corriente presupone la presencia
de elementos tecnoldgicos.
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la invasién de virus que alteran la matriz original. Sin
considerar la intranscendente originalidad de las meta-
foras, la fractura histérica de la mezcla, la toma de con-
ciencia de su performatividad y del potencial politico
que la misma conlleva, la carga contestaria que asume
en contra de la pretendida centralidad europea son ele-
mentos de significado rastreados por la ciencia ficcién
afrofuturista, tal y como en las obras en cierto sentido
pioneras de Octavia Butler.

En el cuento de Salazar Macid se puede destacar
el papel protagénico de la mujer, investida de la fun-
cién mitica de volver sobre el cédigo para destruir la
corrupcién y la alteracién de la génesis. Es evidente
la percepciéon del papel del género y la necesidad de
repensar el ser afro en el mundo caribefio. Sin embar-
g0, lo poshumano parece no salir de si mismo a no ser
por la problematizacién de la relacién entre biologia
y tecnologia, el cuestionamiento de la fervorosa exal-
tacién tecnolégica que supone un futuro radioso en
la cancelacién de lo humano. Tal y como en el cuento
de Yoss, también Salazar Macia ofrece una vision de lo
humano anclado en su ontologia sistémica: el capita-
lismo, también en su cépula originaria, es un sistema
intrinsecamente corruptor y perdura hasta en los limi-
tes o después de lo humano.

Desde otro punto de vista, el cuento Miilatres-
se de Yolanda Arroyo Pizarro especula, como el titulo
deja entender, sobre la figura de La Millatresse Solitude
(o Soledad), la heroina antiesclavista de la isla de Gua-
dalupe. El relato distépico transcurre en un futuro cer-
cano, donde una mujer cibernética que un tiempo fue
rotundamente humana le pide a un burdcrata androide
tramitar su expediente de terminacion eugenésica. El
trato entre los dos va mas alld del simple papeleo buro-
cratico y se convierte en una amistad o por lo menos en
una relacién empdtica. El androide (narrador del cuento)
accede a la eutanasia tecnoldgica de la mujer y es testigo
de la proyeccién, a través de un programa de memoria,
de su historia, que ciclicamente termina con la represion
del motin y el asesinato de la mujer. Para reverenciar
la repeticion de la historia, el androide tiene que darle
muerte, hecho que no le estarfa permitido por las leyes
de la robdtica internas al género y que, sin embargo, el
relato quiere desobedecer. En el cuento de Arroyo Piza-
rro, la tecnologia tiene por lo tanto un papel diferente.
Por un lado, se repiten los esquemas clasicos de la robd-
tica de Asimov y el deseo de reconocer la capacidad
humana de comprension interpersonal por encima de
todo calculo robdtico; mas que poshumano, el novum
clasico de la ciencia ficcién parece hiperhumano, un
cddigo bioldgico capaz de imponerse sobre el frio proce-
dimiento. Por otro, el alcance del desafio de la humani-
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dad de La Millatresse Solitude se convierte en un propd-
sito universal y en el arquetipo de la modernidad.

En la pantalla mi humana se convertia en Atawa, luego en
Rosalie. Su nacimiento sucede en 1772. Corria a través de
la selva africana intentando no ser secuestrada. Asesind
a tres de sus captores pero otros siete sobrevivieron y la
encadenaban. La bautizaban a la fe catdlica. Le cambiaban
el nombre: Soledad. La subfan a un barco que navegaba
en altamar por ciento treinta dfas. La violaban. La sodo-
mizaban (Arroyo Pizarro, 2022, p. 34).

La historia particular de una mujer que lideré un
levantamiento es, al mismo tiempo, el mito de la rebe-
lién, el anhelo de la revancha y de la libertad. El pedi-
do de violacién de las leyes impuestas a los burécratas y
solicitado por Soledad incluye el deseo de borrar com-
pletamente el hardware en el que se conserva la dolorosa
memoria de la protagonista. Ya empezado el proceso, el
lector puede reconocer que la historia de insurreccién y
de represion sufrida por La Milatresse Solitude estd des-
tinada a repetirse constantemente, tal y como la violen-
cia epistémica contra el sujeto afrodiaspdrico.

Sin embargo, en cada ciclo, Soledad era asesinada. Siem-
pre asesinada. Siempre en 1802 luego de la batalla contra
las tropas de Napoledn. La colgaban de una soga en la isla
de Guadalupe, el dia siguiente de haber dado a luz a su
unigénita. Mi humana siempre se quedaba sin respiracion
cuando conclufa el preview del programa (Arroyo Pizarro,
2022, pp. 34-35).

Asi que el sufrimiento de la protagonista logra
alcanzar una densidad mitica que se repite al infinito y
se acrecienta en la condicién poshumana. En el cuento,
el regreso no coincide con la posibilidad de conseguir
(tampoco en un hipotético back to the future) una ante-
rioridad utépica, ni un mundo tecnologizado o distépico
posterior, cuna venidera de la nueva africanidad mestiza.
En el cuento de Arroyo Pizarro la tecnologia es la jau-
la poshumana en la que se consume la desesperacion de
una carga histérica. Este cuento enfatiza la idea de que
las fantasias posapocalipticas se convierten en realidad
histérica para los grupos humanos que sufrieron las con-
secuencias del colonialismo europeo. La negacién de la
humanidad misma de la otredad, el proyecto sistemati-
co de aniquilacién de las culturas africanas (o indige-
nas) hicieron que la vivencia histérica de esas culturas
se interrumpiera en un punto y por mano de un agente
politico y tecnoldgico, el europeo. El apocalipsis ya ocu-
rrié claramente para unas culturas de la tierra y el cuen-
to de Arroyo Pizarro trabaja el sutil deseo de borrar ese
constante sufrimiento.
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CONCLUSION

En general, y tal vez leido a contraluz, el afrofuturis-
mo de Prietopunk propone la idea que lo afro concebido
desde la tecnologia, el capitalismo y el antropoceno es
uno de los multiples callejones sin salida de las propues-
tas de la modernidad. En la constante metafisica que
pretende ser la organizacién occidental del espacio-tiem-
po, radica la idea que no es posible salir de la racionali-
dad de la esclavitud sin denegar los principios fundantes
del capital. En otras palabras, imaginar el futuro afro
después del apocalipsis supone considerar el fin de la
modernidad humanista y cientifica y la descentralizacién
del ser humano; de lo contrario, coincide con la frustra-
cién del intento.

En el cuento de Yoss, la posibilidad de construir la
utopfa termina en la mera incapacidad de pensar un
mundo alternativo. Como afirma Fisher, la sospecha de
la proximidad del fin del mundo depende de la reite-
racion constante del pasado (2009, p. 16). La dificultad
de pensarse mds alld de los esquemas fundantes de la
modernidad (la cépula, o la violacién, que constituye la
formacién del Atlantico tal y como lo conocemos hoy),
la constatacién de un albedrio estancado en las mis-
mas légicas, ofrece una doble idea de fin. La primera,
en la imposibilidad de salir del laberinto, de abonar la
deuda simbdlica con un ente metafisico; la segunda en
la ineluctabilidad del destino de los hombres de repe-
tir sus esquemas conceptuales: «such anxieties tend to
result in a bipolar oscillation: the “weak messianic” hope
that there must be something new on the way lapses
into the morose conviction that nothing new can never
happend» (Fisher, 2009, p. 18).

Algo parecido estd presente también en los cuentos
de Salazar Macid y Arroyo Pizarro, donde los limites
del género sirven para reflexionar acerca de la propues-
ta cultural y politica de releer la historia de la didspora
africana en el Caribe desde su rebeldia, desde las tenta-
tivas de romper los esquemas racistas del colonialismo.
Es posible leer otra vez el esquema de la ciencia ficcion
de la coleccién Prietopunk a través de esa categoria de
Fisher de la falta de proyeccién hasta el futuro, pero en
este caso no en la falta de un pasado.

En este sentido, podemos decir que el novum del
afrofuturismo coincide con el de la ciencia ficcién en
general, donde el elemento central de la propuesta litera-
ria pasa por una especulacién escéptica y aparentemente
negativa o por una propuesta politica de cambio. Lejos
de considerar la reiterada coincidencia entre los limites
de la representacién de la Modernidad —que no logra
pensarse fuera de si misma- y los limites de la ciencia
ficcidn, se apunta a un potencial del género en la repre-
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sentacion de las contradicciones de la relacion entre
capitalismo, desarrollo tecnoldgico y humano (Braidotti,
2014, p. 67) y en el reto constante que el género mismo
tiene con el realismo. Pensada desde una alteracion de lo
real, desde un efecto de distanciamiento de la narracién
realista, la ciencia ficcién termina en la misma reproduc-
cién de las dindmicas del capital; pero concebida desde
una realidad ya posapocaliptica -lo afro en América, la
destruccién de un mundo y el nacimiento de otro-, con-
sidero que las potencialidades de la sci-fi pueden llevar a
formulaciones mucho mas afortunadas.
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