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Introducción

Francesco Fasano

Università degli Studi di Padova, Italia
francesco.fasano@unipd.it 

En algún momento el mundo tendrá que acabar “de verdad”. Esperando 
sin mucha expectación el evento, no sería mala idea empezar a visualizarlo 
preparándonos con las muchas variantes imaginarias que el discurso artísti-
co nos brinda, muy concretamente con el impactante acervo de figuraciones 
del Apocalipsis que caracterizan la literatura y el arte latinoamericanos del 
nuevo milenio. Si pensamos que ningún cuento, ni siquiera la historia huma-
na, puede evitar contar con un final adecuado, el objetivo de este dossier es 
el de avizorar la peculiar propuesta de cierre-de-lo-humano que proviene del 
Subcontinente colonizado por antonomasia, el que, podríamos afirmar, nació 
a la historia del hombre, precisamente, con un doble evento catastrófico: por 
un lado, la sensación del fin de una episteme, la Occidental, enfrentada ahora 
con una viva figuración de su “externo”, por el otro, el desastre dolorosamen-
te real decretado por la Conquista para tantas culturas originarias brutal-
mente exterminadas. 

Dicho esto, la fascinación por el final es una tentación irresistible y pue-
de que represente un atributo prototípicamente humano. Con la lectura de 
ese verdadero cofre de maravillas póstumo que es La fine del mondo del 
etnólogo italiano Ernesto De Martino nos damos cuenta de lo improbable 
que sería producir un estudio etnográfico que no dedique por lo menos un 
capítulo a cómo un determinado pueblo o comunidad imagina su extinción, 
construye andamiajes culturales para paliar la inminencia desconcertante 
del fin último. Desde el principio de los tiempos y desde cualquier latitud, 
los humanos nos hemos ocupado de anticipar el epílogo. Pasando a las que 
definiría las postrimerías de la modernidad, a lo largo de todo el siglo vein-
te hemos sido testigos de incontables apocalipsis: el anatema nuclear, que 
nos ha acompañado en jaque durante toda la guerra fría (y que se ha vuelto 
nuevamente actual con los ultimos desarollos del conflicto ruso-ucraniano y 
israelo-palestino), el holocausto nazi (para mencionar, entre muchos posibles, 
solo el genocidio por antonomasia), la crisis ambiental hodierna (el elefan-
te invisible en la sala…) para llegar, aún más recientemente, al amenazador 
advenimiento de la inteligencia artificial, que cuestiona escandalosamente las 
prerrogativas de lo humano. Puede que esto se vincule con nuestra definitiva 
adopción de una temporalidad de tipo “hiperlinear” – la de la producción, 
por supuesto, cuya imagen inaugural es la de la inexorable cinta mecánica de 
la cadena de montaje, que aplasta la complejidad del tiempo a un segmen-
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to adimensional que mira exclusivamente hacía adelante 
(el mañana, el futuro, el progreso) – , pero la sociedad 
occidental contemporánea se postula como la más obse-
sionada con la indecible tentación del fin del mundo. 
Teniendo en cuenta las advertencias críticas que la filó-
sofa Rosi Braidotti nos brinda en su clásico The Posthu-
man – y guiñando irónicamente el ojo al inevitable pro-
tagonismo que el Hombre otra vez se concede al acuñar 
el término Antropoceno en relación a la sensación de un 
desastre planetario inminente – , podríamos tildar nues-
tra generación con la del homo apocalipticus, puesto que 
el imaginario del final sostiene con fuerza nuestras figu-
raciones del presente, para bien y para mal: tanto en la 
filosofía como en la literatura, el cine y las artes figurati-
vas, algunas entre las experimentaciones más avanzadas 
del pensamiento contemporáneo parecen inspirarse pro-
ductivamente en la idea de nuestra finitud, mientras, por 
otro lado, el Apocalipsis se vuelve imagen o icono mil 
veces reproducido por una serialidad massmediática que 
impide toda reflexión crítica.

El sintagma fin del mundo se ha vuelto hoy en día 
tan de moda y se repite tanto en el debate cultural y polí-
tico de nuestra actualidad que se pronuncia como si fuera 
una sola palabra, cuando, en realidad, contiene dos con-
ceptos: bastante obviamente, el de “fin” y el de “mundo”. 
Intentemos, de entrada, comentarlos por separado. Al 
llegar a tratar de “mundo” (de “mundos” tal vez…), tam-
bién habrá que dar cuenta del binomio constitutivo que, 
de hecho, literalmente, crea la idea de un mundo, para 
ser más claros, la confluencia, o la condensación, de un 
tiempo en un espacio. El primer paso es el de de-finir 
el significado del vocablo de por sí: con “fin” nos refe-
rimos, en primera instancia, en sentido teleológico, al 
perfil acabado de algo, a la conclusión de una identidad, 
como queda evidente incluso en el lenguaje común cuan-
do celebramos la correcta conclusión de algo, el hecho 
de que una determinada acción resulte perfectamente 
acabada, un evento acontezca de manera conforme a lo 
esperado, llegando a cumplir las expectativas, dándo-
le justicia, precisamente, a su “fin”. Por otro lado, el fin 
de algo comporta, inevitablemente, el principio de algo 
otro, puesto que la otredad empieza donde yo acabo (sin 
meternos presos solos con la paradoja de Rimbaud “Je 
est un autre”…). “De-finirse” es, entonces, excluir la otre-
dad de esa intimidad que llega a ser el yo capitalizando 
lo que es otro como negativo fotográfico de lo propio: 
un diagnóstico por exclusión. Es así, que la concepción 
del yo hasta puede llegar a conformar un nosotros, como 
pasa por ejemplo con el caso de los nacionalismos étni-
cos contemporáneos, cuyo fin es un con-fín, la fronte-
ra patrullada con los bárbaros, los otros salvajes que no 
podemos permitir que se acerquen a ensuciarnos con su 

exotismo. Si la piel es el límite inmunitario de la identi-
dad individual contenida dentro del cuerpo, las aduanas 
militarizadas son el fin de la nación, ambos territorios 
cercados. Así se colocan los límites de un hortus conclu-
sus inatacable y limpio que etimológicamente llamamos 
mundus. Esa narración es tan envolvente de dirigir nues-
tra mirada únicamente hacia el adentro, el uci en la tra-
dición japonesa recuperada por Byun-Chul Han, y colo-
ca el afuera, el soto, muy lejos, más allá de una frontera 
oscura que aterroriza. Prisioneros voluntarios en nuestras 
fortalezas identitarias, miramos “al” Afuera con mayús-
cula con miedo. Dentro del fortín todo se repite con la 
serenidad de lo idéntico replicado, todo coherente, sin 
solución de continuidad, diríamos sin solución de iden-
tidad. Con extrema facilidad esas parcelas amuralladas 
se expanden hasta llegar a alcanzar las dimensiones del 
entero globo terráqueo, según el embrujo proyectado por 
el capital global, que, siguiendo a Fisher, construye una 
realidad acabada. Así las cosas, la interrupción, el corte, 
el fin, puede convertirse en una estrategia útil para salir 
del hechizo capitalista condensado poéticamente en el 
refrán de resabio jamesoniano “Es más fácil imaginar el 
fin del mundo que el fin del capitalismo”. Contar el fin, 
narrativizar la posibilidad del final, podría ser, entonces, 
la ocasión de producir una necesaria incursión weird del 
Afuera en el adentro, contradiciendo la sentencia proto-
neoliberalista del “There is no alternative” porque si hay 
un fin hay un afuera, si hay un afuera hay una alterna-
tiva, si hay una alternativa todavía cabe alguna esperan-
za. Procediendo como ya anunciado por grados, pasemos 
ahora a interpelar el concepto de mundo, primero desde 
el espacio y luego desde el tiempo. El fin del mundo (finis 
terrae) es un lugar: América Latina. Aquí se acaba el ecú-
mene, oikos universal, por como lo imaginaban los teó-
ricos de la buena globalización como Amitai Etzioni. La 
alfombra de la cultura global tiene en Latinoamérica sus 
dobladillos, sus partes más vulnerables, más expuestas, 
que obviamente se ven desflecadas y deshilachadas. El 
macrosistema literario latinoamericano del nuevo mile-
nio que trapichea con estos tropos aprovecha la periferia 
y sus miradores de subalternidad y extrañeza para mirar 
más allá del fin e interceptar el Afuera. Laura Ogden, en 
su etnografía de 2021 Loss and Wonder’s at the World’s 
End, nos coloca en la Tierra del Fuego, la periferia más 
extrema, con los selk’nam, los yagán, el calamar vampiro 
de Flusser, el guía Puppup y los castores devoradores de 
mundos; de su lado, para dar uno entre muchos ejemplos 
posibles, la “antropóloga” Colanzi, una de las escritoras 
más prominente de la opción weird, transforma su tierra 
de nacimiento, Bolivia, en el “corazón del daño”: en casi 
todos sus relatos el fin del mundo es el centro de Améri-
ca, un lugar remoto y perdido desde donde se hace posi-
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ble mirar a las cosas del otro lado. ¿Y si la reflexión con-
temporánea sobre el fin tomara realmente sentido en una 
aldea desconectada de la retórica global como la donde, 
por ejemplo, impacta el “Meteorito” del cuento homóni-
mo, reescribiendo así los clichés del catastrofismo global 
e invitándonos a salir de los circuitos del sistema? 

El fin del mundo es también el fin del tiempo, no 
tanto del chronos inarrestable sino del íntimo kairos, 
en concreto el de los humanos. Aprovechando la mira-
da perspectivista, entrenada gracias a los ejercicios de 
reposicionamiento identitario que nos propone Viveiros 
de Castro, notamos como el fin del mundo es un pro-
ducto quintaesencial de la cultura humana, del humano 
que, como nos enseña Timothy Morton en Dark ecology, 
sabe definirse sólo a través de un proceso de aislamien-
to de su entorno que lo separa definitivamente de “lo 
natural”, al que otorga el mero atributo de contorno, de 
teatro de sus épicas, de ambiente. En realidad, la experi-
mentación literaria y epistemológica en América Latina, 
ya desde algunos de sus textos místicos y fundacionales 
como los de la generación del boom, está acostumbrada 
a pensar el tiempo ya no como un absoluto sino como 
una negociación constante, desde el intento de hibridar 
lo ineluctable de la conquista con otras visiones autócto-
nas. Dejándonos seducir poéticamente por una metáfora 
geométrica, las propiedades del tiempo que se asocian a 
las culturas premodernas entregadas a la agricultura y 
al proceder armónico de las estaciones parecen ser, de 
alguna manera, balsámicas: según un proceso de conta-
minación, la recta imbécil del tiempo linear de nuestra 
modernidad esquizofrénica, acelerada hasta el delirio y 
lista para estallar como auspician los acólitos del Dark 
enlightenment de Nick Land, encuentra la serenidad de 
la circunferencia del tiempo circular y se relaja, compo-
niendo una trayectoria espiraliforme. 

La que se convoca en este dossier es, de hecho, una 
reflexión sobre el fin del mundo desde el mundo que, 
en algún momento, alguien definió “Nuevo”, decretan-
do el acabóse de otros mundos nativos. América Latina 
se postula como el puesto avanzado privilegiado des-
de donde observar el espectáculo pirotécnico del grand 
finale. Más que cualquier otro lugar, de hecho, la región 
tuvo que enfrentarse, para construirse, con el edicto de 
exterminio pronunciado por los poderes coloniales, ela-
borando una entera cosmovisión, una “manera de habi-
tar”, fundada en la precariedad y la valorización de lo 
incierto y vulnerable. No me parece lo mismo, de hecho, 
que las narrativas del final se proyecten y o acontezcan, 
a saber, en el centro de Manhattan o, viceversa, como 
pasa en uno de los cuentos más emblemático de ese libro 
clave para nuestro tema que es Nuestro mundo muer-
to de Liliana Colanzi, en un pueblo remoto del oriente 

boliviano nombrado San Borja. En otras palabras, las 
narrativas latinoamericanas del fin que, con cierto peso 
y consistencia, ocupan la vanguardia literaria no mimé-
tica actualmente producida en el Subcontinente, tuercen 
ostensiblemente los confines de la fórmula, buscando 
vías laterales y, a la vez, mnemoconscientes, de represen-
tar el fin, apartándose de una manera sugerente y extre-
madamente significativa del cliché distópico más rotun-
do, e imaginando, viceversa, finales oblicuos, intersticios 
grises, apocalipsis matizados y otras notas desafinadas 
con respecto al de profundis global. El escritor y teórico 
argentino Michel Nieva se refiere en su último ensayo 
Ciencia ficción capitalista a cierta naturaleza inheren-
temente conservadora del género en los años veinte del 
segundo milenio, cuya producción de futuros, contradi-
ciendo los orígenes teóricos del género pensandos por 
Darko Suvin como ocasión crítica para avizorar el pre-
sente, no estaría siendo nada más que seguir reiteran-
do hacia adelante y ad infinitum el horizonte cerrado 
del realismo capitalista sin lograr, ni intentar de hecho, 
intervenir sus modales y sistemas cortocircuitados. Esa 
impresión de un mundo inevitablemente cerrado invo-
lucra también la abundante imaginación distópica de la 
que estamos siendo testigos, la cual, sin elaborar figuras 
intersticiales realmente capaces de interferir el status 
quo, simplemente lo contradice en negro mediante la rei-
teración de un motivo apocalíptico que ni siquiera pare-
ce capaz de funcionar como un memento mori y apenas 
insinua la idea de la necesidad de reinventarnos, otras 
vez humanos o más-que-humanos, capitalizando nuestra 
extinción. Viceversa, en perfecta comunión, habrá que 
decirlo, con el posthumanismo crítico, la peculiaridad 
del imaginario apocalíptico latinoamericano contem-
poráneo, su lateralidad con respecto a la narración del 
“mundo acabado” – el mundo perfecto y su reverso foto-
gráfico – , tiene que ver con la substitución del espanta-
jo de la extinción y toda su pedagogía lineal que, en el 
mejor de los casos, invierte el orden dominante pero 
sin acabar de rayarlo, insistiendo en el reaccionarismo 
del esquema binario, con la posibilidad de la adapta-
ción, con la negociación de opciones de vida residuales, 
capaces de trabar alianzas alrededor del tronco hueco 
del sistema. No me parece casual, de hecho, que la con-
taminación del imaginario apocalíptico, la perversión 
de la distopía perfecta, con imaginarios crepusculares y 
difusos que se propagan a partir de la toma de concien-
cia de la ingenuidad de todo veredicto de exterminio, se 
origine justamente en el continente cuyas culturas, como 
decíamos, tuvieron que confrontarse en la historia con 
figuras del fin y heraldos del apocalipsis temporalmente 
fundados y, justamente a raíz y como consecuencias de 
esas intervenciones catastróficas, empezaron a construir 
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sociedades y culturas propias, adaptativas, negociado-
ras, aprovechadas, intersecantes, diríamos, marcando el 
relevo que desde la época de oro de lo postcolonial nos 
lleva de la mano a la contemporaneidad, inspiradamente 
posthumanas. Desde las crónicas, pasando por Cien años 
de soledad, hasta llegar a 2666 de Roberto Bolaño, la rea-
lidad latinoamericana tuvo que vivir y soportar infini-
tas profecías de su catástrofe. El latinoamericano es un 
mundo que ya se ha acabado mil veces, y así sigue, sin 
terminar de acabarse nunca.

De los once artículos acá reunidos y que nos ayudan 
a vislumbrar una problemática compleja y rica en mati-
ces, tres están caracterizados por una intención teóri-
ca prevalente y que se declina, en un caso en un diálo-
go abierto con Mark Fisher y su visión de un tiempo sin 
futuro, tal y como acontece en el texto “Lost and Imagi-
ned Futures in the Anthropocene: Human Action Before 
the Apocalypse” de Luperto, quien entonces, nos situa en 
un ámbito de reflexión más general sin evitar un aterriza-
je latinoamericano en la relación establecida entre el pen-
samiento del teorico britanico y los autores del giro onto-
lógico de la nueva antropología local (Danowsky, Vivei-
ros De castro); el segundo, “El Apocalipsis como herencia 
colonial: rupturas nómadas y la crisis del posnorteño en 
el Norte de México” de Rojas López y Ubaldo Serratos, 
lleva la cuestión del fin, de acuerdo con la impostación 
socio antropológica con la que empezamos nuestra intro-
ducción, al norte de México, precisamente en la inminen-
cia de la gran frontera convertida actualmente en un dis-
tópico lugar de sacrificio para tantas identidades migran-
tes; el último, “La cuestión utópica en Hispanoamérica” 
de Jiménez sugerentemente, rescata el importantísimo 
legado fundacional de los movimientos regeneracionistas 
relacionados con el mundonovismo latinoamericano, vol-
viendolos a pensar desde una perspectiva actual.

El cuerpo central del dossier está informado por las 
figuraciones de la literatura: Lanza en su texto “Più del 
multiculturalismo, meglio delle crisi migratorie: l’inclusi-
vità globale del fin del mundo di Yuri Herrera” una nove-
la de migración emblemática Señales que precederán el fin 
del mundo, volviéndola significativa haciéndola hablar de 
un escalofrío identitario último que, a la vez, nos quita la 
ilusión de lo propio y nos abre a un porvenir de diversi-
dades encontradas; el texto de Locaputo, “Generare reti 
nelle zone di sacrificio latinoamericane: un’analisi di 
due racconti di Liliana Colanzi”, integrando el discurso 
del final con la cuestión ecológica y la crítica necesaria al 
Antropoceno, rescata dos cuentos exemplares de la auto-
ra boliviana imaginado la posibilidad postapocalíptica de 
un conjunto de materias vibrantes latinoamericanas resi-
lientes y aliadas; en el artículo de Moscatelli, “Tecnoso-
luciones para el futuro: ¿trampa o posibilidad? Un acer-

camiento desde Ygdrasil de Jorge Baradit”, se da buena 
cuenta del ciberpunk chamánico, del tecnochamanismo, 
del escritor chileno, en cuya obra mitologías ancestra-
les mapuches y hipercapitalismo neoliberalista confla-
gran; Pezzé define, dentro de este contexto de reflexión, 
una de las etiquetas localizadoras utilizadas para situar 
las variantes de la ciencia ficción apocalíptica en el con-
texto latinoamericano, en este caso el caribeño cuyas 
inquietudes posthumanas y cibernéticas deflagran en el 
conjunto de relatos prietopunk analizados; en la recopila-
ción de cuentos “Pluma de agua y fuego” Tenorio López 
busca la clave de un tiempo no conquistado por el afan 
teleologico de Occidente, rescatando en “When Times 
Flow Together: Anticolonial Temporalities and Geolo-
gical Intimacies in Rendón’s “Pluma de agua y fuego”, 
la infinita circularidad de un tiempo nativo; el texto de 
Anzzolin “Un lugar sin límites: Post-Apocalyptic, Hope-
punk Memories in Elisa de Gotari’s “Todo lo que ama-
mos y lo que dejamos atrás”” procura infringir la norma 
distópica que, según sostiene la estudiosa claire mercier 
en su ultima reocpilacion de ensayos, está actualmente 
dominando el mercado editorial, saturando horizontes 
de futuro posibles rescatando la idea de una ciencia fic-
ción productivamente esperanzada, un relato hopepunk, 
en la obra reciente de la escritora mexicana ; finalmen-
te, el texto de Orrego, “La materia que forma el mundo”, 
que nos lleva a los Andes lado Ecuador, proponiendonos 
una lectura harawayana de la novela Chamanes eléctricos 
en la fiesta del sol de Mónica Ojeda que apunta al valor 
político, bien condensado en la exitosa etiqueta editorial 
de “gótico andino”, de transculturizar la tradición ajena 
en salsa local, para reactivar significados y sabidurías 
ancestrales sepultadas por la violencia colonial. 

Cerramos con el único texto dedicado al arte figu-
rativo de este conjunto, (“Ecologia e arte contemporanea 
in America Latina: uno sguardo critico attraverso la pit-
tura e la Land Art”), en el que Amoros se aproxima a la 
obras del artista visual argentino Alejandro Teves y del 
pintor cubano Víctor Manuel Ojeda Collado dentro de 
un marco de reflexión ecológica que vuelve a evidenciar 
como central e imprescindible para la puesta en escena 
del fin del mundo.

En fin, a manera de despedida, si tuvieramos que 
contestar a la pregunta ¿cómo se ve el fin del mundo 
desde América Latina?, la única respuesta posible sería 
que “muy bien”. Y eso no solo porque la narración apo-
calíptica parece actualmente gozar en el Subcontinente 
de un estado de salud excepcional, sino también por-
que, diríamos, aprovechando la justa distancia, el fin del 
mundo mirado desde América Latina se revela como una 
obsesión occidental, maniaticamente antropocéntrica, 
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emanada por los delirios de eternidad de una élite blan-
ca, la de los de poderosos transhumanistas de Big Tech 
residentes en la Silicon Valley, desesperados con matar 
al espantajo de su propia muerte, lo cual coincide con la 
declinación más banal del tropo. El fin de cierto mun-
do es indudablemente auspiciable… Tal y como, irónica-
mente, se destaca, por ejemplo, en los cuentos “Confettis 
en el cielo” y “Las últimas horas de los últimos días” res-
pectivamente de la escritora ecuatoriana Solange Rodri-
guez Pappe y del mexicano Bernardo Fernández, donde 
los últimos representantes de nuestra especie se apro-
ximan al fin como a un espectáculo (cinematográfico) 
definitivo, tomándose de la mano, comiendo palomitas 
y tomándose un refresco, en otras palabras tratando de 
disfrutar de lo que parece inevitable. Del otro lado de 
esta historia queda el perenne aquí y ahora de Améri-
ca Latina, donde el apocalipsis es historia hecha carne: 
una cicatriz que se aprovecha como un distintivo tatuaje 
identitario.


