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Introduccion

FrRANCESCO FASANO

Universita degli Studi di Padova, Italia
francesco.fasano@unipd.it

En algin momento el mundo tendrd que acabar “de verdad”. Esperando
sin mucha expectacién el evento, no seria mala idea empezar a visualizarlo
preparandonos con las muchas variantes imaginarias que el discurso artisti-
co nos brinda, muy concretamente con el impactante acervo de figuraciones
del Apocalipsis que caracterizan la literatura y el arte latinoamericanos del
nuevo milenio. Si pensamos que ningdn cuento, ni siquiera la historia huma-
na, puede evitar contar con un final adecuado, el objetivo de este dossier es
el de avizorar la peculiar propuesta de cierre-de-lo-humano que proviene del
Subcontinente colonizado por antonomasia, el que, podriamos afirmar, nacié
a la historia del hombre, precisamente, con un doble evento catastréfico: por
un lado, la sensacidn del fin de una episteme, la Occidental, enfrentada ahora
con una viva figuracién de su “externo”, por el otro, el desastre dolorosamen-
te real decretado por la Conquista para tantas culturas originarias brutal-
mente exterminadas.

Dicho esto, la fascinacién por el final es una tentacién irresistible y pue-
de que represente un atributo prototipicamente humano. Con la lectura de
ese verdadero cofre de maravillas péstumo que es La fine del mondo del
etndlogo italiano Ernesto De Martino nos damos cuenta de lo improbable
que seria producir un estudio etnogrifico que no dedique por lo menos un
capitulo a cémo un determinado pueblo o comunidad imagina su extincién,
construye andamiajes culturales para paliar la inminencia desconcertante
del fin altimo. Desde el principio de los tiempos y desde cualquier latitud,
los humanos nos hemos ocupado de anticipar el epilogo. Pasando a las que
definirfa las postrimerias de la modernidad, a lo largo de todo el siglo vein-
te hemos sido testigos de incontables apocalipsis: el anatema nuclear, que
nos ha acompafiado en jaque durante toda la guerra fria (y que se ha vuelto
nuevamente actual con los ultimos desarollos del conflicto ruso-ucraniano y
israelo-palestino), el holocausto nazi (para mencionar, entre muchos posibles,
solo el genocidio por antonomasia), la crisis ambiental hodierna (el elefan-
te invisible en la sala...) para llegar, ain mds recientemente, al amenazador
advenimiento de la inteligencia artificial, que cuestiona escandalosamente las
prerrogativas de lo humano. Puede que esto se vincule con nuestra definitiva
adopcién de una temporalidad de tipo “hiperlinear” - la de la produccién,
por supuesto, cuya imagen inaugural es la de la inexorable cinta mecanica de
la cadena de montaje, que aplasta la complejidad del tiempo a un segmen-
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to adimensional que mira exclusivamente hacia adelante
(el manana, el futuro, el progreso) - , pero la sociedad
occidental contemporanea se postula como la més obse-
sionada con la indecible tentacién del fin del mundo.
Teniendo en cuenta las advertencias criticas que la fil6-
sofa Rosi Braidotti nos brinda en su clasico The Posthu-
man -y guifiando irénicamente el ojo al inevitable pro-
tagonismo que el Hombre otra vez se concede al acufiar
el término Antropoceno en relacién a la sensacién de un
desastre planetario inminente - , podriamos tildar nues-
tra generacion con la del homo apocalipticus, puesto que
el imaginario del final sostiene con fuerza nuestras figu-
raciones del presente, para bien y para mal: tanto en la
filosoffa como en la literatura, el cine y las artes figurati-
vas, algunas entre las experimentaciones mas avanzadas
del pensamiento contempordneo parecen inspirarse pro-
ductivamente en la idea de nuestra finitud, mientras, por
otro lado, el Apocalipsis se vuelve imagen o icono mil
veces reproducido por una serialidad massmedidtica que
impide toda reflexion critica.

El sintagma fin del mundo se ha vuelto hoy en dia
tan de moda y se repite tanto en el debate cultural y poli-
tico de nuestra actualidad que se pronuncia como si fuera
una sola palabra, cuando, en realidad, contiene dos con-
ceptos: bastante obviamente, el de “fin” y el de “mundo”.
Intentemos, de entrada, comentarlos por separado. Al
llegar a tratar de “mundo” (de “mundos” tal vez...), tam-
bién habra que dar cuenta del binomio constitutivo que,
de hecho, literalmente, crea la idea de un mundo, para
ser més claros, la confluencia, o la condensacién, de un
tiempo en un espacio. El primer paso es el de de-finir
el significado del vocablo de por si: con “fin” nos refe-
rimos, en primera instancia, en sentido teleoldgico, al
perfil acabado de algo, a la conclusién de una identidad,
como queda evidente incluso en el lenguaje comtn cuan-
do celebramos la correcta conclusién de algo, el hecho
de que una determinada accién resulte perfectamente
acabada, un evento acontezca de manera conforme a lo
esperado, llegando a cumplir las expectativas, ddndo-
le justicia, precisamente, a su “fin”. Por otro lado, el fin
de algo comporta, inevitablemente, el principio de algo
otro, puesto que la otredad empieza donde yo acabo (sin
meternos presos solos con la paradoja de Rimbaud “Je
est un autre”...). “De-finirse” es, entonces, excluir la otre-
dad de esa intimidad que llega a ser el yo capitalizando
lo que es otro como negativo fotografico de lo propio:
un diagnéstico por exclusion. Es asi, que la concepcién
del yo hasta puede llegar a conformar un nosotros, como
pasa por ejemplo con el caso de los nacionalismos étni-
cos contemporaneos, cuyo fin es un con-fin, la fronte-
ra patrullada con los barbaros, los otros salvajes que no
podemos permitir que se acerquen a ensuciarnos con su
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exotismo. Si la piel es el limite inmunitario de la identi-
dad individual contenida dentro del cuerpo, las aduanas
militarizadas son el fin de la nacién, ambos territorios
cercados. Asi se colocan los limites de un hortus conclu-
sus inatacable y limpio que etimoldgicamente llamamos
mundus. Esa narracién es tan envolvente de dirigir nues-
tra mirada Gnicamente hacia el adentro, el uci en la tra-
dicién japonesa recuperada por Byun-Chul Han, y colo-
ca el afuera, el soto, muy lejos, mas alld de una frontera
oscura que aterroriza. Prisioneros voluntarios en nuestras
fortalezas identitarias, miramos “al” Afuera con maydus-
cula con miedo. Dentro del fortin todo se repite con la
serenidad de lo idéntico replicado, todo coherente, sin
solucién de continuidad, dirfamos sin solucién de iden-
tidad. Con extrema facilidad esas parcelas amuralladas
se expanden hasta llegar a alcanzar las dimensiones del
entero globo terraqueo, segtin el embrujo proyectado por
el capital global, que, siguiendo a Fisher, construye una
realidad acabada. Asi las cosas, la interrupcion, el corte,
el fin, puede convertirse en una estrategia util para salir
del hechizo capitalista condensado poéticamente en el
refran de resabio jamesoniano “Es mds facil imaginar el
fin del mundo que el fin del capitalismo”. Contar el fin,
narrativizar la posibilidad del final, podria ser, entonces,
la ocasion de producir una necesaria incursion weird del
Afuera en el adentro, contradiciendo la sentencia proto-
neoliberalista del “There is no alternative” porque si hay
un fin hay un afuera, si hay un afuera hay una alterna-
tiva, si hay una alternativa todavia cabe alguna esperan-
za. Procediendo como ya anunciado por grados, pasemos
ahora a interpelar el concepto de mundo, primero desde
el espacio y luego desde el tiempo. El fin del mundo (finis
terrae) es un lugar: América Latina. Aqui se acaba el ect-
mene, oikos universal, por como lo imaginaban los ted-
ricos de la buena globalizacién como Amitai Etzioni. La
alfombra de la cultura global tiene en Latinoamérica sus
dobladillos, sus partes mas vulnerables, mas expuestas,
que obviamente se ven desflecadas y deshilachadas. El
macrosistema literario latinoamericano del nuevo mile-
nio que trapichea con estos tropos aprovecha la periferia
y sus miradores de subalternidad y extrafieza para mirar
mas alla del fin e interceptar el Afuera. Laura Ogden, en
su etnografia de 2021 Loss and Wonder’s at the World’s
End, nos coloca en la Tierra del Fuego, la periferia mas
extrema, con los selk’nam, los yagan, el calamar vampiro
de Flusser, el guia Puppup y los castores devoradores de
mundos; de su lado, para dar uno entre muchos ejemplos
posibles, la “antropdloga” Colanzi, una de las escritoras
mas prominente de la opcidén weird, transforma su tierra
de nacimiento, Bolivia, en el “corazén del dafio™ en casi
todos sus relatos el fin del mundo es el centro de Améri-
ca, un lugar remoto y perdido desde donde se hace posi-
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ble mirar a las cosas del otro lado. ;Y si la reflexién con-
temporanea sobre el fin tomara realmente sentido en una
aldea desconectada de la retdrica global como la donde,
por ejemplo, impacta el “Meteorito” del cuento homéni-
mo, reescribiendo asi los clichés del catastrofismo global
e invitdndonos a salir de los circuitos del sistema?

El fin del mundo es también el fin del tiempo, no
tanto del chronos inarrestable sino del intimo kairos,
en concreto el de los humanos. Aprovechando la mira-
da perspectivista, entrenada gracias a los ejercicios de
reposicionamiento identitario que nos propone Viveiros
de Castro, notamos como el fin del mundo es un pro-
ducto quintaesencial de la cultura humana, del humano
que, como nos ensefia Timothy Morton en Dark ecology,
sabe definirse sélo a través de un proceso de aislamien-
to de su entorno que lo separa definitivamente de “lo
natural”, al que otorga el mero atributo de contorno, de
teatro de sus épicas, de ambiente. En realidad, la experi-
mentacién literaria y epistemoldgica en América Latina,
ya desde algunos de sus textos misticos y fundacionales
como los de la generacién del boom, estd acostumbrada
a pensar el tiempo ya no como un absoluto sino como
una negociacién constante, desde el intento de hibridar
lo ineluctable de la conquista con otras visiones autdcto-
nas. Dejandonos seducir poéticamente por una metdfora
geométrica, las propiedades del tiempo que se asocian a
las culturas premodernas entregadas a la agricultura y
al proceder armdnico de las estaciones parecen ser, de
alguna manera, balsdmicas: segtin un proceso de conta-
minacion, la recta imbécil del tiempo linear de nuestra
modernidad esquizofrénica, acelerada hasta el delirio y
lista para estallar como auspician los acélitos del Dark
enlightenment de Nick Land, encuentra la serenidad de
la circunferencia del tiempo circular y se relaja, compo-
niendo una trayectoria espiraliforme.

La que se convoca en este dossier es, de hecho, una
reflexion sobre el fin del mundo desde el mundo que,
en algiin momento, alguien definié “Nuevo”, decretan-
do el acabdse de otros mundos nativos. América Latina
se postula como el puesto avanzado privilegiado des-
de donde observar el especticulo pirotécnico del grand
finale. Mds que cualquier otro lugar, de hecho, la regién
tuvo que enfrentarse, para construirse, con el edicto de
exterminio pronunciado por los poderes coloniales, ela-
borando una entera cosmovisién, una “manera de habi-
tar”, fundada en la precariedad y la valorizacién de lo
incierto y vulnerable. No me parece lo mismo, de hecho,
que las narrativas del final se proyecten y o acontezcan,
a saber, en el centro de Manhattan o, viceversa, como
pasa en uno de los cuentos mas emblematico de ese libro
clave para nuestro tema que es Nuestro mundo muer-
to de Liliana Colanzi, en un pueblo remoto del oriente

boliviano nombrado San Borja. En otras palabras, las
narrativas latinoamericanas del fin que, con cierto peso
y consistencia, ocupan la vanguardia literaria no mimé-
tica actualmente producida en el Subcontinente, tuercen
ostensiblemente los confines de la férmula, buscando
vias laterales y, a la vez, mnemoconscientes, de represen-
tar el fin, apartdndose de una manera sugerente y extre-
madamente significativa del cliché distépico mds rotun-
do, e imaginando, viceversa, finales oblicuos, intersticios
grises, apocalipsis matizados y otras notas desafinadas
con respecto al de profundis global. El escritor y teérico
argentino Michel Nieva se refiere en su tltimo ensayo
Ciencia ficcion capitalista a cierta naturaleza inheren-
temente conservadora del género en los afos veinte del
segundo milenio, cuya produccién de futuros, contradi-
ciendo los origenes tedricos del género pensandos por
Darko Suvin como ocasion critica para avizorar el pre-
sente, no estaria siendo nada mds que seguir reiteran-
do hacia adelante y ad infinitum el horizonte cerrado
del realismo capitalista sin lograr, ni intentar de hecho,
intervenir sus modales y sistemas cortocircuitados. Esa
impresiéon de un mundo inevitablemente cerrado invo-
lucra también la abundante imaginacién distépica de la
que estamos siendo testigos, la cual, sin elaborar figuras
intersticiales realmente capaces de interferir el status
quo, simplemente lo contradice en negro mediante la rei-
teracion de un motivo apocaliptico que ni siquiera pare-
ce capaz de funcionar como un memento mori y apenas
insinua la idea de la necesidad de reinventarnos, otras
vez humanos o mas-que-humanos, capitalizando nuestra
extincion. Viceversa, en perfecta comunion, habra que
decirlo, con el posthumanismo critico, la peculiaridad
del imaginario apocaliptico latinoamericano contem-
poraneo, su lateralidad con respecto a la narracién del
“mundo acabado” - el mundo perfecto y su reverso foto-
grafico -, tiene que ver con la substitucion del espanta-
jo de la extincién y toda su pedagogia lineal que, en el
mejor de los casos, invierte el orden dominante pero
sin acabar de rayarlo, insistiendo en el reaccionarismo
del esquema binario, con la posibilidad de la adapta-
cién, con la negociacién de opciones de vida residuales,
capaces de trabar alianzas alrededor del tronco hueco
del sistema. No me parece casual, de hecho, que la con-
taminacién del imaginario apocaliptico, la perversién
de la distopia perfecta, con imaginarios crepusculares y
difusos que se propagan a partir de la toma de concien-
cia de la ingenuidad de todo veredicto de exterminio, se
origine justamente en el continente cuyas culturas, como
deciamos, tuvieron que confrontarse en la historia con
figuras del fin y heraldos del apocalipsis temporalmente
fundados vy, justamente a raiz y como consecuencias de
esas intervenciones catastroéficas, empezaron a construir



sociedades y culturas propias, adaptativas, negociado-
ras, aprovechadas, intersecantes, dirfamos, marcando el
relevo que desde la época de oro de lo postcolonial nos
lleva de la mano a la contemporaneidad, inspiradamente
posthumanas. Desde las crénicas, pasando por Cien afios
de soledad, hasta llegar a 2666 de Roberto Bolafio, la rea-
lidad latinoamericana tuvo que vivir y soportar infini-
tas profecias de su catdstrofe. El latinoamericano es un
mundo que ya se ha acabado mil veces, y asi sigue, sin
terminar de acabarse nunca.

De los once articulos acd reunidos y que nos ayudan
a vislumbrar una problematica compleja y rica en mati-
ces, tres estan caracterizados por una intencién tedri-
ca prevalente y que se declina, en un caso en un dialo-
go abierto con Mark Fisher y su visién de un tiempo sin
futuro, tal y como acontece en el texto “Lost and Imagi-
ned Futures in the Anthropocene: Human Action Before
the Apocalypse” de Luperto, quien entonces, nos situa en
un ambito de reflexién mas general sin evitar un aterriza-
je latinoamericano en la relacién establecida entre el pen-
samiento del teorico britanico y los autores del giro onto-
légico de la nueva antropologia local (Danowsky, Vivei-
ros De castro); el segundo, “El Apocalipsis como herencia
colonial: rupturas némadas y la crisis del posnortefio en
el Norte de México” de Rojas Lépez y Ubaldo Serratos,
lleva la cuestion del fin, de acuerdo con la impostacion
socio antropoldgica con la que empezamos nuestra intro-
duccidn, al norte de México, precisamente en la inminen-
cia de la gran frontera convertida actualmente en un dis-
topico lugar de sacrificio para tantas identidades migran-
tes; el ultimo, “La cuestion utdpica en Hispanoamérica”
de Jiménez sugerentemente, rescata el importantisimo
legado fundacional de los movimientos regeneracionistas
relacionados con el mundonovismo latinoamericano, vol-
viendolos a pensar desde una perspectiva actual.

El cuerpo central del dossier estd informado por las
figuraciones de la literatura: Lanza en su texto “Piu del
multiculturalismo, meglio delle crisi migratorie: I'inclusi-
vita globale del fin del mundo di Yuri Herrera” una nove-
la de migracién emblematica Sefiales que precederdn el fin
del mundo, volviéndola significativa haciéndola hablar de
un escalofrio identitario dltimo que, a la vez, nos quita la
ilusién de lo propio y nos abre a un porvenir de diversi-
dades encontradas; el texto de Locaputo, “Generare reti
nelle zone di sacrificio latinoamericane: un’analisi di
due racconti di Liliana Colanzi”, integrando el discurso
del final con la cuestién ecoldgica y la critica necesaria al
Antropoceno, rescata dos cuentos exemplares de la auto-
ra boliviana imaginado la posibilidad postapocaliptica de
un conjunto de materias vibrantes latinoamericanas resi-
lientes y aliadas; en el articulo de Moscatelli, “Tecnoso-
luciones para el futuro: ;trampa o posibilidad? Un acer-

Francesco Fasano

camiento desde Ygdrasil de Jorge Baradit”, se da buena
cuenta del ciberpunk chamanico, del tecnochamanismo,
del escritor chileno, en cuya obra mitologias ancestra-
les mapuches y hipercapitalismo neoliberalista confla-
gran; Pezzé define, dentro de este contexto de reflexion,
una de las etiquetas localizadoras utilizadas para situar
las variantes de la ciencia ficcién apocaliptica en el con-
texto latinoamericano, en este caso el caribefio cuyas
inquietudes posthumanas y cibernéticas deflagran en el
conjunto de relatos prietopunk analizados; en la recopila-
cién de cuentos “Pluma de agua y fuego” Tenorio Lépez
busca la clave de un tiempo no conquistado por el afan
teleologico de Occidente, rescatando en “When Times
Flow Together: Anticolonial Temporalities and Geolo-
gical Intimacies in Rendén’s “Pluma de agua y fuego”,
la infinita circularidad de un tiempo nativo; el texto de
Anzzolin “Un lugar sin limites: Post-Apocalyptic, Hope-
punk Memories in Elisa de Gotari’s “Todo lo que ama-
mos y lo que dejamos atrds™ procura infringir la norma
distopica que, seglin sostiene la estudiosa claire mercier
en su ultima reocpilacion de ensayos, estd actualmente
dominando el mercado editorial, saturando horizontes
de futuro posibles rescatando la idea de una ciencia fic-
cién productivamente esperanzada, un relato hopepunk,
en la obra reciente de la escritora mexicana ; finalmen-
te, el texto de Orrego, “La materia que forma el mundo”,
que nos lleva a los Andes lado Ecuador, proponiendonos
una lectura harawayana de la novela Chamanes eléctricos
en la fiesta del sol de Ménica Ojeda que apunta al valor
politico, bien condensado en la exitosa etiqueta editorial
de “gético andino”, de transculturizar la tradicién ajena
en salsa local, para reactivar significados y sabidurias
ancestrales sepultadas por la violencia colonial.

Cerramos con el tnico texto dedicado al arte figu-
rativo de este conjunto, (“Ecologia e arte contemporanea
in America Latina: uno sguardo critico attraverso la pit-
tura e la Land Art”), en el que Amoros se aproxima a la
obras del artista visual argentino Alejandro Teves y del
pintor cubano Victor Manuel Ojeda Collado dentro de
un marco de reflexién ecolégica que vuelve a evidenciar
como central e imprescindible para la puesta en escena
del fin del mundo.

En fin, a manera de despedida, si tuvieramos que
contestar a la pregunta ;como se ve el fin del mundo
desde América Latina?, la nica respuesta posible seria
que “muy bien”. Y eso no solo porque la narracién apo-
caliptica parece actualmente gozar en el Subcontinente
de un estado de salud excepcional, sino también por-
que, dirfamos, aprovechando la justa distancia, el fin del
mundo mirado desde América Latina se revela como una
obsesion occidental, maniaticamente antropocéntrica,



Introduccién

emanada por los delirios de eternidad de una élite blan-
ca, la de los de poderosos transhumanistas de Big Tech
residentes en la Silicon Valley, desesperados con matar
al espantajo de su propia muerte, lo cual coincide con la
declinacién mas banal del tropo. El fin de cierto mun-
do es indudablemente auspiciable... Tal y como, irénica-
mente, se destaca, por ejemplo, en los cuentos “Confettis
en el cielo” y “Las tltimas horas de los tltimos dias” res-
pectivamente de la escritora ecuatoriana Solange Rodri-
guez Pappe y del mexicano Bernardo Fernandez, donde
los ultimos representantes de nuestra especie se apro-
ximan al fin como a un espectdculo (cinematografico)
definitivo, tomdndose de la mano, comiendo palomitas
y tomandose un refresco, en otras palabras tratando de
disfrutar de lo que parece inevitable. Del otro lado de
esta historia queda el perenne aqui y ahora de Améri-
ca Latina, donde el apocalipsis es historia hecha carne:
una cicatriz que se aprovecha como un distintivo tatuaje
identitario.



