



# Quaderni Culturali IILA

Las relaciones culturales entre Italia  
y América Latina entre los años 20 y 40  
del Siglo XX



## **IILA - Organizzazione Internazionale Italo-Latino Americana**

Antonella Cavallari  
*Segretario Generale*

Jaime Nualart  
*Segretario Culturale*

Tatiana Viana  
*Segretario Tecnico-Scientifico*

Giselle Canahuati  
*Segretario Socio-Economico*

Gianandrea Rossi  
*Direttore Esecutivo*

### **Paesi Membri IILA**

Argentina, Stato Plurinazionale di Bolivia, Brasile, Cile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras, Italia, Messico, Nicaragua, Panama, Paraguay, Perù, Repubblica Dominicana, Uruguay, Repubblica Bolivariana del Venezuela





# **QUADERNI CULTURALI IILA**

**Las relaciones culturales entre Italia  
y América Latina entre los años  
20 y 40 del Siglo XX**

n. 6 – 2024

## Quaderni Culturali IILA

### DIRETTORE EDITORIALE / EDITOR-IN-CHIEF

Jaime Nualart  
*IILA Cultural Secretary*

### DIRETTORE RESPONSABILE / DIRECTOR

Gianandrea Rossi  
*IILA Executive Director*

### EDITORIAL MANAGERS

Chiara Stella Sara Alberti  
*Universidad de Granada, España; Università di Torino, Italia*

Cristóbal F. Barría Bignotti  
*Musée d'Art et d'Histoire, Genève, Suisse*

### SEGRETERIA DI REDAZIONE / EDITORIAL STAFF

Roberta Forlini  
Martina Spagna  
Giorgia Cardillo  
*IILA Cultural Secretariat*

### EDITORI DI QUESTO NUMERO / ISSUE EDITORS

Stefano Tedeschi, *Sapienza Università di Roma, Italia*

Immagine di copertina: Galileo Chini, Manifesto dell'“Esposizione Navigazione Agricoltura Industria” della Crociera Italiana nell'America Latina (1924), Treviso, Museo Civico, Raccolta Salce (particolare).



© 2024 Author(s)

**Content license:** except where otherwise noted, the present work is released under Creative Commons Attribution 4.0 International license (CC BY 4.0: <https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode>). This license allows you to share any part of the work by any means and format, modify it for any purpose, including commercial, as long as appropriate credit is given to the author, any changes made to the work are indicated and a URL link is provided to the license.

**Metadata license:** all the metadata are released under the Public Domain Dedication license (CC0 1.0 Universal: <https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode>).

Published by Firenze University Press

Firenze University Press  
Università degli Studi di Firenze  
via Cittadella, 7, 50144 Firenze, Italy  
[www.fupress.com](http://www.fupress.com)

### COMITATO EDITORIALE / EDITORIAL BOARD

As of 8 November 2021

Chiara Stella Sara Alberti, *Universidad de Granada, España; Università di Torino, Italia*  
Cristóbal F. Barría Bignotti, *Musée d'Art et d'Histoire, Genève, Suisse*  
Joaquín Barriandos, *ITESM-Institute of Technology; School of Architecture, Art, and Design, Monterrey, México*  
Gabriele Bizzarri, *Università di Padova, Italia*  
Jesús Garcés Lambert, *film maker, México*  
Rodrigo Gutiérrez Viñuales, *Universidad de Granada, España*  
Mario Sartor, *Università di Udine, Italia*  
Stefano Tedeschi, *Sapienza Università di Roma, Italia*

### COMITATO SCIENTIFICO / SCIENTIFIC BOARD

As of 08 December 2021

Guadalupe Álvarez de Araya, *Universidad de Chile, Chile*  
Antonio Arévalo, *independent curator, Chile*  
Sarah Bak-Geller, *Universidad Nacional Autónoma de México, México*  
Anna Boccuti, *Università di Torino, Italia*  
Gloria Cortés Aliaga, *Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile*  
Dafne Cruz Porchini, *Universidad Nacional Autónoma de México, México*  
José de Nordenflycht Concha, *Universidad de Playa Ancha, Chile*  
Francesca Gallo, *Sapienza Università di Roma, Italia*  
Héctor Perea, *Universidad Nacional Autónoma de México, México*  
Juan Ricardo Rey Márquez, *Universidad Tres de Febrero, Argentina*  
Renata Ribeiro dos Santos, *Universidad de Oviedo, España*  
Elena Ritondale, *Universitat de Barcelona, España*  
Ismael Sarmiento Ramírez, *Universidad de Oviedo, España*  
Silvana Serrani, *Universidade Estadual de Campinas, Brasil*

“Quaderni Culturali IILA”, la rivista accademica digitale dell’IILA, plurilingue e *open access*, si arricchisce di un nuovo numero di indubbio interesse per gli studiosi delle relazioni culturali, letterarie, diplomatiche, artistiche, sociali e storiche tra l’Italia e i Paesi dell’America Latina. Grazie a un’intuizione del Prof. Stefano Tedeschi di Sapienza Università di Roma, amico e profondo conoscitore della storia della nostra Organizzazione Internazionale, la tematica di questo numero prende le mosse dalla ricorrenza del centenario del viaggio transoceanico della “Regia Nave Italia” (1924-2024), ricordato e documentato in una mostra realizzata all’IILA negli anni ’90.

Gli undici articoli che costituiscono questo numero forniscono una miriade di informazioni, spunti di rifles-

sione e analisi sul periodo storico oggetto della *call for papers* e invitano il lettore ad approfondire degli aspetti forse poco conosciuti dei proficui scambi culturali che ci sono sempre stati tra l’Italia e l’America Latina.

Come sempre, ringraziamo i giovani curatori della rivista, Chiara Stella Sara Alberti e Cristóbal F. Barría Bignotti, che collaborano con la Segreteria Culturale per arricchire la rivista di contenuti sempre più innovativi e stimolanti, e i valutatori degli articoli per il loro rigore accademico nell’analisi dei testi.

Buona lettura!

Antonella Cavallari  
*Segretario Generale IILA*





**Citation:** Tedeschi, S. (2024) Unas décadas cruciales: las relaciones culturales entre Italia y América Latina en los años 20 y 40. *Quaderni Culturali IILA* 6: 5-10. doi: 10.36253/qciila-3254

**Received:** June 15, 2024

**Accepted:** October 10, 2024

**Published:** December 27, 2024

© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) and distributed, except where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

**Data Availability Statement:** All relevant data are within the paper and its Supporting Information files.

**Competing Interests:** The Author(s) declare(s) no conflict of interest.

**Disclaimer:** The views and opinions expressed in this article are those of the author(s) and do not necessarily reflect the views or positions of the editors.

**ORCID:**  
ST: 0000-0001-8753-3536

## Unas décadas cruciales: las relaciones culturales entre Italia y América Latina en los años 20 y 40

### Crucial Decades: Cultural Relations Between Italy and Latin America in the 1920s and 1940s

STEFANO TEDESCHI

*Sapienza Università di Roma, Italia*  
stefano.tedeschi@uniroma1.it

En la larga y compleja historia de las relaciones culturales entre Italia y América Latina los años 20 y 30 representan un periodo crucial, sea por la cantidad de eventos que se realizan en esta década que por la calidad de los personajes involucrados en las dos orillas del Atlántico: hay varios estudios que han analizado diferentes aspectos de estas relaciones, y este número de *Quaderni Culturali* quiere contribuir en la reconstrucción histórica de este periodo, hasta hace poco no bien estudiado<sup>1</sup>.

La primera señal de la riqueza de esos intercambios se encuentra en los numerosos viajes que los escritores y las escritoras realizan en ambas direcciones. Entre los autores italianos habrá que recordar por ejemplo el de Filippo Tommaso Marinetti en Argentina en 1926, con una acogida entusiasta de parte del grupo de los *martinferristas*, aunque los resultados finales del viaje fueron bastante decepcionantes, según los irónicos comentarios de Macedonio Fernández. Un año después Luigi Pirandello viaja también a Buenos Aires, para realizar una gira de ocho semanas en varias ciudades argentinas, estrenando obras como *Diana e la Tuda, Ma non è una cosa seria* o *Enrico IV*<sup>2</sup>, confirmando el éxito de *Sei personaggi in cerca d'autore*, traducido y representado en 1922. Ambos autores volverán a la Argentina en los años 30, con efectos opuestos: Pirandello escogerá Buenos Aires para el estreno mundial de *Quando si è qualcuno* en 1933, mientras la participación de Marinetti en el congreso mundial del Pen Club en 1936 levantará enormes polémicas, causadas por los discursos belicistas y de apoyo a la política imperialista propia del Fascismo del fundador del Futurismo.

Por otro lado, no son pocos los escritores y las escritoras de América que viajan a Italia en esos años. Alfonso Reyes participa en el Congreso Mundial

<sup>1</sup> Entre los estudios más relevantes se pueden señalar los de Aldama Ordoñez (2015; 2017), Brandalise (2016), Fotia (2017), Giannattasio (2011), Gori (2019), Martínez Hernández (2014), Melis (2013), Moure Cecchini (2016), Savarino (2011; 2017), Savarino y Zuccalà (2020), Scarzanella y Trento (2005), Storchi (2017), Villani (2022), además de los otros citados más abajo.

<sup>2</sup> Sobre este viaje: Aldama Ordoñez (2017).

de Sociología en Turín en 1924, visitando después Firenze y Venecia, para volver al año siguiente, esta vez para pasar una breve temporada en Roma, y en los mismos años estrecha una fecunda relación con Mario Puccini, que será su mediador hacia la cultura italiana, como ha demostrado Gabriel Rosenzweig en la recopilación del epistolario de Reyes con sus corresponsales italianos (2013). José Carlos Mariátegui llega en cambio a Italia en 1919, donde pasa tres años fundamentales para su formación política y para su historia personal, ya que participa en los eventos fundamentales de la historia italiana de esos años, y al mismo tiempo conoce a Anna Chiappe, que será su compañera hasta la muerte, y en Italia nace su primer hijo (Melis, 1993; Nodari, 2018). En 1922 viaja a Italia la puertorriqueña Camila Henríquez Ureña, en un recorrido por varias ciudades, que queda registrado en un ameno e interesante diario de viaje. En 1925 llega a Italia Miguel Ángel Asturias, para participar en el congreso de la Unión de la Prensa Latina, junto a otros periodistas latinoamericanos, y durante la estancia escribe varios artículos sobre las ciudades italianas, terminando su reportaje con la narración del encuentro con Mussolini (Tedeschi, 2021). No menos importante fue la presencia de los pintores latinoamericanos: si Diego Rivera había transcurrido un tiempo en Italia entre 1920 y 1921, más largas y productivas fueron las experiencias de Xul Solar y Emilio Pettoruti, que expusieron sus obras en Milán, mientras en Nápoles en 1928 se abrió una exposición de jóvenes pintores argentinos. En 1930, Margherita Sarfatti organizó una importante muestra de los pintores de “Novecento” que recorrió Uruguay y Argentina con gran éxito de público. Entre tanto las compañías de ópera italianas seguían las huellas de las que habían ya tenido grandes éxitos en las décadas anteriores, como las apoteósicas giras de Enrico Caruso en 1917, 1919 y 1920.

Entre los varios eventos oficiales de este periodo habrá que recordar, además del Congreso de la Prensa Latina, que fue una ocasión para la propaganda del gobierno fascista, la celebración del XXII Congreso de Americanistas en Roma en 1926, que se celebró gracias al activismo de Guido Valeriano Callegari, que desde la década anterior había empezado sus pioneros estudios arqueológicos y antropológicos (Caraci, 1927). Este evento, que reunió varios centenares de estudiosos de todo el mundo, fue reseñado en los artículos publicados en dos revistas sobre América, recién fundadas: *Colombo* (1926-1930), publicación oficial del *Istituto Cristoforo Colombo* y *Le vie d'Italia e dell'America Latina* (1924-1932), revista del *Touring Club Italiano*. La fundación del Instituto Cristoforo Colombo en 1923 fue otro evento crucial en el desarrollo de las relaciones culturales entre

Italia y América Latina. Como recuerda Adele Villani: «en 1923, Mussolini decidió fundar un ente, por primera vez público, financiado por el Ministerio de Asuntos Exteriores italiano, en el intento de coordinar y dar un carácter institucional a todas las actividades preexistentes relacionadas con el mundo latinoamericano» (Villani, 2022). La historia del Instituto fue bastante accidentada, con actividades irregulares, y fondos siempre escasos, pero sin duda la creación de una revista cultural dedicada exclusivamente a temas culturales y la apertura de una Biblioteca Latinoamericana en Roma fueron piezas de un mosaico rico y variado.

Además de los escritores, hubo también varios periodistas que viajaron a América Latina durante esta década, y que publicaron libros de viaje sobre aquella experiencia. Entre ellos el más famoso fue sin duda Mario Appellius (1892-1946) que entre 1926 y 1930 viajó a México, Centroamérica, las islas del Caribe, Chile y la Patagonia, alardeando de ser incluso un enviado especial y encubierto de Mussolini, aunque nada queda de este supuesto encargo secreto. De estos viajes nacieron cuatro libros, todos con un buen éxito de lectores, sobre todo *Laquila di Chapultepec* (1927), sobre su experiencia mexicana<sup>3</sup>.

A partir de la crisis de 1929 todo este movimiento disminuyó notablemente, sea por la escasez de recursos económicos que se podían destinar a estas actividades que por el cambio paulatino de la política exterior italiana, que se orientó más bien hacia un imperialismo africano y a una alineación con la Alemania nazista. La participación en la Guerra de España a lado de Franco rompió definitivamente los lazos con muchos países latinoamericanos y, a pesar de la simpatía que algunos grupos políticos del continente sentían hacia el gobierno de Mussolini, habrá que esperar el fin de la Guerra Mundial para que empiecen a reanudarse los lazos culturales entre Italia y América Latina.

En este cuadro el viaje de la *Regia Nave Italia* (1924) resulta ser un momento clave, por la relevancia de la organización del viaje y por sus consecuencias, que fueron quizás menos favorables de lo que esperaba la propaganda, pero marcaron un momento importante para las relaciones culturales entre las dos orillas del Atlántico.

El crucero de la *Regia Nave Italia*, un barco adquirido de la Marina Mercante Alemana, fue organizado bajo el patrocinio de Benito Mussolini y siguiendo las propuestas de Gabriele D'Annunzio, que influyó en la parte artística y cultural del viaje. El barco fue armado como una feria navegante, en que se querían presentar los pro-

<sup>3</sup> Los otros títulos fueron: *Le isole del raggio verde. Cuba, Giamaica, Haiti, Piccole Antille*, 1929, *Cile e Patagonia*, 1930, *Le terre che tremano. Guatemala, Salvador, Honduras, Nicaragua, Costarica, Panamá*, 1933.



ductos de la industria y el arte italianos. El viaje empezó en el puerto de La Spezia el 18 de febrero de 1924, tras la visita oficial del rey Vittorio Emanuele III, y en él viajaron políticos, empresarios, artistas y periodistas, entre los cuales Piero Belli, Manlio Miserocchi, Enrico Rocca y Enrico Carrara, que de vuelta a Italia publicaron sus reportajes<sup>4</sup>. Desde la perspectiva del gobierno fascista el objetivo era el de fortalecer las relaciones con los países latinoamericanos, del lado económico, político y cultural. La finalidad comercial era la de facilitar las exportaciones, reorganizar las rutas de navegación existentes y crear otras, estudiar tratados comerciales, construir almacenes en los puertos, establecer instituciones financieras específicas, y estudiar el estado de los migrantes italianos, apoyando su participación en la creación de enlaces sólidos con la madre patria. Al frente de la expedición fue nombrado Giovanni Giuriati, un político fascista que había participado en la *Marcia su Roma* de 1922 y que había tenido encargos en el gobierno, que recibió las credenciales de embajador extraordinario en las repúblicas latinoamericanas para dar al crucero una relevancia política, evitando que fuera únicamente un viaje mercantil. Giuriati explicó así los objetivos del viaje, en el discurso inaugural a su salida de La Spezia:

Solcherà il mare, carica di documenti umani e, più ancora di affetti e di memorie, una nave che l'Italia manda ai suoi figli transoceanici. Sentiranno per la prima volta e per merito del Governo fascista che caldeggiato la impresa come l'Oceano non divide, ma unisca. E dalla vastità della nave che porta anche il nome del loro grande Paese trarranno conforto nello sforzo per aggiungere prestigio a quel nome e preparare l'avvenire verso cui ci guida una certezza incrollabile (Giuriati, en Moure Cecchini).

El catálogo oficial de la Exposición albergada en la nave Italia demuestra la voluntad de convertirse en protagonistas de los nuevos mercados, después de los estragos de la guerra, que había disminuido considerablemente la presencia italiana en América Latina. En el barco se arma una verdadera muestra comercial, donde en varias salas aparecen las industrias italianas más representativas, como Beretta, Ansaldo, FIAT, Campari, Richard Ginori, La Perugina, i Fratelli Branca con el famoso Fernet, las cerámicas Pozzi, los licores Ramazzotti, las máquinas de escribir Olivetti, los productos farmacéuticos de la Carlo Erba, los teléfonos del S.I.T.I., los turrone Sperlari y Pernigotti y los vidrios artísticos de Murano.

<sup>4</sup> Los cuatro libros que se publicaron sobre el crucero fueron los de Piero Belli, *Al di là dei mari...*, Vallecchi, Firenze, 1925; Manlio Miserocchi, *L'America Latina attraverso il mio oblò*, Grazzini, Pistoia, 1925; Enrico Rocca, *Avventura sudamericana*, Alpes, Milano, 1926; Enrico Carrara, *Ventotto porti dell'America Latina*, Giani, Torino, 1925.

La exposición de arte estuvo a cargo de Giulio Aristide Sartorio y Leonardo Bistolfi, y contaba con casi quinientas piezas, elegidas por los mismos Sartorio y Bistolfi, que tenían que representar lo mejor del arte italiano al extranjero, aunque la selección excluyó totalmente las nuevas corrientes de Vanguardia, y presentó una imagen del arte italiano todavía anclada en el siglo XIX, como señala Laura Moure Cecchini:

These sources confirm that the Nave Italia carried no work by the Futurists, the Metafisica artists, or the Novecento group supported by Margherita Sarfatti, Mussolini's cultural advisor at the time. The works on the Italia were not by the internationalist Italian avant-garde, but rather by the Italian artistic regional schools of the nineteenth century, labeled Ottocento, commercially successful among the middle-class, and promoted during the 1920s as an Italian path to modernity and as an alternative to French Impressionism<sup>5</sup> (Moure Cecchini, 2020, p. 458).

Las primeras etapas del viaje fueron bastante exitosas: en Brasil, la numerosa comunidad italiana acogió la nave Italia con entusiasmo, como ocurrió también en Uruguay, donde en cuatro días en Montevideo, hubo 17.000 visitantes. En Argentina hubo una solemne celebración para recordar la entrada en la Primera Guerra Mundial, el 24 de mayo, cuando se entregó a la comunidad italiana una urna que contenía la tierra del Carso. En otros países la expedición no encontró la misma acogida favorable: si en Perú, Venezuela y Colombia no hubo señales de hostilidad, en Chile y en México hubo manifestaciones en contra de la expedición: al llegar a Valparaíso, los italianos fueron acogidos por una manifestación anarquista, y Giuriati fue recibido en la Universidad de Santiago, por unos estudiantes al grito de «¡Viva Matteotti!», para recordar al diputado socialista que había sido secuestrado pocos días antes. En México se publicaron varios artículos de rechazo del viaje de la Nave Italia de parte de la prensa comunista y de izquierda, tanto que en Veracruz, la exposición sólo podía ser visitada previa autorización, para evitar protestas, aunque en Chipilo, donde vivía una comunidad de migrantes vénéto, hubo una ceremonia de entrega de la tierra recogida en el Monte Grappa, similar a la de Argentina, narrada con emocionados acentos patrióticos por Piero

<sup>5</sup> [Las fuentes confirman que en la Nave Italia no se exhibieron obras de los futuristas, de los artistas de la "Metafisica" o del grupo del "Novecento" apoyado por Margherita Sarfatti, asesora cultural de Mussolini en aquel momento. Las obras de la Nave Italia no eran de la vanguardia internacionalista italiana, sino de las escuelas artísticas regionales del siglo XIX, llamadas "Ottocento", que tuvieron un gran éxito comercial entre la clase media y se promovieron durante la década de 1920 como una vía italiana hacia la modernidad y como una alternativa al impresionismo francés]. Traducción del autor.

Belli. También el paso por Cuba fue acompañado por las críticas de la prensa local. Del punto de vista cultural el viaje no tuvo una repercusión inmediata, pero favoreció el clima de interés hacia América Latina que ya existía en Italia, y del otro lado del Atlántico despertó un debate político que acompañará los contactos entre los países latinoamericanos e Italia.

En los artículos reunidos en este número de *Quaderni Culturali del IILA* el viaje de la *Regia Nave Italia* se relaciona con otros momentos de las relaciones culturales entre Italia y Latinoamérica, para dar un cuadro de la variedad de los campos de estudios interesados en la reconstrucción de este periodo.

La historia y las consecuencias del cruce son estudiadas por Viridiana Rivera Solano, que propone una investigación de material inédito sobre la estancia de la *Nave Italia* en Colombia, poco analizada hasta la fecha. El paso por Colombia permite analizar como el viaje despertó reacciones diferentes en los actores que asistieron a la llegada del barco italiano, con expectativas y desilusiones según los diversos personajes involucrados en su recepción en Cartagena de Indias. El ensayo aborda además un enfoque del tema del lado receptor del periplo, con testimonios de los visitantes de la exposición y de los comentarios de la prensa colombiana de la época. El artículo de Eduardo Crivelli analiza en cambio la etapa mexicana de la *Nave Italia*, centrándose en el libro de Piero Belli, investigando el contexto político de la expedición, ya que Belli era el más comprometido con el gobierno fascista entre los periodistas que participaron en el viaje, y el más interesado en las perspectivas de exportar a América la ideología fascista, como aparece claro en todo su libro *Al di là dei mari...*

El estudio de Andrés Ordoñez relaciona directamente el viaje de la *Nave Italia* con la construcción de la ideología fascista, utilizando sus estrategias para los intercambios comerciales y culturales con los países iberoamericanos. Esta ideología funcionó también como un modelo que de alguna manera estructuró la cultura política de varios países del subcontinente, e incluso de México, cuyo imaginario político se vio influenciado por la ideología fascista. El ensayo aborda este fenómeno teniendo en cuenta tres elementos específicos: el acercamiento comercial de Italia a partir de las comunidades de los migrantes italianos, el rescate ideológico de los vínculos histórico-culturales y la reivindicación de una supuesta comunidad racial radicada en una “latinidad” supuestamente originada en la Roma antigua.

Manuel López Forjas se centra en cambio sobre un grupo de escritores mexicanos que viajaron y escribieron en Italia a partir de la década de 1920 hasta 1940. Esta generación se corresponde con algunos autores de

la época del Ateneo de la Juventud Mexicana, entre los cuales destaca el nombre de Alfonso Reyes. Otros intelectuales viajeros fueron Luis G. Urbina y Rafael Cabreza, que escribieron largas cartas a Julio Torri, creando un diálogo que estructura una red intelectual con al centro el mismo Torri, que es el testigo desde México de estos itinerarios de aprendizaje cultural, a los que se añade más tardíamente un autor menos conocido como Rubén M. Campos.

Franco Savarino Roggero estudia en cambio un intelectual, político y poeta italiano que llegó a México cuando este país acogió a muchos emigrados, expatriados o exiliados que tuvieron que dejar sus tierras de origen para escapar de los varios regímenes autoritarios de la época. Nanni Leone Castelli fue un futurista *dannunziano* sui generis que pasó una larga parte de su vida en México participando activamente en actividades anticlericales, radicales y antifascistas, así como en la fundación y redacción de varios periódicos. En el artículo se presenta esta figura en relación con su compleja posición como intelectual heterodoxo, en búsqueda de una fórmula revolucionaria y antiimperialista entre la experiencia italiana y la realidad latinoamericana.

Sara Barbini presenta en cambio a un reportero italiano, Gian Gaspare Napolitano, que en la década del 30 viajó a México y se vio metido en el catastrófico huracán de Tampico de 1933, siendo el único periodista para poder narrar el evento en presencia. El estudio de Barbini se centra sobre su participación en la expedición de Corrado Gini en la Isla del Tiburón, donde el estudioso italiano se dirigió en el mismo año, para estudiar la población de los Seris, que se temía estuvieran al borde la extinción. La narración de Napolitano concede un amplio espacio a la oralidad, con numerosos diálogos con los habitantes de la Isla, en los que aparecen temas muy discutidos en esos años, en México como en Italia, como los planteamientos racistas y el “mestizaje cultural”, además del papel subalterno de las mujeres.

La contribución de Celina Manzoni se centra sobre un debate que podría considerarse como una deriva del que se desató sobre un tema que interesó a la cultura americana, a raíz de un artículo de *La Gaceta Literaria* de Madrid que situaba la capital española como *Meridiano Intelectual de Hispanoamérica*. Al final de esta contienda, la revista *Nosotros* de Buenos Aires promovió una encuesta sobre la influencia italiana en la cultura argentina. Celina Manzoni analiza las respuestas que llegaron entre febrero y julio de 1928 en tres textos firmados por Evar Méndez, Carlos Mastronardi y Roberto F. Giusti, director de la revista. El artículo revela un complejo entramado de políticas éticas y estéticas que incidieron fuertemente en la discusión sobre las influencias

y el canon, que terminará dramáticamente a causa de los eventos sucesivos, como el ascenso definitivo del fascismo en Italia, el golpe de Estado en Argentina y la Guerra de España.

La propuesta de Marcelo Mari compara dos periódicos antifascistas publicados en Brasil, *La Difesa*, dirigido a la comunidad italiana de São Paulo y *O Homem Livre*, para lectores brasileños. Ambos fueron piezas clave en la campaña antifascista brasileña y en la formación de un frente único en la ciudad de São Paulo en la década de los 30. Los dos periódicos compartían una lucha sin cuartel contra el fascismo, más polémica y militante en *La Difesa*, mientras *O Homem Livre* privilegiaba la reflexión política e ideológica. Además, los dos periódicos daban una diferente importancia a las temáticas artísticas y culturales, que encontraban un mayor espacio en el diario en lengua portuguesa, más atento a lo que esto podía significar para el público brasileño.

Otro punto de vista desde el cual se pueden observar las relaciones culturales es el de los diplomáticos, y en este sentido el ensayo de Alejandra Ortiz analiza las relaciones diplomáticas entre México e Italia entre 1936 y 1940, cuando las políticas de Cárdenas y Mussolini alcanzaron su mayor radicalismo. México se convirtió en un espacio clave para frenar la expansión nazi-fascista, y al mismo tiempo adquirió una importancia inédita para Italia. El análisis se fundamenta en la revisión de casi 700 folios, conservados en el Archivo Histórico Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores italiano, redactados en su mayoría por el Conde Alberto Marchetti di Murialgo, enviado extraordinario de Italia en México de 1935 hasta 1942. El objetivo del ensayo es reconstruir el espíritu de la época en términos propagandísticos, desde la perspectiva de un miembro del fascismo.

Otro artículo enfocado en las relaciones diplomáticas de estos años es el de Jaír Santos, que se centra en la vida del escritor brasileño Carlos Magalhães de Azeredo, que fue representante de Brasil ante la Santa Sede por un periodo muy largo (1896-1934). En el artículo se examina cómo el embajador, atento observador de la Curia romana, interpretó la diplomacia vaticana y la cultura católica de su tiempo, expresando opiniones personales no siempre en línea con la dirección tomada por la Iglesia Católica de esas décadas.

Finalmente, la propuesta de Alessio Arena estudia la génesis de los poemas de Vicente Gerbasi, poeta venezolano de orígenes italianos (*Mi padre, el inmigrante*, 1945; *Poemas de la noche y de la tierra*, 1943) que, aunque publicados en los años Cuarenta, se gestan varios años antes, durante la juventud del poeta, transcurrida entre Italia y Venezuela. Gerbasi combina elementos de la naturaleza venezolana y del “golfo perdido” del sur de

Italia, desde donde había partido su padre, para reflejar la experiencia de la emigración, con una mirada inédita y novedosa.

#### BIBLIOGRAFÍA

- Aldama Ordóñez, Celia de. 2017. *La parola contesa: inmigrantes y viajeros italianos en el campo intelectual argentino (1900-1936)*. Universidad Complutense de Madrid. Tesis de doctorado, dirigida por Niall Binns.
- \_\_\_\_\_. 2015. “De Italia a la Argentina: las embajadas culturales de Luigi Pirandello”. *Perífrasis*, vol. 6, n° 12, pp. 49-61.
- Bertagna, Federica. 2022. “The Idea of Latinità in the Political Culture of Fascism in Latin America”. *Continental Transfers: Cultural and Political Exchange among Spain, Italy and Argentina, 1914-1945*. New York- Oxford, Berghahn Books, pp. 117-139.
- Brandalise, Carla. 2016. “Fascismo italiano na América Latina: entre romanità e latinità”. *Anos 90*, vol. 23, n° 43, pp. 199-233.
- Consuegra Sanfiel, Alberto. 2020. “Cuba, La Isla del rayo verde en la dinámica de las relaciones exteriores de Italia. De la marcha sobre Rome a la Segunda Guerra Mundial”. *Naveg@ mérica. Revista electrónica editada por la Asociación Española de Americanistas*, n°25.
- Fotia, Laura. 2017. *La crociera della Nave Italia e le origini della diplomazia culturale del fascismo in America Latina*. Roma, Aracne Editrice.
- Giannattasio, Valerio. 2011. “Naturaleza, sociedad y política: representación y comprensión de América Latina en la Italia fascista”. *Cultura Latinoamericana*, vol. 14, n° 2, pp. 97-123.
- Gori, Annarita. 2019. “Pan-latinismo e reti di intellettuali tra le due guerre. Il caso dell'Association de la Presse Latine”. Laura Cerasi, editora. *Genealogie e geografie dell'anti-democrazia nella crisi europea degli anni Trenta. Fascismi, corporativismi, laburismi*. Venecia, Edizioni Cà Foscari, pp. 159-182.
- Mondolfi Gudat, Edgardo. 2021. “La Mostra galleggiante: la travesía de la Real Nave Italia por América Latina. Un intento de apropiación fascista en la década de 1920. Academia Nacional de la Historia (Venezuela). *Boletín de la Academia Nacional de la Historia*, vol. 104, n° 414, pp. 31-64.
- Martínez Hernández, Walter. 2014. *Una misión fascista en América Latina: la travesía de la R. Nave Italia, 1922-1924*. Centro de Investigación y Docencia Económicas A.C. (CIDE). Tesis para obtener el grado de Maestro en Historia Internacional.

- Melis, Alessia. 2014. "L'Italia e il Río della Plata negli anni venti e trenta: poeti della terra orientale. Antologia di poeti uruguayani di Camillo Cardu". *Cuadernos del Hipogrifo. Revista de Literatura Hispanoamericana y Comparada*, n° 1, pp. 104-114.
- Melis, Antonio. 1999. "La experiencia italiana en la obra de Mariátegui". *Leyendo Mariátegui 1967-1998*. Lima, Biblioteca Amauta.
- Moure Cecchini, Laura. 2016. "The nave Italia and the politics of latinità: Art, commerce, and cultural colonization in the early days of fascism". *Italian Studies*, vol. 71, n° 4, pp. 447-476.
- Nodari, Gianandrea. 2018. "Mariátegui antes de Mariátegui. El viaje a Italia y el fin de la "edad de lapiedra", 1919-1923". *Izquierdas*, n° 39, pp. 147-181.
- Savarino Roggero, Franco. 2017. "De Roma al extremo Occidente. Escritores italianos en México en el período de entreguerras". Ana Rosa Suárez Argüello y Andrés Agustín Sánchez, coordinadores, *A la sombra de la diplomacia. Actores informales en las relaciones internacionales de México, Siglos XIX Y XX*. Michoacan, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora
- Savarino Roggero, Franco y Brian Zuccalà. 2020. "Orienting the Occident. Italian Travel and Migrant Writing in Mexico (1890-1932)". *Annali di Ca' Foscari. Serie occidentale*, n° 54, septiembre, pp. 87-120.
- Scarzanella, Eugenia y Angelo Trento. 2004. "L'immagine dell'America latina nel fascismo italiano". Agostino, Giovagnoli y Giorgio Del Zanna, editores. *Il mondo visto dall'Italia*. Milano, Guerini e Associati, pp. 217-227.
- Storchi, Simona. 2017. "Latinità, modernità e fascismo nei dibattiti artistici degli anni Venti". *Cahiers de la Méditerranée*, n° 95, pp. 71-83.
- Trento, Angelo. 2008. "Os viajantes italianos na América Latina durante o período fascista: entre curiosidade e ideologia". *Locus: revista de história*, vol. 14, n° 2.
- Villani, Adele. 2022. *El Instituto Cristoforo Colombo y el proyecto de expansión cultural de Italia en América Latina* (convenio). AISPI, *I encuentro del joven hispanismo e hispanoamericanismo italiano*, Roma, Instituto Cervantes (febrero, 2020). Roma, Instituto Cervantes.



**Citation:** Rivera Solano, V. (2024) Expectativas y realidades: agencias de la feria navegante de la Regia Nave Italia en Cartagena de Indias, 1924. *Quaderni Culturali IILA* 6: 11-24. doi: 10.36253/qciila-3256

**Received:** June 15, 2024

**Accepted:** October 10, 2024

**Published:** December 27, 2024

© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) and distributed, except where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

**Data Availability Statement:** All relevant data are within the paper and its Supporting Information files.

**Competing Interests:** The Author(s) declare(s) no conflict of interest.

**Disclaimer:** The views and opinions expressed in this article are those of the author(s) and do not necessarily reflect the views or positions of the editors.

**ORCID**

VRS: 0009-0009-0717-4349

## Expectativas y realidades: agencias de la feria navegante de la *Regia Nave Italia* en Cartagena de Indias, 1924

### Expectations and realities: floating exhibition's agencies of the *Regia Nave Italia* in Cartagena de Indias, 1924

VIRIDIANA RIVERA SOLANO

*Escuela Nacional de Antropología e Historia, México*  
viridiana.riv.sol@gmail.com

**Abstract.** The *Regia Nave Italia* was a trip organized by the Italian government of 1924, sponsored by Benito Mussolini and Gabriele D'Annunzio, destined to different Latin American ports, like a floating exhibition. One of the ports visited was Cartagena de Indias, Colombia, in September. This research aims to present the reader new archival information about the experiences of Colombians about the floating exhibition, creating a reconstruction of the facts with a historical and anthropological perspective. It also aims to contribute to the historiography of the ship, due to the concentration of the analysis of Italian documentation; this essay presents the Latin American perspective of the *nave Italia* experience. The research also presents to researchers of floating exhibitions an information about the adaptation of a boat for a fair. This exploratory article aims to contribute to the analysis of historical sources in combination with anthropological fieldwork, through a mapping of agencies, below the theoretical framework of the Actor-Network Theory (ANT).

**Keywords:** floating exhibition, fascist Italy, Latinamerica, Actor-Network Theory, agency, Italia ship, fascism.

**Resumen.** La *Regia Nave Italia* fue un periplo organizado por el gobierno italiano de 1924, patrocinado por Benito Mussolini y Gabriele D'Annunzio, destinado a distintos puertos de América Latina, con un formato de feria navegante. Uno de los puertos visitados fue Cartagena de Indias, Colombia, en el mes de septiembre de ese año. Esta investigación tiene como propósito presentar al lector información inédita de archivo sobre las experiencias de los colombianos con la feria navegante, creando una reconstrucción de los hechos desde una perspectiva histórica y antropológica. También pretende contribuir a la historiografía del evento, debido a la concentración del análisis de documentación italiana; ante ello, este ensayo presenta la perspectiva latinoamericana del periplo. Asimismo, la investigación presenta a los investigadores de las ferias navegantes información sobre la adaptación de un barco para dicho propósito. Este artículo exploratorio pretende contribuir al análisis de fuentes históricas en combinación con el trabajo de campo antropológico mediante un rastreo de agencias, bajo el marco teórico de la Teoría del Actor-Red (TAR).

**Palabras clave:** feria navegante, Italia fascista, América Latina, Teoría del Actor-Red, agencia, Nave Italia, fascismo.

## INTRODUCCIÓN

Hace 100 años, tras su ascenso al poder, el gobierno fascista italiano organizó una visita a países de América Latina ofreciendo una espectacular feria navegante en un trasatlántico. Este viaje fue bautizado como la misión de la Regia Nave Italia, teniendo lugar en la segunda mitad de 1924. La exposición visitó puertos latinoamericanos como Belem, Río de Janeiro, Buenos Aires, Valparaíso, Cartagena de Indias, Veracruz, entre otros más. Fue considerada una “misión espiritual” por Eugenio Coselschi, comisario de propaganda del proyecto; ¿por qué espiritual?, porque enalteció la *latinidad* como el espíritu que uniría cultural, económica y políticamente a Italia con sus hermanos latinos del lejano continente americano. Más allá de la poética, la feria fue el agente por el cual se pretendía formar lazos diplomáticos, económicos y geopolíticos entre esas naciones, tomando en cuenta, además, la cantidad de migrantes italianos abandonados por la madre patria italiana durante el siglo XIX.

Se tenía un estimado de cinco a diez días de permanencia por cada puerto visitado. El viaje inició en Brasil y concluyó en Venezuela. Colombia fue el penúltimo país, siendo Cartagena de Indias el puerto principal que recibió la feria navegante. Con este artículo, busco desarrollar ante el lector las distintas *agencias* de la feria como *actante no-humano* del *ensamble social* que fue el *evento* de la nave Italia. El marco teórico que enmarca este escrito es la Teoría del Actor-Red (TAR), cuya premisa parte de que lo social se desenvuelve mediante una sucesión de asociaciones y acciones, donde actantes humanos y no-humanos tienen capacidad de agencia, sin anteponerse unos sobre otros.

Acá presentaré, por primera vez, las diversas experiencias vividas en esta ciudad del Caribe colombiano, obtenidas de trabajo de campo y archivo *in situ*.<sup>1</sup> Se trata de un análisis que deambula, metódicamente, entre lo histórico y lo antropológico en testimonios de la prensa local, por lo que las fuentes principales son hemerográficas. Es, entonces, una investigación cualitativa con metodología interdisciplinaria, que mostrará, además, la importancia del investigador situado en el espacio geográfico para rectificar las experiencias del visitante en la exposición, publicadas en los periódicos.

<sup>1</sup> Los periódicos *Diario de la Costa* y *El Porvenir* fueron consultados en el Archivo Histórico de Cartagena de Indias, Sección Prensa Gran Formato, Serie Diario de la Costa, volumen 75ML. Los documentos diplomáticos fueron consultados en el Archivo General de la Nación, República de Colombia, Sección Ministerio de Relaciones Exteriores, Diplomacia Cultural. El catálogo oficial de la Nave “Italia”, fue consultado en la Biblioteca Nacional de México, Ciudad Universitaria, Universidad Nacional Autónoma de México.

Una aclaración más es que las fuentes analizadas acá darán cuenta de la perspectiva latinoamericana del evento, pues la mayoría de las investigaciones se han concentrado en los documentos oficiales italianos. Las excepciones son los trabajos de Franco Savarino Roggero (2003, 2013 y 2015) o de Raúl Martínez (2021), quienes incorporan documentación diplomática y hemerográfica de la estancia de la nave en México, pero se centran, principalmente, en el cuerpo diplomático y en las relaciones políticas, dejando al margen las agencias populares de la feria.

Con esto en la mesa, esta investigación se estructura con un primer apartado que desarrollará aspectos generales de la organización del viaje, y la importancia del evento tanto para las relaciones diplomáticas entre Italia-Latinoamérica, como por ser la primera acción de política cultural internacional del gobierno fascista. El segundo apartado ahondará más en la Teoría del Actor-Red y cómo puede ser problematizada a partir de eventos del pasado, de carácter museográfico, como lo fue la feria navegante de la nave Italia. Y el tercer apartado se enfocará ya en las agencias compiladas de *El Diario de la Costa* y *El Porvenir*, periódicos locales de Cartagena de Indias, ahondando específicamente en la formación de expectativas, realidades positivas y controversiales sobre la exposición, dándole voz, también, a los actores humanos receptores de las agencias de la feria.

## LA NAVE ITALIA: HERMANDAD LATINA ENTRE ITALIA Y AMÉRICA LATINA

En 1924 recién se instalaba el gobierno fascista en el poder de Italia. Había muchos problemas por resolver, siendo uno de ellos conseguir legitimidad política a nivel internacional. Otro problema era mejorar los modos de producción, así como la apertura comercial de Italia para impulsar su economía lacerada por la Primera Guerra Mundial (Savarino, 2003). Y también, estimular política, económica y culturalmente a los migrantes italianos en América para mejorar la reputación de Italia (Fotia, 2017, p. 82) frente a los mismos expatriados y ante los países que les acogieron, debido a la mala imagen de “madre ausente” que tuvo durante la oleada migratoria del siglo XIX (Bertonha, 2001, p. 2).

Ante esa situación, en 1923, Alessandro Mondolfi, secretario del Comité Directo del Sindicato Financiero Italiano, planteó a Benito Mussolini la gestión de una feria navegante encaminada a América Latina con propósitos industriales y objetivos comerciales. El interés de Mondolfi hacia el cono sur nació por haber vivido en Venezuela y conocer las oportunidades económicas de

ese país y del continente. También, el secretario fue vencido por José Tagliaferro, senador de Venezuela, de ascendencia italiana y con deseos de reconectar a Italia con sus expatriados. Se veía en la nave Italia una oportunidad para emprender una “misión civilizadora”, donde Italia mostraría el eje conductor de la civilización a los pueblos latinoamericanos, al ser heredera de los auténticos latinos de la antigua Roma (Fotia, 2017, p. 109-11). Por otro lado, la iniciativa surgió también de los mismos latinoamericanos, quienes buscaban ser reconocidos por Italia, al contemplarla como centro cultural referencial alternativo frente a la hegemonía de Estados Unidos, en contextos del panamericanismo (Savarino, 2015, p. 38).

Los participantes de la embarcación fueron: Giovanni Giuriati como embajador especial del rey Víctor Manuel III y representante de Mussolini; Carlo Grenet como comandante de la nave; Eugenio Coselschi como comisario de Cultura y Propaganda Nacional; Alberto Passigli como comisario de Industria y Exposición Industrial; Leonardo Bistolfi y Giulio Aristide Sartorio como comisarios de Arte. Junto a ellos, se embarcaron alrededor de 700 personas, entre ellos, un cuerpo de periodistas y representantes de firmas comerciales e industriales (Savarino, 2013, p. 71).

Se clasificaron 14 grupos de expositores industriales, artistas y artesanos. Entre el personal que viajaba, se encontraban también quienes proyectaban filmes en el cinematógrafo instalado en la cubierta, así como un trío de cámara para dar conciertos dentro y fuera de la Italia. Mientras el barco atracaba en los puertos, la comitiva de Giuriati se encargaba de visitar a los representantes de gobierno de las respectivas naciones visitadas, algunas embajadas de otros países en ellas, así como a los colonos italoamericanos que no se encontraran en las costas. También, visitaban aquellos países que no contaban con algún puerto relevante, como el caso de Paraguay o Bolivia.

A lo largo de la historiografía sobre el tema, autores han desarrollado investigaciones profundas sobre las nuevas dinámicas diplomáticas y geopolíticas del fascismo italiano que surgieron a raíz de la visita italiana a América. Franco Savarino fue pionero en recalcar la importancia de Italia como un evento inaugural del fascismo italiano en América Latina, así como el inicio de la consolidación cultural de la comunidad italiana desperdigada en el continente, consecuente de la expansión del proyecto fascista (2003, 2013, 2015). Por su parte, Raúl Martínez propuso que este evento podría ser el punto de partida para analizar al fascismo como un fenómeno global (2021). Y, finalmente, Laura Fotia rescató que, a partir de este viaje, se llevó a cabo una examinación puntual de la situación diplomática de Italia

en América, activando los consulados y embajadas en los lugares donde se necesitara, dando como resultado un mejoramiento del prestigio de Italia en la comunidad latinoamericana (2017).

Con este ensayo, quiero sumar otros datos con otras problemáticas a lo que ya está trabajado sobre el tema, agregando otros enfoques teóricos, analizando otros objetos y sujetos de estudio. Dentro del *ensamble social* nave Italia, me enfocaré en la *feria* como *actante no-humano*, en su capacidad de *agencia* en actantes que formaron parte de ese ensamble, y en las consecuencias de las mismas, centrándome, principalmente, en la generación de *expectativas*, *acciones* locales de los actores receptores de la feria previo a su llegada, las *vivencias positivas* y controversiales, así como un balance de sus repercusiones en Colombia. Para ello, será necesario familiarizar al lector con los conceptos teóricos de la TAR.

#### UN BREVE ACERCAMIENTO A LA TEORÍA DEL ACTOR-RED (TAR)

En *Ensamblar lo social. Una introducción a la teoría del actor-red* (2008), Bruno Latour explica que un *ensamble social* es una *sucesión de acontecimientos simultáneos* que se van moviendo en planos verticales/horizontales, en los que hay *acciones*, a manera de *nodos*, constituidos por *actores, humanos y no humanos*, que se relacionan simultáneamente a manera de *red*.<sup>2</sup> Este entramado es lo que define como *lo social*, y para él, es importante la capacidad de incidencia de los actantes para que el ensamble se cree y recree.

El término *actor* lo retoma del teatro, explicando que mientras el *actor* está en *acción*, se entrecruzan múltiples situaciones simultáneas: que se logre una efectiva comunicación del mensaje del director de teatro a través del actor y la acción, las recepciones positivas, negativas e indiferentes por parte del espectador, la organización y los riesgos de los técnicos en la iluminación, que la instalación del escenario se sostenga y no suceda algún accidente. Sin embargo, Latour encuentra un problema con ese término, debido a que típicamente se relaciona a los *humanos*. Entonces, decide nombrarlos *actantes*, para incluir a aquellos actores que no son humanos, como los objetos, microorganismos, pandemias, climas, tecnologías, conceptos, entre otros, capaces de incidir en

<sup>2</sup> Para Latour, categorías como *estructura* o *sistema* son insuficientes – aunque ineludibles – debido a que no permiten el análisis de los actores sociales como nodos móviles dentro de los mismos. En cambio, el término *ensamble* permite mapear los rastros de los actos y movimientos que los actores generan, analizando la capacidad de transformación de las cosas que pueden tener.

la transformación de un estado de cosas; es decir, que tengan capacidad de *agencia*. Una *acción*, en la TAR, «es un conglomerado de muchos conjuntos sorprendentes de agencias», de naturaleza heterogénea, diversa y *dislocal* (Latour, 2008, p. 74).<sup>3</sup>

Explica que en esos actos que constituyen *lo social*, hay una lista amplia de actores que determinan la *acción*, la transportan o únicamente participan de ella de una forma secundaria. Usualmente, en los estudios sociales se le da un peso protagónico a los humanos y la sociedad. No obstante, los *no-humanos* entran en la escena también:

La principal razón por la que los objetos no tenían posibilidad alguna de cumplir un rol antes no era sólo por la definición de lo social usada por los sociólogos, sino también por la definición misma de actores y agencias que se elige con más asiduidad. Si la acción está limitada a priori a lo que los humanos “con intenciones” y “con significado” hacen, es difícil ver cómo un martillo, un canasto, un cerrojo, un gato, una alfombra, un jarro, una lista o una etiqueta pudieran actuar. Podrían existir en el dominio de las relaciones “materiales” y “causales”, pero no en el dominio “reflexivo” y “simbólico” de las relaciones sociales [...] cualquier cosa que modifica con su incidencia un estado de cosas es un actor o, si no tiene figuración aún, un actante. [...] La ANT<sup>4</sup> [TAR] no es la afirmación vacía de que son los objetos los que hacen las cosas “en lugar de” los actores humanos: dice simplemente que ninguna ciencia de lo social puede iniciarse siquiera si no se explora primero la cuestión de quién y qué participa en la acción, aunque signifique permitir que se incorporen elementos que, a falta de mejor término, podríamos llamar no-humanos. (Latour, 2008, pp. 106-107).

Con base a esta perspectiva teórica, el evento nave Italia es un *ensamble social*. Porque no solo constó de la feria navegante como tal, sino que fue un entramado de distintas *acciones* y *agencias* llevadas a cabo por distintos actantes. Giovanni Giuriati y su comitiva visitando consulados, embajadas y comunidades italianas; los gobernantes locales organizando las fiestas de recepción de la comitiva; la prensa local generando expectativas sobre la llegada de la feria; la nave como representante ficticia de la nueva construcción nacional de Italia; las remodelaciones técnicas que se llevan a cabo para convertir un transporte marítimo en un contenedor museal (Pezzini, 2014, pp. 29-31); la participación de industria-

les dentro de la organización de la exposición; la amenaza fascista que significaba la llegada de la nave para los disidentes anarquistas y socialistas, como el caso de los muralistas mexicanos que lo advertían en el periódico *El Machete* (Moure, 2016, pp. 23-29). El carácter *multisitua-do* (Perret, 2011, p. 55) y *multitemporal*, le da un rasgo *multifáctico* a este ensamble.<sup>5</sup>

Para los propósitos de este artículo, me enfocaré en la feria navegante como *actante no-humano*, así como en sus *agencias* sobre otros actores del ensamble y las agencias de otros actantes que incidieron en ella y en los visitantes. Para ello, hay que caracterizar a nuestro protagonista: ¿cómo era una feria de ese tipo?, ¿qué agencias de no-humanos atravesó la organización para adaptar un barco con propósitos museográficos?

A continuación, el siguiente subapartado describirá brevemente los aspectos técnicos de remodelación, así como el mapa de recorrido de la exposición.

#### ¿UN BARCO-EXPOSICIÓN, UNA FERIA NAVEGANTE? ASPECTOS MUSEOGRÁFICOS Y TÉCNICOS GENERALES

Para comprender las agencias de una feria navegante, es necesario situar al lector sobre qué es una *feria navegante*, sus procesos de musealización, así como los retos de adaptación que empatarán con las agencias en los visitantes de Colombia.

Y aquí comienzan las controversias con los nombres de los actantes. En la historiografía, el término empleado para definir a este tipo de museografías es *floating exhibition*, término acuñado por Laura Moure Cecchini (2016) y desarrollado por Laura Bohnenblust (2019), quien describe que era un tipo de «pabellón nacional flotando en alta mar» (p. 52). Ambas autoras refieren su antecedente directo en las Exposiciones Universales, puesto que el montaje de dichas ferias se conformaba de pabellones nacionales de los países participantes. En los pabellones se exhibían productos nacionales artesanales,

<sup>5</sup> Pienso que las *acciones* de diplomacia tuvieron ritmos, espacios y actores específicos que no fueron los mismos de los episodios políticos, económicos, artísticos o sociales. En ese sentido, la complejidad de la Nave Italia es *multifactual* o *multifáctica*. Factual y fáctico son términos que hacen referencia a los hechos, a los acontecimientos. Lo fáctico requiere de un tiempo y un espacio para suceder; en este caso, es perceptible una *multitemporalidad* y *multiespacialidad*. El ritmo temporal del anclaje del barco convive con el de la museografía, con el de la feria, sus visitantes y su recorrido, donde los horarios cambiaron en distintos espacios. Los espacios se concretan dentro y fuera del barco, así como en los territorios de recepción de la feria. Esta propuesta conceptual es parte de mi proyecto doctoral, en curso y con plan de concreción en 2025-2026, en la Escuela Nacional de Antropología e Historia en el posgrado de Ciencias Antropológicas, donde ahondo más sobre este planteamiento.

<sup>3</sup> Con el término *dislocal* Latour refiere a que las interacciones de los no-humanos nunca son completamente locales, sino dis-locales, es decir, siempre movilizadas en distintas entidades con sus respectivas localizaciones.

<sup>4</sup> Por sus siglas en inglés, Actor-Network-Theory, homófono de “hormiga” en inglés (Latour, 2008, p.7).



tecnológicos y artísticos, además de avances técnicos, progreso cultural e industrial de la nación, en el contexto de industrialización, imperialismo y capitalismo. Bohnenblust apunta a que eran financiadas por el Estado y la más antigua que la autora encontró data de 1889 en el *London Morning Post*, cuya nota describía que esta *floating exhibition* mostraba los desarrollos económicos del Imperio Alemán (2019, pp. 51-52).

Ahora bien, esa sería una definición, a botepronto, de este tipo de eventos museales. Sin embargo, la TAR nos invita a tomar en cuenta que «los actores también son capaces de proponer sus propias teorías de la acción para explicar de qué modo se concretan los efectos de las acciones de los agentes» (Latour, 2008, pp. 88). La manera en como nombraban al montaje museográfico los italianos organizadores era *fiera campionaria navigante, crociera, nave Italia*; por otro lado, los latinoamericanos se refieren a ella como *feria flotante, barco-museo, buque-exposición*, y más sustantivos para nombrarla. Por ello, optaré por el término *feria navegante*, que aparece en el lenguaje de ambos grupos. En el Catálogo Oficial de la nave Italia, describen la *agencia original* de esta feria de la siguiente manera:

La Nave che oggi parte col nome sacro di Italia vuole ancor più avvicinare il nostro Paese alle Nazioni sorelle dell'America Latina, tendendo allo scambio degli svariati prodotti del nostro lavoro, con le materia prime di cui abbondano quei giovani e forti Paesi. (Crociera italiana nell'America Latina, 1924, p. XVII).

En el mismo documento, se describieron detalles sobre la logística y la organización de la muestra al interior del barco. De acuerdo con la lectura del mapa (fig. 1), hubo espacios comunes para acceder a los camarotes y a salas de reuniones de la flota, aunque con admisión limitada, y estos se encontraban en pasillos entre la proa y la popa, marcados con el recuadro rojo. Por otro lado, la zona adaptada para la museografía se ubicaba en los compartimentos bajo cubierta, tanto de la proa como de la popa, así como en el puente de cubierta, marcados con amarillo.

Como es descrito en el Catálogo, el barco fue acondicionado con todas las comodidades para alojar a la numerosa tripulación de la marina, comisarios, cuerpo diplomático, representantes industriales y personal técnico. Desde su planeación, ya estimaban ocho meses de viaje, de febrero a septiembre, por ello fue necesaria la remodelación para hospedar a los viajeros. También, los organizadores y restauradores contemplaron que la mayoría de los lugares que iban a visitar tenían un clima cálido, de alrededor de 30 grados. Así, las remodelaciones consistían en instalar agitadores de aire para favore-

cer una sensación de refrigerio en los espacios recorridos por los visitantes (*Crociera italiana nell'America Latina*, 1924, p. LXV).

Estas remodelaciones fueron comandadas por el ingeniero Manfredo Decker, quien trabajó junto con su personal, para la instalación de ventilación, acondicionar las bodegas como salas de museo, conectándolas con una red de conductos de inyección y extracción de aire, que a su vez se dirigían a eyectores de gran potencia. También se instalaron aspiradores de menor tamaño en los entrepuentes superiores, aprovechando la apertura permanente por cada puerto donde iban a arribar el barco. Estos cambios requerían de una nueva estación de producción eléctrica, puesto que como nuevo barco-feria, se requería más energía, y la estación que tenía no era suficiente. Por tanto, se instaló un generador de 100 kw/110 voltios con un motor de vapor en el primer compartimento de popa. Se requirieron otros tres grupos de electrógenos de vapor con 45 kw de potencia, conectados en paralelo (*Crociera italiana nell'America Latina*, 1924, pp. LXIV-LXVI). Todo esto buscó garantizar la ventilación y la iluminación que ahora ese vehículo marítimo necesitaba como espacio museístico, hotel y transporte, además de mantener el servicio de elevadores entre puente y puente.

En el catálogo no se especifica cuánto dinero se invirtió en estas restauraciones, pero seguro no fue barato. Vemos cómo estas *acciones museales* fueron producto de un conglomerado de *agencias tecnológicas de actantes industriales* para lograr el fin último de crear un *nuevo actante*, la feria navegante corporeizada en la nave, que pasó de ser un mero transporte marítimo a convertirse en pabellón flotante, en portadora de representantes objetuales italianos, embajadora del reciente instalado proyecto de nación italiana. Ahora que el lector conoce más sobre cómo se lleva a cabo un proceso de musealización de un barco desde la perspectiva técnica, conocerá las agencias de ese recién amalgamado actante en los colombianos en Cartagena.

#### LAS AGENCIAS DE LA FERIA NAVEGANTE EN CARTAGENA DE INDIAS. ANTECEDENTES HISTORIOGRÁFICOS DEL CASO COLOMBIANO

De acuerdo con Laura Fotia y Raúl Martínez, la recepción de la nave Italia en Colombia fue positiva. Por un lado, Martínez cita discursos emitidos por Giovanni Giuriati y Diógenes Reyes, ministro de Industrias de Colombia. Giuriati exaltaba las raíces latinas entre italianos y colombianos, que se manifestaban como una «práctica del más alto valor» al emprender intercambios comer-

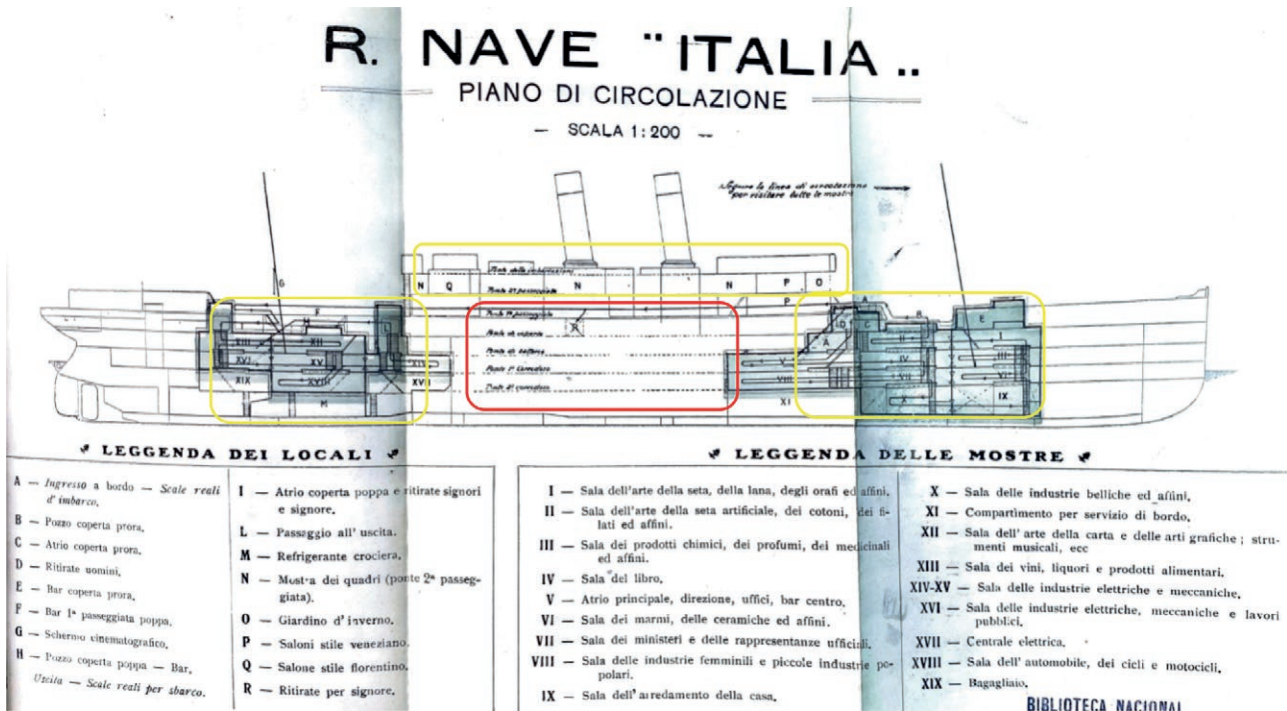


Fig. 1. Mapa de recorrido del espacio y descripción de las salas con lo que se expone en ellas, *Catalogo Ufficiale*, 1924. Ciudad de México, Biblioteca Nacional de México.

ciales, sin omitir el papel del retornado Imperio Romano que les permitirá una segunda liberación después de la valentía de Simón Bolívar (Martínez, 2021, p. 85).

El ministro Reyes aceptaba la latinidad, aclarando que la nave se convertiría en un símbolo pacífico de una nueva etapa de las relaciones entre Italia y Colombia. Martínez aclara que, para esos momentos, la delegación estaba agotada y las actividades fueron pocas y breves. Afirma que la afluencia fue considerable tanto en Cartagena como en Puerto Colombia (Martínez, 2021, p. 86).

Fotia, en cambio, narra que hubo una acogida calurosa en ambos puertos, agregando que Barranquilla era el lugar de mayor población italiana, la mayoría del sector comercial. La autora hace una breve referencia sobre la Exposición de Productos Colombianos que el Ministerio de Industrias organizó en el marco de la nave para que los italianos europeos conocieran la producción de esmeralda y platino del Caribe colombiano. Explica que esas riquezas fueron una sorpresa para la delegación italiana, motivando a Giuriati a sugerir una política más activa de expansión económica en Colombia (2017, p. 173).

Antes de continuar con las agencias de la feria navegante en el público colombiano, agregaré algunos antecedentes de los italianos respecto a su conocimiento sobre este país. En el Archivo General de la Nación en

Bogotá, encontré documentos consulares que me permiten hablar sobre las impresiones que en Italia tenían sobre Colombia. Por ejemplo, Bonifacio Faillace, cónsul general de Colombia en Roma, escribió en un artículo que le publicaron en 1922 en *Corriere diplomatico e consolare* sobre el ejemplo que Colombia podía darles a los italianos pese a la situación económica que atravesó dicho país, sufriendo una depreciación de su moneda después de las guerras recientes (Faillace, 1922). Más tarde, Faillace le dio el anuncio a Antonio J. Uribe, ministro de Relaciones de exteriores de Colombia, que sus textos tuvieron buen acogimiento entre los lectores italianos, repercutiendo en la decisión de incluir a Colombia dentro de los países de destino de la nave Italia, una vez anunciada el 10 de marzo de 1923:

Spetta al Faillace il merito di avere fatto conoscere in Italia le immense ricchezze naturali della Colombia e la sua rapida e continua ascensione intellettuale e politica. Quand'Egli intraprese l'opera sua di pioniere e di apostolo delle relazioni italo-colombiane, la doviziosa Repubblica era così ignorata che i più ne confondevano la posizione geografica e dimenticavano che essa aveva assunto il nome glorioso del Navigatore Genovese. In dieci anni di Consolato il Faillace ha svolto una così attiva propaganda colombiana in Italia ed italiana in Columbia che gli scambi fra i due Paesi si sono centuplicati ed oggidi i nostri

prodotti industriali trovano mercati favorevoli in ogni angolo di quella lontana regione.<sup>6</sup>

Entre dichas acciones propagandísticas del cónsul se encuentra también la fundación de la *Associazione Latino-Americana*, una agrupación de estudiantes latinoamericanos en Turín donde llevaban a cabo proyectos académicos y culturales en relación a la *latinidad* desde una perspectiva latinoamericana. Estas *acciones identitarias* son sintomáticas de la pretensión de los *actores latinoamericanos* de querer ser vistos, seducidos y visitados por los italianos dentro de la gestión de la nave Italia. Aquí vemos ya una iniciativa colombiana, además de la iniciada por el senador José Tagliaferro de la mano con el ex presidente Silvio Pellerano, ambos venezolanos que incentivaron a Alessandro Mondolfi, mente creativa de todo el proyecto. Es decir, la *agencia latinoamericana* fue clave para la concreción de los destinos de la feria navegante.

#### AGENCIAS Y ACCIONES A TRAVÉS DE EXPECTATIVAS, DESEOS E ILUSIONES

Como fue mencionado en la introducción, esta investigación busca complementar esa perspectiva de las fuentes italianas con lo que pasó en los puertos colombianos; es decir, darle voz a la parte colombiana de la historia. Bajo una lógica parecida a la de Latour, Rosana Guber explica que la etnografía es una «concepción y práctica de conocimiento que busca comprender los fenómenos sociales desde la perspectiva de sus miembros». Es un enfoque, un método y un texto que describe e interpreta algún aspecto de la realidad de la acción humana. Hacer etnografía implica un conjunto de actividades, denominadas “trabajo de campo”, y el resultado de ellas deja como evidencia una descripción de esos fenómenos sociales, problematizada e interpretada por el investigador (2011, pp. 15-22).

En el Archivo Histórico de Cartagena de Indias, revisé en el acervo de prensa el *Diario de la Costa* y *El Porvenir*, dos periódicos locales importantes en la región. El anuncio de la llegada de la nave comenzó en julio, dos meses antes del arribo oficial. Desde ese entonces, en una primera nota ya se pensaba en las relaciones colombo-italianas como una oportunidad de abrir nuevos mercados de productos cartageneros. Se da a entender al lector que el momento de Colombia para cambiar horizontes comerciales era ese, dejar a un lado la hegemonía

local que tenía Estados Unidos. Este artículo muestra el conocimiento que se tenía de Italia, más en ciencia y artes que en la industria:

Conocemos bien de Italia las obras de sus hombres de ciencia que han llevado ésta a una altura tal que la coloca a la cabeza de la cultura de Europa; conocemos la obra de sus artistas, conocemos su organización como nación que ha sabido colocarse en puesto de primera línea entre las principales del viejo continente, pero ignoramos casi cómo se han desarrollado y progresado sus industrias, a tal grado que pueden competir en calidad, perfección y precios con las más adelantadas de otros países, y es esa la misión del buque exposición: mostrar lo que Italia fabrica y vende en condiciones ventajosísimas y decir lo que necesita y lo que puede comprar en productos naturales, materias primas, etc., de estas naciones. (*Diario de la Costa*, 9 de julio de 1924, p. 1).

Sí se veía a Italia como un referente de conocimiento cultural, pero no industrial. Los cartageneros pensaban que el arribo de la Italia significaba una oportunidad de proyectar objetivos claros y formales sobre una nueva relación bilateral con Italia: veían en ella a una nación a la cual podrían «vender a buen precio cantidades enormes de [sus] productos, obteniendo ventajosas concesiones por lo que allí compre[n]» (*Diario de la Costa*, 9 de julio de 1924, p. 1).

Vicente Martínez R., gobernador departamental de Bolívar, publicó en prensa un comunicado para alcaldes de su jurisdicción, invitándolos a dar «información del muestrario industrial bolivarense» (*El Porvenir*, 9 de julio de 1924, p. 1) con motivo de la próxima llegada de la feria navegante. Eparquio González, gobernador de Barranquilla, exentó los fletes en el puerto para poder transportar, gratis, mercancía destinada a la Exposición de Productos Colombianos en el puerto, con motivo de la Italia. También se bajaron los precios de pasaje para expositores y comerciantes que quisieran participar (*Diario de la Costa*, 23 de julio de 1924, p. 4). Diógenes Reyes se dirigió a González para recomendar productos de Barranquilla como representantes principales de la producción nacional ante los ojos de los italianos, entre los cuales estaban textiles, fibras, gomas, resinas y maderas, materias primas para la industria italiana. También recomendó manufacturas locales que «no se conocen en el exterior o [que sean] artículos necesarios a los pueblos que pudieran utilizarlos y consumirlos» (*Diario de la Costa*, 24 de julio de 1924, p. 3). El secretario de la Cámara de Comercio de Cartagena, E. D. Lemaitre, también se sumó a la organización de la exposición colombiana. En su correspondencia con el director de *El Porvenir*, Lemaitre, a nombre del Comité Italiano de Cartagena, comunicó que el día siguiente del arribo de la

<sup>6</sup> Archivo General de la Nación, Bogotá, Ministerio de Relaciones Exteriores, Consulado de Colombia en Italia, Turín, caja 605, Cp. 125, foja 24 y 30.

nave sería declarado como «día de fiesta» (17 de julio de 1924, p. 1).

En los periódicos se seguían los pasos de Giuriati, así como de las visitas a la nave en otros países, abriendo las expectativas y la emoción por su llegada a Colombia. Incluso el presidente Pedro Nel Ospina ordenó que la Banda del Conservatorio Nacional, compuesto por sesenta maestros, recibiera a los italianos cuando llegara a sus costas (*Diario de la Costa*, 24 de julio de 1924, p. 5).

A partir del 25 de julio, en el *Diario de la Costa*, se permitió un espacio publicitario temporal para la nave Italia, el cual describía los atractivos de la exposición (fig. 2). En el anuncio se enmarcaba que era la primera feria flotante que visitaba Cartagena —y posiblemente, Colombia—. Aunque cualquiera podía asistir a la exposición, la publicidad extendía una invitación especial a comerciantes, intelectuales, artistas e industriales, un *target* exclusivo. El anuncio anticipaba grandes festejos para recibir a la nave, estimulando la ilusión y el deseo en el lector por la llegada del gran día. Acentuaba la *latinidad*, describiendo a la Italia como portadora de los «lazos de fraternidad entre nuestra CULTA RAZA LATINA» (*Diario de la Costa*, 30 de julio de 1924, p. 5). Se veía en *lo latino* un ideal, relacionado a la alta cultura, perteneciente a un grupo privilegiado de la sociedad. El tono general de las expectativas, tanto en publicidad como en noticias, giraba en torno a los negocios comerciales más que a los temas artísticos, culturales e incluso, diplomáticos. Esas expectativas, impulsadas por el Comité Italiano de Cartagena, generaban un deseo en los comerciantes locales de elevar a su Departamento de Bolívar, y a su país, a la altura de la nación italiana. Pero al mismo tiempo, esa idealización de Italia era una imagen construida “a ciegas” por la prensa colombiana.

En su primera fuente de incertidumbre, Latour habla sobre la formación de grupos, argumentando que sólo existe su constante redefinición más que su existencia de facto. Esta constante creación y recreación es producto de medios no sociales que permiten sostener su existencia: «por ejemplo, los festivales populares son necesarios para “renovar los vínculos sociales”; que la propaganda es indispensable para “reencender las pasiones” de las “identidades nacionales”; que las tradiciones son “inventadas” [...]» (Latour, 2008, p. 60).

Es decir, la *agencia remota* de la feria navegante repercutió en la redefinición de nuevos grupos de cartageneros y barranquilleros bajo medios no sociales efímeros, como lo fue la Exposición de Productos Colombianos. Se trata de una incidencia que cambió los ritmos y tiempos de la comunidad local, reflejado en nuevas formaciones de grupos bajo el interés de la organización de una exposición que movilizara a la población industrial

ue  
le.  
El  
ge  
d-  
ue  
is-  
na  
o-  
re-  
te.  
de  
—  
y  
in-  
as  
u-  
er  
los  
a-  
in-  
ta.

lea  
ria  
que  
ca-  
la  
In-  
nás  
tos  
nes,  
in-  
na-  
e al  
s y  
ra-  
nta  
spi-  
a-  
de-  
gu-  
du-  
no  
ajo  
pa-  
rir,  
que  
se-  
del  
na-  
e y  
cia-  
aun  
con  
es-  
esa  
con  
Go-  
in-  
un-  
ve-  
ese  
nto  
on-  
cha  
se-  
nte  
ha-  
vas  
los

**CROCIERA ITALIANA NELL'AMERICA LATINA**  
**REAL NAVE "ITALIA"**

Entidad Autónoma constituida por Real Decreto de 26 de febrero de 1923, bajo los auspicios de Gabriel D'Annunzio y el Alto Patronato de Su Excelencia Mussolini.

La Real Nave "ITALIA" ha sido lujosamente decorada por los más Eminentes Artistas Italianos. Banda de Música y tripulación de la Real Marina (40 Oficiales de Estado Mayor y 400 Marineros). Servicio radiotelegráfico ultrapotente. Dos hidrovolantes. Servicio de Bar y Restaurante de gran lujo.

**EXPOSICION FLOTANTE**

Agricultura.—Industria.—Comercio.—Arte.  
Cultura y Trabajo.

La primera FERIA FLOTANTE que nos visita. La mejor oportunidad para el Industrial, Comerciante, Artista, Intelectual, etc., de poder ver y apreciar todo cuanto Italia da al Mundo en los diversos campos. La mejor y más ventajosa ocasión para que el comerciante pueda efectuar sus compras, habiendo a bordo representantes en todos los ramos para atender al interesado y recibir pedidos.

Salones Especiales para cada ramo: Tejidos en general. Maquinarias agrícolas y de toda clase. Papelería. Librería y útiles. Motores. Náutica. Escultura. Pintura y Arte en general. Mueblería. Cristalería, etc., etc., Salones especiales de "EL LIBRO" y PERIODISMO.

**GRAN TRIO DE CONCIERTO**  
(Profesores: Bufaletto, Serrato, Benucci).

Escogidos entre los mejores concertistas de Italia

No pierda la ocasión para poder ver reunido todo cuanto pueda interesarle en sus negocios y a la vez disfrutar de un grandioso acontecimiento,

**UNICO EN SU GENERO.**

Las altas autoridades Nacionales, Departamentales y Municipales, con su tradicional cultura, exquisita cortesía y hospitalidad, preparan grandes festejos para la recepción de la REAL NAVE "ITALIA," portadora de lazos de fraternidad entre nuestra CULTA RAZA LATINA.

**GRANDES DESCUENTOS EN LOS PASAJES**  
galantemente concedidos por las Compañías de Navegación y Ferrocarriles.

Llegará a Cartagena a mediados del próximo mes de septiembre estando en retardo debido a los grandes agasajos y festejos de que ha sido objeto en todos los puertos que ha visitado, los que la han obligado a prorrogar los días de estadía en ellos.

Para cualquier informe o detalle, dirigirse al:  
**COMITATO ITALIANO EN CARTAGENA**

Fig. 2. Publicidad de la nave Italia en *Diario de la Costa*, Archivo Histórico de Cartagena de Indias, Sección Prensa Gran Formato, Serie Diario de la Costa, volumen 75ML, AHCI.

y artesanal para exhibir sus mejores productos, transformando esos espacios en un nuevo entorno de competencia. Mediante la publicidad, también se fue perfilando otra redefinición de grupos que se sintieran mayormente afines a la idea de *lo latino* que difundía el Comité Italiano de Cartagena.

#### CONTROVERSIAS ENTRE BARRANQUILLA Y CARTAGENA

A pesar de las ilusiones de los colombianos, los conflictos locales empezaban a aparecer antes del anhelado arribo de la Italia. Lemaitre, como representante del comercio cartagenero, se dirigió a Diógenes Reyes expresándole inconformidad por darle a Barranquilla el mayor protagonismo en la recepción de los italianos, en la Exposición de Productos Colombianos y en la participación de eventos sociales. Expresaba que Cartagena, como el puerto oficial nacional, merecía ser el espacio estelar (*El Porvenir*, 9 de agosto de 2024, p. 1). Ante esa situación, se exhortó a los cartageneros a no depender del gobierno central para organizar su propia exhibición local de productos, sin dejar su participación en la Exposición de Productos Colombianos de Barranquilla. Cartagena podía ofrecerles a los italianos:

[...] maderas para construcciones, maderas finas, tintóreas, y otras de aplicación industrial y las mil clases que en [sus] bosques se producen; aceites vegetales; tabaco de clases variadas; tagua; coco, la fruta y las demás partes de la palma que tienen aplicación en la manufactura; frutas que pueden ser objeto de exportación, productos del mar; productos de la industria pecuaria; carnes, quesos, mantequilla, cueros etc., café; cacao, panela; azúcar; plantas medicinales, cuantas poseemos en la rica variedad de nuestra flora [...]. (*Diario de la Costa*, 6 de agosto de 1924, p. 1).

El artículo convocaba a hombres de acción comercial, con voluntad y fe para poder levantar una exposición como la que ellos ya habían organizado en 1916 en tan solo dos meses.

Finalmente, los deseos de Lemaitre se cumplieron ante la noticia de que el arribo a Puerto Colombia —cerca de Barranquilla— se cancelaba. Desde Balboa, el 14 de agosto, el comandante Carlo Grenet envió un telegrama al ministro William Seeds avisando que se suspendía aquel destino, siendo Cartagena el único, donde se quedaría cinco días a partir del 15 de septiembre (Grenet, 1924). Para algunos esto significó una buena noticia, pues se le dio a Cartagena el protagonismo merecido. Sin embargo, otros articulistas lamentaban que se les hubiera notificado a menos de un mes de la recepción del bar-

co, pues contaban con poco tiempo para organizar la Exposición de Productos Colombianos ahí, cuyo esfuerzo se concentró en Barranquilla. También lamentaron la corta estancia de la tripulación, para los cartageneros, era tiempo limitado para dar a conocer sus riquezas (*Diario de la Costa*, 18 de agosto de 1924, p. 7).

Así, la reducción de precios del pasaje se replicó ahora para Cartagena. Juan Pupo Villa, secretario de Gobernación, exhortó a los hermanos Chagui, Agentes de Empresas de Navegación, a mejorar sus precios para los próximos visitantes al puerto, con una rebaja del 50%. La prensa bogotana a cargo de *El Tiempo* preparaba maletas para la cobertura del evento, próximo a acontecer (*Diario de la Costa*, 15 de septiembre de 1924, p.1). La agencia de la feria, nuevamente, modificó el escenario donde tendría su lugar de acción definitivo. Los actantes, por otro lado, son capaces de tomar como suyas las acciones de otros, inactivando sus agencias o dejándolas en potencia (Latour, 2008, pp. 71, 75).

#### “TIERRA A LA VISTA”: EL ARRIBO DE LA NAVE ITALIA A LA CIUDAD AMURALLADA

Mientras tanto, el Comité Italiano de Cartagena publicó detalles sobre los horarios de los primeros días de la exposición: los comerciantes tuvieron prioridad, teniendo acceso el día 15 de 14-15 hrs y el día 16 de 8-11 hrs, así como de 14-15 hrs, presentando una tarjeta con la leyenda “COMERCIO”. El público general tuvo acceso hasta el día 16 en los mismos horarios, presentando su boleto con la leyenda “PRIVADO”. Dichos boletos y tarjetas fueron repartidos gratuitamente en el Consulado Italiano y en la oficina del secretario del comité. Quienes ofrecieron sus servicios fueron Severino Leone en la tarde del día 15, Doménico Ferrara en la mañana del 16 y Angelo Rognini en el horario vespertino (*Diario de la Costa*, 15 de septiembre de 1924, p. 8).

Llegó el día del recibimiento de la Embajada Italiana, que tuvo lugar en dos zonas del puerto: el Muelle de la Machina donde atracó la nave, y la zona circundante al Palacio de Gobierno y la Plaza Rafael Núñez (fig. 3). El programa de actividades fue el siguiente:

- 15 hrs: Viaje en lancha de Leopoldo Montejo, Jefe de Ceremonias, los delegados del Ministerio de Industrias, el Alcalde de Distrito y el Agente consular de Italia, desde el Muelle de la Contaduría a la Machina para visitar la exposición.
- 16:30 hrs: Recepción de la comitiva de la nave por el ministro de Industrias Diógenes Reyes, en representación también del gobierno nacional, y Vicente Martínez en el Palacio de Gobierno.



Fig. 3. Ricardo Alberto Zabaleta Puello. En: [https://portusonline.org/wp-content/uploads/2019/11/Image\\_01\\_Panor%C3%A1mica-muelles-de-Cartagena.jpg](https://portusonline.org/wp-content/uploads/2019/11/Image_01_Panor%C3%A1mica-muelles-de-Cartagena.jpg)

- 19:30 hrs: Banquete oficial en el Club “Cartagena”, mientras el trío de cámara de la nave ofreció una retreta pública en la Plaza Rafael Núñez (*El Porvenir*, ca. 15 de septiembre de 1924, s/p).

El 16 de septiembre llevaron de paseo por Cartagena a Giuriati y a la comitiva. Mientras tanto, se ofreció una visita oficial de directores y representantes de la prensa local a la Sala de Prensa y del Libro dentro de la nave, con motivo de entrevistar a Piero Belli, parte del cuerpo de prensa de la Italia. En los horarios mencionados, se abrió la exposición al público. A las 16 hrs se reunieron Giuriati, Reyes, Martínez y otros altos mandos locales para presenciar una ofrenda ante la estatua de Cristóbal Colón, donde Gabriel Porras Troconis dio un discurso celebrando unas relaciones equitativas entre Colombia e Italia, donde cada nación debía ofrecer lo que a la otra le faltaba. Giuriati, en su discurso, asentó con afirmación y agregó:

[...] Consentidme deciros una palabra práctica sobre este argumento, que es aquel en que la retórica podría crear las ilusiones más peligrosas. En este momento, después de una dura, costosísima guerra, las finanzas italianas están equilibradas y equilibradas están también las economías individuales. El operario italiano, el agricultor italiano especialmente prosperan en la paz interior que el fascismo ha instaurado. (*El Porvenir*, 17 de septiembre de 1924, p. 4)

Es decir, en su discurso Giuriati da a entender que la economía de Italia está lo suficientemente fuerte como para posicionarse proveedora, no en igualdad de condiciones como enunciaba Porras Troconis. La agencia original lucha por acontecer frente a las fuerzas de los actores locales, que reconocen su valor y confrontan el actuar de los italianos. Después del discurso de Giuriati, el trío de la Regia nave Italia ofreció un concierto en la Plaza Rafael Núñez, cuyas primeras piezas presentaron

problemas de interpretación por la «deficiencia de luces». Pero más tarde interpretaron, con éxito y buena audiencia, la ópera *Gioconda* y *La Danza de las Horas*. Esto pudo haber acontecido entre las 18 y 19 hrs, después de los discursos de ambos políticos y cuando la gente en Cartagena comienza a salir a las calles tras la puesta de sol, pues la ciudad comienza a refrescarse, un momento idóneo para un paseo vespertino después de los horarios laborales. Finalmente, a las 21 hrs, se celebró un baile de honor en la casa de Martínez, donde se condecoró a la comitiva italiana. Al día siguiente, el 17 de septiembre, se llevó a cabo una nueva visita oficial de Reyes y otros altos mandos al interior de la Italia.

#### LA PERSPECTIVA DEL RECEPTOR: EXPECTATIVAS, REALIDADES Y VIVENCIAS CON LA FERIA NAVEGANTE

En *El Porvenir* dedicaron un número especial de bienvenida, adornando sus encabezados con tintas tricolor, *ad hoc* para la ocasión (fig. 4). En el número —lamentablemente muy destruido, pero con información rescatable y valiosa— se dieron detalles sobre los organizadores de la exposición, los productos y las salas, entre otros datos como un artículo sobre las pequeñas Industrias Italianas, el himno nacional fascista, entre otros elemento de la cultura italiana. El artículo que hablaba de lo que es la exposición describía el recorrido por cada sala, destacando la sorprendente disposición de espacios, la gran iluminación al interior del barco, y obras de arte relevantes. Al final de este texto, el autor destacó:

Hay dos secciones en el buque, ambas servidas por cómodas escaleras de entrada y salida, dispuestas en forma que

permiten con toda facilidad la visita de un gran número de personas, sin que se produzcan molestas aglomeraciones. (*El Porvenir*, 15 de septiembre de 1924, s/p)

Con este comentario, se abría una expectativa positiva del recorrido ante el lector, enunciando que aún con muchedumbres, la disposición del montaje permitía una buena circulación. Esto, indudablemente, fue una estrategia de seducción para atraer al lector, generarse una imagen previa, con base a una promesa idílica de organización espacial. Desafortunadamente, algunas experiencias de los visitantes cartageneros no fueron agradables. Entre el 17 y el 18 de septiembre, se publicaron varios artículos que externaron la molestia del público por varias razones. Una de ellas era la falta de cordialidad hacia comerciantes colombianos interesados en inversiones más serias. Al parecer, no había personal que pudiera dar información sobre los productos de interés, y eso causó decepción, pero con signos de empatía:

En vez de acercar, la visita italiana ha provocado hondos resentimientos y el gratuito agravio que nos han hecho esos señores con su conducta no será olvidado en mucho tiempo. Nos[ot]ros sinceramente lamentamos que tal haya sido el efecto de la esperada misión fraternal, para el cual no encontramos otra explicación, que no es bastante justificarla, que la del hastío que debe haber producido a esos señores el constante fiesteo a que han estado sometidos desde su salida del país natal. (*Diario de la Costa*, 18 de septiembre de 1924, p. 1).

El articulista precisa el hartazgo de la tripulación por el gran periplo, considerando que este fue el penúltimo destino. A ello debemos sumar todos los banquetes, recepciones, más el ambiente homosocial hostil en un tiempo prolongado dentro de un barco, un espacio encerrado, con una capacidad de agencia que pudo transformar y desgastar los ánimos de la flota, actuando junto con el clima y los ritmos del viaje. Cuando estuve en septiembre de 2023, nunca olvidaré el calor de Cartagena de Indias, con un 90% de humedad, sensación térmica que a los italianos posiblemente no les haya sido de su agrado. Todos estos elementos mezclan el cóctel perfecto para las actitudes groseras de los miembros de la tripulación, ante la gran afluencia de visitantes que en la prensa se presumía.

El actante *clima* volvió a ser protagonista en el curso de una acción. Un anónimo, quien se dirigió a Manuel Antonio Pérez de *El Porvenir*, le escribió en un tono poético y tragicómico su experiencia al ingresar al barco y encontrar a “representantes” de la exposición con pantalones mal cortados, como calzoncillos. Explicaba que el calor aumentaba conforme descendía entre puente y puente, lo cual podría explicar el *outfit* de los italianos:



Fig. 4. Primera plana de *El Porvenir*, 15 de septiembre de 1924, p. 1, Archivo Histórico de Cartagena de Indias, Sección Prensa Gran Formato, Serie Diario de la Costa, volumen 75ML, AHCI.

«tuvieron razón para apelar a tal indumentaria, pues de otra manera no hubieran podido permanecer allí tanto tiempo.» Acompañado de su esposa, el anónimo pidió información a un «Capitán de Infantería que forma[ba] parte de la Misión Militar» quien, “con gentileza” le respondía todo en italiano (*El Porvenir*, 17 de septiembre de 1924, p. 4). El actante idioma rompe con las posibilidades de interacción armoniosa, imposibilitando la agencia de la feria en el cliente comercial.

Hay veces en que las masas pueden ser positivas para incrementar el prestigio de un evento. Sin embargo, también pueden ser una caja de Pandora, lo cual se ve en el siguiente incidente:

A las once, avisan que la exposición queda cerrada y desde ese momento, comienza el calvario. Distinguidas damas de nuestra más alta sociedad, fueron echadas a la cubierta baja del buque, cerca de los portalones de salida, y a medida que se despejaban los salones altos, la marinearía iba cerrando con fuertes cabos, las entradas, hasta llegar un momento en que la enorme concurrencia entre la cual se encontraba el acaudalado banquero, y el más bajo

burgués; la distinguida matrona, apretada contra la asquerosa franela de un marino, la delicada señorita rozándose con el gordinflón cocinero de blanco gorro, hasta el honrado artesano que había ido allí con el deseo de conocer las maravillas de la tierra italiana aquella espera se hacía cada vez más insoportable: porque debido a la falta de vehículos, la concurrencia aumentaba minuto por minuto y a medida que se desalojaban las cubiertas, los marinos, sin consideración de ninguna clase y sin el menor rasgo de educación, cercaban con cables los departamentos, culminando la desesperación de los concurrentes cuando se daban cuenta de que pasaba una y otra hora sin poder transportarse a la ciudad, teniendo que permanecer obligatoriamente de pie. Señoras hubo que cansadas de aquel plantón, en un espacio relativamente reducido y hasta desaseado, optaron por sentarse en el suelo, y todo esto era visto por los oficiales y marinos de la REAL NAVE ITALIA, y no fueron capaces de brindar a esas damas, ni una silla, donde pudieran esperar la llegada de una lancha que las transportara a la ciudad; más aún, llegó un momento en que se ofrecía cincuenta centavos por un vaso de agua, para las señoras y los “KULTOS”, marinos italianos, no se apresuraban a brindárselos. En esta situación fueron más de sesenta damas de nuestra más alta sociedad y numerosos representantes de la colonia italiana en la ciudad, obligados a permanecer por espacio de cuatro horas y, por último, unos marinos de franela asquerosa llegaron hasta amenazar a un distinguido banquero con llevarlo a la bodega si continuaba hablando. Y después de todo esto nos preguntamos nosotros, ¿esta es la representación de la Gloriosa, Artística y Clásica Nación Italiana? (*El Porvenir*, 17 de septiembre de 1924, p. 1).

Ante las diversas situaciones de desorganización, tanto la prensa como civiles hicieron un llamado a no asistir a los siguientes eventos ni a la exposición, como protesta por los toscos tratos recibidos en este incidente. Intuyo que el verdadero problema de logística se debió al traslado desde el Muelle de los Pegasos hacia la Base Naval. Si bien en el presente es sencillo trasladarse de un punto a otro, posiblemente en 1924 la única vía de comunicación era por medio de lancha. A pesar de las prevenciones técnicas enunciadas en apartados anteriores, ellas no fueron suficientes para la oleada de personas y de calor que se vivirían después. Las acciones son impredecibles, no se realiza bajo el pleno control de la conciencia, pero también, como vimos anteriormente, son tomadas por otros actantes para generar sus propias agencias. Aquí, el actante caos se apoderó de la acción, imposibilitando nuevamente la agencia de la feria y trastocando el estado de cosas, irrumpiendo con la misión civilizadora de la latinidad.

Y mientras se explotaba este caos, Armando Frigino, representante del periódico *La Tribuna* de Roma, tuvo un «encuentro personal» con «un paisano suyo, residen-

te en esta ciudad [Cartagena]» por sus posturas políticas respecto al gobierno de Italia. Esta discusión terminó en la oficina de la Policía Departamental, debido a que el italiano amenazó al italo-colombiano por su falta de patriotismo (*Diario de la Costa*, 18 de septiembre de 1924, p. 5).

Vemos el conflicto en distintos espectros con estas vivencias recuperadas. Primero, los problemas de logística, organización y gestión museográfica. Segundo, los choques culturales, aunado a la fatiga acumulada de la flota. Y tercero, las diferencias políticas entre italianos e italianos residentes en Colombia. Es decir, se vivió una simultaneidad de conflictos originados por motivos distintos, pero convergiendo en una experiencia negativa general de la exposición en Cartagena.

Como epílogo de la mala impresión general de la nave, un escritor autonombrado “Don Cándido” empleó el término “fascista” como adjetivo calificativo negativo en el siguiente fragmento:

Los camisa-negra de a bordo se vieron de pronto asal-tados por los negros-descamisados de tierra, y aquello naturalmente tuvo que volverse una merienda de negros. Imprudencia, y muy grande fué la de mezclar, entre la avalancha de quienes nada tenían que hacer en la real nave Italia, con nuestras damas, y esta fué culpa del Comitato, que de todo se ocupó, y con mucho empeño, menos en organizar la visita de nuestros curiosos coter-ráneos al barco del señor Mussolini. [...] Realmente la real nave Italia no ha estado nunca en nuestro puerto, y los que de todo esto tienen memoria, cuentan que lo que estuvo aquí, y de esto ya hace bastante tiempo, fué un barco alemán pintado de gris, con muchos fascistas, fascistas rabiosos y descamisados, con mucho sucio y mal olor, y unos cuadros y unas estatuas, que casi no eran italianas. (*Diario de la Costa*, 19 de septiembre de 1924, p. 4)

Aquí vemos que “Don Cándido” promueve el olvido de la mala experiencia de la nave Italia en el puerto. Emplea el término “fascista” con un tono despectivo, embarrando hasta al mismo Mussolini de lo que sucedió en esos caóticos días de septiembre. Sin embargo, la referencia del fascismo no está vinculada, necesariamente, a una diferencia política, pues no vemos en “Don Cándido” un discurso bolchevique, liberal o anarquista que se queje de un posible proselitismo fascista infiltrado en la nave Italia.<sup>7</sup> Más bien, en el testimonio, “fascista” es empleado como un insulto. Si “Don Cándido” hubiera

<sup>7</sup> Cosa que sí sucedió en México y Chile. Por un lado, en Santiago, hubo un intento de boicot de la visita de Giuriati a la Universidad de Chile por parte de líderes socialistas y anarquistas (Martínez, 2021, 76-79). Por otro lado, en México, los muralistas mexicanos criticaban política y estéticamente la llegada del barco, interpretándolo como un acto imperialista del fascismo (Moure, 2016, pp. 23-31).



querido sacar a relucir su postura política, pudo haberse referido al caso del asesinato de Giacomo Matteotti, que tan solo unos cuantos meses atrás fue un escándalo internacional.

El choque cultural entre los negros cartageneros y los italianos volvió a ser enunciado en estos lamentos. Además, culpa al Comité Italiano de Cartagena por tomar la mala decisión de haber llevado la nave sin tomar en cuenta que su público cautivo no estaba en Cartagena, sino en Barranquilla, pues en este puerto vivía la mayoría de migrantes italianos. Sin embargo, como lo pueden ver los lectores de este artículo, fueron las presiones de los cartageneros las que llevaron a Diógenes Reyes a cambiar la sede de la exposición de Barranquilla a Cartagena.

### CONCLUSIONES

La *Regia Nave Italia* fue un evento organizado hace 100 años por el gobierno italiano, que tenía el propósito de entablar lazos comerciales, políticos y diplomáticos con distintos países de América Latina para mejorar su imagen de prestigio en la región, a través de su innovadora propuesta museográfica de feria navegante. La organización del periplo se planeó desde 1923, año en el cual se realizaron distintas gestiones logísticas, entre ellas, la remodelación del barco para propósitos museográficos. Se tomaron todas las precauciones técnicas posibles, pero a pesar de ello, en el caso de Cartagena de Indias, la exposición no tuvo la mejor experiencia con el público colombiano.

Después del periplo de la nave Italia, se llevaron a cabo más acontecimientos que hicieron finito este proyecto. Por un lado, el barco fue desmantelado en 1926 (*Ministero della Difesa*, 2024). Por otro, no se volvieron a realizar ferias navegantes de ese estilo de Italia a América Latina. Sin embargo, las estrategias museísticas sí formaron parte de los procesos de fascistización en Italia, tal como lo fue la *Mostra della Rivoluzione Fascista*, llevada a cabo en 1932 con motivo de la conmemoración de los diez años de la *Marcia su Roma*, cuyo propósito, más que comercial como el caso de la nave Italia, sí tenía el claro propósito de adoctrinamiento ideológico de la población italiana en el fascismo.

Respecto a las relaciones Italia-América Latina, indudablemente el periplo de la Italia fue el inicio de un mejoramiento de los cuerpos diplomáticos, de apertura de nuevas embajadas y consulados en países que lo carecían, y en el incentivo hacia los italoamericanos de ser partícipes del nuevo proyecto de nación italiana del gobierno fascista. Explica Franco Savarino que los resul-

tados del viaje se tradujeron en un triunfo, pero a la vez, en una decepción, ya que Italia reconoció los límites existentes para penetrar en la zona, y que esa fue la razón del porqué no hubo un seguimiento sistemático con los países latinoamericanos. Afirma que el interés por América Latina perdió fuerza en los siguientes años, pero que después de la crisis de 1929 se volvió a activar. Por otro lado, las comunidades italianas en América se organizaron mejor a partir del viaje de 1924, reforzando, a su vez, su identidad italiana (2015, pp. 89-90).

Con este artículo, también quise sumar a los alcances de la Teoría del Actor-Red en casos de estudio del pasado. El rastreo de agencias de esta feria navegante plantea un antecedente para el estudio no solo de la nave Italia, sino de otras exposiciones flotantes, sus retos técnicos, sus resultados, así como sus estrategias publicitarias. Si bien la nave Italia no fue la primera exposición de este tipo en la historia, su caso forma parte tanto de una historia de éxitos como de fracasos en la organización de estos eventos museísticos, y de los experimentos museográficos que los regímenes emplean como estrategias de seducción política. Sobre todo, el rastreo del papel de los no-humanos es clave para aproximarnos a los diferentes caminos que se siguen en la gestión de ferias de este tipo, además de dar cuenta de los avances tecnológicos que inciden en su organización, y que no pueden controlar las agencias del medio ambiente, de las masas o de las ideologías en donde se instalan dichas exposiciones.

Entre los resultados del rastreo de agencias, se pueden encontrar aquellas de carácter diplomático de los actores latinoamericanos en Italia, como el caso de Tagliaferro, Pellerano y Faillace, un diplomático al cuál se le debe estudiar con más meticulosidad en futuras investigaciones de las relaciones Italia-Colombia. Agencias remotas que cambiaron el estado de cordialidad, o tolerancia, entre Barranquilla y Cartagena a causa de la llegada de la feria navegante. Con estas incidencias, surgen acciones económicas que activaron un entorno de competencia, con nuevas reglas sobre los fletes, nuevos grupos comerciales y controversias regionales, quitando a Barranquilla del mapa de la feria. Las agencias de los actantes tecnológicos, climáticos y del caos llevaron a que la experiencia de la Italia en Colombia fuera negativa. Pero a diferencia de casos como México o Chile, donde se vivieron acciones de rechazo por parte de militantes disidentes al fascismo, en el caso colombiano se vivió por las falencias logísticas de este tipo de ferias que, en su momento fueron innovadoras, pero también implicaron retos que se salieron de control.

Por otro lado, esta investigación mostró al público material inédito de la experiencia de la nave Italia

en Colombia, uno de los casos menos estudiados en la historiografía de este tema. El caso colombiano permite analizar los distintos despertares de afectos de la vivencia personal y colectiva, tales como la expectativa, el deseo, la ilusión, la desilusión, el conflicto cultural o el caos social. Pero también, diferentes dimensiones de la cultura diplomática —que no diplomacia cultural— a través de distintos rituales laicos alrededor de la recepción de la nave en el puerto.

Por último, este ensayo propuso un nuevo enfoque del tradicional en la historiografía de la nave Italia, el cual ha dado mayor peso en la documentación italiana. A manera de complemento, mi investigación trató de mostrar el lado receptor del periplo, el lado del visitante de la exposición, el lado del lector de la prensa. Y, además, complementé el trabajo de archivo con el trabajo de campo, proponiendo un análisis interdisciplinario.

#### REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Crociera italiana nell'America Latina. Anno 1924. Fiera campionaria navigante. Industria, Arte, Cultura. Catalogo Ufficiale* (cat. exp). 1924. Milán, Casa Editrice di Pubblicità F. De Rio.
- Bertonha, Joao Fábio. 2001. “Emigrazione e política estera: la ‘diplomazia sovversiva’ di Mussolini e la questione degli italiani all'estero (1922-1945)”. *Altretalia*, n. 23, pp. 39-61. Disponible en: <https://biblio.liuc.it/scripts/essper/RicercaNoJavascript.asp?tipo=scheda&codice=2067301> [Consultado el 31 de mayo de 2024].
- Fotia, Laura. 2017. *La crociera della nave “Italia” e le origini della diplomazia culturale del fascismo in America Latina*. Canterano, Aracne editrice.
- Grenet, Carlo. 1924. Telegrama al ministro William Seeds. En: Archivo General de la Nación, Bogotá, Ministerio de Relaciones Exteriores, Diplomacia Consular, Legación de Italia en Colombia, caja 599, Cp. 69, foja 184.
- Latour, Bruno. 2008. *Reensamblar lo social. Introducción a la Teoría del actor-red*. (Gabriel Zadunaiski, trad.). Buenos Aires, Manantial.
- Martínez Hernández, Walter Raúl. 2021. *Una misión fascista en América Latina: la travesía de la R. Nave Italia (1922-1924)*. Ciudad de México, Asociación Interdisciplinaria para el Estudio de la Historia de México AC.
- Faillace, Bonifacio. 1922. *Corriere diplomatico e consolare*. En: Archivo General de la Nación, Bogotá, Ministerio de Relaciones Exteriores, Consulado de Colombia en Italia, Turín, caja 605, Cp. 125, foja 18.
- “Ferdinando Palasciano. Ex Koenig Albert poi Italia. Nave Ospedale.” *Ministero della Difesa. Marina Militare*. Disponible en: [https://www.marina.difesa.it/noi-siamo-la-marina/mezzi/mezzi-storici/Pagine/ospedale/palasciano\\_osp.aspx](https://www.marina.difesa.it/noi-siamo-la-marina/mezzi/mezzi-storici/Pagine/ospedale/palasciano_osp.aspx), [Consultado el 29 de septiembre de 2024].
- Moure Cecchini, Laura. 2016. “The Nave Italia and the politics of Latinità: Art, Commerce, and Cultural Colonization in the early days of Fascism”. *Italian Studies*, pp. 1-30, 10.1080/00751634.2016.1222755.
- Pezzini, Isabella. 2014. “Semiosis del nuevo museo”. Umberto Eco e Isabella Pezzini. *El Museo*. (Alfredo Taberna, trad.). Casimiro Libros, Madrid, pp. 43-70.
- Sacchi Lodispoto, Teresa, editora. 1999-2000. *Sartorio 1924: Crociera della Regia Nave “Italia nell'America Latina*. Roma, Edizioni de Luca-Istituto Italo-Latino Americano.
- Savarino, Franco. 2003. *México e Italia. Política y diplomacia en la época del fascismo, 1922-1942*. México, Secretaría de Relaciones Exteriores.
- \_\_\_\_\_. 2013. “El amanecer del fascismo: periplo continental de la nave ‘Italia’ (1924)”. Franco Savarino y Joao Bertonha coordinadores. *El fascismo en Brasil y América Latina. Ecos europeos y desarrollos autóctonos*. México, INAH, pp. 67-95.
- \_\_\_\_\_. 2015. *Latinidades distantes. Miradas sobre el fascismo italiano en América Latina*. Ciudad de México, Editorial PROAZ.
- Perret, Gimena. 2011. “Territorialidad y práctica antropológica: Desafíos epistemológicos de una antropología multisituada/multilocal”. *Kula. Antropólogos del Atlántico Sur*, 4, pp. 52-60. Disponible en: [https://www.researchgate.net/publication/295943584\\_TERRITORIALIDAD\\_Y\\_PRACTICA\\_ANTROPOLOGICA\\_DESAFIOS\\_EPISTEMOLOGICOS\\_DE\\_UNA\\_ANTROPOLOGIA\\_MULTISITUADAMULTILOCAL](https://www.researchgate.net/publication/295943584_TERRITORIALIDAD_Y_PRACTICA_ANTROPOLOGICA_DESAFIOS_EPISTEMOLOGICOS_DE_UNA_ANTROPOLOGIA_MULTISITUADAMULTILOCAL). [Consultado el el 20 de 11 de 2023].



**Citation:** Crivelli Minutti, E. (2024) *Más Allá del Mar: el México de Piero Belli en la misión diplomática de la nave Italia de 1924*. *Quaderni Culturali IILA* 6: 25-33. doi: 10.36253/qciila-3257

**Received:** June 15, 2024

**Accepted:** October 10, 2024

**Published:** December 27, 2024

© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) and distributed, except where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

**Data Availability Statement:** All relevant data are within the paper and its Supporting Information files.

**Competing Interests:** The Author(s) declare(s) no conflict of interest.

**Disclaimer:** The views and opinions expressed in this article are those of the author(s) and do not necessarily reflect the views or positions of the editors.

**ORCID:**  
ECM: 0000-0002-7427-1394

## ***Más Allá del Mar: el México de Piero Belli en la misión diplomática de la nave Italia de 1924***

### **Beyond the Sea: Piero Belli's Mexico in the Diplomatic Mission of the ship Italia of 1924**

EDUARDO CRIVELLI MINUTTI

*Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México*  
eduardo.crivelli@correo.buap.mx

**Abstract.** In 1924, the ship *Italia* set sail for Latin America with the purpose of promoting the commercial and ideological interests of Mussolini's government. Mexico attracted special attention from this mission, being a privileged place to observe the evolution of a post-revolutionary nationalist regime that fascist Italy watched with interest. Therefore, this article analyzes the stage of the *Italia* ship in Mexico, through the narrative of its press chief, Piero Belli, revealing the historical, cultural, and critical context in which the diplomatic mission unfolded.

**Keywords:** The ship Italia, Italy-Mexico Relations, Political Journalism.

**Resumen.** En 1924, la nave Italia zarpó hacia América Latina, con el propósito de promover los intereses comerciales e ideológicos del gobierno de Mussolini. México atrajo especial atención de esta misión, por ser un lugar privilegiado para observar la evolución de un régimen nacionalista post-revolucionario que la Italia fascista miraba con interés. Por lo tanto, este artículo analiza la etapa de la nave Italia en México, en la narrativa de su jefe de prensa, Piero Belli, develando el contexto histórico, cultural y crítico en el que se desarrolló la misión diplomática.

**Palabras clave:** La nave Italia, Relaciones Italia-México, periodismo político.

#### INTRODUCCIÓN

El 18 de febrero de 1924, zarpó desde el puerto de La Spezia, en Génova, la misión diplomática marítima del crucero Italia para América Latina, mejor conocida como la nave Italia, con el propósito de promover los intereses comerciales italianos en la región. México recibió particular atención debido a su posición geoestratégica entre los Estados Unidos y el resto de los países latinoamericanos, así como por ser un lugar privilegiado para examinar la evolución de un régimen nacionalista revolucionario, que los políticos italianos ya observaban con mucho interés, especialmente tras el ascenso del fascismo al poder en 1922 (Savarino, 2015, p. 106). Esto se refleja en la cróni-

ca de la etapa mexicana del viaje, narrada por el periodista Piero Belli, director de prensa de la misión diplomática, quien plasmó sus impresiones en el libro *Al di là dei mari*, publicado en 1925.

A diferencia de otros de sus compañeros periodistas a bordo del crucero, que se interesaron por analizar las condiciones latinoamericanas para la emigración y su potencial para la expansión industrial italiana, Belli estaba más interesado en la posibilidad de divulgar la ideología fascista y, por eso, su crónica ofrece una visión exaltada e idealizada del régimen de Mussolini, de cara a las realidades latinoamericanas. Así que, el objetivo de este artículo es dar cuenta de la narrativa propagandística de este periodista en su paso por México, expresada en sus propios términos.

Cabe decir que, en general, los estudios sobre los promotores del fascismo en América Latina se han centrado sobre todo en los países del Cono Sur, donde esta ideología tuvo mayor difusión entre las grandes comunidades italianas y algunos círculos políticos que admiraban el experimento fascista (Scarzanella, 2007; Finchelestein, 2009). En comparación, México no ha sido considerado un foco relevante en este sentido, pero la etapa mexicana del viaje de la nave Italia en 1924, así como las relaciones entre México y la Italia fascista, han sido ampliamente estudiadas y analizadas desde diferentes perspectivas (Savarino, 2003, 2012, 2015; Moure Cecchini, 2016; Martínez, 2021).

Sin embargo, la novedad de este trabajo radica en que no solo narra la experiencia de esa misión diplomática en México, sino que lo hace a la luz de las convicciones ideológicas de su jefe de prensa, Piero Belli. Metodológicamente este estudio recupera la perspectiva del periodista en su libro y en particular los capítulos dedicados al recuento de las vivencias durante la estancia de la nave Italia en México, entre el 23 de agosto y el 4 de septiembre de 1924, a partir de una contextualización histórica y cultural que busca revelar sus significados. La observación de este tipo de convicciones puede ser útil para identificar mecanismos similares de la prensa y la ideología política que también operan en las sociedades contemporáneas.

El trabajo se divide en cuatro partes. La primera de ellas identifica el panorama de las relaciones entre México e Italia en la primera mitad de la década de 1920, destacando la política exterior del gobierno fascista y el contexto político mexicano en ese periodo. La segunda parte traza algunas coordenadas biográficas de Piero Belli, para comprender la esencia de su pensamiento como jefe de prensa de la nave Italia. El tercer apartado examina el relato del periodista considerando dos cuestiones: el tenso contexto político de la etapa mexicana de la nave

Italia; y la culminación de la visita a la mayor colonia italiana en México. El artículo cierra con un apartado de consideraciones finales.

## MÉXICO E ITALIA EN CONTEXTO

Benedetto Croce pensaba que «lo que convierte a un libro de historia en historia» es la trascendencia de la obra que pasa de la mera narración de eventos a una interpretación profunda y significativa del pasado humano (Croce, 1938). Sin embargo, se debe considerar que la selección de eventos y experiencias por parte de los autores también corre el riesgo de distorsionar la realidad y crear una representación sesgada de los pueblos y naciones (Said, 1993). Por eso no se debe perder de vista que el libro *Al di là dei mari* de Piero Belli (1925) debe comprenderse en su contexto, en la construcción narrativa idealizada y muchas veces imaginaria de la ideología fascista, que buscaba crear su propia versión de la historia.

Belli era un periodista de cierta notoriedad, ferviente nacionalista y fascista convencido, por lo que su narrativa enfatizó el entusiasmo de las poblaciones latinoamericanas por el régimen de Mussolini y por “la nueva Italia” fascista, hostil a la ideología comunista (Payne, 2014). Cabe decir que, cuando se concibió el proyecto de la nave Italia, los fascistas aún no eran mayoría en el gobierno y la política exterior italiana era bastante moderada y pragmática, intentando proyectar hacia el mundo una imagen de estabilidad y confiabilidad<sup>1</sup> (Carocci, 1969; Pastorelli, 1997). La urgencia de la consolidación interna del régimen dejaba para otro momento las aventuras expansionistas (D’Auria, 2014).

Sin embargo, esto no impidió que la prensa fascista divulgara la idea de un “primado” que presentaba a Roma como la “madre de la latinidad”<sup>2</sup>, justificando con ello una serie de conexiones abstractas y eternas en las que la “nueva Italia fascista” se veía a sí misma como un símbolo mítico de integración entre los pueblos latinos del mundo (Brandalise, 2012, p. S298). La prensa y los políticos fascistas tampoco perdieron oportunidad para atacar la política migratoria de los gobiernos liberales anteriores que no habían dejado más que la miserable escapatoria de la migración para miles de italianos

<sup>1</sup> A diferencia de Adolf Hitler que con su *Mein Kampf* había trazado una suerte de “programa de acción”, Mussolini llegó al poder sin un programa de política exterior, por lo que en los primeros años de su gobierno mantuvo una actitud moderada, y pacífica, fiel a las alianzas del tiempo de guerra (Mammarella y Cacace, 2010, p. 86).

<sup>2</sup> Gabriele D’Annunzio había teorizado el concepto de *latinità* [latinidad], como justificación para la ocupación italiana de los territorios irredentos, sobre todo en los Balcanes y el norte de África (Caburlotto, 2010).

dispersos por el mundo, en buena medida por América Latina (Trento, 2007, p. 21). La nave Italia era la oportunidad para reconectar con los pueblos latinos en América, así como con los emigrados italianos, para dar a conocer a ellos y a otros interesados los logros del fascismo y lo más destacado de la cultura italiana en ese momento. En palabras del mismo Belli:

La nave Italia lleva[ba] en su seno toda la patria, carga sagrada, riqueza incalculable, prodigada con todas las reservas de pasión e ingenio. Con el propósito de anunciar a los italianos de América que la patria está[ba] viva, más viva, más grande que ayer, más digna que nunca de recuerdo y amor. (Belli, 1925, p. 27).

Mussolini veía con interés la creciente diáspora italiana en los países latinoamericanos, como Argentina y Brasil, buscando aprovechar estos vínculos para fortalecer sus relaciones comerciales y políticas (Collotti, 1999, p.170). A pesar de no tener grandes comunidades italianas, México era atractivo para los fascistas en aquel momento por la curiosidad que les suscitó el gobierno de Álvaro Obregón, en la presidencia desde 1920, que había logrado consolidar el régimen revolucionario y proteger su soberanía, lidiando con las presiones de Estados Unidos (Buchenau, 2011, p. 130-131).

En este contexto, el gobierno de Obregón había mostrado interés por estrechar y reforzar lazos con las potencias europeas, entre ellas Italia, donde en 1922 incluso había adquirido el edificio que hoy alberga la embajada de México en Roma.

Sin embargo, las relaciones comerciales y diplomáticas con Italia eran limitadas, por lo que, en realidad, México mantuvo un enfoque pragmático en sus vínculos, evitando confrontaciones ideológicas con el nuevo gobierno de Mussolini. De ahí que la nave Italia fue recibida con una «fría cordialidad» por el gobierno de Obregón (SRE-México, 2024, pp. 65-66), marcada por la cautela y la curiosidad mutua, tal y como lo notó Piero Belli en su relato.

#### BELLI Y LA NAVE ITALIA

La misión de la nave Italia se desarrolló en un barco reacondicionado que había sido originalmente un transatlántico mercante alemán con el nombre de *Koenig Albert*, varado en 1899 y capaz de transportar hasta 2000 pasajeros. El barco había sido adquirido a finales de la Primera Guerra Mundial por el gobierno italiano para transformarlo en el hospital *Ferdinando Palasciano*, en honor al médico napolitano precursor de la Cruz Roja. Tras la guerra, la embarcación pasó a la flota de

vías férreas del Estado, rebautizada con el nombre Italia, efectuando su primer viaje de pasajeros, Génova-New York, de parte de la *Navigazione generale italiana*.

En 1924 el transatlántico fue convertido en la nave Italia, con el principal propósito de difundir la imagen de la “nueva Italia” transformada por el fascismo<sup>3</sup>, a través de una gira propagandística por América Latina. Esta idea había sido propuesta originalmente por Gabriele D’Annunzio, el escritor nacionalista más famoso de Italia en ese momento, e inmediatamente fue aceptada por el joven Mussolini que buscaba conectarse con la diáspora italiana en el mundo para ampliar el alcance del proyecto fascista. Así que el itinerario de la nave comprendía 23 mil millas de recorrido marino, y la visita de cerca treinta puertos latinoamericanos en más de doscientos días (Miserocchi, 1925).

A bordo de este barco fue montada una muestra artística impresionante y de todo lo producido por Italia en aquella época, como los mármoles de Carrara, los automóviles FIAT, los cristales de Murano, además de armas, maquinaria agrícola, muebles, perfumes, instrumentos médicos, etc. (Rocca, 1926, p. 25), bajo la guía del Embajador Extraordinario para América Latina S.E. Giovanni Giuriati. Este político de origen veneciano, *dannunziano* antes que fascista<sup>4</sup>, era un veterano de la Primera Guerra Mundial y uno de los organizadores de la empresa de Fiume del 12 de septiembre de 1919, cuando Gabriele D’Annunzio invadió con un puñado de rebeldes esa ciudad adriática (hoy Rijeka, en Croacia) que Italia se disputaba con la futura Yugoslavia. Giuriati era un jerarca respetable que lideró la misión con un profundo idealismo<sup>5</sup>, con el encargo particular de entregar cartas de Mussolini y del rey a los gobernantes y políticos latinoamericanos.

La nave también llevaba dieciséis urnas, forjadas con el bronce enemigo por el escultor Romano Romanelli y llenas de tierra del Carso, y piedras del Monte Grappa y otros lugares testigos de las batallas clave de la victoria italiana durante la Primera Guerra Mundial, para ser donadas a las comunidades de italianos en América Latina. El arte expuesto en los salones del barco, fiel a las premisas *dannunzianas*, fue encargado al famoso pintor de la *Belle Époque* Giulio Aristide Sartorio. De todo lo

<sup>3</sup> En 1925 es adquirida por Banca di San Giorgio, y un año después es demolida (Bogoni, 2000, p. 61).

<sup>4</sup> En un primer momento, Giuriati fue influenciado por las ideas y la estética de Gabriele D’Annunzio; sin embargo, luego se unió al Partido Nacional Fascista de Benito Mussolini y pasó a formar parte del gobierno fascista en diversas funciones (Cecini, 2022, p. 130).

<sup>5</sup> Giuriati fue un irredentista que participó en la “*Presa di Fiume*” de 1919 con D’Annunzio. Fue uno de los comandantes de la “*Marcia su Roma*” de 1922, participó en altos puestos de gobierno, siendo incluso Secretario del Partido Fascista en 1930-1931 (Moroni, 2006).

visto en la travesía dieron cuenta un grupo de diecisiete periodistas que participaron en la expedición. Algunos de ellos, además de los despachos a sus periódicos también escribieron memorias de su viaje, como Piero Belli (el jefe de la agencia de prensa del Italia), Enrico Carrara (1925), Enrico Rocca (1926) y Manlio Miserocchi (1928). En suma, la misión a bordo se componía por unas 700 personas, entre representantes de firmas comerciales e industriales, periodistas artistas, militares y políticos, los cuales fueron definidos como «documentos humanos» en la crónica y en los informes que Giovanni Giuriati (1925) elaboró para Mussolini.

Entre los periodistas a bordo destacaba especialmente Piero Belli, conocido como el “Testa di Ferro” (Cabeza de Hierro). Nacido en Spoleto el 17 de septiembre de 1882, Belli tenía unos 42 años cuando se embarcó en la misión diplomática por América Latina. El periodista estaba afiliado al movimiento futurista y escribía en la revista *Demolizione*, donde colaboraban destacados personajes del anarquismo y del sindicalismo revolucionario italiano, como el renombrado futurista Filippo Tommaso Marinetti y el político Ottavio Dinale, quien más tarde se convertiría en un estrecho colaborador de Mussolini.

Belli había alcanzado cierta fama luego de la Primera Guerra Mundial, cuando publicó la novela *L'ultimo garibaldino* en 1920. Ese año fue de intensa actividad para Belli, que comenzó a trabajar como periodista en el diario *Il Popolo d'Italia*, fundado por Benito Mussolini, cubriendo la evolución de los eventos de la ocupación de Fiume por D'Annunzio. El periodista exaltó este acontecimiento en su libro *La notte di Ronchi* (1920). De hecho, en la madrugada del 20 de septiembre de ese mismo año, un grupo de unos 60 fascistas, dirigidos por Piero Belli, llevó a cabo el audaz secuestro del cuerpo de un guardia real asesinado por comunistas. La operación se realizó sin violencia física, pero con intimidación, y el cuerpo fue llevado desde la capilla mortuoria del hospital cívico de Trieste a la sede del *Fascio di Combattimento* de esa ciudad (Risolo, 1932, p. 103).

A mediados de octubre Piero Belli y otros fascistas charlaban en la esquina de una calle de Trieste, mientras se desarrollaba una manifestación socialista. De repente, el periodista y sus camaradas fueron identificados como fascistas, y en pocos minutos fueron rodeados por unas veinte personas. La situación se volvió tensa cuando alguien disparó a Piero Belli, hiriéndole en la mejilla. La multitud entró en tumulto con violentos enfrentamientos entre fascistas y socialistas, dejando algunos heridos y varios disparos (Risolo, 1932, pp. 126-127). En represalia al ataque a Piero Belli, un grupo de fascistas atacó la sede del periódico *Il Lavoratore*, órgano del partido comunista de Trieste. Los hechos fueron condenados

quince días después en un artículo del diario británico *The Times*, dirigido por el conocido antifascista Henry Wickham Steed. La redacción de *Il Lavoratore* se apresuró a publicar esa nota con un adecuado comentario introductorio.

Los fascistas buscaron romper con esa prensa antifascista de la ciudad fundado el *Popolo di Trieste*, dirigido por Francesco Giunta y Piero Belli, como jefe de redacción. Así que se podría decir que la historia del periódico durante el mes de diciembre de 1920 se fusiona y se confunde con la historia de la acción *dannunziana* (Risolo, 1932, p. 184). Al año siguiente, en 1921, Belli fue nombrado editor en jefe de *Il Popolo d'Italia* por algunos meses, participó en la “*Marcia su Roma*” en octubre de 1922 y en febrero de 1924 fue enviado como jefe de prensa y corresponsal de los periódicos *Il Corriere italiano*, de Roma, y *La Gazzetta del Popolo*, de Turín, a bordo de la nave Italia rumbo a América Latina. Las crónicas de este viaje fueron publicadas en varios periódicos y recopiladas en el libro *Al di là dei mari* (1925), con prefacio de Mussolini y Giovanni Giuriati.

Contrario a lo que se suele creer, para los fascistas la patria no terminaba en Italia, en realidad, la patria no tenía fronteras, tal y como recuerda el lema *ubi italicus ibi Italia* (donde hay un italiano ahí estará Italia) con el que Giuseppe Bastianini (1923) articulaba su teoría sobre la diseminación del fascismo en el extranjero. Bajo ese lema Bastianini y sus colaboradores sentaron las bases de un programa dirigido a difundir el fascismo y su ideología en los países, sobre todo buscando inculcar solidaridad y fidelidad a la patria entre los italianos que vivían fuera de Italia (Nazzaro, 2008).<sup>6</sup> Por eso para Belli la idea de un crucero italiano por América Latina según Mussolini debía volverse una realidad concreta, pues ahí había millones de italianos que esperaban a la nave como un testimonio viviente de patria lejana (Belli, 1925, pp. 25-26). Este fue el espíritu de la nave Italia que marcó su paso por México.

#### MÉXICO EN LA MIRADA DE PIERO BELLI

Bajo el mando del Capitán Carlo N. Grenet y la guía de Giovanni Giuriati, la nave Italia tocó puerto en varios países de América Latina, incluyendo Brasil, Uruguay, Argentina, Chile, Perú, Ecuador y Panamá, sin muchos

<sup>6</sup> Un primer esbozo de esta red de fascistas fue la Liga nacional para la tutela de los intereses nacionales, fundada en 1920. Luego, la Secretaría general de los Fascios en el extranjero de 1923 acentuaba la centralización y el control directo de las sedes, reflejando la preocupación de Mussolini por el comportamiento agresivo de los fascistas en el extranjero (Bertonha, 2009, p. 527).

contratiempos, aunque el embajador se vio en la necesidad de enviar algunas quejas a Roma sobre la tripulación. En un telegrama fechado el 25 de mayo de 1924, Giuriati informaba a Mussolini sobre la actitud de Piero Belli, que solía ausentarse de los actos y eventos importantes, comportándose de manera indecente y tomando facultades que no le correspondían. De acuerdo con Giuriati, por culpa de Belli la Oficina de Prensa de la Italia no funcionaba correctamente (Martínez, 2021, p. 98).

Antes de llegar a México, a bordo de la nave se había propagado el rumor de que la misión habría sido recibida por un «ejército de comunistas italianos en voluntario exilio», por lo que entre los tripulantes había cierta incertidumbre sobre el arribo o no de la nave a costas mexicanas (Belli, 1925, p. 274). Poco más de un mes antes de la llegada de la misión italiana, el 15 de julio de 1924, una nota del *El Machete*, órgano del Partido Comunista de México, titulada «La nave Italia mensajera de Mussolini, arribará en breve a Veracruz», denunciaba que esa misión diplomática:

no representa[ba] al pueblo ni al trabajo italianos, sino al Gobierno del renegado Mussolini y a la burguesía que lo sostiene [...]. Las mercancías que expone la nave Italia representan el trabajo doloroso de los obreros y campesinos de ese país, realizado bajo el látigo del capataz. (Moure Cecchini, 2016, p. 474).

Laura Moure Cecchini (2016) sugiere que la particular hostilidad del periódico a la nave Italia fue producto de la sensibilidad artística de sus fundadores, los muralistas mexicanos Xavier Guerrero, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros<sup>7</sup>, que reaccionaron al arte fascista, de tendencia imperialista, incrustado en la aparentemente inocua estética de los objetos decorativos y las pinturas enviadas a América Latina a bordo del crucero (Moure Cecchini, 2016, p. 4). A pesar de todo, la nave Italia llegó al Puerto de Veracruz la madrugada del 23 de agosto de 1924 y fue bien recibida por las autoridades mexicanas.

Sin embargo, los visitantes se toparon con la hostilidad declarada de algunos grupos de izquierda y sindicatos, sobre todo del Sindicato de la Federación Regional Obrera Mexicana. El presidente Obregón tomó medidas para evitar conflictos, como prohibir que los italianos usaran sus camisas negras y proporcionó una escolta militar para su traslado a la Ciudad de México. A pesar de algunas protestas, la misión italiana se reunió con figuras políticas importantes y examinó la situación política del país (Savarino, 2012, p. 55).

El gobierno mexicano experimentaba en los ámbitos socioeconómico, institucional y cultural, desarrollando, por ejemplo, el ejido, una forma de propiedad comunal destinada al uso agrícola que dependía del Estado social, el cual buscaba garantizar derechos y bienestar a través de la intervención estatal en la economía, entrelazado con el partido y los sindicatos, concertados en la educación y un nuevo nacionalismo indigenista. Al igual que México, Italia también estaba experimentando un cambio radical en las instituciones y la cultura política debido al fascismo en el poder desde 1922. En efecto, la relación entre el México revolucionario y la Italia fascista adquirió una relevancia particular en el espejo de esos experimentos sociopolíticos innovadores para su época (Savarino, 2015, p. 103-105). Bajo estas premisas, con cierta cautela la misión diplomática se puso en marcha en tren desde Veracruz hacia la capital del país. Durante el trayecto, antes de llegar a la ciudad de Orizaba, todavía en el estado de Veracruz, Belli describe una escena pintoresca al bajar del tren con un colega de prensa:

–[...] Mira qué caras hacen allá abajo...– Le señalo a un grupo de mexicanos con sombreros de paja de amplias alas. Tienen la actitud de la gente que observa. Y siempre parecen estar listos para empuñar el pistolón que tienen a la mano en el cinturón de la carrillera. ¿Sabes? Nada extraordinario. No olvides que estamos en México... (Belli, 1925, p. 281).

Desde su llegada los visitantes italianos parecen haber estado a la defensiva, sobre todo por la percepción que tenían de los mexicanos como violentos, aumentada por los rumores de comunistas que los aguardaban, pero sobre todo por la oposición real de los grupos de izquierda que vinculaban a la delegación italiana con el asesinato del diputado socialista Giacomo Matteotti, firme opositor al fascismo, cuyo cadáver había sido encontrado unos días antes a las afueras de Roma.<sup>8</sup> Curiosamente, el mismo Matteotti parece haber tenido esa percepción de los mexicanos violentos, como lo demostró en su discurso del 30 de mayo de 1924 ante la Cámara de Diputados denunciando el fraude electoral de los fascistas, hablando en estos términos:

Quizás en México sea costumbre realizar elecciones no con papeletas, sino con valentía frente a los revólveres. ¡Y pido disculpas a México, si no es cierto! (Matteotti, 2014 [1924], p. 19).

<sup>7</sup> El periódico fue fundado por estos muralistas en marzo de 1924 para expresar de forma ilustrada las preocupaciones de la clase trabajadora afiliada al Partido Comunista.

<sup>8</sup> Matteotti fue secuestrado el 10 de junio de 1924 y su cadáver fue encontrado en estado de descomposición el 16 de agosto de ese mismo año a las afueras de Roma.

En un intento de calmar los ánimos hostiles contra la misión, el encargado de negocios del Italia mandó a la prensa mexicana una nota donde citaba este último discurso de Matteotti que incluía afirmaciones irrespetuosas hacia México, señalando, además, que también acababan de ser asesinados dos diputados mexicanos. Para tranquilidad de los visitantes, un grupo de italianos radicados en México recibió a la misión diplomática a su llegada a la capital del país, dándoles una calurosa bienvenida al grito de ¡Viva Italia! ¡Viva el Embajador! En general, la comunidad italo-mexicana respondió con entusiasmo, formando distintos comités de bienvenida.

De inmediato, los agentes comerciales e industriales de la nave Italia se pusieron en circulación en busca de clientes, pero Belli no tardó en advertir que el país recién salido de una revolución y con el anuncio o riesgo de otra revolución, se encontraba en un paréntesis pacífico que dificultaba los negocios. En este contexto, el periodista constata que los títulos de los principales diarios mexicanos: *El Universal Gráfico*, *El Informador* de Veracruz, *La Prensa* diario independiente, *El Universal*, *El Sol*, *El Excelsior*, daban cuenta de distintas sublevaciones y asesinatos al interior del país. De ahí que Belli no haya dudado en calificar a México como «la más ensangrentada de las Repúblicas del mundo» (Belli, 1925, p. 290).<sup>9</sup>

Para Belli, siguiendo las declaraciones del encargado de la Legación Italiana en el país<sup>10</sup>, el barón Giovanni Di Giura, México tenía un gobierno «legítimamente bolchevique», razón por la cual el Embajador Extraordinario debía representar los intereses italianos con cautela y un comportamiento humilde frente las autoridades mexicanas (Belli, 1925, p. 290). Cabe recordar que en 1923 Álvaro Obregón, figura destacada de la Revolución mexicana, había iniciado los primeros contactos oficiales para la normalización de las relaciones diplomáticas con Moscú, que se habían interrumpido durante la revolución bolchevique<sup>11</sup>, lo cual inquietaba a los visitantes italianos.

Obregón esperaba terminar su mandato en noviembre de 1924 para ser relevado en diciembre de ese mismo año por Plutarco Elías Calles, quien en ese momento estaba realizando un viaje como presidente electo de México por los Estados Unidos y Europa incluida la Unión Soviética, con el fin de conocer de cerca los

movimientos sociales que se estaban desarrollando en esas naciones (Valenzuela, 1995, p. 204). Belli no perdió oportunidad para escribir que Calles había ido a Rusia para «estudiar la manera de matar mejor a la gente» (Belli, 1925, p. 290). La crónica de Belli (1925) sugiere que había una similitud entre Italia y México en el uso de la violencia con fines políticos, pero uno de los objetivos de la misión diplomática italiana era persuadir a los mexicanos de estar del lado correcto de la historia, que según la fórmula mussoliniana se reducía a la elección: “o Roma o Moscú”.

Por eso, cuando dos periodistas de *El Demócrata* y de *El Universal* entrevistaron al Embajador, preguntando ¿qué es el fascismo? Y cuestionando sobre el homicidio de Matteotti, Giuriati respondió haciendo una comparación entre la democracia mexicana y el fascismo italiano, argumentando que ambas formas de gobierno utilizaban la fuerza cuando era necesario. En palabras del Embajador:

[...] acepto su “democracia” y la entiendo perfectamente. Sin embargo, permítanme afirmarles que está lejos de ser pacífica. De hecho, es inherentemente guerrera. [...] Del resto, el fascismo es una cosa diversa a su “democracia”, la diferencia puede ser explicada mejor por este hecho: que sus trenes parten escoltados por las tropas y los nuestros, en cambio, se conforman con un simple conductor...Y seguro que llegan a su destino. (Belli, 1925, pp. 290-291).

Luego de estas declaraciones, Giuriati pronunció un discurso en una ceremonia solemne ante el presidente Obregón recordando las Embajadas de las antiguas repúblicas italianas, sobre todo Venecia, que enviaban misiones diplomáticas al extranjero al cerrarse un ciclo histórico y al inicio de nuevas orientaciones políticas, como la de Italia en ese momento (Belli, 1925, p. 292). La prensa mexicana más conservadora, encabezada por *El Excelsior*, vio con buenos ojos a la misión italiana, de hermanos latinos, representantes del gobierno de Mussolini que combatía la «hidra bolchevique» en Europa (Savarino, 2012, p. 64).

Belli incluso se congratuló por la publicación en ese diario de un artículo apologético sobre Mussolini que insinuaba su paralelismo con Napoleón (Belli, 1925, p. 292). En cambio, el periódico comunista *El Machete* no dejó de ser hostil con la misión italiana. El 28 de agosto 1924 *El Machete* publicó una nota titulada: «Llega a México la mafia de los “camisas prietas”». <sup>12</sup> Asimismo, cuando el Italia dejó las costas mexicanas, el 4 de septiembre de 1924, *El Machete* publicó una viñeta titulada

<sup>9</sup> El estereotipo de México vinculado a la “violencia” reaparece en 1945 cuando el líder partisano Ferruccio Parri calificó como una «*Macelleria messicana*» [carnicería mexicana] los eventos en la Plaza Loreto donde fueron colgados los cuerpos de Mussolini y otros fascistas, mientras una multitud los atacaba con piedras y disparos.

<sup>10</sup> Hasta la primera mitad del siglo XX la legación era una forma común de representación diplomática encabezada por un ministro plenipotenciario, de rango inferior a un embajador.

<sup>11</sup> México fue el primer país del Continente Americano en establecer relaciones diplomáticas con la Unión Soviética en 1924.

<sup>12</sup> En la publicación la palabra mafia está escrita con doble f. Piero Belli también hace referencia a una nota en la primera página de *El Universal*, con el título: «Se encuentra en la capital una “maffia” de asesinos» (Belli, 1925, p. 283).



«Se fue la nave Italia» en la que aparece una caricatura de Giovanni Giuriati, rodeado por un grupo de adoradores, ridiculizando la recepción amistosa de las autoridades mexicanas a los visitantes fascistas (Moure Cecchini, 2016, pp. 474-475).

Del 26 al 28 de agosto hubo presentaciones formales, comidas oficiales y paseos por la ciudad. Luego de pasar cuatro días en la Capital, el 29 de agosto la misión diplomática de la nave Italia completa la última etapa de su estancia en México, desplazándose hasta la comunidad de «Chipilo», ubicada a unos 15 kilómetros al Sur de la Ciudad de Puebla, donde se encontraba la mayor comunidad italiana en el país, compuesta por personas provenientes sobre todo de la región del Véneto que habían emigrado a México en 1882 y sus descendientes. De acuerdo con Belli el trayecto de la Ciudad de México a Puebla<sup>13</sup>, por la ferrovía que va a Veracruz, se completó en dos horas y media y, luego, se movieron en automóvil desde la ciudad de Puebla a Chipilo durante otras dos horas por una vialidad angosta y lodosa.

La primera impresión que Belli tuvo de Chipilo fue casi al final de ese trayecto, cuando alguno de los automóviles en los que se trasladaban los visitantes se atascó por el lodo de la angosta vía y de repente «una bandada de hombres a caballo, galopando salvajemente al borde de las acequias» por ambos lados del camino ayudó a liberar los vehículos atascados: «Es la caballería de Chipilo», dijeron a Belli, quien preguntó: «¿Todos vénetos?». A lo que le respondieron: «Todos». Dándole la impresión de ver a «gauchos de las Pampas» (Belli, 1925, p. 297).

En Chipilo los aguardaba un arco improvisado cargado de banderas tricolores y, al grito multitudinario de «¡Viva Italia!», un grupo de mujeres y niños los cubrió con una lluvia de flores. De acuerdo con el testimonio de una carta de una religiosa radicada en el pueblo, publicada en el Boletín Salesiano de septiembre 1923, se sabe que la comunidad constaba de unos:

[...] mil habitantes, todos vénetos, con excepción de dos familias piamontesas, dedicados a la agricultura de la que obtienen maíz, leche, queso y mantequilla, que llevan a vender en la ciudad vecina. Esta es toda la riqueza que poseen: pero están contentos con su suerte, y, no obstante el curso de los años y el contacto con otros pueblos, han conservado las costumbres tradicionales [...]. (Bollettino Salesiano, 1923).

La crónica de Belli confirma esa información, sobre la comunidad de Chipilo a la que calificó como una «colonia véneta romanamente acampada» (Belli, 1925,

<sup>13</sup> La impresión que Belli tiene de la Ciudad de Puebla es bastante negativa: «Burgo o ciudad de tercera categoría: muy sucia, mal adoquinada y cargada de polvo.» (Belli, 1925, p. 206).

p. 294), deslizando así el significado de la palabra «colonia» a la ambigüedad, entre un lugar de asentamiento de inmigrantes a la idea de posesión o conquista territorial. Los miembros de la misión diplomática fueron recibidos por el alcalde de origen véneto, que luego de darles algunos detalles sobre la historia y el desarrollo de la comunidad, invitó a los visitantes a subir la «colina en forma de regularísimo cono», alrededor de la cual se extendía el pequeño centro urbano del pueblo (Belli, 1925, p. 298).

Allí el alcalde contó a los visitantes la historia de una escaramuza armada sucedida apenas unos años antes, en enero de 1917, cuando unos cien chipileños se atrincheraron en la pequeña colina para defenderse de una carga de caballería de unos mil quinientos o dos mil hombres armados<sup>14</sup> que se hacían llamar zapatistas. Por eso, en la cima de esa colina, se llevó a cabo una emotiva ceremonia en la que el Embajador Giuriati entregó a los chipileños una piedra del Monte Grappa, símbolo del heroísmo y sacrificio italiano durante la Gran Guerra. Según Miserocchi el Embajador se dirigió a la gente en Véneto diciendo: «Como han tenido su propia guerra, [ahora] tienen el Monte Grappa» (Miserocchi, 1926, p. 190).

De acuerdo con Belli, capturados por la ilustre visita de Giuriati y los agentes diplomáticos de la nave Italia, los chipileños incluso expresaron su intención de cambiar el nombre del pueblo por el de Vittorio Veneto (Belli, 1925, p. 299), aunque este cambio de nombre nunca se realizó. Lo que sí se hizo fue un monumento para la piedra que permanece entronizada en la cima del cerro que fue renombrado simbólicamente «Monte Grappa», inaugurado el 04 de noviembre de 1924. La impresión de Giuriati fue tal<sup>15</sup> que en 1926 encargó la realización de una réplica de la virgen que se encuentra en la cima del Monte Grappa italiano, la llamada *Madonnina del Grappa*, para donarla a esos vénetos de ultramar que tanto lo impresionaron durante su viaje por México.<sup>16</sup> Este tipo de monumentos servían para crear una narrativa visual del régimen, un «fascismo de piedra» para decirlo en palabras de Emilio Gentile (2007), dejando un vestigio para la posteridad de la misión diplomática de la nave Italia en su paso por México (Rivera, 2015).

<sup>14</sup> En la versión de la batalla que recupera unos años después Mario Appellius se hace referencia a cuatro mil rebeldes (Appellius, 1929, p. 89).

<sup>15</sup> En su informe sobre la nave Italia Giuriati escribió que los habitantes de Chipilo: «aman Italia [...] a los pies de las montañas mexicanas más y mejor que si se hubieran quedado cerca del Monte Grappa, del cual parecen haber aprendido la determinación heroica» (Giuriati, 1925, p. 9).

<sup>16</sup> La réplica fue financiada por las diputaciones y municipalidades de Treviso, Belluno y Vicenza y algunas asociaciones fascistas locales y distintos donantes privados, pero no llegó a Chipilo sino hasta el 18 de enero de 1967, cuando fue colocada en el Monte Grappa de Chipilo en nombre de Paolo Armellini, la Asociación Dante Alighieri, «i ragazzi del 99», el pueblo de Vittorio Veneto, los veteranos de la Gran Guerra (1915-1918) y otros italianos residentes en México.

La visita culminó con un banquete en honor a los distinguidos visitantes. Una banda de música, que había llegado desde Puebla para la ocasión, tocaba la *Marcha Real* para los invitados y de repente comenzó a sonar el himno “*Giovinezza, giovinezza...*”. Inmediatamente, todos se pusieron de pie con un nudo en la garganta y, «por primera vez, el grito “Viva Italia” –según recuerda el periodista– «apenas pudo salir de sus labios». Luego, el Embajador Giuriati pidió silencio para pronunciar algunas palabras a los presentes (Belli, 1925, p. 301). Así termina el relato de Belli sobre la etapa de la nave Italia en México.

#### CONSIDERACIONES FINALES

El fascismo buscó legitimidad para extender los intereses italianos en América Latina creando la idea de una especie de «comunidad imaginada» (Anderson, 1983), en sentido amplio, más allá de las fronteras nacionales, «más allá del mar», como diría Piero Belli (1925) en sus memorias de la nave Italia en América Latina. Por eso, al analizar la obra de Belli, la cuestión no es si ofrece una descripción realista de los lugares que visitó, sino cómo la experiencia del viaje reforzó o modificó las convicciones del periodista y las opiniones o reacciones que esperaba suscitar en sus lectores.

Este es el punto en el que el relato periodístico se hace política al ampliar o exagerar las características más controvertidas y emotivas de una realidad determinada (Dodds, 2021, p.127). Para Belli México estaba sumido en la violencia, con poca institucionalidad, una prensa cuestionable y de tendencias bolcheviques, lo que lo hacía un lugar inseguro y altamente desaconsejable para los negocios y la emigración, era un país que «vive y se consume en la perpetua agonía de su miserable existencia civil y social» (Belli, 1925, p. 280). Estas impresiones contrastan con las de la colonia italiana de Chipilo, a la que no dudó en equiparar con un campamento romano, narrando con entusiasmo su encuentro con esos vénétoes que dominaban la tierra arrebatada al desierto (Savarino, 2006, p. 286).

La percepción de Belli sobre México estaba profundamente influenciada por su convicción política que formaba parte de un discurso geopolítico e ideológico más amplio, lo cual convierte a su libro *Al di là dei mari...* en un ejemplo de crónica periodística, cargada de prejuicios y estereotipos que dibujan diferentes realidades dentro de un mismo contexto. A pesar del éxito que lo había llevado a cubrir como jefe de prensa la gira de la nave Italia por América Latina, Piero Belli fue perdiendo protagonismo en la prensa italiana, aunque actuó como

corresponsal durante la guerra italo-etiope de 1935-1936, plasmando su experiencia en su obra *Un'orda barbarica al servizio della civiltà. L'agonia del brigantaggio abissino* (Belli, 1935). El periodista falleció en San Giorgio Vesuviano el 10 de marzo de 1957.

#### REFERENCIAS

- Anderson, Benedict. 2021[1983]. *Comunidades imaginadas, reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*. México, FCE.
- Appelius, Mario. 1929. *L'aquila di Chapultepec, viaggio al Messico*. Milano, Alpes.
- Bastianini, Giuseppe. 1923. *Rivoluzione*. Roma, Giorgio Bertutti Editore.
- Belli, Piero. 1920. *L'ultimo garibaldino*. Milano, Quintieri.
- \_\_\_\_\_. 1920. *La notte di Ronchi*. Milano, Quintieri.
- \_\_\_\_\_. 1923. *Fronte al nemico*. Torino, G. B. Paravia & C. editore.
- \_\_\_\_\_. 1925. *Al di là dei mari*. Firenze, Vallecchi.
- \_\_\_\_\_. 1935. *Un'orda barbarica al servizio della civiltà. L'agonia del brigantaggio abissino*. Milano, La Prora.
- Berthona, Joao Fabio. 2009. “I Fasci italiani all'estero”. Piero Bevilacqua, et al. coordinadores. *Storia dell'Emigrazione italiana. Volume II, Arrivi*. Roma, Donzelli Virgola, pp. 527-553.
- Brandalise, Carla. 2012. “A história latino-americana recontada por italianos na época do fascismo”. *Estudos Ibero-Americanos*, vol. 38, pp. S297-S311.
- Bollettino Salesiano, 1923. “Le Figlie di Maria Ausiliatrice in una Colonia Italiana”. *Bolettino Salesiano*, vol. 47, n° 9, septiembre, p. 233.
- Buchenau, Jürgen. 2011. *The Last Caudillo: Álvaro Obregón and the Mexican Revolution*. Malden, Wiley-Blackwell.
- Caburlotto, Filippo. 2010. “D'Annunzio, la latinità del Mediterraneo e il mito della riconquista”. *California Italian Studies Journal*, vol. 1, n° 1, pp. 1-14.
- Carrara, Enrico. 1925. *Ventotto porti dell'America Latina fra Atlantico e Pacifico con la R.a Nave “Italia”*. Torino, Alberto Giani Editore.
- Carocci, Giampiero. 1969. *La politica estera dell'Italia fascista, 1925-1928*. Bari. Laterza.
- Cecini, Giovanni. 2022. *I gerarchi fascisti, Da Italo Balbo a Roberto Farinacci, da Luigi Federzoni a Emilio De Bono: la storia dei più fidati uomini di Mussolini*. Roma. Newton Compton.
- Collotti, Enzo. 1999. *Fascismo e politica di potenza. Politica estera 1922-1939*. Firenze, La Nuova Italia.
- Croce, Benedetto. 1986 [1938]. *La historia como hazaña de la libertad*. México, FCE.

- D'Auria, Chiara. 2014. "La política exterior fascista desde el 1922 hasta el 1929: la Italia de la Entente". *InterSe-des*, vol. 31, n.º. 15, pp. 145-161.
- Dodds, Klaus. 2021. *Geopolítica una breve introducción*. Barcelona, Antoni Bosch.
- Finchelstein, Federico 2009. *Transatlantic Fascism: Ideology, Violence, and the Sacred in Argentina and Italy, 1919–1945*. North Carolina, Duke University Press.
- Gentile, Emilio. 2007. *Fascismo di pietra*. Bari, Laterza.
- Giuriati, Giovanni (1925) *La crociera italiana per l'America Latina, Conferenza dell'On. Giuriati tenuta a Roma in presenza di S. M. Il Re d'Italia*. Roma, Istituto Cristoforo Colombo.
- Mammarella, Giuseppe y Cacace, Paolo. 2010. *La politica estera dell'Italia. Dallo stato unitario ai giorni nostri*. Bari, Laterza.
- Martínez, Walter R. 2021. *Una misión fascista en América Latina: la travesía de la R. Nave Italia (1922-1924)*. México, AIEHM.
- Misericocchi, Manlio. 1928. *La Crociera della Nave Italia. L'America Latina attraverso il mio Oblò*. Pistoia, G. Franzini.
- Matteotti, Giacomo. 2014 [1924]. "Il discorso di Giacomo Matteotti alla Camera dei deputati del 30 maggio 1924. Resoconto stenografico". *Tempo Presente*, vol. 400-402, pp 16-30.
- Moroni, Sheyla. 2006. *Giovanni Giuriati: Biografía Política*. Firenze, Centro Editoriale Toscano.
- Moure Cecchini, Laura. 2016. "The Nave Italia and the Politics of Latinità: Art, Commerce, and Cultural Colonization in the Early Days of Fascism". *Italian Studies*, vol.71, n.º. 4, p. 447-476.
- Nazzaro, Pellegrino. 2008. *Fascist and Anti-Fascist Propaganda in America: The Dispatches of Italian Ambassador Gelasio Caetani*. New York, Cambria Press.
- Pastorelli, Pietro. 1997. "La politica estera di Mussolini". *Rivista di Studi Politici Internazionali*, vol. 64, n.º. 3 (255), pp. 390-400.
- Payne, Stanley G. 2014. *El fascismo*. Madrid, Akal.
- Risolo, Michele. 1932. *Il fascismo nella Venezia Giulia dalle origini alla Marcia su Roma*. Trieste, La Vedetta italiana.
- Rivera, Viridiana. 2015. "La experiencia del fascismo italiano en Chipilo: el resguardo de un patrimonio cultural local". *Pobacma*. vol 4, n.º. 1, pp. 67-78.
- Rocca, Enrico. 1926. *Avventura sudamericana*. Milano, Alpes.
- Said, Edward W. 2019 [1993]. *Cultura e imperialismo*. Barcelona, Penguin Random House.
- Savarino, Franco. 2003. *México e Italia: política y diplomacia en la época del fascismo, 1922-1942*. México, DGAHD-SRE.
- \_\_\_\_\_. 2006. "Un pueblo entre dos patrias. Mito, historia e identidad en Chipilo, Puebla (1912-1943)". *Cuicuilco*, vol. 13, n.º. 36, pp. 277-291
- \_\_\_\_\_. 2012. Nacionalismo en la distancia: los italianos emigrados y el fascismo en México (1922-1945). *Pasado y Memoria*, vol. 11, pp. 41-70
- \_\_\_\_\_. 2015. *Latinidades distantes, miradas sobre el fascismo italiano en América Latina*. México, INAH.
- Scarzanella, Eugenia. 2007 [2005]. "Camicie nere/Camisas negras". Eugenia Scarzanella, compiladora. *Fascistas en América del Sur*. México, FCE, pp. 9-20.
- Secretaría de Relaciones Exteriores de México [SRE-México]. 2024. *México e Italia: 150 años de relaciones diplomáticas (1874-2024)*. Ciudad de México, Instituto Matías Romero.
- Trento, Angelo. 2007. "Donde haya un italiano allí estará el tricolor. La penetración del fascismo entre los emigrantes en el Brasil". Eugenia Scarzanella, compiladora. *Fascistas en América del Sur*. México, FCE, pp. 21-91.
- Valenzuela, Georgette J. 1995. "El viaje de Plutarco Elías Calles como presidente electo por Europa y Estados Unidos". *Revista Mexicana de Sociología*, vol. 57, n.º 3, pp. 191-210.





**Citation:** Ordóñez, A. (2024) Comercio, raza y cultura. La Italia de Mussolini, Iberoamérica y el México posrevolucionario. *Quaderni Culturali IILA* 6: 35-45. doi: 10.36253/qciila-3258

**Received:** June 15, 2024

**Accepted:** October 10, 2024

**Published:** December 27, 2024

© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) and distributed, except where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

**Data Availability Statement:** All relevant data are within the paper and its Supporting Information files.

**Competing Interests:** The Author(s) declare(s) no conflict of interest.

**Disclaimer:** The views and opinions expressed in this article are those of the author(s) and do not necessarily reflect the views or positions of the editors.

**ORCID:**  
AO: 0000-0001-8309-9349

## Comercio, raza y cultura. La Italia de Mussolini, Iberoamérica y el México posrevolucionario

### Trade, race and culture: Mussolini's Italy, Latin America and Post-Revolutionary Mexico

ANDRÉS ORDÓÑEZ

*Universidad Nacional Autónoma de México, Mexico*  
aordonez@unam.mx

**Abstract.** The political, economic and cultural relationship of Italy with Mexico and the Ibero-American countries from 1920 to 1940 is inevitably linked to the turn-of-the-century crisis and the emergence of totalitarian practices that shaped the 20th-century political culture. In this context, Mussolini's authoritarian construction not only guided the commercial and cultural strategies and exchanges with the Ibero-American nations, but it also constituted a model of political thought that, in many ways, influenced their political culture. This trend deeply permeated the political imaginary in Mexico and in the Spanish-Lusitanian nations, and it can be traced up to this day. This essay addresses the phenomenon by exploring the strategic articulation of three specific elements: Italy's commercial approach based on its diaspora in the region, the rescue of common historical and cultural ties and the vindication of a so-called racial community that would find unity for its diversity in a Latinity supposedly originated in imperial Rome.

**Keywords:** Fascism, Revolutionary nationalism, Italy, Mexico, Latin America.

**Resumen.** La relación política, económica y cultural de Italia con México y los países iberoamericanos entre 1920 y 1940 es inseparable de la crisis finisecular decimonónica y la emergencia de prácticas marcadas por los totalitarismos que habrían de configurar la cultura política del siglo xx. En ese contexto, la construcción autoritaria mussoliniana no sólo orientó las estrategias y los intercambios comerciales y culturales con los países iberoamericanos; también constituyó un modelo de pensamiento político que, en muchos sentidos, estructuró la cultura política de no pocos países del subcontinente. Dicha orientación permeó de manera profunda el imaginario político de México y las demás naciones hispano-lusitanas, y sus huellas son palpables hasta nuestros días. Este ensayo aborda el fenómeno antes descrito a partir de la articulación estratégica de tres elementos específicos: la aproximación comercial de Italia sobre la base de su diáspora en Iberoamérica, el rescate de los vínculos histórico-culturales compartidos y la reivindicación de una supuesta comunidad racial cuya diversidad encontraría unidad en una latinidad originada pretendidamente en la era imperial de Roma.

**Palabras clave:** Fascismo, Nacionalismo revolucionario, Italia, México, Iberoamérica.

La relación política, económica y cultural entre Italia y los países iberoamericanos en el periodo que corre de 1920 a 1940 es indisoluble de la crítica coyuntural planteada por la debacle de la Paz Armada, pues aunque en diferente medida, en ambos flancos del Atlántico se hicieron sentir las transformaciones sociales políticas y económicas ocurridas a lo largo del siglo XIX y con particular intensidad durante los últimos treinta años de dicha centuria (Joll, 1983) y las primeras dos décadas de la siguiente.

La crisis del liberalismo decimonónico y la transformación de la muerte en producto industrial a raíz del desarrollo de la tecnología bélica patente en la Primera Guerra Mundial, trajeron consigo la disrupción social y cultural de Occidente. En ese marco y en términos de cultura política, Italia e Iberoamérica trajeron, cada cual a su manera, la ansiedad del orden perdido en la emergencia de prácticas políticas marcadas por el autoritarismo: Italia en la construcción de la doctrina fascista y no pocos países de la América hispano-lusitana en la estructuración de sistemas corporativistas, verticales y ultranacionalistas, encabezados por líderes carismáticos arraigados en el caudillismo tradicional de la región, pero conscientes de los desarrollos italianos. En el caso mexicano, el sistema político emanado de la guerra civil iniciada en 1910 encontraría en los decenios venideros una dinámica original de reemplazo sexenal encuadrada en las prácticas de la cultura popular y en modo alguno ajena a los totalitarismos que, a la sazón, flotaban en la atmósfera política como vanguardias ideológicas: el marxismo-leninismo estalinista y el fascismo italiano.

A lo largo de las primeras décadas del siglo XX, Italia confirmó su interés estratégico en el subcontinente americano. Los recursos naturales, el potencial de sus mercados, el volumen de su diáspora y su situación geopolítica animó al régimen de Benito Mussolini a echar mano del vínculo histórico de la subregión americana con Europa, especialmente en función del contraste económico, político, religioso y cultural con la América anglosajona.

Paradójicamente, aun entrado el siglo XX y consumado el desplazamiento de la hegemonía ibérica en Occidente, la emergencia del poderío anglosajón siguió enfrentando en América una intensa resistencia cultural. Si bien España y Portugal habían perdido la batalla económica y militar, en términos culturales la fortaleza de la tradición ibérica tuvo continuidad. El esfuerzo estadounidense cifrado en el discurso panamericanista de la Doctrina Monroe para romper el lazo cultural de la América hispano-lusitana con Europa se vio obstaculizado por la raíz ibérica.

## LOS DISCURSOS DE LA LATINIDAD

Los franceses habían inventado la latinidad americana a mediados de la década de 1830 (Chevalier, 1837, p. 10). Con Napoleón III, el concepto fue profusamente utilizado en favor de los intereses políticos y económicos galos (Chevalier, 1838), lo cual favoreció la adhesión a esta idea por parte de intelectuales hispanoamericanos como el dominicano Francisco Muñoz del Monte, el colombiano José María Torres Caicedo, el chileno Francisco Bilbao y los mexicanos José María Gutiérrez Estrada, José Nepomuceno Almonte y Miguel Miramón (Torres Martínez, 2016, pp. 89-98). En el siglo XX, el fascismo italiano, montado en la ola decimonónica de la latinidad, recicló el concepto para llevar agua a su molino.

Así las cosas, durante la década de 1920 el discurso diplomático italiano articuló el rico acervo de afinidades históricas, culturales y religiosas compartidas con el mundo ibérico para abrirse paso entre el hispanismo (conservador y liberal), el integrismo lusitano que serviría de referente al integrismo brasileño de los años treinta (Feiteiro Cavalari, 1999), el panamericanismo estadounidense y la latinidad francesa. La latinidad mussoliniana quiso convertirse en el paraguas que cobijara a todas las naciones, europeas y americanas, descendientes de la gran cultura imperial de Roma. Acertadamente el fascismo italiano estimó como un punto a su favor el hecho de que el país no acarrearía en el imaginario político de la América hispano-lusitana el antecedente colonial de España y Portugal ni el precedente expansionista e intervencionista de Francia.

Al amparo de la imaginaria latinidad imperial romana rediviva, la diplomacia de Mussolini desarrolló un importante proyecto de aproximación hacia Iberoamérica en 1924. Los ejes de la estrategia habrían de ser la cooperación cultural, educativa y científica; la utilización de la diáspora italiana y la oferta comercial y tecnológica hacia el conjunto de países del subcontinente, que buscaban afirmarse como Estados en vías de modernización dentro del paradigma occidental. En principio, el objetivo fundamental sería la unificación de la diversidad de la diáspora en torno al proyecto mussoliniano y, de manera secundaria, por lo menos en esa primera etapa, el proselitismo político. Sobre este último aspecto, empero, simpatizantes no faltaban, aun cuando tampoco podría decirse que eran la norma.

En 1922 apareció en el incipiente panorama partidista del México posrevolucionario el Partido Fascista Mexicano. Su impulsor fue Gustavo Sáenz de Sicilia, personaje poco conocido, mas no carente de relieve en la historia de la cultura del México contemporáneo, como veremos en breve. Antes, para los fines de este artículo

conviene mencionar que aunque la presencia italiana en México data de tiempos virreinales en virtud de la pertenencia de ambas naciones a la Monarquía Hispánica, no sobra decir que dicha presencia tuvo un especial impulso en la estrategia de desarrollo en el porfiriato y que la simpatía hacia el país continuó durante y después de la guerra civil de 1910.

El propio Madero había cobrado especial afecto por la persona de Giuseppe “Peppino” Garibaldi, nieto del general Giuseppe Garibaldi, héroe de la unificación italiana. Peppino, cuya romántica afición era guerrear por el mundo, nació en Australia en 1879 de madre inglesa. A los dieciocho años combatió en la Guerra Greco-Turca en favor de la independencia de Creta y, de 1901 a 1903, en contra de la dictadura de Cipriano Castro en Venezuela. Llegó a México en 1907, en los últimos años del porfiriato, con la determinación de explotar una mina de oro. Sin embargo, muy pronto, en febrero de 1911, el gen familiar lo llevó a unirse al movimiento maderista y, pese a las rivalidades con Pascual Orozco y Francisco Villa, el afecto que conquistó en Madero fue tal que éste le otorgó el grado de general de su ejército y lo tuvo a su lado durante la entrada triunfal de la cúpula revolucionaria en la Ciudad de México el 7 de junio de ese año. Unos meses después, convocado por la familia, partió de regreso a Europa a seguir guerreando, ahora de nueva cuenta contra el Imperio Otomano (*Giuseppe Garibaldi, general de la Revolución*).

Durante los años del general Victoriano Huerta en el poder, el entusiasta consumo cinematográfico mexicano había sido satisfecho por los tórridos dramas burgueses italianos protagonizados por las divas Pina Menichelli, María Jacobini, Giovanna Terribili, Lyda Borelli, Francesca Bertini y Lina Cavalieri (Vidal Bonifaz, 2011, p. 90). Gustavo Sáenz de Sicilia, ferviente huertista de familia porfiriana con ínfulas aristocráticas, fue un personaje relevante en el origen de la industria fílmica e impulsor del cine, tanto mudo como sonoro, en México. Su trabajo como productor fue base original de la primera etapa de nuestra industria fílmica, especialmente como cofundador de la Compañía Nacional Productora de Películas, S.A. En calidad de productor y realizador, se ubicó a caballo entre la etapa final del cine mudo y el surgimiento del cine sonoro, en el marco del proceso de formación de las corrientes culturales del nacionalismo revolucionario mexicano en ciernes.

El ardoroso conservador Sáenz de Sicilia no debió estar lejos del acontecer italiano y no sólo en materia cinematográfica, pues su fundación del Partido Fascista Mexicano ocurrió un año antes de su debut en el cine. Su inicio en esa industria lo marca su participación como productor y director de la película *Atavismo*

en 1923. Al año siguiente co dirigió la serie documental *Aguiluchos mexicanos* al lado de Miguel Contreras Torres y Manuel Ojeda y, también en 1924, produce y dirige *Un drama de la aristocracia (Escándalo social)* (Vidal Bonifaz, 2011, pp. 373). En 1929 filma *La boda de Rosario*, donde retrata el liberalismo conservador mexicano en la exaltación de las haciendas porfirianas. Como productor tuvo participación en la segunda versión cinematográfica de *Santa* (1931<sup>1</sup>), la novela de otro distinguido porfiriano católico, don Federico Gamboa, el escritor representativo del naturalismo mexicano (además esta versión fue la primera película de ficción con sonido óptico). A ella le siguieron *El anónimo* (1932), dirigida por Fernando de Fuentes; *Su última canción* (1933), dirigida por John H. Auer; *El prisionero trece* (1933), dirigida por Fernando de Fuentes, *Clemencia* (1934), dirigida por “Chano” Urueta, y *Juan Pistolas* (1935), dirigida por Roberto Curwood (Vidal Bonifaz, 2011, pp. 351).

Como es de suponer, el Partido Fascista Mexicano confesamente pretendió orientarse por el modelo italiano. No obstante, aunque conjuntó un grupo del sector integrado por los inconformes con la Revolución mexicana, tuvo una existencia efímera. A buena parte de los allegados los movía, además de su aversión al anarco-sindicalismo y a los planteamientos económicos del bolchevismo, una acendrada convicción católica arraigada en un tradicionalismo ibérico donde el elemento religioso tuvo una importancia de primer orden. A la larga y pese a la adopción, hacia mediados de la década de 1930, de algunos elementos coreográficos del fascismo (ciertas prendas que dieron a su indumentaria un aire paramilitar, así como modos al marchar o saludar), su trascendencia como fuerza política habría de ser muy menor (Gojman, 2000).

Las hazañas cinematográficas y partidistas de Sáenz de Sicilia coincidieron con la puesta en práctica de lo que probablemente haya sido la operación más ambiciosa de aproximación italiana hacia Iberoamérica en las primeras décadas del siglo XX. Se trató de una exposición itinerante bajo el patronazgo del propio Mussolini con la colaboración del poeta emblemático del fascismo italiano, Gabriele D’Annunzio. El 26 de febrero fue promulgado el Real Decreto No. 494, en el que se anunció la constitución del ente moral y autónomo que se encargaría del proyecto bajo el auspicio del Estado y con la denominación oficial de *Crociera italiana nell’America Latina* (Martínez Hernández, 2021, p. 57).

Este proyecto tendría como misión la itinerancia de una grandiosa exposición de carácter cultural, educativo, científico e industrial, portadora de la simbiosis entre

<sup>1</sup> La primera data de 1918, dirigida por Luis Gonzaga Peredo Reyes, y esta segunda fue dirigida por Antonio Moreno.

la modernidad fascista y el clasicismo imperial romano en la cual las naciones visitadas y su cultura tendrían cabida. No obstante, en términos tácticos, el viaje constituyó una misión de exploración cuya finalidad última y real sería el diseño de una estrategia de expansión comercial, cultural, política y militar que, aun cuando no intentaría acciones de adoctrinamiento, sí buscaría que los ciudadanos italianos, independientemente de su condición social o económica, «*confermino all'ombra della sua Bandiera la volontà di esser buoni cittadini, ferventi patrioti*» [confirman, a la sombra de su Bandera, la voluntad de ser buenos ciudadanos y fervientes patriotas] (Martínez Hernández, 2021, p. 57). En resumen, el objetivo no era simplemente incrementar las exportaciones y las inversiones italianas en la América ibérica, sino articular una expansión, en principio comercial a gran escala, pero sin perder de vista el fin político-ideológico cuyo punto de partida sería la diáspora.

El proyecto tuvo como vehículo la Real Nave Italia, un paquebote avituallado para albergar durante ocho meses una delegación integrada por una tripulación de treinta y siete oficiales, cuatro periodistas, una orquesta de cámara de la Armada Real y cuatrocientos pasajeros, entre trabajadores, representantes comerciales y viajeros, todos bajo la responsabilidad y comando de Giovanni Giurati, embajador especial de Benito Mussolini.

#### LA REAL NAVE ITALIA EN IBEROAMÉRICA

La Real Nave Italia zarpó del puerto de la Spezia el 18 de febrero de 1924. La primera escala en América fue Belém, puerto y capital del estado brasileño de Pará, al que arribó el 12 de marzo y donde permanecería los siguientes tres días. De allí continuó hacia la ciudad de Pernambuco, donde atracó del 21 al 25; Bahía, del 27 al 29; Vitória, del 1 al 3 de abril; Río de Janeiro, del 3 al 13, y Santos, del 16 al 28. Durante la escala en el puerto de Santos la delegación oficial encabezada por Giurati visitó la ciudad de São Paulo. Tanto en Río de Janeiro, pero especialmente en São Paulo, la delegación pudo constatar que la importante diáspora italiana carecía de mecanismos de cohesión (Savarino Ruggero y Bertonha, 2018, p. 95) y palpar el potencial germen del sindicalismo antifascista.

Los viajeros percibieron con mayor optimismo la escala en Montevideo, puerto al que llegaron el 8 de mayo. En Uruguay la acogida fue más cálida que en Brasil. A ello contribuyó la participación en las trincheras de la Primera Guerra Mundial de un amplio sector de la diáspora asentada en ese país y, aún antes, la presencia solidaria de Giuseppe Garibaldi en favor de la causa

republicana durante la llamada Guerra Grande a mediados del siglo XIX. Todo ello favoreció, pese a la fortaleza de la izquierda del país, una mayor receptividad hacia las propuestas económicas y políticas italianas e, incluso, una más nutrida afluencia de visitantes a las exposiciones.

El ambiente positivo continuó en el segmento de la expedición en Chile (11 de junio al 17 de julio). En Talcahuano, el almirante a cargo de las operaciones del puerto se felicitó por la expansión de la influencia musoliniana en Chile y manifestó «nuestro más legítimo orgullo» de ser «latinos, descendientes del Lacio, [...] nuestra lengua [...] es] una 'ruina romana' y [...] lo son también las leyes y la religión chilenas. Tenemos, además, lazos indiscutibles con vosotros, de los que nos sentimos profundamente honrados». Luego de Valparaíso, la delegación se trasladó a Santiago, donde fue recibida por el presidente Arturo Alessandri, de claro origen italiano. En la Cámara de Diputados, el 27 de junio, Giurati incorporó a su protocolo el saludo romano y acometió con entusiasmo sobre la latinidad chilena, a lo cual el presidente Alessandri le dio más vuelo al afirmar que:

La potencia creadora y renovadora del alma latina nunca muere [...]. La Italia del Imperio romano, [...] del Renacimiento, [...] de los grandes ideales y las grandes aspiraciones [...] es la misma Italia [...] que llega a nosotros, trayéndonos [...] la manifestación elocuente de la grandeza material, moral y espiritual de la Italia moderna (Martínez Hernández, 2021, pp. 100-101).

No obstante, la visita fue empañada por dos incidentes. Justamente cuando la Nave Italia cruzaba el estrecho de Magalhães el 10 de junio, militantes del *Partito Nazionale Fascista* secuestraron en Roma al diputado socialista Giacomo Matteotti, quien seis días después fue encontrado sin vida en la periferia de la capital italiana. Pese a los esfuerzos gubernamentales, durante la visita a la Universidad de Santiago, Giurati fue insultado sin que el rector ni el presidente de la República pudieran hacer nada. Algo semejante ocurrió en Antofagasta durante las actividades públicas de los días 10 al 12 de julio.

Los días 13 y 14 de ese mes la nave atracó en el puerto minero de Iquique y del 15 al 17 en el de Arica. Estando en esa última localidad, el embajador Giurati realizó una visita relámpago a Bolivia el día 16. En la ciudad de La Paz, las autoridades manifestaron su entusiasmo por la retórica latina del fascismo italiano. En la ocasión, el presidente Bautista Saavedra exclamó al alzar su copa: «Bienvenida sea esa ilustre sangre latina, germen de civilizaciones preclaras, que ya fecundó con sus esfuerzos otros territorios del continente» y manifestó su buena disposición hacia los proyectos italianos de



colonización en su país. (Martínez Hernández, 2021, pp. 102-103). Giurati volvió a Arica la noche del mismo 16 de julio y el día 17 la Real Nave Italia zarpó hacia Perú.

El primer puerto en territorio peruano fue el de Mollendo. Dos días después, el 20 de julio, la nave atracó en el Callao, donde Giurati fue recibido por el presidente Augusto Leguía y juntos viajaron a Lima. El mandatario peruano se sumó a la retórica latina en la ceremonia oficial del día 24: «Nuestro orgullo consiste en permanecer fieles a la gran tradición latina de nuestros padres. [...] Para progresar necesitamos el concurso material de los países más adelantados del mundo. Italia, como ningún otro quizás, puede ofrecernos el auxilio [...] haciendo que el desarrollo de nuestras riquezas nos permita satisfacer nuestras propias necesidades» (Martínez Hernández, 2021, p. 104).

La Real Nave Italia fue recibida en Guayaquil el 3 de agosto por el presidente de Ecuador, José Luis Tamayo. La ceremonia de bienvenida tuvo lugar al día siguiente en Quito. En esa ocasión, Giurati echó mano de la italianidad de Cristóbal Colón. En Ecuador las manifestaciones antifascistas tampoco fueron significativas y la retórica de la latinidad siguió surtiendo efecto. La siguiente escala fue Panamá, país que se encontraba bajo jurisdicción estadounidense y que probablemente haya determinado un recibimiento cordial, pero insustancial. El 13 de agosto la delegación fue recibida en Balboa. Dos días después, la nave cruzó por el Canal de Panamá y atracó en Colón, en lo que fue su primera escala en el Caribe. Tanto en Balboa como en Colón la afluencia a la exposición y a los eventos fue escasa.

El 17 de agosto la nave zarpó rumbo a México. Luego de una semana en territorio mexicano, la delegación salió rumbo a Cuba, país en el que permaneció durante cinco días, del 3 al 7 de septiembre. La delegación italiana tuvo en la mayor de las Antillas el periodo menos amable durante su periplo. El movimiento obrero se manifestó en los muelles y frente a los edificios de gobierno y publicó un manifiesto de protesta por el asesinato del legislador Matteotti, e incluso el banquete oficial enfrentó el sabotaje de la Asociación de Cocineros, que prohibió a sus agremiados preparar el menú del acto en honor del embajador Giurati.

La gira por el Caribe continuó con la escala en Haití del 10 al 12 de septiembre, el punto menos conflictivo, pero el más indiferente de toda la gira. De Puerto Príncipe la Real Nave Italia se dirigió al puerto colombiano de Barranquilla, al cual arribó tres días después. La delegación se trasladó de inmediato a la ciudad de Cartagena de Indias, donde tuvieron lugar todos los actos oficiales. El presidente Pedro Nel Ospina no obsequió su presencia. En su lugar, quien fungió como anfitrión fue

el ministro de Industria y Comercio, Diógenes Reyes. En su discurso estelar, Giurati tuvo la ocurrencia de vincular la latinidad con Bolívar y a ambos con el Imperio romano:

La oferta está allá, evidente, a bordo de nuestra bella Nave. Esta misma será aquí apreciada, será correspondida por Vosotros, con los miles de riquezas de vuestra tierra, así el vínculo original que nos une, finalmente tendrá una manifestación práctica del más alto valor. Y en los dos océanos que domina esta República, liberada por la valentía perseverante de un magnánimo [Bolívar], el nombre del Imperio romano volará para conseguir su segundo triunfo (Martínez Hernández, 2021, p. 109).

Esta audacia ameritó una toma de distancia por parte del ministro Reyes quien, en su alocución, llanamente ignoró el entusiasmo imperial de su homenajeado, probablemente presionado por las manifestaciones obreras que lo habían recibido a su llegada a la ciudad.

Tras una breve estancia en Puerto Colombia, la nave continuó su viaje por el mar Caribe. El día 22 llegó al puerto venezolano de La Guaira y allí permanecería los siguientes cinco días. En Venezuela la delegación fue acogida con cordialidad y sin incidentes. Los actos protocolarios tuvieron lugar en Caracas con la participación del presidente Juan Vicente Gómez. Como era habitual, Giurati insistió con la retórica de la latinidad, aunque esta vez fue más cauteloso en la exaltación imperial romana, pues se limitó a asociar a Bolívar calificándolo discretamente como un “romano auténtico”, atribuyéndole como justificación de tal distinción las virtudes consideradas características de todo líder fascista: fuerza de voluntad, probada valentía, visión imperturbable de la justicia y lealtad ciega a la nación (Martínez Hernández, 2021, p. 110). Después de una escala técnica en la capital de Trinidad y Tobago, la Real Nave Italia emprendió el regreso al puerto de La Spezia, en el que atracó el 20 de octubre, al cabo de 241 días de viaje y casi 23 mil millas recorridas.

#### LA REAL NAVE ITALIA EN MÉXICO

Durante los años clave del fascismo ascendente, en México la simultánea rivalidad y complementariedad entre hispanidad conservadora y latinidad mussoliniana, potenció y, al mismo tiempo, estorbó ambos discursos. En términos generales, más allá de la batalla ideológica en contra del hispanismo conservador, la inercia hispánica prevaleció, pero no como un motor del desarrollo ideológico del fascismo, sino, por el contrario, como un obstáculo, debido entre otras cosas a la incompatibilidad

entre el laicismo fascista y la religiosidad intrínseca del tradicionalismo hispánico.

El discurso de la latinidad promovida por la Italia fascista cosechó en México menos frutos económico-comerciales de los esperados, dado el momento de agitación que vivía el país y, sobre todo, en comparación con los ya existentes antes de la guerra civil. Para el México que emergía de tres lustros de guerras intestinas, Italia fue un país europeo con el que la relación diplomática gozó de excepcional estabilidad. Lo anterior, gracias a los esfuerzos del presidente Álvaro Obregón y a la habilidad de Félix Palavicini, periodista de ascendencia italiana, a la sazón director del periódico conservador *El Universal*, quien supo allegarse las simpatías del conde Carlo Sforza, ministro de Relaciones Exteriores, en el contexto de la misión confidencial que le había sido encomendada por el caudillo sonoreense en 1920 (Savarino, 2003, p. 55).

Coincidentemente, entre 1920 y 1923 el gobierno italiano envió misiones comerciales a explorar el potencial comercial con México, en particular la apertura del mercado para los productos italianos y el suministro de petróleo mexicano a Italia. Como parte de estas misiones se encontraron dos miembros de la familia Garibaldi, nombre entrañablemente ligado no sólo a la unificación del país mediterráneo sino también a la, entonces, aún inacabada revuelta mexicana. El afamado Peppino Garibaldi mencionado antes, pese a la fugacidad de su paso por México había dejado honda huella. Peppino vuelve en 1921. Tanto revuelo habría causado su regreso entre sus amigos de la élite revolucionaria que, en su honor, ese mismo año la Plaza del Baratillo de la capital mexicana cambió su designación a la que ostenta hasta hoy: Plaza Garibaldi.

En 1923 su hermano Enzo y el periodista-empresario Arturo Norcia dieron continuidad al proyecto. Visitaron la capital mexicana para establecer y refrendar contactos en los altos niveles de la política y la economía. Como en todos los países políticamente polarizados, en Italia no fue extraña la división de opiniones en las familias. En el caso de los Garibaldi, en tanto Peppino fue crítico del régimen de Mussolini, Enzo fue el más cercano de la familia al movimiento fascista; por su parte, Arturo Norcia había disfrutado del apoyo y amistad de Gabriele D'Annunzio, de quien fue amigo y confidente (Savarino, 2003, p. 55).

El Estado mexicano correspondió al gesto de interés manifestado por Italia al hacer propicias las misiones comerciales. En ese contexto de aproximación bilateral durante la presidencia del general Álvaro Obregón, se inscribieron una serie de acciones tales como la participación de México en la Feria Internacional de Milán de 1921, cuya organización y realización corrió a cargo del

poeta y diplomático Genaro Estrada (Schneider, 1983, pp. 11-12); la nunca concretada idea de comunicar los puertos de Génova y Veracruz; la intención de impulsar proyectos de colonización que dieran continuidad a los llevados a cabo durante el gobierno del presidente Porfirio Díaz; la apertura en 1922 de la Oficina de Propaganda Comercial Italo-Mexicana de la Secretaría de Industria de México en Milán; la fundación en la capital mexicana de la Asociación Industrial, Comercial y Cultural Italo-Mexicana; el establecimiento en 1923, en la ciudad de Milán, de la *Camera di Commercio Italo-Mexicana* (Savarino, 2003, pp. 53-59) y, desde luego, la visita a México de la Real Nave Italia en el verano de 1924.

Con todo, en comparación con la diáspora en Brasil o Argentina, la comunidad italiana en México era modesta tanto en número como en origen socioeconómico. Hacia la segunda década del siglo xx, los principales asentamientos italianos se encontraban en los estados de Veracruz, Puebla, Michoacán, Jalisco y Nuevo León. La diáspora en México era mayoritariamente de extracción campesina y se encontraba ubicada en las zonas rurales. No obstante, cabe señalar que hubo también una minoría integrada por comerciantes, profesionistas y empresarios que se establecieron entre los sectores de la clase media de las tres ciudades más importantes del país: Monterrey, Guadalajara y México, e impulsaron empresas e industrias de relieve.

La familia Cusi estableció en Michoacán el consorcio Negociación Agrícola del Valle del Marqués S. A., la cual hizo de la región de Tierra Caliente un punto de referencia en la producción de arroz, caña y café a través de un conjunto de haciendas como La Nueva Italia y La Lombardía. Otro ejemplo de empresarios italianos asentados en México son los hermanos Domingo y Carlo Lodigiani, originarios de la ciudad de Pavia, que establecieron la fábrica dulcera La Suiza, y Federico Gagna, quien llegó a convertirse en uno de los principales exportadores de algodón, además de hacerse con la representación de empresas italianas de primer orden como *Cinzano*, *Borsalino fu Lazzaro* y de los astilleros *Odero fu Alessandro* y *Sestri Ponente*.

Congruente con el interés en el petróleo mexicano, en 1921 la *Banca Commerciale Italiana* estableció con la complacencia del gobierno mexicano la petroquímica *ItaMex Oil Company*, compuesta por sendos complejos ubicados en 15 mil hectáreas de terrenos de Tampico y Veracruz que llegaron a promediar una producción de 800 mil barriles de crudo al mes. Un poco más al norte, la Fundidora de Fierro y Acero, creada antes de la guerra civil por el salernitano Vincenzo Ferrara con la bendición del general Bernardo Reyes, fue una de las metalúrgicas más poderosas de Monterrey (Savarino, 2003, pp. 45-52).

Las cabezas de estas empresas italianas no tardaron en cobrar relevancia en el México posrevolucionario no sólo en materia económica, sino también social y política, especialmente en el ámbito de la relación bilateral. Así, por ejemplo, el bresciano Dante Cusi y sus hijos Enzo y Alejandro ejercieron influencia en Michoacán y en la comunidad italiana del país, lo cual se reflejó en el nombramiento y posterior gestión de Enzo como cónsul de Italia en México entre 1913 y 1924, así como en la actuación de su hermano como presidente y, después, consejero de la Cámara de Comercio.

Estos influyentes personajes de la comunidad italiana fueron protagonistas en la realización de la visita de la *Real Nave Italia* a México en agosto de 1924. Un año antes, durante los preparativos del viaje, el 9 de mayo de 1923 el cónsul de México en Milán, Manuel Payno y Mariscal, fue convocado a una reunión del comité organizador (Martínez Hernández, 2021, p. 111) al tiempo que el cónsul mexicano en Génova, Alberto J. Pani, recibía una carta circular dirigida al cuerpo consular latinoamericano en la que se manifestaba como objetivo fundamental del proyecto acercar su gobierno a la diáspora americana. Tanto Payno como Pani se entusiasmaron con la visita y, con el respaldo decidido de su superior jerárquico, el ministro plenipotenciario de México en Italia, Eduardo Hay, no dudaron en promoverla. En su reporte de la reunión del 9 de mayo de 1923, Payno manifiesta que:

la supremacía artística de Italia es indisputable en el pasado; ahora viene resueltamente a disputar a otras naciones un lugar prominente en el campo de la industria, de la ciencia y los negocios, y la iniciativa de convertir una de sus poderosas máquinas bélicas de tiempo de guerra en un emisario que solicite el acercamiento de los troncos de la raza dispersos por el nuevo continente, da una prueba de su resuelta determinación a darse a conocer a sus hermanos y aprender algo de lo que mucho ignora de ellos (Martínez Hernández, 2021, pp. 59-60).

Por su parte, Pani apoyó con sus gestiones ante la cancillería mexicana en el mismo sentido.

A la postre, Alberto J. Pani sería secretario de Industria, Comercio y Trabajo, secretario de Hacienda y Crédito Público y secretario de Relaciones Exteriores, y Eduardo Hay, quien durante el gobierno de Victoriano Huerta había sido secretario de Guerra y Marina, años después fungiría como secretario de Relaciones Exteriores.

Aunque, como hemos dicho antes, el propósito fundamental de la *Real Nave Italia* era, en lo económico, la exploración de mercados y, en lo político, la galvanización de la diáspora en tierras americanas, la expansión política e ideológica no estuvo ausente, si bien en un segundo

plano. Las circunstancias tanto en Italia como en América así lo determinaron. En ese sentido, México no podía ser la excepción. A pesar de la enjundia de los representantes consulares y diplomáticos de México en Italia, la situación en el país no inspiraba mucho ánimo a los organizadores italianos. En un país signado por la inestabilidad, a la inquietud suscitada por el asesinato de Francisco Villa en julio de 1923, la rebelión ese mismo año en contra del presidente Álvaro Obregón en el contexto de la inminente sucesión presidencial y la fuerza que paulatinamente cobraban las expresiones obreras, se sumó el impacto periodístico del asesinato del diputado Giacomo Matteotti en junio de 1924. Entonces, a escasos dos días de la entrada de la *Real Nave Italia* en aguas nacionales, Italia consideró la exclusión de México en el itinerario de la delegación. Ante tales circunstancias, las autoridades mexicanas se emplearon a fondo y empeñaron su palabra. El general Librado Avitia, jefe del Estado Mayor del general Juan Andrew Almazán, fue designado por el presidente Obregón para hacerse cargo de la seguridad de los dignatarios italianos (Martínez Hernández, 2021, p. 120).

La prensa fue el escenario del choque de pareceres mexicanos en torno a la visita de la delegación mussoliniana. A favor, estuvieron los periódicos de corte conservador *Excelsior*, *El Universal*, *El Nacional* y *El Demócrata*. En el otro bando, la voz cantante la tuvo el periódico comunista *El Machete*. Cuando la *Real Nave Italia* atracó en Veracruz a las seis de la mañana del 23 de agosto de 1924, las fuerzas antifascistas se hicieron sentir. Dos días después, el secretario de Relaciones Exteriores, Aarón Sáenz, recibió en la Ciudad de México el tren fuertemente resguardado en el que el embajador Giurati llegó a la capital del país para entrevistarse con el presidente Obregón el día 26.

Los discursos de ese día no tuvieron la enjundia de ocasiones semejantes en algunos países de Suramérica. En México fueron menos retóricos y más al grano. En su alocución, Giurati presentó la coyuntura fascista como la realización del inacabado *Risorgimento*, la síntesis de la Italia romana y la renacentista y, por lo tanto, la fórmula que podía garantizar éxito ante los desafíos del mundo moderno. Esta fórmula tendría como base el progreso, cuya consecución habría de obtenerse con las armas que brindaban la quintaesencia del pasado y la preservación de las virtudes romanas concretadas simbólicamente en el *littorio*, esto es, «la coordinación y unidad de un colectivo idealmente armónico, la fuerza del Estado, de las leyes y de la civilidad, de la ‘conciencia jurídica’ romana y, por extensión, latina» (Martínez Hernández, 2021, p. 123).

Ya en un tono más terreno, Giurati abordó el tema fundamental: las relaciones económicas, y propuso la

adopción de una estrategia comercial de pretendido beneficio recíproco, pero que en ningún momento disimuló el ejercicio de la ventaja italiana como potencia industrial. En pocas palabras, la propuesta era la firma de un convenio que garantizara a Italia los recursos naturales que le hacían falta, a cambio de la exportación de maquinaria y colonos italianos para la explotación de campos y minas.

El presidente Obregón, en el mejor estilo de la política nacional, le dijo a Giurati que sí, pero no le dijo cuándo. Simplemente se limitó a mencionar la disposición de su gobierno a recibir mano de obra italiana. En el almuerzo ofrecido en honor de la delegación italiana, el presidente Obregón le dijo a Giurati:

Conocidas nos han sido siempre las cualidades de laboriosidad y el espíritu de selección del bello país de Vuestra Excelencia, y ninguna representación de sus fuerzas latentes podría ser más cierta que la del rico muestrario que de sus actividades artísticas, comerciales e industriales llega ahora hasta las costas mexicanas para anunciarnos el trabajo, que en sus múltiples manifestaciones, encierra cuanto de más noble y alto puede ofrecer un pueblo. Este esfuerzo de la inteligencia y de las manos que saben empuñar la hoz y asir el martillo en laboriosa actividad, es el mejor lazo para atar las simpatías y promover los intereses entre las más distantes naciones, y si a tal esfuerzo se aúna la posibilidad de que vuestros trabajadores y de que vuestros campesinos, tan preciados en todas partes como elementos de selecta colonización, vengan a México a desarrollar sus útiles actividades bajo la garantía de las libertades públicas conquistadas ya con el esfuerzo cívico de los trabajadores mexicanos, no estará muy lejano el día en que completando armónicamente su colaboración, nuestros países estrechen todavía más sus mutuos intereses materiales. La simpatía que en México encontraréis por la gran nación italiana, la justifican las insignes tradiciones de vuestro país, la influencia de vuestros gloriosos artistas y aquel sentimiento de libertad, tan arraigado entre nosotros que el genio de vuestro gran Garibaldi — profundamente consagrado en el corazón de los italianos— supo difundir en el mundo (Obregón, citado en Martínez Hernández, 2021, pp. 125-126).

Tras el encuentro con el presidente Obregón, el embajador de Mussolini desarrolló actividades protocolarias y más tarde sostuvo entrevistas privadas con los secretarios Aarón Sáenz, de Relaciones Exteriores; Francisco Serrano, de Guerra y Marina; Ramón Denegri, de Agricultura y Fomento, y Amado Aguirre, de Comunicaciones y Obras Públicas. Al día siguiente, miércoles 27 de agosto de 1924, Giurati acudió a la Secretaría de Educación Pública, dependencia que había organizado un festival cultural en honor de los visitantes aún durante la gestión de José Vasconcelos y, por la tarde, sostuvo

una larga entrevista con el recién nombrado titular de la dependencia, Bernardo Gastélum.

## INCIDENCIAS Y COINCIDENCIAS

En 1920, José Vasconcelos, el prohombre de la institucionalidad educativa del México posrevolucionario, en su calidad de rector de la Universidad Nacional de México había establecido el lema de la actual UNAM: «Por mi raza hablará el espíritu». El 2 de julio de 1924, un mes y medio antes de la visita de la Real Nave Italia, Vasconcelos había renunciado a su cargo como secretario de Educación Pública para lanzar su fallida candidatura a gobernador de su natal estado de Oaxaca. Menos de un año después, en 1925, publicaría su obra *La raza cósmica*. Es claro que el tema racial vinculado a la identidad cultural y viabilidad política de la nación flotaba en la atmósfera política del momento, de modo que los postulados mussolinianos en modo alguno resultaban extraños a quienes en México pugnaban por la construcción de un proyecto de país para el siglo XX.

La obra de Oswald Spengler *Der Untergang des Abendlandes [La decadencia de Occidente]*, publicada en 1918 en Alemania, había suscitado un sentimiento menguado en Europa. Sin embargo, en la América hispano-lusitana produjo un efecto diametralmente opuesto. En la margen occidental del océano Atlántico la idea de la decadencia cultural europea incentivó la reivindicación de la diversidad americana aborigen. Unos, como José Vasconcelos en México y Oswald de Andrade en Brasil, concibieron el momento con un afán de integración cosmopolita y de diálogo horizontal. Otros, en sintonía con el discurso hispanófilo generado en Inglaterra y Francia en los siglos precedentes y con los postulados de la más reciente doctrina Monroe estadounidense, hicieron de la herencia ibérica el origen de todos los males; asumieron la raíz indígena en el molde de los fascismos europeos, esto es, como un elemento palingénico: como una esencialidad pervertida que debía ser regenerada (Griffin, 2018, p. 46). En su momento, en Italia esa esencialidad habría de ser focalizada en el Imperio romano y, en el de México, en una idea de Mesoamérica institucionalmente centralizada, si no reducida, al ámbito azteca.

En este contexto de incidencias y coincidencias, nos parece importante no perder de vista que la doctrina fascista revistió, durante las primeras cuatro décadas del siglo xx, una enorme importancia como elemento constitutivo de la atmósfera política del mundo euroamericano, pues fue considerada una tercera vía, alternativa al liberalismo en crisis y a la irrupción del bolchevismo.

En algunos países de la América hispano-lusitana como Argentina, Brasil y Chile (Savarino Roggero y Bertonha, 2018), su huella en la cultura política de esas naciones ha sido más estudiada y mejor asimilada que en México, Centroamérica y el Caribe. En nuestro país, acaso por la cercanía con Estados Unidos y por la fuerte impronta de la retórica estalinista en la primera mitad del siglo XX, el reconocimiento y el estudio de su presencia en la cultura política nacional han permanecido inhibidos.

En la academia mexicana poco se habla de la presencia en la Roma mussoliniana de figuras emblemáticas de nuestra vanguardia literaria como Manuel Maples Arce, en su calidad de embajador de México; de intelectuales y diplomáticos de la talla de José Gorostiza, como tercer secretario bajo la autoridad de Maples Arce en la misma época; de la fascinación del pintor y activista político Gerardo Murillo -más conocido por el pseudónimo de Dr. Atl- por la cultura italiana y cuya admiración por Mussolini derivaría en una apasionada defensa del nacionalsocialismo germano. Y menos aún se menciona la estancia como estudiantes en la Alemania de Hitler de figuras de muy alto perfil universitario y jurídico como Eduardo García Máynez (*Ficha de Eduardo García Máynez*), discípulo de Nicolai Hartmann en Berlín y de Alfred Verdross<sup>2</sup> en Viena, o Mario de la Cueva<sup>3</sup> (*Ficha de Mario de la Cueva*), quien asistió en Berlín a las disertaciones de Carl Schmitt y de Werner Sombart<sup>4</sup> (García Máynez, 1981, pp. 9-18). Por cierto, una muestra de la inhibición académica antes mencionada la constituye el hecho de que el expediente de Mario de la Cueva que consta en el archivo histórico de la Universidad Nacional Autónoma de México, haya sido expurgado y la información correspondiente a dicha estancia eliminada.

En el medio académico mexicano, la estigmatización de la doctrina fascista ha impedido reconocer y asimilar en profundidad la influencia de esta importante corriente de pensamiento político en la construcción de la cultura institucional del siglo XX. La arquitectura corporativista del sistema político mexicano entre 1938 y 1990, y algunos aspectos y actitudes del nacionalismo revolucionario en México son síntomas de su impronta, incluida probablemente la pervivencia del enfoque palingenésico del fenómeno indígena desde fines de la década de 1920 hasta el día de hoy.

Otro fenómeno, éste en un ámbito regional más amplio, cuya comprensión se enriquecería a la luz de la doctrina fascista, tal vez sería el de la Revolución cuba-

na. En efecto, una lectura de su génesis y desarrollo ideológicos que matizara la importancia conferida al elemento marxista-leninista y ponderara el relieve de las ideas fascistas en el ambiente político-cultural durante los años de formación de su dirigencia histórica, podría arrojar nueva luz para entender su fenomenología y, en ese contexto, dar sentido a aspectos puntuales como el tránsito por el tamiz fascista italiano de la idea del “hombre nuevo” (Gentile, 2002, pp. 247-274) representativa del pensamiento guevarista (Guevara, 2016) o la fascinación del comandante Fidel Castro por los discursos de José Antonio Primo de Rivera (Zanatta, 2021); su lectura atenta de *Mein Kampf* de Adolf Hitler, en quien, además, se encuentra el antecedente de las “marchas de antorchas” y de la “escuela al campo”<sup>5</sup>, que la Revolución cubana implementó y su interés por la persona y la obra de Benito Mussolini, cuya aseveración de 1934 «todo en el Estado, nada contra el Estado, nada fuera del Estado» (Mussolini, 1934) nutrió la célebre sentencia pronunciada por el Comandante en jefe en su reunión con los intelectuales del país en junio 1961 (Ordóñez, 2022, pp. 63-68): «dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada» (Castro Ruz, 1961).

## CONCLUSIÓN

La pertenencia de importantes territorios de la actual Italia a la Monarquía Hispánica determina la profundidad y antigüedad del vínculo histórico que guarda ese país con la América hispano-lusitana. El encuentro de dos mundos colocó a las naciones italiana, ibérica e iberoamericana entre los fundadores de la modernidad y nos hizo compañeros de viaje a lo largo de su desarrollo.

La impronta italiana es patente en las transformaciones culturales y científicas operadas en la coyuntura del fin del siglo XIX y, de manera particular, en las construcciones ideológicas que durante el siglo XX configuraron y reconfiguraron la cultura política del orbe iberoamericano. El fin de la Gran Guerra registró un impacto diverso en el proceso de consolidación de los países iberoamericanos como naciones independientes. En esa coyuntura, las mutaciones políticas de las primeras tres décadas del siglo xx europeo en las que Italia fue definitoria fueron percibidas de manera contradictoria por los actores políticos que a la sazón riva-

<sup>2</sup> Sobre Hartmann y el nazismo véase Sluga, 1989. Sobre Verdross en torno al *Anschluß*, véase Rathkolb, 1990.

<sup>3</sup> Cf. *Mitteilungen Deutschen Instituts für Ausländer an der Universität Berlin*, año 10, no. 6-7, 14 de agosto de 1932.

<sup>4</sup> Sobre Sombart y el nazismo véase, entre otros, Harris, 1942.

<sup>5</sup> «In 1939, Hitler wanted every young German to spend at least one month each year at manual labor, preferably on the land -a clear break with the sedentary bourgeois era» [En 1939, Hitler quiso que todo joven alemán pasara al menos un mes al año realizando labores manuales, preferiblemente en el campo -una clara ruptura con la sedentaria era burguesa] (Lukacs, 1998, p. 100). Traducción del autor.

lizaban en la construcción de los proyectos nacionales. No obstante, ninguno de ellos se sustrajo a ellas y, una vez más, la presencia italiana se hizo sentir en los constructos ideológicos e institucionales americanos que, habiendo sido generados entre las décadas entre 1920 y 1940, han sido determinantes en mayor o menor medida hasta el día de hoy.

Concluyo enfatizando que no pretendo tildar de fascistas, o siquiera filofascistas, a personalidades como José Vasconcelos, Manuel Maples Arce, José Gorostiza, Eduardo García Máynez, Mario de la Cueva, Ernesto Guevara de la Serna o Fidel Castro Ruz, ni mimetizar con esa doctrina movimientos políticos como el indigenismo posrevolucionario mexicano o la Revolución cubana. Me limito a apuntar su eventual recepción o, por lo menos, su coincidencia biográfica con estímulos ideológicos y elementos que desde los inicios del siglo xx han sido parte inconfesa de la cultura política iberoamericana en general y mexicana en particular, y en los cuales las aportaciones italianas han sido fundamentales.

#### LISTA DE REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Castro Ruz, Fidel. 1961. *Discurso pronunciado como conclusión de las reuniones con los intelectuales cubanos, efectuadas en la Biblioteca Nacional el 16, 23 y 30 de junio de 1961*. Disponible en: <http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html> [Consultada el 06/11/2024].
- Chevalier, Michel. 1838. *Des intérêts matériels en France*. París : Charles Gosselin & W. Coquebert.
- \_\_\_\_\_. 1837. *Lettres sur l'Amérique du Nord*, t. 1 Bruselas, Hauman, Cattoir et Cie.
- Feiteiro Cavalari, Rosa Maria. 1999. *Integralismo. Ideologia e organização de um partido de massa no Brasil (1932-1937)*. Bauru, Editora da Universidade do Sagrado Coração.
- García Máynez, Eduardo. 1981. "Datos biográficos del Dr. Mario de la Cueva". Instituto de Investigaciones Jurídicas. *Libro en homenaje al maestro Mario de la Cueva*. México, UNAM, pp. 9-18.
- Ficha de García Máynez*. En: HU UA, Kartei des Deutschen Instituts für Ausländer. Berlín, Universidad Humboldt. [Consultado en diciembre de 2023].
- Ficha de Mario de la Cueva*. En: HU UA, Kartei des Deutschen Instituts für Ausländer. Berlín, Universidad Humboldt. [Consultado en diciembre de 2023].
- Gentile, Emilio. 2002. *Fascismo. Historia e interpretación*. Madrid, Alianza Editorial, 2002.
- Giuseppe Garibaldi, general de la Revolución*. En: CNDH México, <https://www.cndh.org.mx/index.php/noticia/giuseppe-garibaldi-general-de-la-revolucion>, 2018. Consultado el 19 de junio de 2023.
- Gojman de Backal, Alicia. 2000. *Camisas, escudos y desfiles militares. Los dorados y el antisemitismo en México (1934-1940)*. México, UNAM-FCE.
- Griffin, Roger. 2018. *Fascism. An Introduction to Comparative Fascist Studies*. Cambridge, Polity Press.
- Guevara, Ernesto "Che". 2016. *El socialismo y el hombre nuevo*. México, Siglo XXI Editores.
- Harris, Abram. 1942. "Sombart and German (National) Socialism". *Journal of Political Economy*, vol. 50, n° 6, Diciembre, pp. 805-835.
- Joll, James. 1983. *Europe since 1870. An international history*. Harmondsworth, Penguin Books.
- Lukacs, John. 1998. *The Hitler of History*. Nueva York, Vintage Books.
- Martínez Hernández, Walter Raúl. 2021. *Una misión fascista en América latina: la travesía de la R. Nave Italia (1922-1924)*. México, Asociación Interdisciplinaria para el Estudio de la Historia de México.
- Meyer, Jean. 2003. *El sinarquismo, el cardenismo y la Iglesia*. México, Tusquets.
- Mitteilungen Deutschen Instituts für Ausländer an der Universität Berlin*, año 10, no. 6-7, 14 de agosto de 1932.
- Mussolini, Benito. 1934. *Discurso en la fiesta "Victoria del Trigo"*. Disponible en: <https://eldia.com.do/un-dia-como-hoy-nacio-benito-mussolini-dictador-italiano/> [Consultada el 06/11/2024].
- Obregón, Álvaro. "Alocución del presidente Álvaro Obregón". *La Crociera Italiana nell'America Latina*. Conferencia del On. Giovanni Giuriati celebrada en Roma en presencia de S.M. el Rey de Italia. En: Martínez Hernández, Walter Raúl. 2021. *Una misión fascista en América latina: la travesía de la R. Nave Italia (1922-1924)*. México, Asociación Interdisciplinaria para el Estudio de la Historia de México.
- Ordóñez, Andrés. 2022. *El mito y el desencanto. Literatura y poder en la Cuba revolucionaria*. México, Ariel.
- Rathkolb, Oliver. 1990. "The Austrian Foreign Service and the Anschluss in 1938". *German Studies Review*, vol. 13, n° 1, Febrero, pp. 55-83.
- Savarino, Franco. 2003. *México e Italia. Política y diplomacia en la época del fascismo, 1922-1942*. México, Secretaría de Relaciones Exteriores.
- Savarino, Franco y Fábio Bertonha, coordinadores. 2018. *El fascismo en Brasil y América Latina. Ecos europeos y desarrollos autóctonos*. México, Secretaría de Cultura-INAH.
- Schneider, Luis Mario. 1983. "Datos biográficos de Genaro Estrada". Genaro Estrada. *Obras. Poesía. Narrativa. Crítica*. México, Fondo de Cultura Económica, pp. 11-12.

- Sluga, Hans. 1989. "German Philosophy and National Socialism". *Social Research*, vol. 56, n° 4, Philosophy and Politics, Invierno, pp. 795-818.
- Torres Martínez, Rubén, 2016. "Sobre el concepto de América latina ¿Invencción francesa?". *Cahiers d'études romanes*, n° 32, pp. 89-98, <https://doi.org/10.4000/etudesromanes.5141>.
- Vidal Bonifaz, Rosario. 2011. *Surgimiento de la industria cinematográfica y el papel del estado en México (1895-1940)*. México, Editorial Miguel Ángel Porrúa.
- Zanatta, Loris. 2021. *Fidel Castro, el último "rey católico"*. Barcelona, Edhasa.







**Citation:** López Forjas, M. (2024) «¿Por qué tendré que irme de Roma, donde pasé unos días de magia?»: Historia, memoria y estética en cuatro escritores de México en Italia a principios de 1920. *Quaderni Culturali IILA* 6: 47-55. doi: 10.36253/qciila-3259

**Received:** June 15, 2024

**Accepted:** October 10, 2024

**Published:** December 27, 2024

© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) and distributed, except where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

**Data Availability Statement:** All relevant data are within the paper and its Supporting Information files.

**Competing Interests:** The Author(s) declare(s) no conflict of interest.

**Disclaimer:** The views and opinions expressed in this article are those of the author(s) and do not necessarily reflect the views or positions of the editors.

**ORCID:**

MLF: 0000-0002-2797-1515

## «¿Por qué tendré que irme de Roma, donde pasé unos días de magia?»: Historia, memoria y estética en cuatro escritores de México en Italia a principios de 1920<sup>1</sup>

“Why will I have to leave Rome, where I spent some days of magic?”: History, memory and aesthetics in four writers from Mexico in Italy in the early 1920s

MANUEL LÓPEZ FORJAS

*Sapienza Università di Roma, Italia*  
manuel.lopezforjas@uniroma1.it

**Abstract.** This article will offer a panoramic view of the readings of the first generation of Mexican writers who travelled and wrote in Italy between the 1920s and 1940s. Some of these writers were active since the foundation of the *Ateneo de México*, better known as the *Ateneo de la Juventud Mexicana* –without being part of it–. It is also worth to deepen on one fundamental piece in its constitution: Alfonso Reyes. In second place, we will go on with the texts of Luis G. Urbina and Rafael Cabrera in their dialogue with Julio Torri, to finish with a review of the less known experience of Rubén M. Campos in Italy. These texts will be analysed following the testimonies of their generation companions, creating a dialogue between them, which –however– it constantly emerged naturally thanks to the intellectual networks they had and the figure of Torri himself as an axis and a witness from Mexico of this cultural exchange.

**Keywords:** Mexican writers in Italy, Alfonso Reyes, Luis G. Urbina, Rafael Cabrera, Rubén M. Campos.

**Resumen.** En el presente artículo se ofrecerá un recorrido por las lecturas de la primera generación de escritores mexicanos que viajaron y escribieron en Italia entre la década de 1920 hasta 1940. Esta generación se corresponde con algunos escritores de la época del Ateneo de México, mejor conocido como el Ateneo de la Juventud Mexicana –sin ser propiamente parte de él–. También cabe hablar de uno fundamental en su constitución, como es el caso de Alfonso Reyes. A continuación, se hará un seguimiento de los textos de Luis G. Urbina y Rafael Cabrera en su diálogo con Julio Torri, para terminar con la experiencia menos conocida de Rubén M. Campos en Italia. Estos textos se leerán en consonancia con los testimonios de sus compañeros de generación, creando un diálogo artificial entre ellos, el cual, no obstante, surge constantemente de

<sup>1</sup> “Este Proyecto está patrocinado por el programa de investigación e innovación “Horizon 2020” de la Unión Europea” bajo el acuerdo N°101034324.”

manera natural gracias a las redes intelectuales que tenían y a la figura del propio Torri como eje y testigo desde México de este aprendizaje cultural.

**Palabras clave:** escritores mexicanos en Italia, Alfonso Reyes, Luis G. Urbina, Rafael Cabrera, Rubén M. Campos.

La relación de Alfonso Reyes con la cultura italiana ha sido ampliamente estudiada por Gabriel Rosenzweig Pichardo<sup>2</sup>, quien en su trabajo como Embajador de México en Italia desde agosto de 2011 a abril de 2018 dedicó una obra a este tema. En su libro sobre *Alfonso Reyes y sus correspondientes italianos* (2013), el autor reunió la correspondencia del “regiomontano universal” con intelectuales de la talla de Guido Mazzoni, Achille Pellizari, Mario Puccini y su hijo Dario, así como con las hermanas Elena y Alda Croce, hijas del eminente filósofo napolitano Benedetto. Con los últimos tres, Don Alfonso entró en contacto a partir de 1953, por lo que quedan fuera del arco temporal de este estudio. A los primeros, Mazzoni y Pellizari, profesores de literatura italiana, los conoció en Madrid en 1918, donde el escritor mexicano se encontraba exiliado tras la Revolución Mexicana —al ser hijo del General porfirista Bernardo Reyes, quien murió en la Ciudad de México durante la Decena Trágica en un intento de derrocar al gobierno del Presidente Francisco I. Madero.

Fruto de ese encuentro con Pellizzari, Alfonso Reyes realizó su primera visita a Italia, donde, como él mismo narra, asistió con su esposa al Congreso de Sociología de la Universidad de Turín, en calidad de representante de la Universidad de México. Pellizzari lo había puesto en contacto con el organizador del evento, Cosentini. Se trataba del congreso mundial organizado por el *Istituto Internazionale di Sociologia* creado por Francesco Cosentini en 1920. Él era bibliotecario y profesor de filosofía del Derecho (Scaglia, 2007, p. 13). De hecho, Cosentini llegó a ser profesor visitante en la Universidad Nacional de México a finales de la década de 1920, donde estuvo en contacto con el reconocido jurista Ignacio García Téllez (di Robilant, 2023, p. 36).

Después del congreso, Rosenzweig constató que Reyes visitó Florencia, donde se reuniría nuevamente con Guido Mazzoni (2013, p. 33). El segundo viaje que hizo a Italia fue a finales de 1924, donde visitó Génova, Turín, Florencia y Venecia (Reyes, 2018, p. 121). La impresión que le causó el país en ese momento no fue muy positiva, debido a que no aceptaba la idea de no poder regresar a México y tener que establecerse en Europa. Tal como le contaba a Pedro Henríquez Ureña

en 1925, mientras que a España la veía «muy pobre y muy desalentadora» y a Francia «muy díscola, muy difícil, muy llena de estorbos para la vida», a Italia la consideraba «muy palabrera y hueca» (Castañón, 2021, p. 70). Aunque su impresión sobre Italia cambiaría en el futuro, así como sus nuevos contactos y correspondientes, vale la pena detenerse en revisar sus impresiones de su primera entrada en Italia desde la región del Piamonte.

Reyes focalizó su viaje en Turín, Génova, Florencia y Venecia. Su descripción es paisajística y sociológica, también comparativa, teniendo como referencia a España. Entró a Turín desde Francia, pasando por el Monte Cenís. Son unas notas, unos apuntes de viaje; donde, no obstante, él se coloca como un narrador omnisciente, como si no hubiera sido la primera vez que pasara por las aguas del río Dora Riparia, un afluente del Po. Reyes es un fotógrafo de las rocas minerales, aludiendo también a los viajes que hizo su admirado Goethe (2001). Posteriormente se encontró con los italianos, fijándose en su individualidad, quienes «cuando quieren ser observados, todos se ponen de perfil. (Desde los coches del tren, la gente curiosa y ríe sin disimulo)» (Reyes, 2018, p. 137). De modo contrario a los clásicos estereotipos y a la contraposición por excelencia entre norte y sur, los turineses le recordaban a los sevillanos por su modo suave de hablar. La elegancia también la encontró en los sombreros que usaban los caballeros, cuya estética particular destacó en todas sus formas. Su alter ego poético, al que llamaba Antonio Ramos, como si fuera un pasajero más en el tren, resumió todas sus impresiones en estos versos:

Nación que miras por la estética  
de los sombreros masculinos;  
—pluma de escribir en la oreja  
de tus cazadores alpinos.

Nación que conservas el dejo  
de la ópera de mis abuelos:  
—¡oh gran cola de gallo negro  
de tus mosqueteros domésticos!

He aquí: de pronto me sales  
al paso ¡cuán inesperada!  
Mont Cenís, y las piedras gárrulas,  
y un arco —muy sobrio— entre olivares...<sup>3</sup>

<sup>2</sup> Lamentablemente, falleció el 19 de marzo de 2024.

<sup>3</sup> Se refiere al arco del túnel de Frejus, que conecta Francia e Italia.

(La cornisa-resbaladera  
me hacía rodar hasta Italia.  
¡Soy un catador de fronteras  
que contrasta orgullos de razas!) (Reyes, 2018, pp. 138-139).

En pocos días de viaje, consiguió interpretar la historia de Italia a través de Turín como su primera capital, un nacimiento monárquico y ecuestre, aludiendo también a la ciudad romana del Toro por su etimología latina (*Augusta Taurinorum*) (Reyes, 2018, p. 139). También habló del gusto por los caballos, de la circulación turbulenta de las carretas y de la afluencia de personas, que la hacían ver una capital con un ritmo de vida en transición de provincia a ciudad (Reyes, 2018, p. 140). Lo mismo hizo en su corto paso por Milán y por Génova, dedicándoles un poema a cada una, la primera con *La Catedral en mármol sobreagudo* y la segunda *Tan ostentosa* (Reyes, 2018, p. 142). Después nació otra comparación, nuevamente con su admirada Sevilla, la cual la encontró como Florencia, mientras que Venecia a Toledo. Florencia y Sevilla eran para él las «otras capitales» (Reyes, 2018, p. 143), cuya aristocracia les impidió llegar a ser el centro del poder político, mientras que Venecia y Toledo resumieron en sí mismas las historias nacionales, tanto que llegaron a ser, para él, artificiales e invivibles.

Estas comparaciones las dejó expresadas en dos poemas más largos, titulados precisamente *Venecia* y *Florencia*. De Venecia hizo su composición a partir del movimiento de las góndolas y de los sonidos que generan en el agua: «Esta noche cantan solas/cantan solas las góndolas/ y las voces que lanzan/ruedan sobre las aguas» (Reyes, 1952, p. 70). Describió el movimiento que llegaba hasta el Lido, con resonancias que dejaba el campanario, el *Campanile* característico que acompaña a la Basílica de San Marcos y hace juego con la luna, hasta indicar el «¡¡Vuelco!!» y cerrar el poema con Toledo y notar su semejanza: «Toledo tiene dos famas; / sus noches y sus espadas; / cien iglesias, un alcázar/-y corre debajo el agua» (Reyes, 1952, p. 72). Con Florencia, en cambio, aludió a sus grandes artistas y personajes, como Dante, los Médici, Savonarola, Pico della Mirandola y Ficino; aludiendo sutilmente a Miguel Ángel: «Aunque el Papa logró llevarme a Roma / volví a Florencia entre furor y estrago, / y quemé mis desnudos y empecé mis Madonas/por consejo del claro profeta de San Marcos» (Reyes, 1952, p. 73), para luego dar el respectivo “vuelco” y encontrarse con Sevilla en la última estrofa, su pintor, sus dulces, su religiosidad y su protagonista: «Sevilla. Jardín. La tarde / Murillo seca el pincel. / Las yemas de San Leandro/ ¡Cristo! / ¡Don Juan!» (Reyes, 1952, p. 74).

El segundo viaje que hizo Reyes a Italia fue a la capital, en 1925. Estaba esperando sus cartas creden-

ciales de México y fue invitado por su amigo madrileño Justo Gómez Ocerín, filólogo y diplomático, quien fungía como consejero de la Embajada de España ante la Santa Sede en ese momento, a pasar las navidades con su familia. Los alojaron en la sede de la Embajada, en la *Piazza di Spagna*. Ambos compartían un gran interés por la literatura aurisecular, pues Gómez Ocerín había editado algunas comedias de Lope de Vega. El autor de *Visión de Anáhuac* contó la anécdota, apenas instalado cerca del Pincio, que en el *Palazzo di Spagna* los servidores del mismo lo confundieron con el “Cura Piccolo”, del que decía la leyenda que su fantasma paseaba por la noche (Reyes, 2017, p. 348). Es una historia que ha recordado recientemente la escritora aragonesa Teresa Potoc en su novela *Giuliana*. Se trataba de un fraile que se enamora de una dama casada con un alto funcionario, quien lo mataría a cuchilladas al encontrarlos juntos. Su fantasma, según la tradición, sube durante las noches la escalera de mármol diseñada por Borromini, por la que su cuerpo había caído tras ser asesinado (Potoc, 2023, p. 139).

Gómez Ocerín le hizo conocer al poeta y dramaturgo romano Fausto Maria Martini, representante del *crepuscolarismo* y al hijo del notable escritor español Juan Valera, Luis, de quien Reyes cuestionaba su escritura, sobre todo tras lo que ya había legado su padre (Reyes, 2017, p. 348). Además de poder pasar por la puerta de San Pedro en el Año Santo, pudo visitar el puerto de Ostia y las ruinas de Ostia Antigua. De este recuerdo en concreto, en una carta firmada en París el 2 o 3 de febrero de 1925, le contó en confesión a su amigo el escritor coahuilense Julio Torri, una impresión estético-erótica en clave de los estudiosos del texto:

El campo de Roma era dulce y como embrujado. En los fondos dorados del *Pinturricchio*, se dibujaban esos pinos en sombrilla que tanto le han seducido en las estampas. Un aléatico dulce, bebido en Ostia, a vista del mar, nos hacía felices y elocuentes. Yo me atreví a romper un secreto de diez años, un vino de deseo sellado bajo diez cónsules. Yo sé bien que tú -si fuera mis confesor- me absolverías. ¡Si vieras, Julio, qué calidad sensible iba tomando el aire, con el crepúsculo! Había por ahí unas ruinas, formadas militarmente como calles, y había por el suelo columnas rotas como mis sonetos a medio hacer. Una voz dulce me decía: menos mal que te caen en gracia mis cosillas. Si, como sospecho, eres filólogo, ya sabes que frases como ésta sólo se construyen en un rincón del mundo (Torri, 1995, p. 169).<sup>4</sup>

<sup>4</sup> El propio Julio Torri consigue visitar la ciudad eterna años después, desde donde le envió una misiva a Alfonso el 27 de abril de 1952, usando al final la misma clave filológica sobre las ruinas: «En Nápoles todo es hospitalario menos el dialecto, que es completamente ininteligible. En Roma me he instalado en una pensión cercana a la Villa Borghese. [...]

Volviendo al centro de Roma, le generó un gran impacto el presenciar el paso de los “camisas negras” – los primeros milicianos fascistas– desplegados por las calles. No obstante, pudo comparar la Roma Antigua con la Roma Moderna, notando la transición de la época clásica al apogeo del cristianismo; sin perder por ello la presencia de la Roma Imperial. Terminó su recorrido arrojando, como manda la tradición, una moneda a la fuente de Trevi, con la esperanza de volver (Reyes, 2017, p. 350). Estas memorias también han sido recordadas por su nieta, la escritora Alicia Reyes, en su obra *Genio y Figura de Alfonso Reyes* (2015). Como se aprecia, son recuerdos que rescatan la vitalidad cultural de su paso por Italia, destacando siempre su neoclasicismo, tanto en su poesía como en su prosa; al entrar en contacto en pocos días con una gran parte del imaginario que ha configurado su escritura –tomando en cuenta que las publicó por vez primera en 1959, 24 años después de su visita expres pero fecunda y sugestiva–.<sup>5</sup>

Gracias también a la correspondencia entre Alfonso Reyes y Julio Torri, sabemos que el escritor Luis Gonzaga Urbina fue a Italia a principios de 1921 (Torri, 1995, p. 150). Luis G. Urbina fue Director de la Biblioteca Nacional de México y durante la Revolución Mexicana se exilió en Cuba tras el avance de las fuerzas de Álvaro Obregón, a la postre presidente de México en 1920. De Cuba fue a Madrid y desde allí viajó a Italia. Esta mención es esencial, porque ambos puntos se conectan en su descripción. En el Museo del Prado de la capital española fue atraído por el retrato del Cardenal, pintado por el importante artista del Renacimiento, Rafael. Después de fijarse en su fisonomía y tras intentar descifrar sus rasgos psicológicos, Urbina se lo imagina en una estancia del Vaticano, llegando a entablar un diálogo de admiración y meditación:

El Cardenal nos ve pasar, con aire de indiferencia imperturbable -y lo he dicho ya- desdeñosa. Nos ve, y parece seguir pensando en cosas graves y profundas. Y se diría que más que en la devoción y la oración está pensando en la política. Es un espíritu quinientista, sagaz y refinado, que reflexiona acerca de los problemas temporales de la Iglesia. Roma está amenazada y en conflicto. Es preciso salvar la fe y extender los dominios del papado (G. Urbina, 1923, p. 89).

Fue precisamente en su viaje a Italia donde tuvo una reminiscencia de ese encuentro. Estaba caminando en las calles de Nápoles, donde encontró un grabado en un

comercio de objetos de arte, cuya incisión identificaba al Cardenal “Bibiena” [*Bibbiena*] en el Museo de Nápoles; mientras que en Madrid había leído en un rótulo pendiente del cuadro que se trataba del Cardenal “Alidosio”, es decir Francesco Alidosi. Esto lo llevó a visitar el actual Museo Nacional de Arqueología, al que llamó simplemente “Museo de Nápoles”, precisamente porque antes de la Segunda Guerra Mundial, las pinacotecas se encontraban en el mismo edificio que las salas con las esculturas clásicas, antes de ser transferidas a donde se encuentran hoy, en el Museo de Capodimonte. A primera hora, Urbina ya estaba listo para entrar y, antes de encontrarse con el otro Cardenal, quedó deslumbrado por la muestra grecorromana:

¡Soberano Museo, en verdad, increíblemente rico en mármoles y bronce, en ejemplares sublimes de estatuaria griega y romana! En la planta baja del dilatado y magnífico edificio, las galerías y los salones, gratamente iluminados, muestran incalculada disposición, sus esculturas estupendas, sus fragmentos monumentales, sus cabezas de dioses, de emperadores y de héroes, sus armoniosos desnudos, su Victoria volante, su sereno Doríforo, su Flora gigantesca, su Venus Calipigia, su trágico grupo del Toro Farnesio, su Fauno danzante, su Sileno ebrio, sus vasos y sus mosaicos, todos los tesoros arrancados a las ruinas del Foro de Roma, a las de Pompeya y Herculano. Mientras permanecí en Nápoles no dejé de recorrer un día aquel palacio encantado de la Belleza y de la Historia. Mi mente hervía en ensoñaciones y reconstrucciones imaginarias. Mi corazón temblaba de júbilo (G. Urbina, 1923, pp. 91-92).

Pero esta introducción solo le sirvió a Urbina como una preparación para encontrarse frente a frente con el Cardenal de Rafael del Museo de Nápoles, esta vez identificado como Alejandro Farnese. No tenía duda de que era el mismo que el del Prado y sabía que era un debate abierto, pero si ya estaba seguro tras haber “dialogado” con este Monseñor del museo partenopeo, su entusiasmo siguió en aumento al ver en la misma pinacoteca el retrato que hizo Tiziano “Vecelli” –en realidad *Vecellio*– del Papa Paulo III, es decir del Cardenal *Alessandro Farnese* convertido en Sumo Pontífice: «A mi figuróseme hallar una relación de ambiente moral entre este Papa, anciano y decrepito, pero voluntarioso, y aquel maduro Cardenal del museo madrileño. Se me apareció el mismo espíritu. Y ya que no mi sola fantasía, un razonamiento de buen sentido, me inclinaba a ello» (G. Urbina, 1923, p. 94).

Estaba seguro de que se trataba del primer cuadro que había visto en España; aun cuando tiempo después el secretario del Museo del Prado negara esa identidad al Cardenal desconocido. La primera prueba que daba era que el Museo de Nápoles había identificado como el Cardenal Farnese al cuadro que tenían de Rafael y que este

No todas son ruinas en Roma. ¡Qué ciudad tan maravillosa e ilustre! (Torri, 1995, p. 197).

<sup>5</sup> Sobre Alfonso Reyes, el profesor Stefano Tedeschi ha editado y traducido varios textos suyos al italiano (Reyes, 2019).

le resultaba el mismo que el del Prado –en efecto, si se contrastan ambas imágenes, hay un gran parecido en el rostro–. La segunda prueba es que la *Guides Joanne* de 1904, identificaba al Cardenal Alejandro Farnesio como el futuro Papa Paulo III. La conexión entre España e Italia a través de este cuadro le permitía al escritor mexicano participar también en una polémica importante –aún sin resolver– de la Historia del Arte europeo y universal.

De este viaje a Italia, además de esta pequeña crónica, publicó una serie de poemas que aglutinaría bajo el título de *Viñetas de Italia* en su libro *Los últimos pájaros* (G. Urbina, 1924) dedicado a la figura del educador y ministro porfirista Justo Sierra. Más bien, aunque cada uno de los 21 poemas tiene un título y una unidad interna, ya lo anunciaba como una sola obra en los fragmentos que anticipó en *Poesías escogidas* (G. Urbina, 1922, p. 169). Son poemas firmados en Génova, Milán, Roma, el Vaticano, Florencia, Venecia, Nápoles y Pompeya. La versificación es diferente por ciudad, hay algunos sonetos, sobre todo en la parte producida en Florencia y el autor combina el uso de la primera, segunda y la tercera persona del singular. Genera un diálogo consigo mismo, con la naturaleza, con el arte y con la mitología, a quienes convierte en importantes interlocutores; tal como hizo con el Cardenal de Rafael. Aquella combinación de las tres personas gramaticales del singular se observa en *El Elogio del Vino Itálico*, que compuso en una *trattoria* de Pompeya en enero de 1921:

Estoy sobre una tierra de placeres pretéritos;  
Junto a una ciudad muerta, frente a un mar cristalino.  
Para venir a verte en mi vaso, hice méritos:  
soñé, toda la vida; canté, todo el camino.  
A mis labios te acerco con la unción del devoto  
de la sagrada religión del vino;  
y, al aspirarte, suena dentro de mí, un remoto  
fragor de bacanales, en ambiente latino.

El sol, al filo de las cumbres, dora  
la montaña y el mar, su luz difusa  
en mi purpúreo vaso se transflora.  
¡Carpe diem, maestro!  
Bien venida esta hora

De paz y ensoñación... ¡Esencia, Musa! (G. Urbina, 1924,  
p. 267).

En Roma, en cambio, conversó con la luz que descendía en la Plaza de España, con el panorama ofrecido desde el Pincio que permite ver toda la ciudad como si fuese un sueño, con el busto de Leopardi a quien todavía encontraba con vida en la piedra: «que aun hecho vil materia me parece que gimes, / el amor y la muerte siguen rigiendo el mundo/ como cuando llorabas en tus odas sublimes!» (G. Urbina, 1924, p. 271). Por su

parte, en los Museos Vaticanos, incluyó en su recital a los héroes y divinidades romanas, a los emperadores, a los filósofos y escritores, sintiendo incluso que un busto femenino lo miraba a los ojos y lo llamaba: «Ni deidades ni héroes me hablaron; pero aquella /mujer, me sonreía con sus labios burlones. /¿Y qué cosas me dijo la mirada/ de sus ojos inmóviles!...» (G. Urbina, 1924, p. 274). Después de subir al Monte Janículo y ver los carnavales, entabló también una conversación espiritual con la Plaza de San Pedro a partir del mármol trabajado por Bernini y Miguel Ángel; pero era una espiritualidad profana, prácticamente laica, donde ante la inmensidad de los monumentos no encontraba la fe y el misticismo que sí le habían generado las sombras y la «hosquedad» de las catedrales de España (G. Urbina, 1924, p. 277).

En cambio, a la ciudad de los Médicis, donde pasó en febrero de 1921, dedicó 5 poemas que constituyen el recorrido de su viaje. Continuó apreciando especialmente las obras de arte, desde el David y el Perseo en la *Piazza della Signoria* frente al Palacio Viejo, hasta la Venus de Urbino en la *Galleria degli Uffizi*; sin dejar fuera a Giotto y a Brunelleschi. Pero fue al estar frente a la casa del autor de la *Divina Comedia*, a quien llamó con toda razón “maestro”, donde se conmovió más al pensar en su destierro, en medio del paso del tiempo y de los alrededores de la casa que le recordaban ya la entrada al Infierno. Fue en la conocida casa de Dante, que él llamó como en los antiguos documentos: *degli Alighieri*, donde vio con nostalgia el origen de sus cantos: «Aquí se abrió tu alma a la ternura; /aquí tu grave juventud florida/ soñó en la blonda y cándida criatura/ que más tarde, hecha símbolo, viste en la *selva oscura*<sup>6</sup>/ toda de blanco sideral vestida. / Aquí, doliente y roja, tu figura/pasa, como un asombro, por mi vida» (G. Urbina, 1924, p. 285).

El comentario a sus *Viñetas de Italia* termina analizando en conjunto sus tres poemas dedicados a Venecia y los otros dos a Milán, dejando a un lado el último firmado en Génova en mayo de 1921 que describe su encuentro galante con una genovesa provocante durante la noche al lado de la *Piazza della Nunziata*. Para Urbina, Venecia le recordaba su infancia a través del movimiento pictórico que constituye el paisaje de la ciudad, conversando con las musas de los grandes pintores, en un vaivén de luz y noche abierto hacia el romanticismo de su edad adulta, donde vio de nuevo el imaginario lleno de aventuras de su niñez. En cambio, en Milán no

<sup>6</sup> Ya en su poemario *Ingenuos* de 1902 había dedicado un soneto *Al Dante*, aludiendo a la selva oscura: «Padre, dices verdad; la selva obscura/ no tiene ya camino conocido; / en su lóbrego seno estoy perdido/ y amurallado y preso en su espesura. [...]» (G. Urbina, 1922, p. 19). Según Antonio Castro Leal, este es uno de los mejores poemas juveniles de Urbina y refleja la tristeza que vivió en su niñez (1964, pp. 85-86).

pudo dejar de aludir a Leonardo da Vinci, hablándole también en segunda persona, elogiando *La última cena* y la *Mona Lisa*, la cual identifica como su eterna compañera de viaje: «Sabio y artista, te donó belleza / y verdad. Y su sombra se endereza / sobre tu ambiente, de su gloria lleno / Y aun es su inspiración, ardiente y rara, / como una mano que se abriese para/ echar eternas rosas en tu seno» (G. Urbina, 1924, p. 291). Fue un viaje de pocos meses, pero muy fecundos para Urbina, en cuyas viñetas se aprecia ya asentado su estilo entre el romanticismo y el modernismo de forma madura, ya no solo como el inicio de la transición entre ambos.

Volviendo al epistolario de referencia de Julio Torri, cerramos esta revisión de la primera “generación” posrevolucionaria de los escritores mexicanos en Italia con el caso del poeta poblano Rafael Cabrera Camacho, quien fuera director de la *Biblioteca José María la Fragua* en la ciudad de los ángeles. En una carta que le envió a Alfonso Reyes el 9 de enero de 1919, Torri le avisa a Reyes que Cabrera había sido nombrado como segundo secretario de la Legación mexicana en Roma, bajo la dirección del militar Don Eduardo Hay como Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario. Es interesante contrastar el perfil que Torri trazó de Cabrera, donde externaba su preocupación por su aparente estado deprimido (Torri, 1995, p. 126), con el erotismo y la vitalidad que desplegaría en sus cartas una vez establecido en Italia. Sobre estas, Torri dio noticias a Pedro Henríquez Ureña el 16 de agosto de 1919, cinco meses después de que el Embajador Hay presentara sus cartas credenciales, ya sin la preocupación por el estado anímico del poeta angelopolitano: «Rafael Cabrera escribe de Roma deliciosas cartas a la Eça de Queiroz [escritor realista portugués]. Roma, según él, es la ciudad más pagana de la tierra; con una espléndida luz dorada en sus palacios y ruinas, con frailes de todas las especies y pelajes que recuerdan a Boccaccio licenciosas, que ha variado poco desde Goethe y Stendhal» (Torri, 1995, p. 280).

La experiencia de Cabrera en Italia comenzó de forma muy sobria, dedicada a la lectura y con pocas salidas; pero pasado el primer mes le transmitió a Julio Torri una serie de experiencias durante un año que fueron muy positivas para él a nivel anímico. Se nota una gran adaptación al país donde representaba a México, a la cultura y al idioma. El estilo de las cartas tiene evidentemente un consensuado tono narrativo, donde utiliza datos muy realistas y un desdoble de sus impresiones personales con una intención estética para llevar al lector a un nivel de complicidad. Son cartas que Julio Torri las reenviaba y comentaba a otros escritores a propósito, como ya se ha visto con Alfonso Reyes, y Cabrera era consciente de su papel como mediador entre la realidad y la ficción.

En contraste con sus antecesores, él no solo se mantiene en un nivel artístico-psicológico, sino que además introduce una lectura sociológica, subrayando su integración a la cultura y una personalidad picaresca, intelectual y donjuanesca. El papel que le concede a las mujeres italianas es de un alto grado de libertinaje, pero al mismo tiempo discreto en medio de una sociedad que mantenía las apariencias de estabilidad conyugal, religiosidad y pudor. Torri era su cómplice pasivo, pero precisamente su objetivo era extender su red de lectores. Su estructura en cada testimonio personal o anécdota que le cuenta en estas cartas incluye una nota erudita, una o varias frases en italiano para hacer notar que conoce bien la lengua y el relato erótico y sutil donde él figura como un hombre pudoroso y respetuoso que es tentado en varios puntos de Roma, incluso en plena *Via del Corso* a mediodía, por varias mujeres que lo seducen. En esto aludió a Urbina, que mientras éste se quedaba con sus romanticismos en verso alejandrino, él correspondía a las seducciones recibidas (Torri, 1995, p.331). Pero también quiere dar cuenta de lo que observa como intelectual y lector de la vida cotidiana, incluso encontrando en su camino a figuras de renombre como el famoso escritor Gabriele d’Annunzio:

Conocí de vista a d’Annunzio el otro día. Fue en casa de Biancifiori (¿no te huele a pomada este nombre?), que es el mejor peluquero de Roma [...] te diré que yo estaba arreglándome las manos con la señora Elda, (¡oh!, Julio, ya te hablaré de las manicuristas), cuando vi a un señor de pantalón blanco, de zapatos blancos, bajo de cuerpo, ágil de movimientos, calvo hasta lo absurdo pálido, nari-gón, con una barbilla entre rojiza y blanca, con un ojo de vidrio y un monóculo incrustado en la órbita. La señora Arelia, una dálmata exuberante, estúpida y manicurista, me dijo al pasar: es d’Annunzio. Y se puso a arreglarle las manos. Tiene manos de marqués, como Rubén Darío. Tiene voz ligeramente atenerada, y habla un italiano clarísimo, destacando muy bien las consonantes dobles, que son la desesperación de todos nosotros los extranjeros. Siempre que comienza a hablar tartamudea un poco, pero luego... habla, y habla, y habla, siempre de él; sé que todas las noches se pone grasa en las uñas, y te regalo este dato importante; que durante la guerra tenía arruinada las manos... ¡Oh, dioses! me decía yo, ¿y este mismo es el hombre que escribió la maravillosa *Francesca da Rimini*, introduciendo en Italia el amor por los estudios medievales?, ¿y es el mismo que expuso su vida en la guerra, y voló sobre Viena, arrojando proclamas en lugar de bombas?...Dice que está en su tercera juventud, y que nunca podría estar ni sin mujeres ni sin deudas... (Torri, 1995, pp. 328-329).

Los relatos continuaron con sus conquistas amorosas, incluso adúlteras, donde las esposas italianas le eran

muy claras y le subrayaban la importancia de estar *sistematizado* –en México, se diría “con la vida resuelta”– pero que podían continuar sus encuentros a espaldas de sus maridos. A Cabrera, o su narrador, este progresismo le parecía un alto grado de desarrollo del que carecía España y América Latina. Sus encuentros amorosos eran, además, en zonas que recreaban la mitología clásica y los puntos más emblemáticos de la ciudad eterna. Pero al mismo tiempo no quería dejar de mostrar sus proyectos literarios que estos lugares tan simbólicos le sugerían: proyectaba escribir sobre la Venus de Cirene, sobre el espadín de César Borgia –del que estaba muy orgulloso de haber tocado–, sobre la armadura de Julio II o sobre la Venecia del siglo XVIII (Torri, 1995, p. 351). Lo cierto es que Roma le había dejado una huella indeleble, tal como a sus sucesores que llegaron desde México a lo largo del siglo XX. Así lo reconocía en un viaje a Milán que hizo desde Bélgica en 1925, donde fue Ministro plenipotenciario:

Lo cierto es que Roma está embrujada. Flota una inefable fiebre en la red del sol. La campiña romana –pinos en sombrilla y toros en lira– se insinúa como el dulce vino Aleático *rosso*. Todos esos arcos rotos, todas esas columnas púdicas y desnudas –como Suzana sorprendida en el baño– ya no sostienen nada, las pobres, y tuercen sus trenzas de hiedra con una admirable gracia pudorosa. Hay ojos que, contra el crepúsculo a lo Perugino, dejan salir efluvios extraños. “Notre âme depuis ce jour tremble et s’étonne” [verso de Verlaine: nuestra alma desde entonces tiembla y se asombra]. ¡Oh, Julio! ¿Por qué tendré que irme de Roma, donde pasé unos días de magia? ¿En qué manos iré a caer? ¿Quién nos calmará esta sed, oh Julio, quién? (Torri, 1995, p. 361).

El último caso de los escritores mexicanos en Italia en la década de 1920 que se quiere mostrar es el del escritor Rubén M. Campos, originario del estado de Guanajuato y gran estudioso del folclore y de la música en México. Él fue nombrado cónsul en Milán del 29 de febrero de 1920 al 5 de febrero de 1922 (Secretaría de Relaciones Exteriores, 2002, p. 3). Nuevamente, Julio Torri es el interlocutor por excelencia desde México para contarle la llegada a Italia y las primeras impresiones que este país les generó. Se comunicó con él desde Milán para comentarle lo afortunado que se consideraba al haber podido contemplar *El Cenáculo* pintado por Leonardo da Vinci, así como había sucedido con Urbina y Cabrera. En su carta enviada un año después de su llegada, le contó su viaje desde Nueva York, pasando por Nápoles y quedándose una semana en Génova, hasta instalarse en la capital lombarda. Quedó positivamente sorprendido por la geografía y los cortos trayectos para llegar de una ciudad a otra en el norte de la península, pero le extrañó que de México no se conociera nada:

Aquí –supongo que en toda Europa– no saben una palabra de nosotros. Un hombre de negocios, que vino a hablarme interesado en obtener productos de México, me preguntaba si nuestro país es colonia inglesa. En New York están más informados; pero vale más que no lo estuvieran. Nuestros explotadores han preparado el terreno habilísimamente contra todo lo mexicano. Todo esto tiene una sola resolución, la única que veo claramente: propaganda para publicidad. [...]. Para los extranjeros somos una Guayana remota. Se asombran de todo: se asombran al oír hablar de Universidades, se asombran al oír hablar de monumentos, se asombran de que se les diga algo de nuestra cultura artística y de que el Gobierno tiene una orquesta sinfónica, por ejemplo, porque en Europa ningún gobierno tiene orquesta sinfónica y cuando saco mi gran colección de fotografías del México monumental, se extasían (Torri, 1995, p. 415).

Precisamente, para atender esa carencia que denunciaba, una de sus primeras tareas fue organizar el pabellón de México, con 50 *stands* en la Feria de Milán de 1921, ocupando la mitad del *Viale Bianca Maria* para llegar a *Porta Venezia*. México no fue el país con más representaciones, lugar ocupado por Alemania con 284 exposiciones, pero sí logró llamar la atención de los organizadores de la Feria, llevándose incluso una opinión muy positiva –lo que Campos buscaba–. El delegado principal para llevar a cabo esta tarea fue Genaro Estrada, el autor de la famosa doctrina moderna de la no intervención. México llevó una buena muestra de materia prima y de productos industriales, así como el tequila y la música. Obviamente destacó la producción petrolera, la plata, el oro, el plomo, el estaño, minerales raros como el cobalto, el tungsteno –que además había sido descubierto por los hermanos Elhúyar, en la entonces Nueva España–, el radio; piedras preciosas como el diamante, el zafiro, la malaquita, la turquesa o el cuarzo, además del carbón o el ónix. También llamaron la atención los productos de origen vegetal como la vainilla, la fibra –destacando su manufactura indígena–, el tabaco y hasta los sarapes:

Tutto ciò era offerto nel vasto, bene ordinato e catalogato campionario del Messico: e se da una parte si imponeva la materia prima e la lavorazione industriale, dall'altra avevano caratteristico rilievo le curiosità, dovute a primitive e casalinghe lavorazioni indiane, i gruppi delle porcellane, delle terraglie e terrecotte genialmente foggiate e decorate; se prevalevano le materie per le quali il Messico è esportatore, gli altri prodotti, compresi quelli artistici, hanno contribuito a farci conoscere un paese meravigliosamente favorito dal suolo e dal clima non meno che sviluppato in tutti i campi del lavoro moderno (Anónimo, 1921, pp. 33-34).

Visto este testimonio de los organizadores, parece que el deseo inicial de Campos fue cumplido. Además,

el propio Genaro Estrada ratificó en su discurso pronunciado –según dicen, *in ottimo italiano*– el deseo del inicio de una fructífera colaboración entre ambos países basados en el influjo de la civilización latina que llevaron los españoles a México. Campos fue afortunado al poder ver cosechados los frutos de su gestión, pues él estaba hospedado en un hotel que se encontraba justo arriba del Teatro *Kursaal Diana*, y él y su esposa habían salido una hora antes de la *strage*, es decir, del atentado cometido por los anarquistas individualistas, dejando 21 muertos y 80 heridos por la explosión con dinamita. Así se lo contó a Torri tan solo tres días después del atentado (Torri, 1995, pp. 415-416).

Además de lo ya expuesto, se tiene el testimonio de más de cien páginas con las crónicas de la estancia en Italia de Rubén M. Campos que publicó en su libro *Las alas nómades*. Así como termina de describir la geografía que aprecia en su entrada por el Mediterráneo, combina el estilo de Urbina enfocado en la mitología y el de Cabrera en el aspecto femenino, apenas entra en Génova y dialoga con las ninfas de la mitología a través de la fisionomía contemporánea de sus habitantes:

Las mujeres genovesas son preciosas. Peinadas a la manera griega del tiempo de Frinea y de Aspasia, pasan gallardas con su peinado como único atavío, helénicamente bellas, con ojos moros negros o de un azul profundo, del azul de su mar liguorio. Su perfil es ateneo, vienen de las colonizadoras de la Gran Grecia que circundaron el Mediterráneo hasta Catalonia y Lusitania, y el color moreno de su tez sería caro a los ojos de Salomón apacentados sobre lirios, sobre blancuras nacaradamente bellas, pero menos bellas que estas morenas diosas desnudas de ojos de pecado (Campos, 2019, p. 98).

Al llegar a Milano, tampoco desaprovechó la ocasión para tener su propio diálogo con Leonardo, esta vez representado en la escultura donde aparece rodeado de sus discípulos, frente al mítico Teatro *La Scala*, en la *Piazza* bautizada en honor a dicho recinto. Pero como si fuera un equilibrio entre sus dos compatriotas anteriores, él sí manifiesta su religiosidad de forma clara ante el estupor que le generó encontrarse delante de *La última cena*. Se lamentaba de que, en Toledo, el cuadro del Greco dedicado a *El entierro del Conde de Orgaz* estuviera muy bien conservado, mientras que el fresco de la Iglesia de *Santa Maria delle Grazie* hubiera perdido el brillo que tenía hace 500 años; pero le dolía, sobre todo, porque la consideraba como la más alta evocación del salvador:

Reconstruyo, ayudado de las distintas y magníficas interpretaciones que he visto de este fresco espectral, la obra incomparable, y al ver la vaga visión del Cristo inefablemente pintado por el hombre de pensamiento más diáfa-

no que ha existido al pintar a Cristo, comprendo el infantil candor, el infinito amor, la dulzura melodiosa y la ternura incomparable del alma de Leonardo. Jamás ninguno de los pintores se ha acercado tanto a Cristo como este hombre armonioso que pintó al mismo tiempo el plácido enigma viviente de la sonrisa de la Gioconda y la suprema belleza del Baco hermafrodita. Al contemplar el cenáculo, toda la atención se concentra en Cristo, que surge poco a poco del estrago de su destrucción inevitable, y es preciso ir a llorar en un escaño la indiferencia del destino que ha dejado que se consume este desastre aún no cumplido medio millar de años, y la evidencia de que ningún poder humano ha podido salvar la más bella imagen de Cristo que ha sido dado concebir y ejecutar al hombre (Campos, 2019, p. 106).

Es una de las múltiples impresiones que dejó Rubén Marcos Campos Campos de su paso por Italia, *un azteca in Italia*, como lo llamaban en una nota milanesa (Franchi, 1923) y que se encuentran disponibles para una mayor profundización, estudio e incluso, una futura traducción al italiano. También se cierra así la revisión panorámica de una primera generación de escritores mexicanos del siglo XX que viajaron al país de la bota y que dejaron reflejadas sus impresiones personales, políticas y estéticas tanto en prosa como en poesía, como si hubieran acordado un diálogo; con un hilo conductor entre Reyes, Urbina, Cabrera y Urbina –siempre a la espera de Don Julio Torri, que realizaría su propio viaje casi 30 años después–.

Después de estos testimonios, hay que esperar hasta las *Cartas de Italia* de Carlos Pellicer a finales de la década de 1920 y su generación, pertenecientes al grupo de *Los Contemporáneos*, para encontrar nuevos relatos mexicano-italianos. Esta que podría ser considerada como una segunda generación, mantuvo quizás una mayor unidad estética. Ellos desarrollaron misiones de carácter diplomático, como José Gorostiza y Enrique González Rojo, quien viajó como parte del cuerpo diplomático mexicano en la Embajada del Doctor Bernardo J. Gastélum, también miembro de *Los Contemporáneos*. Gorostiza, por ejemplo, compartió sus impresiones con Bernardo Ortiz de Montellano, quien se había quedado en México como director de la revista y último bastión del movimiento.

El caso más paradigmático y conocido en estos años es el de Carlos Pellicer, cuyas letras italianas son más conocidas que las del resto del grupo (1985), pero que se podrían leer para futuros trabajos en consonancia con los de sus compañeros. Lo mismo podría decirse para el caso de otro “contemporáneo”, como lo fue Jaime Torres Bodet, cuyos escritos sobre Italia posiblemente daten a finales de la década de 1940 y principios de 1950, cuando ejerció como Director General de la UNESCO; pues su



texto sobre los *Maestros Venecianos* –estudiado en detalle por el profesor Héctor Perea (2016)– fue publicado hasta 1961. El grupo de *Los Contemporáneos*, siguiendo la interpretación de Rosa García Gutiérrez, fue combatido incluso en Italia durante la Embajada de Manuel Aples Arce, escritor veracruzano representante del estridentismo, que precisamente los tenía como enemigos (2017). Sin embargo, aunque esa hostilidad es constatable, Maples Arce los incluyó en la interesante y variada *Antología de poesía mexicana* que publicó en español en Roma (1940).

Todos los textos analizados desde el punto de vista de la interacción intercultural entre México e Italia permiten ver una gran vocación por la cultura de ambos países, mezclando elementos de la psicología personal con un rol que se añadieron ellos mismos como embajadores literarios, no solo a nivel geográfico, sino también histórico e incluso político –más allá de su designación como parte del cuerpo diplomático–. Se pueden leer como literatura de viaje, que incluye la poesía y la epístola como géneros alternativos a la narrativa o a la crónica, pero también constituyen una exploración individual, incluyendo la novedad turística, de un redescubrimiento de Europa y de los orígenes de la cultura occidental.

#### REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Anónimo. 1921. *La Fiera di Milano*. Numero Unico Ufficiale. Milano, Casa Editrice F. De Rio.
- Campos, Rubén M. 2019. *Las alas nómades*. Toluca, Gobierno del Estado de México, Secretaría de Cultura.
- Castañón, Adolfo, editor. 2021. *Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña. Correspondencia, III: 1925-1944*. México, FCE.
- Castro Leal, Antonio. 1964. *Luis G. Urbina: (1864-1934)*. México, El Colegio Nacional.
- di Robilant, Anna. 2023. *The Making of Modern Property: Reinventing Roman Law in Europe and its Peripheries 1789-1950*. Cambridge, Cambridge University Press.
- Franchi, Enrico. 1923. “Un azteca in Italia”. *Lambrossiano*, Milán, Italia. Junio 19.
- Gonzaga Urbina, Luis. 1922. *Poesías escogidas*. París, Casa Editorial Franco-Ibero-Americana.
- Gonzaga Urbina, Luis. 1923. *Luces de España*. Madrid, Editorial Marinada.
- Gonzaga Urbina, Luis. 1924. *Los últimos pájaros*. Madrid, Biblioteca Rubén Darío.
- Goethe, Wolfgang. 2001. *Viaje a Italia*. Barcelona, Ediciones B.
- Maples Arce, Manuel. 1940. *Antología de la poesía mexicana moderna*. Roma, Poligráfica Tiberina.
- Maples Arce, Manuel. 2017. *Antología de la poesía mexicana moderna*. Edición y prólogo de Rosa García Gutiérrez. Sevilla, Ediciones Ulises.
- Pellicer, Carlos. 1985. *Cartas desde Italia*. Edición, presentación y notas de Clara Bargellini. México, FCE.
- Perea, Héctor. 2016. “Jaime Torres Bodet. Comentarista de las artes de Italia”. *Literatura Mexicana* [online]. Vol .27, n.1, pp.99-117. <https://doi.org/10.19130/iifl.litmex.27.1.2016.904>.
- Potoc, Teresa. 2023. *Giulianna*. Vitoria, Nimbo Ediciones.
- Reyes, Alfonso. 1952. *Obra poética*. México, FCE.
- Reyes, Alicia. 2015. *Genio y Figura de Alfonso Reyes*. México, FCE.
- Reyes, Alfonso. 2017. *Obras completas*. XXIV. Memorias. México, FCE.
- Reyes, Alfonso. 2018. *Historia documental de mis libros*. México, FCE.
- Reyes, Alfonso. 2018. *Las vísperas de España*. México, FCE.
- Reyes, Alfonso. 2019. *La regione più trasparente dell'aria. Saggi di cultura ispanoamericana*. Stefano Tedeschi, editor. Roma, Quodlibet Studio.
- Rosenzweig, Gabriel, compilador. 2013. *Alfonso Reyes y sus correspondientes italianos (1918-1959) Guido Mazzoni, Achille Pellizzari, Mario Puccini, Dario Puccini, Elena Croce y Alda Croce*. México, El Colegio de México.
- Scaglia, Antonio. 2007. *25 anni dell'Associazione Italiana di Sociologia. Materiali per scriverne la storia*. Quaderno 39. Trento, Università di Trento, Dipartimento di Sociologia e Ricerca Sociale.
- Secretaría de Relaciones Exteriores. 2002. *Manual de Organización del Consulado General de México en Milán, Italia*. México, Dirección general de programación, organización y presupuesto.
- Torri, Julio. 1995. *Epistolarios*. México, Universidad Nacional Autónoma de México.





**Citation:** Savarino Roggero, F. (2024) Futurismo en el exilio: Nanni Leone Castelli en México. *Quaderni Culturali IILA* 6: 57-66. doi: 10.36253/qciila-3260

**Received:** June 15, 2024

**Accepted:** October 10, 2024

**Published:** December 27, 2024

© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) and distributed, except where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

**Data Availability Statement:** All relevant data are within the paper and its Supporting Information files.

**Competing Interests:** The Author(s) declare(s) no conflict of interest.

**Disclaimer:** The views and opinions expressed in this article are those of the author(s) and do not necessarily reflect the views or positions of the editors.

**ORCID:**  
FSR: 0000-0003-4523-804X

## Futurismo en el exilio: Nanni Leone Castelli en México

### Futurism in exile: Nanni Leone Castelli in Mexico

FRANCO SAVARINO ROGGERO

*Instituto Nacional de Antropología e Historia, Ciudad de México, México*  
francosavarino@gmail.com

**Abstract.** Mexico was a receptacle for significant political emigration during the inter-war period. Among these emigrants, expatriates, or exiles who left their homeland in disagreement with various authoritarian political regimes of the time, there are also some Italians. Among them stands out a *sui generis* futurist and “dannunzian” intellectual, Nanni Leone Castelli, a writer, publicist, and cultural and political organizer active in the “radical” circles of the postwar period. In the turbulent life of Castelli, his long stay in Mexico (from 1926 to 1970) is characterized by his lively participation in activities of various kinds, anticlerical, radical, and antifascist, as well as his intellectual production as an editor and founder of newspapers, and author of books. This study presents the figure of Castelli in the context of the politics of his time, especially his complex position as a political heterodox intellectual in search of a revolutionary and anti-imperialist formula between the Italian experience and Latin American reality.

**Keywords:** Futurism, Intellectuals, Fascism, Exile, Mexico.

**Resumen.** México fue receptáculo de una emigración política significativa en el período de entreguerras. Entre estos emigrados, expatriados o exiliados que dejaron su tierra de origen en desacuerdo con diversos regímenes políticos autoritarios de la época se encuentran también algunos italianos. Entre éstos, destaca un intelectual futurista y “dannunziano” *sui generis*, Nanni Leone Castelli, escritor, publicista y organizador cultural y político activo en los círculos “radicales” de la posguerra. En la turbulenta vida de Castelli, su larga estancia en México (de 1926 a 1970), se caracteriza por su vivaz participación en actividades de diversa índole, anticlericales, radicales y antifascistas, y su producción intelectual como redactor y fundador de periódicos, y autor de libros. En este estudio se presenta la figura de Castelli en el contexto político de su época, especialmente su compleja posición como intelectual y político heterodoxo en búsqueda de una fórmula revolucionaria y antiimperialista entre la experiencia italiana y la realidad latinoamericana.

**Palabras clave:** futurismo, intelectuales, fascismo, exilio, México.

## INTRODUCCIÓN

En el ámbito de América Latina, México fue por varias razones un imán para la emigración de carácter político en la primera mitad del siglo XX. Su régimen democrático posrevolucionario cada vez más radical con tintes socialistas y antiimperialistas después de 1917, fue un espacio acogedor y propicio para los intelectuales y disidentes políticos de diversos países en busca de un refugio seguro, participando en un medio intelectual vivaz y activo con proyección internacional.

Los italianos que eligieron México para su exilio o destierro voluntario, sin embargo, fueron relativamente pocos. La emigración política italiana en esta época se dirigió principalmente a Francia por la cercanía y las tradiciones políticas acogedoras del país (Baglio, 2019), mucho menos a América Latina, y muy poco a México, por lo menos inicialmente. La situación, para México, cambió con la llegada de Lázaro Cárdenas al poder y el final de la Guerra Civil Española, que propiciaron la acogida de refugiados y exiliados de varias nacionalidades, incluyendo los italianos. Las motivaciones de éstos para buscar refugio en México eran varias: desacuerdo con el Régimen fascista por ideología, por la falta de libertades, o en repudio a políticas específicas del Régimen como la ilegalización de la masonería, la supresión de los partidos políticos, los Pactos Lateranenses, las leyes antisemitas, el imperialismo belicista. El abanico de motivaciones fue amplio y los exiliados no formaron nunca un conjunto homogéneo, ni por su ideología, ni por su red de contactos, ni por sus objetivos, a pesar de ser conocidos, en su mayoría, como “antifascistas” y, de manera más neutral, como “*fuoriusciti*”. Pero ¿por qué podemos considerarlos como “exiliados”? La palabra “exiliado” es ambigua, cubre de manera borrosa un amplio abanico de situaciones de movilidad y desplazamiento forzado, que van desde la expulsión formal por parte de un régimen autoritario, el hostigamiento y la persecución, las amenazas personales por parte de grupos específicos, hasta el abandono voluntario del país por desagrado, desacuerdo o repudio del régimen. No coincide con la de refugiado, emigrante o nómada, y sugiere sentimientos de alienación, separación, pérdida, sufrimiento, precariedad y esperanza de un regreso. El exilio no es, necesariamente, una experiencia solitaria y «en general, los exiliados también mantienen contactos regulares u ocasionales con lo que consideran su patria y con las personas y los grupos de los mismos antecedentes que residen en los países de acogida» (Roninger, 2023, n.d.).

El personaje que abordaremos a continuación cabe *grosso modo* en la definición de exiliado, ya que abandonó Italia por razones políticas, aunque entre sus motiva-

ciones no estuvo ausente la búsqueda de un espacio de expresión, desempeño profesional y fuente de sustento que no encontró en su país cuando tomó la decisión de abandonarlo<sup>1</sup>. Nanni Leone Castelli fue una presencia notable y polémica en el ambiente cultural y político de su época. A pesar de esto, hasta hoy ha pasado casi desapercibido en las investigaciones. El primer estudio que incluye referencias amplias a este personaje fue el de Angelo Principe (1999), enfocado en la emigración italiana en Canadá. Poco después Franco Savarino (2003) publica en México un estudio sobre las relaciones entre Italia y México durante la época del fascismo, llamando la atención sobre la actividad política radical de Castelli en este país. Más datos e interpretaciones sobre Castelli aparecen años más tarde en un artículo donde se destaca su perfil antifascista (Presutto, 2011, pp. 47-52)<sup>2</sup>. Con estas contadas excepciones, este personaje ha pasado casi completamente desapercibido, aunque se encuentra mencionado y citado brevemente en las publicaciones sobre futuristas italianos y colaboradores de Gabriele d'Annunzio en su empresa de Fiume. La impresión que aún prevalece es que Castelli, una vez emigrado en México, desaparece de la escena pública, «facendo perdere ogni traccia della propria presenza, abbandonando ogni attività artistica e politica»<sup>3</sup> (Godoli, 2001, p. 241). Ha llegado el momento de reunir la información disponible para restituir Leone Castelli a la historia en su complejidad e implicaciones para diversos temas importantes, destacando la centralidad de sus ideas y perfil como intelectual futurista, antiimperialista y revolucionario exiliado en México.

El itinerario biográfico es el cauce que nos permitirá ubicar la trayectoria intelectual y política de Castelli en el contexto de las vicisitudes y transformaciones culturales y políticas de su época. Aprovecharemos, entonces, su accidentada vida personal y su actuación como personaje público en diversos países, para explorar la movilidad transnacional en su época, entre Italia y América Latina, y para recorrer uno de los posibles itinerarios político-culturales italianos en este momento histórico, quizá uno de los más exóticos: del nacionalismo futurista al populismo antiimperialista latinoamericano.

<sup>1</sup> Una primera versión de este texto se presentó en el Congreso de los Investigadores Italianos en México, 2023 (en el Instituto Italiano de Cultura, del 5 al 6 de octubre de 2023).

<sup>2</sup> Sobre Nanni Leone Castelli existen documentos, en México, en el AHDGE-SRE (Archivo Histórico Diplomático de la Secretaría de Relaciones Exteriores de México); y Archivo General de la Nación (AGN), ramos Presidentes (P) y Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (DGIPS); y en Roma, en el ACS (Archivo Centrale dello Stato), Casellario Politico Centrale (CPC).

<sup>3</sup> «desapareciendo todo rastro de su presencia, abandonando toda actividad artística y política». Traducción del autor.

UN REVOLUCIONARIO SUI GENERIS  
EN BUSCA DE SU DESTINO

Las primeras noticias disponibles sobre Nanni Leone Castelli lo vinculan con la Empresa de Fiume, con un historial previo de compromisos políticos radicales. Giovanni (Nanni) Leone Castelli nació en Sansevero (Foggia) en 1889, de Vincenzo Castelli y Sparavilla Anna Maria. De joven se dedicó a la marmolería y destacó por su militancia anarquista: a los quince años fundó un club anarquista en su ciudad, con el nombre *L'alba dei liberi*, llamando la atención de las autoridades y ocasionando la apertura de un expediente policíaco (ACS CPC, b. 1168). Su padre intentó enmendar las tendencias extremistas de su hijo enviándolo a un Instituto de corrección, sin éxito.

En 1915, cuando Italia entró en la guerra, se expresó públicamente como pacifista, es decir, no fue *interventista*, como lo fueron, en cambio, muchos de sus futuros compañeros de lucha. Alistado en el ejército en julio de 1917, es asignado a Verona, y luego enviado al frente, donde se destacó por su valor y coraje, ganando varias medallas. En 1918 pasó un período de convalecencia en el hospital militar de Verona y aprovechó una licencia para regresar a San Severo, en su Apulia natal. Nuevamente enviado al frente, el 15 de mayo escribió una carta a Gaetano Salvemini, director del periódico *L'Unità*, lamentando que mientras él estaba luchando por la patria, la policía había allanado su casa y molestado a su familia. Gracias a los buenos contactos políticos de Salvemini, el nombre del anarquista fue borrado del registro de los subversivos.

Castelli se unió posteriormente al vasto movimiento de los excombatientes, quienes exigían ser reconocidos por la Patria que habían servido, y buscaban encontrarle un sentido y una salida política a la desgarradora experiencia que habían vivido. En 1919, cuando Gabriele D'Annunzio reunió a excombatientes y voluntarios para ocupar la ciudad ex austríaca de Fiume, el joven Castelli acudió al llamado del poeta. Se hizo legionario, participó en la *Marcia di Ronchi*, vivió la experiencia de la *Repubblica del Carnaro* y ascendió rápidamente en la organización republicana de la ciudad, dándose a conocer como periodista y publicista de talento. Escribió en los periódicos *Giovane Italia* y *La Voce del Carnaro*. Fue uno de los fundadores del *Fascio* de Fiume en 1920, una célula política perteneciente a una vasta organización de *fasci* sindicalistas, revolucionarios y futuristas, que fueron precursores de los *fasci di combattimento* integrados más tarde, en su mayoría, a la organización encabezada por el ex socialista Benito Mussolini. Castelli es indicado por el mismo Filippo Tommaso Marinetti como fundador y

el líder de los *fasci* de Fiume y Bologna y, además, como valiente patriota en los combates contra los “bolcheviques” en Bolonia (1924, pp. 17, 162, 171).

Fue en este período cuando, a través de la amistad con Mario Carli, su coterráneo<sup>4</sup> y también *fiumano*, se acercó al Futurismo. En un espíritu futurista y nacionalista publicó su primer libro, *L'Epoepa di Fiume*, en Albany, New York (Castelli, 1920). En este libro dedicado a D'Annunzio, Leone Castelli hace un recuento de la experiencia *fiumana* en primera persona, como protagonista. Se describe como «Legionario Fiumano dei Volontari “Italia o Morte”» y exalta la epopeya legionaria como un episodio fundamental de la historia de Italia en la senda del Risorgimento:

In tutta la storia patria non ci sono episodi così fulgidi e maestosi che possano uguagliarsi alle due Epopee che immortalarono l'eroismo della nostra stirpe: quella dei Mille e quella di Ronchi. Entrambe avvennero di nascosto, all'insaputa dei governi imbelli, ed entrambe riuscirono a entusiasmare la parte sana della gioventù italiana trascinandola alla conquista d'un regno, allora, all'affermazione magnifica dello spirito di libertà che anima il popolo italiano, adesso<sup>5</sup> (Castelli, 1920, p. 5).

Es importante destacar este párrafo donde emerge el trasfondo ideológico del autor: el nacionalismo *risorgimentale*, laico, anticlerical, vinculado a la tradición de la masonería, al movimiento *mazziniano* y al *garibaldinismo*. Un espíritu donde se entremezclan las ideas de libertad, justicia social, misión espiritual civilizadora de Italia en el mundo, sintetizadas en el movimiento legionario de D'Annunzio.

Después de su breve estancia en Nueva York, Leone Castelli regresó a Italia y participó activamente en la vida política de la posguerra, en el medio de los *fasci*, el movimiento *ardito* y la vanguardia futurista. En noviembre de 1920 lo encontramos en Bolonia, donde el día 4, aniversario de la Victoria, funda el periódico *L'Assalto* y es entre los fundadores del *fascio di combattimento*. En el primer número colaboran Pietro Nenni y Ferruccio Vecchi. Aquí Castelli proclama su fe en la Patria victoriosa en marcha hacia su Destino, rechaza el engaño “bolchevique”, defiende «un socialismo che, pure, nelle sue origini fondamentali, fu essenzialmente nazionalista» y evoca la memoria de las «battaglie giovanili com-

<sup>4</sup> Mario Carli nació en Sansevero, Foggia, en 1889.

<sup>5</sup> «En toda la historia de Italia no hay episodios tan brillantes y majestuosos que puedan igualarse a las dos epopeyas que inmortalizaron el heroísmo de nuestra raza: la de los Mil y la de Ronchi. Ambos tuvieron lugar en secreto, sin que lo supieran los gobiernos cobardes, y ambos lograron entusiasmar a la parte sana de la juventud italiana, arrastrándola a la conquista de un reino, entonces, a la magnífica afirmación del espíritu de libertad que anima al pueblo italiano, ahora». Traducción del autor.

battute per le conquiste della libertà di pensiero» enarbolando la bandera negra del anarquismo (1920b, p. 1).

Poco tiempo después, el 18 de noviembre, el periódico vuelve a salir sin la dirección de Castelli, con una orientación más derechista y alineada al liderazgo de Mussolini. Ahora *L'Assalto* se convierte en el órgano del *Fascio di combattimento* de Bolonia, liderado por Leandro Arpinati y más tarde por Dino Grandi. Autodescrito como «periódico de combate», *L'Assalto* será el portavoz de la línea disidente emiliana, radical, contra la línea moderada de Benito Mussolini.

Castelli se quedó en Bolonia durante un tiempo, aprovechando para casarse y buscar trabajo. Desde su anarquía juvenil y posterior experiencia legionaria, cobra importancia ahora, en su perfil ideológico, la dimensión *fascio-futurista*, entendiendo el Futurismo como la continuación del Risorgimento: un movimiento de agitación, lucha y toma de conciencia para proyectar la nación Italiana en la modernidad, desatando una «rivoluzione culturale permanente in grado di integrare l'arte e la cultura nelle fondamenta stesse della società moderna» (Muliere, 2022, p. 48).

Castelli participó activamente en las actividades políticas fascistas en Bolonia hasta febrero de 1921, cuando decidió regresar a New York. No se puede conocer a ciencia cierta el por qué de su partida, lo que se sabe es que fue expulsado del *fascio* por «motivos de orden moral» (ACS CPC, b. 1168)<sup>6</sup>. La decisión de abandonar Italia podría ser por las rencillas surgidas en el medio *ardito*,<sup>7</sup> *fiumano*<sup>8</sup> y fascista, por razones de trabajo o familiares, o por la desilusión general por el rumbo que estaba tomando el movimiento de los *fasci di combattimento* ya controlado por Mussolini, que en noviembre de ese año forma el *Partito nazionale fascista* con un talante más moderado y una clara deriva hacia la derecha. Probablemente fue por una combinación de todas esas motivaciones.

En New York había emigrado anteriormente su padre Vincenzo, con quien se reuniría el joven Leone Castelli. Aquí se dedicó al periodismo: en septiembre de 1922 fundó la revista *Le Fiamme. Organo del Movimento d'arditismo d'annunziano. Aderente alla Federazione Nazionale Legionari Fiumani*, expresión del movimiento legionario de D'Annunzio en los Estados Unidos. En abril del año siguiente publicó el primer número de la revista *Futurist Aristocracy*, traducido posteriormente al italiano como «Aristocrazia Futurista. Rivista in inglese

del futurismo italiano transatlántico» (Godoli, 2001, p. 241). Esta revista ricamente ilustrada, de la cual se publicó solamente el primer número, tenía la ambición de convertirse en uno de los espacios de difusión internacional del Futurismo italiano. Con esta Revista, Castelli intentó afirmarse como escritor, publicista y artista de renombre en una etapa decisiva de su vida. Aquí se describe a sí mismo como un nómada inquieto, rebelde, en busca de un futuro trágico y oscuro y expresa su fascinación por la ciudad de New York en un estilo típicamente futurista:

Streets, streets, streets. Ffffrrrrrrrrrrrrrrr. A long bleating of the horn. Bevies of flappers hurriedly crossing the street. SssssssssZZZZZZZZZZSSSSSSSSZZZ. Four brakes on each wheel. [...] Long rows of modern buildings. The joy of high open space. Tall spires defying the blue sky. Ffffffrrrrrrrrrrr. Fffffrrrrrrrrrr. A new flashing start. Smilingly, tensely we drank the strong whistling wind. The elevated droned its heavy metallic rythm on the aerial track of a side street. The muffled glide of the subway rose to a crash. Endless rows of automobiles. Life—Speed—New York: the ideal city of gipsy poets and international dreamers, of the eternally young lovers clutching at all the strange passions of this convulsed world<sup>9</sup> (Castelli, 1923, p. 1).

Castelli también abre, por breve tiempo, una galería de arte futurista. Para ganarse la vida, colabora con el periódico italiano *Il Corriere d'America*, dirigido por Luigi Barzini, el famoso periodista corresponsal del *Corriere della Sera*, de Milán. En la redacción del periódico, Leone Castelli se enamoró de una joven que trabajaba allí, Ferdinanda Maria Ingrassia y le propuso casarse, asegurándole de que estaba separado de su esposa en Italia. La relación fue rechazada por la familia de la joven, por lo cual los prometidos decidieron moverse a Canadá.

En Montreal Castelli, ya casado y asentado en la ciudad, comenzó a publicar el periódico *Fiamme d'Italia* y pasó a dirigir más tarde el diario *L'Italia*. El tono excesivamente radical de *Fiamme d'Italia* provocó rechazos en la comunidad italiana, e incluso la masonería se distanció del joven periodista después de que éste pronunciara un discurso en la inauguración de la Grande Loggia dell'

<sup>6</sup> El motivo real de su expulsión podría ser una controversia surgida en el ambiente de los excombatientes de Fiume.

<sup>7</sup> Arditi: tropas de asalto italianas en la Primera Guerra Mundial.

<sup>8</sup> Fiumano: todo lo referente a la experiencia de la ocupación de la ciudad de Fiume en 1919-1920, por parte de los legionari de D'Annunzio.

<sup>9</sup> «Calles, calles, calles. Ffffrrrrrrrrrrrrr. Un largo pitido del claxon. Grupos de flappers cruzando apresuradamente la calle. SssssssssZZZZZZZZZZSSSSSSZZZ. Cuatro frenos en cada rueda. [...] Largas hileras de edificios modernos. La alegría de los grandes espacios abiertos. Altas agujas desafiando el cielo azul. Fffffrrrrrrrrrr. Fffffrrrrrrrr. Un nuevo comienzo fulgurante. Sonrientes, tensos, bebimos el fuerte silbido del viento. El elevado zumbaba su pesado ritmo metálico sobre la pista aérea de una calle lateral. El sordo deslizamiento del metro se elevó hasta el estruendo. Interminables filas de automóviles. Vida-Velocidad-Nueva York: la ciudad ideal de los poetas gitanos y los soñadores internacionales, de los amantes eternamente jóvenes que se aferran a todas las extrañas pasiones de este mundo convulso». Traducción del autor.

Ontario, el primer de septiembre de 1924, en Hamilton: en esta ocasión protestaron las logias *Principe Umberto* y *D'Annunzio* (Principe, 2014, p. 12). Los italianos en Canadá, por lo general, eran bastante conservadores, desconfiaban de los extremistas y veían con recelo la virulenta actividad desatada en Italia entre 1920 y 1922 por los “camisas negras” de Mussolini. Perennemente activo, impaciente y ambicioso, Leone Castelli se vio también envuelto en una polémica con el director del periódico *L'Italia*, Camillo Vetere, a quien acusó de ser un periodista incompetente al servicio de propietarios ignorantes.

*Fiamme d'Italia* tuvo una vida breve, cesó de publicarse después de pocos números. Castelli adujo razones económicas, sin embargo es probable que el final del periódico, además de su excesivo radicalismo, se debiera a un grave asunto personal que ocurrió en diciembre. Su esposa embarazada falleció violentamente. Sospechoso de homicidio, se le abrió un expediente judicial. El caso fue examinado por doctores que llevaron a exculpar al acusado, con lo cual el expediente fue cerrado. Sin embargo, la fama de asesino de su esposa (y de su hija no nacida) no lo abandonará nunca. En una carta enviada a Pietro Nenni desde Brooklyn, fechada 15 de mayo de 1933, se menciona que Nanni Leone Castelli «è fascista e spia e assassino della figlia», y no se puede aceptar, por lo tanto, que forme parte «della nostra falange di combattenti, della nostra immensa schiera di antifascisti, veri, irriducibili» (Ingrassia, 1933). Después la conclusión favorable del caso judicial, Castelli se unió a Camillo Vetere como codirector de *L'Italia*, durante 1924, adoptando una línea más moderada para el periódico.

En 1925 le llega a Castelli una orden de expulsión de Canadá, no sabemos si por sus actividades políticas o por la reapertura del caso de homicidio a solicitud de la familia de su ex esposa, por lo cual Castelli decide regresar a Italia. Aquí durante algunos meses busca reinsertarse en el medio del periodismo, vuelve a publicar *Aristocrazia Futurista* como órgano de los futuristas de Bolonia, colabora con varios periódicos incluyendo *L'Assalto* en su nueva etapa, y publica el ensayo *Tullio Murri. Profilo di un grande uomo di fede* (1925), donde defiende la figura de un famoso periodista y político socialista de Bolonia injustamente encarcelado. Sin embargo, a pesar de su talento y extensa red de contactos y amistades, no tiene éxito en su intento de afirmarse como publicista. Se encontró excluido de los ambientes fascistas por sus posiciones progresistas y de izquierda ya fuera de sintonía con el nuevo fascismo. Al parecer, no le gustó el rumbo que había tomado el fascismo con Benito Mussolini comprometido con la burguesía reaccionaria y encaminado hacia la dictadura. De aquí la decisión de buscar fortuna en México entre finales de 1925 y comienzo de

1926, no sabemos el motivo de haber elegido este país.

Antes de abordar la estancia mexicana de nuestro personaje, es preciso comentar acerca de su evolución ideológica en este período. Castelli se mueve en el clima cultural y político definido por Pietro Nenni como *diciannovismo*: un breve período de transición al final de la Gran Guerra, donde se manifestaron impulsos violentos, subversivos y revolucionarios en un turbio clima de agitación y expectativas confusas donde se entremezclaban diversas corrientes ideológicas y las vanguardias intelectuales y artísticas. Fue el caldo de cultivo de los primeros *fasci*, en los cuales participó Castelli, justo antes de que comenzara la deriva del movimiento fascista hacia la derecha neutralizando su impulso subversivo. Hay un momento en que Artidismo y Futurismo «se convierten en elementos esenciales del nuevo fascismo emergente» (Schiavo, 1981, pp. 24-25). Junto con Alceste de Ambris, Pietro Nenni y otros, Castelli estuvo entre los que rechazaron la hegemonía del fascismo mussoliniano, que llevará a formar los *fasci* agrarios, a fundar el *Partito Nazionale Fascista* en 1921, a realizar la Marcha sobre Roma en 1922 y a instaurar un régimen fascista en 1924, y los tres terminaron en el exilio (Serventi Longhi, 2011). En un libro que publicó más tarde en México en 1932, Castelli cuenta el surgimiento del movimiento fascista destacando el rol jugado por el futurismo desde la fundación, antes de la Guerra, del primer *Fascio d'Azione Interventista*, integrado en su mayoría por socialistas y republicanos y adoptando este nombre en recuerdo de los *Fasci di Sicilia*. Posteriormente se fundaron los *Fasci d'Azione Rivoluzionaria*, luego llamados *Fasci Interventisti* o simplemente *Fasci*:

Contemporáneamente a esa organización de los *Fasci*, otros elementos también de vanguardia, encabezados por los futuristas Marinetti, Boccioni, Balla, Mazza, Carrá, etc., fundaban los clubs y los *Fasci politici futuristi*, que, después de la guerra, debían gradualmente transformarse en los *Fasci italiani di combattimento* [...]. Esa actividad del futurismo es la que más claramente define el antipatriotismo de Mussolini, porque no fue una actividad improvisada por la guerra, sino que se inició mucho antes, desde que fue fundado el *Movimiento Futurista Italiano*, con el célebre manifiesto publicado en *Le Figaro* de París, el 20 de febrero de 1909. [...] Mussolini, que en toda su vida ha creado siempre confusión para poder sacar impunemente su provecho, ha robado el nombre de *Fasci* a aquellas organizaciones, y lo ha impuesto a su partido para dar a entender a los extranjeros, que el fascismo actual, representado por el *Partito Nazionale Fascista*, fundado a mediados de 1921, es la misma cosa, o sea la continuación de aquél fascismo de acción revolucionaria formado en agosto de 1914. [...] El fascismo de entonces fue todo lo contrario del fascismo actual y esa palabra *fascismo* [...] dejó de representar o de significar lo que siem-

pre ha significado, para ser sinónimo de tiranía, de despotismo, de personalismo (Castelli, 1932, pp. 233-234).

En suma, Castelli denuncia a Mussolini de haber pervertido el auténtico movimiento fascista, de haberse apropiado de su nombre para instaurar una dictadura personal que traicionó los ideales revolucionarios, democráticos, republicanos, sindicalistas y futuristas de los orígenes. De aquí que el antifascismo de Castelli se refiera al fascismo autoritario y derechizado de Mussolini, no al verdadero fascismo inicial, izquierdista, vanguardista y revolucionario.

### CASTELLI EN MÉXICO

En México, finalmente, Castelli encontró el lugar perfecto para desempeñarse como publicista y activista radical a pleno título. El país en su etapa posrevolucionaria era un hervidero de grupos y círculos políticos radicales, intelectuales y artísticos. Se puede decir que México era entonces una meca y un imán para los espíritus inquietos poseídos por el *daimon* de la Revolución.

Aquí Castelli logra posicionarse rápidamente como intelectual *engagé* en el medio revolucionario y socialista. Cabe destacar que en esta nueva etapa de su vida deja a un lado la difusión del arte y del futurismo, no se integra en el ambiente de las vanguardias artísticas y, específicamente, no establece conexiones con el equivalente de la vanguardia futurista en México: el movimiento Estridentista iniciado en 1921 por Manuel Maples Arce<sup>10</sup>.

La llegada de Castelli a México en febrero de 1926 es detectada por la Legación de Italia, que reporta el arribo de «Certo Ennio (sic) Leone Castelli, che si dice fondatore redattore del Giornale *Le Fiamme d'Italia*, organo dei combattenti italiani al Canada e corrispondente del *Corriere D'America* di New York nonché del giornale dell'Emigrazione» (Macchioro, 1923), quien dio una entrevista sobre el fascismo al periódico *El Universal*, presentándose con credenciales de los periódicos italianos *L'Impero* e *Il Tevere*.

Nuestro autor se presenta ahora como antifascista, socialista y anticlerical. Publica artículos en la prensa y libros en una tónica polémica y hostil al fascismo. Envía, incluso, carta al Rey de Italia, donde le explica al monarca que no quiere ser considerado ya ciudadano italiano «fintanto che l'Italia è governata dal fascismo» [mientras Italia esté gobernada por el fascismo] (Príncipe, 1999, p. 46).

Aunque no frecuentara aquí especialmente a sus connacionales, Castelli llegó a sumarse a un medio de

exiliados italianos variado y complejo. Los *fuoriusciti* antifascistas proveniente de Italia eran pocos en México. Considerando todo el período de los años veinte a los cuarenta, se pueden clasificar *grosso modo* en tres grupos: la Unione Democratica Italiana, encabezada por el propio Castelli, de filiación masónica e inspiración republicano-democrática en general; el grupo afín a Giustizia e Libertà, con Leo Valiani como protagonista destacado, de tendencias liberal-socialistas; y la Lega Internazionale Antifascista dirigida por Giuseppe Sala, a la cual sucederá más tarde la Alianza Italiana Garibaldi, fundada a finales de los años treinta por el socialista Francesco Frola y por los comunistas Mario Montagnana y Vittorio Vidali. La conocida fotógrafa Tina Modotti formó parte de este último grupo. Fue una realidad «muy pequeña y con escasa influencia sobre la realidad política y social local» (Fanesi, 1992, p. 41).

Castelli se movió de manera independiente, integrándose en el medio de la masonería y de los grupos que sostenían la política anticlerical oficial durante el Maximato, bajo el dominio del expresidente Plutarco Elías Calles (1928-1934). Fundó el Comité Antifascista de México, recibió el nombramiento de secretario de la Federación Anticlerical Mexicana y en 1928 empezó a publicar virulentos artículos antifascistas en *El Sol* (órgano de la Confederación Regional Obrera Mexicana), que suscitaron la reacción alarmada de la Legación de Italia, la cual envió una protesta formal ante la Secretaría de Relaciones Exteriores. Durante los años veinte y treinta Castelli fue considerado el disidente político más peligroso por los representantes diplomáticos italianos en México.

Nuestro autor se hizo fuerte con sus conexiones políticas en el medio gubernamental (probablemente favorecidas por la red masónica), protegido especialmente por Luis Manuel Rojas, expresidente del Congreso Constituyente de Querétaro. Rojas le nombró secretario de redacción de su revista *Ecos del Constituyente* y lo introdujo en los círculos del poder. En 1927 Castelli le escribió al presidente Elías Calles para proponerle a él y al General Obregón, como miembros honorarios de la Liga Internacional de los Derechos del Hombre (Torreblanca, 1927).

En el mismo año organizó una reunión en recuerdo de Giacomo Matteotti, a la cual participó también el representante del Partido Socialista Chino: Castelli aprovechó para arremeter contra el régimen de Mussolini, acusándolo de ilegal y basado en la fuerza bruta de los camisas negras. Castelli también ejerció influencias para contrarrestar la difusión del periódico pro fascista de la comunidad italiana en México, *Italia Nuova*, recién estrenado en abril de 1928, que circulaba discretamente a través de una red de distribución informal.

<sup>10</sup> Sobre la difusión y las formas peculiares de las vanguardias futuristas en América Latina véase Aguirre, Mariana, *et al.* (2017).



En 1929, Castelli se enteró que el Tribunale Militare di Bologna lo estaba incriminando por desertión y robo, sentenciándolo a cinco años de prisión militar. Reaccionó protestando que la desertión no era tal, porque se había integrado a la expedición *fiumana* de D'Annunzio (ACS, n.d.). Este acoso, junto con la constante vigilancia a sus actividades por parte de la diplomacia italiana y de las autoridades mexicanas, no hizo más que reforzar su postura como activista radical en el exilio.

Castelli siempre estuvo listo para aprovechar oportunidades donde se presentaran, con sus habilidades como publicista y la flexibilidad de su posición política. Estas actitudes le valieron sospechas en el ambiente antifascista, por ejemplo en diciembre de 1929 Mario Antonoletti Fiduciario della Concentrazione di Azione Antifascista, con sede en México, señala los turbios antecedentes de Castelli como asesino de su ex esposa y su ambigüedad política, invitando «a toda la prensa revolucionaria que niegue a Nanni Leone Castelli toda ayuda y cooperación» por su labor como «agente provocador» y su perfil como «delincuente del orden común» (Antonoletti, 1929).

Para buscar recursos, Castelli se puso a disposición de la diplomacia francesa y obtuvo subvenciones para financiar sus proyectos. Con este apoyo, en 1930 estrenó su propio periódico, *Genio Latino*, que se publicó durante muchos años y que Castelli envió clandestinamente incluso a Italia (Antonoletti, 1929)<sup>11</sup>. Fue autor del panfleto *Italia Libera*, portavoz de los emigrados italianos en México, que le sirvió para atacar a las autoridades italianas en el país y al régimen fascista. También publicó un libro, *Dos Naciones, Un destino* (1932), donde enaltecía a Francia y promovía las relaciones italo-francesas en nombre de la fraternidad latina, pero denostando al régimen de Mussolini. Aquí podemos observar claramente su posicionamiento como enemigo político del Régimen fascista:

A pesar de lo aparatoso y teatral de la escena política fascista, la verdad es que hace como diez años el pueblo italiano vive sin un momento de calma, de tranquilidad, de bienestar. El fascismo lo ha desorientado, le ha quitado cualquiera voluntad, lo está moviendo detrás de falsos mirajes, alimenta su tensión nerviosa un día con la batalla del trigo, otro día con la batalla de la procreación, para seguir después con la batalla de la lira la batalla agrícola, la batalla forestal, y todo esto con tal de mantenerlo siempre en estado psíquico de guerra. Cuando ya no hay batallas en el frente interno, entonces el fascismo recurre a las imaginarias amenazas desde el frente externo, movilizándolo a

<sup>11</sup> El periódico tenía como subtítulo *Órgano de la cultura, propaganda y defensa latina en América*, y especificaba: «Revista mensual escrita en tres lenguas: español, francés e italiano». Se presentaba también como el «Órgano de la Unión Latina de América».

estudiantes y desocupados, reuniendo a sus milicias, pronunciando discursos incendiarios (Castelli, 1932, p. 98).

Cada acción de Castelli en el espacio público suscitaba la alarma del cuerpo diplomático italiano en México, máxime cuando se sospechaba que detrás de su antifascismo virulento se escondían intereses oblicuos, que hacían creer que incluso el Gobierno mexicano estaba utilizando a Castelli como arma de presión contra los italianos. Esta hipótesis es desmentida por un informe confidencial, donde se describe a Castelli como un:

hombre de extrema izquierda. Afirma ser representante de la Verdadera Italia en antagonismo con la Italia Fascista. Encuentra el apoyo de muchos rojos mexicanos y extranjeros y de muchos que sin ser rojos, le tienen miedo por su reconocida habilidad de chantagista (sic). En conjunto puede apreciarse a Castelli como a un vividor algo desequilibrado. Sus ideas no son arraigadas y pone su pluma al servicio del mejor postor. En su revista se demuestra bastante ególatra y de un excesivo sectarismo. Aplauda las dictaduras que subvencionan su revista, elogia hombres que le atienden en sus pedidos de dinero y ataca a los gobiernos y a los hombres que se resisten a sus chantajes (AHDSRE, 1941).

Castelli buscaba ser visible y llamar la atención, por ejemplo protagonizó un incidente en el centro de la Ciudad de México, frente al Hemiciclo a Juárez, el 24 de septiembre de 1933, congregando a un grupo de manifestantes repleto de «elementos comunistas exaltados» para «denigrar al Gobierno de Italia» según la prensa<sup>12</sup>. La Legación de Italia informó a Roma sobre el episodio, señalando como responsable al «famigerato fuoriuscito Nanni Leone Castelli», cuya «fedina criminale» era bien conocida, quien había logrado engañar a las autoridades mexicanas, aprovechando el homenaje a Garibaldi y a Benito Juárez para pronunciar una arenga contra el fascismo (Rogeri, 1933). En una nota enviada a Roma por la Legación de Italia en 1931, Castelli es indicado como el único antifascista activo en México, jefe de la antifascista Unione Democratica Italiana (UDI)<sup>13</sup>.

<sup>12</sup> «Impidió la policía una manifestación de comunistas», en *Excelsior*, 25 de septiembre de 1933. La manifestación había sido convocada por Castelli para conmemorar el 20 de septiembre, aniversario de la toma de la romana Porta Pia (1870): el asalto final de las tropas italianas a la capital del Estado Pontificio.

<sup>13</sup> «Il Castelli è l'unico antifascista attivo residente in quella Repubblica. [...] esistono in Messico due associazioni italiane antifasciste: La Lega Internazionale Antifascista diretta da Giuseppe Sala, di ispirazione comunista, e l'Alleanza Antifascista organo della Unione Democratica Italiana di Parigi che fa capo a Nanni Leone Castelli» (ACS, n.d.). La UDI fue una asociación relativamente menor de emigrados políticos en Francia, fue fundada en 1926 por Ubaldo Triaca reuniendo principalmente a miembros de la masonería en exilio y tuvo una colocación incierta en el espectro político. Sobre el exilio masónico véase Casano (2016).

En 1935 funda la *Agenzia Italia Messico*, un servicio de información con una orientación, como era de esperarse, antifascista. Según la información hallada por la Legación, esta Agencia fundada por el «famigerato libellista antifascista Nanni Leone Castelli» estaba siendo financiada por el Gobierno mexicano que le encontraba alguna ventaja política (Roggeri, 1935). En octubre de ese año participa, a nombre de la UDI, en las manifestaciones anti italianas (antifascistas) que se llevan a cabo en todo el país en protesta por la invasión de Etiopía (ACS, n.d.). La notoriedad e importancia creciente de Castelli es evidenciada por la aparición de una entrada con su nombre en el *Dizionario Biografico degli Italiani* editado por Angelo Formiggini, edición 1936, mientras que no aparecía en las ediciones precedentes del mismo Diccionario.

En este período que antecede al estallido de la Segunda Guerra Mundial, la información sobre sus actividades disminuye y se vuelve borrosa. Sabemos que siguió con su actividad de agitador e intelectual activo apoyándose en su extensa red de contactos internacionales. En febrero de 1938 por ejemplo, a nombre de la UDI, acusó a Félix F. Palavicini y al general Juan Manuel Torrea, ante la Sociedad de Geografía y Estadística, de usar condecoraciones sin permiso del gobierno de Chile. Cada 20 de septiembre organizaba manifestaciones en una tónica fuertemente anticlerical, delante del monumento a Garibaldi y en otros lugares públicos en el centro de la Ciudad de México.

En 1938 fue señalado como un “diablo”, más precisamente un «pobre diablo», por una revista católica, que lo acusa de ser el líder de «un grupo de ateos, de lo más impío y feroz, cuyo único afán es organizar la propaganda de una revolución mundial, para lograr el ateísmo en toda la tierra» (Anónimo, 1938, p. 108).

Castelli siguió publicando *Genio Latino*, y mantuvo sus contactos con la red de exiliados italianos en París y con sus amistades y conexiones en el medio cultural en Italia. Sus ataques se extendieron a los alemanes pro-nazi en México. En 1941 denunció a las Secretarías de Relaciones Exteriores que en septiembre del año anterior había recibido 500 pesos como contribución al semanario pro-francés *La Marsellesa*, de parte de la Embajada de Alemania, la cual reaccionó negándolo todo y señalando a Castelli como «un partidario del ex-general ex-francés De Gaulle» (AHDSRE, 1941).

El estallido de la Guerra en 1940 revivió su patriotismo, con lo cual sus posturas antifascistas se volvieron borrosas. Además la confrontación con la Unión Soviética reactivó su vieja hostilidad al comunismo. La evolución ideológica de Castelli es compleja, es probable que a finales de los años cuarenta se orientara hacia un populismo “bolivariano”, latinoamericanista, democrático y

antiimperialista, así como antisoviético. Su anticlericalismo fue persistente, pero disminuyó progresivamente de tono y quedó en los años como una inspiración marginal. El ideal de latinidad, en cambio, correspondiente al título de su revista, emergió como un eje central de su actividad como intelectual y publicista.

Castelli siguió trabajando como periodista y escritor alrededor de su revista *Genio Latino*, que tenía, al parecer, una amplia difusión, y le facilitaba mantener y extender una vasta red de contactos a lo largo de América Latina, especialmente en Colombia, Venezuela, Chile, Cuba y Panamá. En 1944 publicó un libro polémico de tema histórico, *La estafa de San Lázaro*. Recibió varios reconocimientos en diversos países y fue miembro de la Academia Nacional de Artes y Letras de Cuba. Al finalizar la guerra, en 1946 es descrito por Luís Terán Gómez en la Revista *Repertorio Americano* como «valiente escritor y polemista», afamado defensor de la causa democrática y latina, y fúlgido ejemplo para la juventud latinoamericana (Terán Gómez, 1946, p. 311).

De 1946 a 1948 sabemos que Castelli sigue publicando su revista defendiendo la causa democrática y latina, comentando los sucesos políticos en toda la región. En sus editoriales se puede notar, cada vez más, una tónica bolivariana: patriotismo, antiimperialismo, progreso y solidaridad continental, anticomunismo. La desconfianza hacia los comunistas va en aumento al comenzar la Guerra Fría. En 1946, Castelli comenta negativamente la victoria electoral de Gabriel González Videla en Chile al frente de una coalición democrática que incluía a los comunistas y evocaba el «infausto» Frente Popular de 1938 (Castelli, 1946, p. 1). Exalta, en cambio, la figura del viejo político liberal Arturo Alessandri «el León de los años veinte». Los dos caudillos populares que destacaron en la historia de Chile y de Argentina, según Castelli, fueron Alessandri e Irigoyen, pacificadores, progresistas y forjadores de «una legislación social que ya nadie osó combatir» (Castelli, 1946, p. 1).

La orientación bolivariana se puede notar en varios textos donde Castelli exalta figuras como Sucre, San Martín, Artigas y el propio Bolívar. En un artículo de 1947, citando un discurso de un diplomático panameño, escribe que para lograr «paz», «justicia» y «hermandad» entre americanos es imprescindible mantener encendida

la llama incombustible de la piedad patriótica con el sentimiento religioso que le da forma sustancial, [la cual es] la mejor fuerza de cohesión, el más vigoroso lazo unitivo, el más incontestable argumento a nuestra armonía y buen entendimiento en la larga senda que nos presenta el vasto horizonte de los siglos. Sólo es menester continuar la mutua cooperación de voluntad y trabajo para que nuestra vida internacional no deje de ser lo que deseaban Bolívar y San Martín (Castelli, 1947b, p. 26).

La unidad latinoamericana soñada por los próceres de la Independencia, sin embargo, había quedado como un ideal cultivado por minorías, un «empeño generoso de unos cuantos luchadores diseminados en todos los países americanos», unos «soñadores impenitentes de la latinidad» (Castelli, 1947a, p.1) que han logrado suscitar solidaridad, fraternidad y orgullo de manera esporádica, pero con pocas consecuencias prácticas, como ya sucedió con el sueño bolivariano de 1826. Estos esfuerzos en pos de la unidad continental no han logrado, lamentablemente, superar «rencores, errores, diatribas y sectarismos particulares» y defender la soberanía de los intereses de Washington» (Castelli, 1947a, p.1).

Castelli siguió enviando artículos a varias revistas fuera de México y de un artículo que publicó en 1952 en *L'Arena di Pola*, sabemos que mantuvo contacto activo con los ambientes y las redes de exlegionarios y excombatientes. Aquí lamenta el olvido y el abandono de tantos italianos patriotas excombatientes y el triste destino de quienes se sacrificaron por amor a la Patria:

Anche se vinti dalla disgrazia, ciascuno di quella generazione che scattò con impeto dopo Caporetto e creò la trincera del coraggio sul Piave, di dove si lanciò poi per Vittorio Veneto, deve ricordare che il nostro destino è stato solo quello di combattere e di soffrire, dappertutto, sempre, anche se accettavamo qualsiasi sacrificio [...] Così abbiamo vissuto la nostra vita, e l'abbiamo fermata fra sogni e canzoni nei migliori anni della nostra giovinezza. Così il destino ci lanciò poi attraverso le strade d'Italia, sempre i primi quando era necessario il sacrificio, e sempre abbandonati e vilipesi dai profittatori di tutte le idee e di tutte le politiche<sup>14</sup> (Castelli, 1952, p. 3).

Las huellas de nuestro autor se pierden después de este año, probablemente se retiró a vida privada y es posible que haya fallecido en Cuernavaca al comienzo de la década de 1970.

### CONCLUSIONES

La figura histórica de Nanni Leone Castelli debe encontrar su lugar en la compleja y agitada vida política y

<sup>14</sup> «Aunque vencidos por la desgracia, cada uno de esa generación que se lanzó con ímpetu después de Caporetto y creó la trinchera del coraje en el Piave, desde donde luego se lanzó hacia Vittorio Veneto, debe recordar que nuestro destino ha sido solo el de luchar y sufrir, en todas partes, siempre, incluso si aceptábamos cualquier sacrificio [...] Así hemos vivido nuestra vida, y la hemos detenido entre sueños y canciones en los mejores años de nuestra juventud. Así el destino nos lanzó luego a través de las calles de Italia, siempre adelante cuando era necesario el sacrificio, y siempre abandonados y vilipendiados por los aprovechados de todas las ideas y de todas las políticas». Traducción del autor.

cultural en los años de la posguerra y las primeras décadas del siglo XX, tanto en Italia como en América Latina. Castelli vivió intensamente, activamente, la experiencia de la guerra, la vanguardia futurista, el diciannovismo, la pasión revolucionaria, el auge y caída de una utopía – la Repubblica del Carnaro y el primer movimiento de los *fasci* –, la formación de una dictadura y de una semidictadura (el Fascismo en Italia y el Régimen nacionalista revolucionario en México), la domesticación y normalización del fascismo originario y del Futurismo en los años veinte, el imperialismo, el avance del comunismo y el anticomunismo, los experimentos populistas latinoamericanos. En este maremágnum podemos rastrear una trayectoria ideológica y cultural, y tratar de comprenderla. No cabe duda que Castelli aportó a la escena artística y cultural neoyorquina a través de su efímera actividad editorial y artística, participó en el futurismo internacional como protagonista, aunque no fuera un autor principal, como sí lo fue su amigo y coterráneo Mario Carli. En lo político, fue también protagonista en la etapa del primer fascismo en Italia y en el ambiente de los exiliados políticos italianos en América. Con el tiempo, sin embargo, dejó a un lado (o, más bien, atrás) la experiencia futurista y se dedicó a la política como intelectual y publicista con una orientación nueva.

En México Castelli encontró una nueva patria y, con el tiempo, llegó a considerar como su “patria grande” a toda América Latina. Su original fascismo futurista y revolucionario fue evolucionando, entonces, hacia un bolivarismo democrático y antiimperialista congruente con las experiencias populistas de su época, representando una especie de puente cultural y político entre Europa y América Latina.

### REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Aguirre, Mariana *et al.*, editores/as. 2017. *Futurism in Latin America. Special Issue, International Yearbook of Futurism Studies*, vol. 7. Berlin, De Gruyter.
- Anónimo. 1938. “Rayos de Luz”. *La esperanza. Revista semanal ilustrada*, vol. 9, n° 422, febrero, p. 108.
- Antonoletti, Antonio. 1929. “El caso Leone Castelli”. *Manifiesto de Mario Antonoletti, Ciudad de México, diciembre de 1929*. Archivo Histórico Diplomático de la Secretaría de Relaciones Exteriores (AHSRE – Ciudad de México), II-1325-8.
- Baglio, Antonio. 2019. “L’emigrazione politica italiana in Francia tra le due guerre mondiali: il ruolo della LIDU”. *Kwartalnik Neofilologiczny*, vol. 66, n° 2, pp. 263-269.
- Casano, Nicoletta. 2016. *Libres et persécutés: Francs-maçons et laïques italiens en exil pendant le fascisme*. Paris, Garnier.

- Castelli, Nanni Leone. 1920a. *L'epopea di Fiume*. Albany, La Capitale.
- Castelli, Nanni Leone. 1920b. "Sventolate il tricolore! Celebrando la Vittoria, osanniamo all'Esercito ed a D'Annunzio. Italiani, avanti!". *L'Assalto*, noviembre, p. 1.
- Castelli, Nanni Leone. 1923. "Speed City". *Futurist Aristocracy*, n° 1, abril, p. 1.
- Castelli, Nanni Leone. 1925. *Tullio Murri. Profilo di un grande uomo di fede*. Milano, Edizioni di Aristocrazia.
- Castelli, Nanni Leone. 1932. *Dos naciones, un destino*. México, Ediciones de *Genio Latino*.
- Castelli, Nanni Leone. 1944. *La estafa de San Lázaro*. México, Ediciones de *Genio Latino*.
- Castelli, Nanni Leone. 1946. "Arturo Alessandri, caudillo republicano. Es el estadista más destacado del Continente Americano". *Genio Latino*, vol. 16 n° 115, p. 1.
- Castelli, Nanni Leone. 1947a. "Las repúblicas americanas se desconocen... Las falsas versiones sobre el problema de las bases de Panamá". *Genio Latino*, vol. 17, n° 119, p. 2.
- Castelli, Nanni Leone. 1947b. "Acción bolivariana. El sueño de Bolívar y San Martín". *Genio Latino*, vol. 17, n° 120, p. 29.
- Castelli, Nanni Leone. 1952. "Posta da Città del Messico. L'esempio da seguire". *L'Arena di Pola*, marzo, p. 3.
- Fanesi, Pietro Rinaldo. 1992. "El exilio antifascista en América Latina. El caso mexicano: Mario Montagna y la 'Garibaldi' (1941-1945)". *Estudios Intredisciplinarios de América Latina y el Caribe*, vol. 3, n° 2, pp. 39-58.
- Formiggini, Angelo. 1936. *Chi è? Dizionario degli Italiani d'oggi*. Roma, A. F. Formiggini.
- Godoli, Ezio, editor. 2001. *Il dizionario del futurismo*. Vol. I. Firenze, Vallecchi.
- Ingrassia, Francesco Paolo. 1933. *Carteggio Pietro Nenni, 15 de mayo de 1933*. Archivio Storico del Senato della Repubblica (ASSR – Roma, Italia). En: <https://patrimonio.archivio.senato.it/inventario/scheda/pietro-nenni/IT-AFS-051-000508/ingrassia-francesco-paolo> [Consultado el 05/03/2024].
- Macchioro, Gino. 1923. Telegrama de Gino Macchioro a MAE pidiendo información sobre "Giornalista Ennio Leone Castelli". Ciudad de México, 13 de marzo de 1923. ASMAE, AP 1919-30, Messico.
- Marinetti, Filippo Tommaso. 1924. *Futurismo e fascismo*. Foligno, Campitelli.
- Muliere, Alessia. 2022. *Capire l'Avanguardia. Riflessioni sul Futurismo in Italia*. Acquapendente, Intermedia Edizioni.
- Presutto, Michele. 2011. "Un esule antifascista in Messico: Giovanni Leone Castelli". *Frontiere*, vol. 12, n° 23-24, enero-diciembre, pp. 47-52.
- Principe, Angelo. 1999. *The Darkest Side of the Fascist Years: The Italian-Canadian Press, 1920-1942*. Toronto, Guernica Editions.
- Principe, Angelo. 2014. "The Fascist-Anti-Fascist Struggle in the Order Sons of Italy of Ontario, 1915-1946". *Ontario History*, vol. 106, n° 1, primavera, pp.1-33.
- Rogeri, Delfino. *Rogeri a MAE, Ciudad de México, 25 de septiembre de 1933*. Archivio del Ministero degli Affari Esteri (ASMAE – Roma, Italia), AP 1931-45, b. 2, Messico.
- Roninger, Luis. 2023. "Destierro y exilio en América Latina: Un campo de estudio transnacional e histórico en expansión". *Pacarina del Sur*, n° 50-51, enero-diciembre. Disponible en: <http://www.pacarinadelsur.com/home/abordajes-y-contiendas/318-destierro-y-exilio-en-america-latina-un-campo-de-estudio-transnacional-e-historico-en-expansion> [Consultada el 05/03/2024].
- Savarino, Franco. 2002. "Bajo el signo del Littorio: la comunidad italiana en México y el fascismo, 1924-1941". *Revista Mexicana de Sociología*, vol. 64, n° 2, abril-junio, pp. 113-139.
- Savarino, Franco. 2003. *México e Italia: política y diplomacia en la época del fascismo, 1922-1942*. México, Secretaría de Relaciones Exteriores.
- Savarino, Franco. 2012. "Nacionalismo en la distancia: los italianos emigrados y el fascismo en México (1922-1945)". *Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea*, n° 11, pp. 41-70.
- Schiavo, Alberto, editor. 1981. *Futurismo e fascismo*. Roma, Giovanni Volpe.
- Serventi Longhi, Enrico. 2011. *Alceste De Ambris. L'utopia concreta di un rivoluzionario sindacalista*. Milano, Franco Angeli.
- Terán Gómez, Luis. 1946. "Un abanderado de la Democracia". *Repertorio Americano*, octubre, p. 311.
- Torreblanca, Fernando. *Fernando Torreblanca a Nanni Leone Castelli, 23 de marzo de 1927*. Fondos y Colecciones Especiales de la Biblioteca Daniel Cosío Villegas de El Colegio de México, MX CM\_FCE 0009\_2\_2.15\_1237.

## FUENTES DE ARCHIVO:

- Archivio Centrale dello Stato (ACS – Roma, Italia), Casellario Politico Centrale, b. 1168, Castelli Giovanni Leone, n.d.
- Archivo Histórico Diplomático de la Secretaría de Relaciones Exteriores (AHDSRE – Ciudad de México), III-1315-8. México, 17 de abril de 1941.



**Citation:** Barbini, S. (2024) Gian Gaspare Napolitano: uno sguardo italiano sui *Seris* del Messico. *Quaderni Culturali IILA* 6: 67-76. doi: 10.36253/qciila-3261

**Received:** June 15, 2024

**Accepted:** October 10, 2024

**Published:** December 27, 2024

© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) and distributed, except where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

**Data Availability Statement:** All relevant data are within the paper and its Supporting Information files.

**Competing Interests:** The Author(s) declare(s) no conflict of interest.

**Disclaimer:** The views and opinions expressed in this article are those of the author(s) and do not necessarily reflect the views or positions of the editors.

**ORCID:**

SB: 0009-0008-6026-5621

## Gian Gaspare Napolitano: uno sguardo italiano sui *Seris* del Messico

### Gian Gaspare Napolitano: an Italian perspective on the *Seris* of Mexico

SARA BARBINI

*Sapienza Università di Roma, Italia; Universidad de Granada, España*  
sara.barbini@uniroma1.it

**Abstract.** The cultural relations between Italy and Latin America proliferated between the 1920s and 1940s of the 20th century. This article aims to analyze the perspective of the journalist Gian Gaspare Napolitano in the work *Magia Rossa* a result of his 1933 mission among the *Seris* Indians of the state of Sonora, in northern Mexico.

**Keywords:** Travel literature, *Crónicas*, Gian Gaspare Napolitano, *Magia Rossa*, Mexico, *Seris*, mestizaje-miscegenation.

**Resumen.** Las relaciones culturales entre Italia y Latinoamérica han proliferado entre los años 20 y 40 del siglo XX. Este artículo pretende analizar la perspectiva del periodista Gian Gaspare Napolitano en la obra *Magia Rossa*, resultado de su misión de 1933 entre los indígenas *Seris* del estado de Sonora, al norte de México.

**Palabras clave:** Literatura de viaje, *Crónicas*, Gian Gaspare Napolitano, *Magia Rossa*, México, *Seris*, mestizaje.

#### INTRODUZIONE

Nell'ampio panorama di scambi artistici, letterari e intellettuali tra la penisola italiana e il continente latinoamericano, si è scelto di esaminare il dialogo socioculturale tra il "Bel Paese" e il Messico. Questo contributo si concentra sulla figura di Gian Gaspare Napolitano (Palermo, 1907 - Roma, 1966), giornalista, scrittore, regista e appassionato viaggiatore del Novecento italiano. Per introdurre la sua visione sul viaggio, osserviamo le motivazioni che mossero lo scrittore e sceneggiatore a prender parte a diverse spedizioni tra Europa, America del Nord e Africa:

Per Napolitano il viaggio rappresenta una ragione di umanesimo nuovo –oltre i limiti della tradizionale idea di letteratura– in quanto intuì la necessità di allargare lo spazio letterario perché aveva sentito che non si poteva più difendere il

patrimonio culturale nazionale chiudendosi in una specie di solipsistico "apartheid". (Trequadrini, 1973, p. 36).

Il giornalista italiano, già collaboratore di diversi quotidiani tra cui *Novecento*, *Il Giornale d'Italia*, *Il Messaggero*, *Il Corriere della Sera* e la *Gazzetta del popolo*, nel 1933 si unì alla missione esplorativa di Corrado Gini nel Nord del Messico, nello stato di Sonora, fra gli indigeni *Seris*. L'esperienza viene narrata nel volume *Magia Rossa* (1968), che racchiude anche altre missioni compiute dall'autore a Cuba e in Messico in un arco temporale che va dagli anni Trenta agli anni Sessanta del secolo scorso. Fu parzialmente ripubblicato con il titolo *Una missione fra i Seris* a cura del Museo preistorico etnografico Pigorini di Roma che dedicò allo scrittore, tra l'aprile e il maggio del 2009, la mostra *I colori della magia*.

L'opera si iscrive nell'ambito della letteratura di viaggio e delle *crónicas*. Generi ibridi, di frontiera, insieme eterogeneo di testimonianze e memoria, che condividono tra loro due componenti: l'aspetto letterario e quello documentaristico.

In particolare, riguardo alle cronache, citando il critico José Miguel Oviedo:

Por naturaleza un género híbrido, a caballo entre el texto histórico y el literario [...] permiten variedades de enfoques y nos dicen diferentes cosas en diferentes épocas, lo que bien puede considerarse uno de sus aspectos más valiosos y cautivantes. (Oviedo, 1995, p. 71).

Nell'incontro con l'altro, si avverte la necessità di ricondurre il diverso al familiare e spesso si esplicita con la tendenza ad omologare quanto è nuovo alle categorie già possedute o con l'attribuzione all'altro di giudizi negativi, a volte arbitrari, da cui risulta, per contrasto, una valutazione positiva di sé. Fin dalle prime pagine di *Magia Rossa*, Napolitano avverte infatti il lettore della difficoltà dell'esperienza che lo attende, sottolineando allo stesso tempo il desiderio di ricerca della verità:

E non solo perché eravamo uomini, e giovani e italiani, ma perché sentivamo il dovere di passare di lì, in quanto ci sentivamo destinati a scrivere. Ma sono esperienze che si pagano, che stiamo pagando e, che pagheremo sino all'ultimo centesimo. Io ho sempre creduto che l'accento della verità fosse più romanzesco di qualunque romanzo. (Napolitano, 1968, p. 10).

A confermare il grande interesse che motiva la scrittura di Napolitano, riportiamo le sue parole in una intervista realizzata da Elio Filippo Accrocca:

Scrivere e vivere...avevo in corpo una curiosità smodata, una voglia, una smania rabbiosa di vedere e conoscere e

un fiuto abbastanza singolare di andarmi a cacciare nei guai nel momento preciso in cui avvenivano. Fui dunque giornalista con una certa fortuna, quando avrei voluto essere scrittore. (Accrocca, 1960, p. 295).

Altra caratteristica peculiare della letteratura odepórica è il suo forte legame con l'oralità, «un "rituale universale del resoconto", un "rito di passaggio" che col tempo si è trasformato da performance orale a vero e proprio genere letterario.» (De Pascale, 2001, p. 10). Nell'opera vedremo l'importanza riservata dall'autore proprio ai dialoghi tra i personaggi della vicenda.

#### MAGIA ROSSA E "UNA MISSIONE FRA I SERIS"

*Magia Rossa* si compone di quattro parti, precedute da una *Lettera a Quadrivio*, rivista settimanale pubblicata in Italia dal 1933 al 1941. Tra i collaboratori troviamo Giovanni Gentile e Italo Balbo. In queste prime pagine l'autore dichiara quale sarà il contenuto della sua opera, indicazioni che poi rispetterà nella stesura dello scritto.

Lo scrittore infatti ci informa che:

Il piano del libro è abbastanza chiaro, dentro di me. Sono stato al Messico cinque mesi, fra una storia e l'altra. Vi fui mischiato a un certo numero di avventure, alcune clamorose, altre tranquille, ma, per mio conto, altrettanto importanti. (Napolitano, 1968, p.8).

La prima parte, intitolata *Ciclone al Messico* è la storia del ciclone che distrusse la città di Tampico nel settembre del 1933. Al momento della catastrofe, l'autore era l'unico giornalista presente nel luogo. Trequadrini commenta così la sezione:

Nel Ciclone è una natura sfrenata che ribolle, travolge, uccide, e quella mostruosità – tra ancestralità e apocalisse – assume forme umane: le navi sbalottate come fucelli e i pozzi di petrolio sventrati parlano un linguaggio sensibile, quasi umano, da vittime sensibili di quello spietato compiersi della crisi. (Trequadrini, 1973, pp. 44-45).

La seconda parte, *Una missione fra i Seris*, sarà al centro del nostro studio e riguarda la spedizione all'isola di Tiburón, guidata da un noto studioso italiano di statistica, Corrado Gini. La terza parte, *Il Messico cresce in fretta e non ce ne accorgiamo*, è dedicata ai cercatori d'oro, alla riforma agraria, ai domatori di cavalli e al ritorno a Città del Messico. Come la sezione successiva, questa è dedicata ai viaggi compiuti dall'autore dagli anni Cinquanta a seguire. L'ultima parte, *Le città morte dei Maya dello Yucatan*, si riferisce all'esperienza dello scrittore nello stato di Oaxaca e indaga sulla popolazione Maya.

Nell'intero testo, ad accurate descrizioni si alternano narrazioni di memorie storiche, paesaggi naturali e sguardi sul mondo indigeno che rivelano aspetti antropologici e sociali della popolazione locale. Le prospettive cambiano a seconda del punto di vista dell'osservatore e si assiste a giudizi più esplicitamente razzisti, ad altri più velati e a un tentativo di comprensione da parte dello stesso Napolitano che, accogliendo la diversità dei termini di confronto, prova a rinunciare alla esclusiva proiezione di sé e della cultura che rappresenta.

Particolarmente interessante risulta essere la sezione dedicata all'avventura fra i *Seris*, cuore del libro. Lo spirito curioso ed avventuriero di Napolitano emerge già dalle prime righe del capitolo *Una missione fra i Seris*: «Città del Messico mi piacque subito, mi andava come un guanto, mi sentivo libero, felice e disposto a profittarne di ogni buona occasione» (Napolitano, 1968, p. 101). Con queste premesse, comincia l'avventura che condurrà Napolitano a Hermosillo, capitale dello stato di Sonora, Bahia Khino e finalmente all'isola del Pescecane. Suoi compagni di spedizione saranno Carlos Bassauri, antropologo della missione, i fratelli Thompson, mediatori tra i *Seris* e il governo messicano, Alberto *el Vaquero*, giovane della tribù tra i più disponibili al dialogo con i bianchi, Chico Romero, *gobernador* dei *Seris*, e suo fratello Nacho, Santos Blanco, *curandero* della popolazione. Incontrerà, nel corso della missione durata un mese, altre personalità che desteranno il suo interesse come Ignacio Morales, giovane sciamano, Cassio Luiselli, il solo italiano ad Hermosillo, Bojorquez, unico membro della spedizione a vivere e lavorare in mezzo ai *Seris* e tre donne, Lola, proprietaria della locanda di Bahia Khino, la sua *criada* Maria Dolores e Candelaria Astorga, considerata la più bella ragazza tra i *Seris*.

La decisione di prender parte alla spedizione è presa durante un pranzo organizzato dal console in onore dei delegati italiani del XXI Congresso internazionale di statistica dove Napolitano incontra Corrado Gini<sup>1</sup> che si mostra particolarmente affabile nei riguardi del giornalista, contrariamente alla sua fama di uomo schivo e scontroso. Gini (1884-1965) preside della facoltà di Scienze statistiche dell'Università La Sapienza di Roma fu un uomo di scienza italiano, sostegno tecnico di Mussolini quale presidente dell'ISTAT la cui «etica si estrinsecava quotidianamente sia con il rifiuto di piegarsi [...] ai favoritismi reclamati dal regime sia con la salvaguardia della veridicità del dato statistico mediante un rigoroso uso

dei metodi utilizzati, evitando in tal modo lo stravolgimento delle indagini».<sup>2</sup>

Napolitano soggiorna come ospite all'hotel Regis di Città del Messico, e lì sfogliando una guida turistica, si imbatte nella prima immagine *Seris* che li ritrae come «gli indios più selvaggi, inospitali, falsi, elusivi e traditori del Messico» (Napolitano, 1968, p. 102). Nonostante tale presentazione, con una determinazione figlia di una forte curiosità intellettuale, il giornalista si prepara a partire. Pronto a cogliere la bellezza dell'intera esperienza, sottolinea piacevoli aspetti folcloristici messicani: «Per la prima volta ascoltai i *mariachis* che vennero a cantarci *Las Golondrinas* sotto i finestrini» (Napolitano, 1968, p. 102). A bordo del treno *Pacifico Sur* inizia a tutti gli effetti la missione. Dal convoglio, vede profilarsi davanti ai suoi occhi i luoghi dove il generale Alvaro Obregón aveva combattuto e che riaffiorano dal libro delle sue memorie, *Ocho mil kilometros en campaña* (1917), sfogliato durante il viaggio.

Siamo nel 1933 e lo scrittore cita il militare messicano, già morto da cinque anni, presidente dal 1920 e 1924, rieletto nel 1928, ma assassinato prima di riassumere l'incarico. Con il suo governo e specialmente grazie alla collaborazione di José Vasconcelos, ministro dell'Educazione del paese per due volte (nel 1914 e nel 1921) e segretario di Obregón, rifioriscono arti e cultura in Messico. E' infatti sotto il suo mandato che nasce il muralismo messicano. Venuto a mancare il presidente, costui è costretto all'esilio e il suo nome non viene più menzionato, nonostante le sue idee circolassero ancora mediante i murali di Rivera, Orozco e Siqueiros con le loro storie sulle civiltà precolombiane e sugli orrori compiuti dagli spagnoli.

Procedendo con la lettura, si ripresenta un cenno storico, quale il riferimento alla Rivoluzione Messicana, ricordata come un periodo di esaltazione delle popolazioni indigene.

## I PAESAGGI NATURALI

Il lettore si ritrova immerso in dettagliate e a tratti sinestetiche descrizioni dello scrittore, capace di ritrarre paesaggi mescolandoli con le sensazioni da essi suscitati.

L'autore, nel prologo di *Magia rossa* afferma:

Si possono dire moltissime cose sul Messico, ma la più incredibile è certamente questa: si tratta di una paese che assomiglia alle sue fotografie [...]. L'inconveniente, presentando una contrada attraverso i suoi aspetti, è molto

<sup>1</sup> Per approfondire: <https://www.internazionale.it/opinione/martin-carros/2015/08/16/corrado-gini-mussolini-coefficiente> [Consultato il 31/05/2024].

<sup>2</sup> [https://www.treccani.it/enciclopedia/corrado-gini\\_\(Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Economia\)/](https://www.treccani.it/enciclopedia/corrado-gini_(Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Economia)/) [Consultato il 31/05/2024]

grave: si rischia ad ogni minuto di cadere nel pittoresco, nel falso o nel convenzionale da agenzia turistica.» (Napolitano, 1968, p. 13).

In questo frammento di testo, troviamo una delle chiavi della scrittura di Napolitano, ovvero lo spazio concesso a descrizioni puntuali, senza scivolare mai nella retorica, ma conservando una verosimile aderenza alla realtà che lo circonda.

Durante il viaggio diretto a Hermosillo, si avverte un crescendo di calore, dune, sabbia e poi deserto:

[...]solo cactus di ogni forma e misura nella piana, e il vento alzava una sabbia rossa e minuta che ci ricoprì dalla testa ai piedi, e a un certo punto ci trovammo con quella polvere impastata sulla faccia dal sudore, come attori col volto spalmato di cerone, e gli occhi bruciavano. (Napolitano, 1968, p. 104).

Nonostante il caldo e la durata del viaggio in treno, Napolitano ne è compiaciuto, sembra affezionarsi ai paesaggi oltre il finestrino, che rievoca con cenni poetici in queste righe:

E mi piace il lungo treno in curva sullo sfondo delle dune e il muggito della vaporiera americana, e l'ultimo sole che tinge di rosso i cactus del deserto, e ormai li distinguo, a organo, a candelabro a *nopales*, che sarebbero i fichi d'India, e sono color del deserto, e non c'è un'anima in vista, meno gli uccelli da rapina, sparvieri e *zopilotes* che volano da una parte all'altra come dannati. (Napolitano, 1968, p. 109).

Il testo è pervaso da espressioni metaforiche, che ne rendono la lettura piacevole e immersiva:

[...]oramai è buio a metà, cioè la testa del treno corre sempre verso l'ultima luce, e qui dentro, dalla terrazzina, vedo nuvole nere e basse ammucchiarsi sul mare e sopra di loro il cielo fendersi, dove è più compatto come un cristallo, e incrinarsi, traversato da lampi luminosi che si allargano come fiori di fosforo. (Napolitano, 1968, p. 109).

La narrazione prosegue e ad Hermosillo, capitale dello stato di Sonora, l'antropologo Carlos Bassauri li attende in una città «piccola, ordinata e graziosa, con un parlamentino statale e un governatore, e basta» (Napolitano, 1968, p. 109). Si avvia a tutti gli effetti la missione volta al censimento della popolazione e alla raccolta di notizie. Ai *Seris* sono destinati regali quali abbigliamento, sacchi di mais, granturco e tabacco e da parte del comitato italiano riceveranno strumenti scientifici, medicinali e questionari.

L'avventura continua con l'attraversamento del deserto di Encinas e il paesaggio muta e con esso le sen-

sazioni dell'autore che da un senso di felicità e libertà, percepito inizialmente a Città del Messico, avverte l'impressione di essere tagliato fuori «da tutto il Messico, dall'Occidente. Siamo diretti alla preistoria» (Napolitano, 1966, p. 132). Afferma infatti:

La sensazione era che le barche a motore, la più grande con una piroga seri a rimorchio, puntando verso il Canale del Infernillo, che divide l'Isola del Pellicano da quella del Pescecane, andassero a infilarsi dentro qualche budello, una piega dimenticata dal creato, al riparo dei quali vivevano i seris, o meglio aspettavano la fine. E anche il silenzio di quel mare, appena intaccato dal rumore dei motori suggeriva pensieri di morte. (Napolitano, 1966, p. 132).

Giunti all'isola, è la volta di una descrizione sul luogo in cui accampano, accanto a una *rancheria*, su una striscia di spiaggia abitata da un centinaio di *Seris*:

L'isola è come bruciata dalla solitudine, quasi un pianeta capitato troppo vicino al sole e inaridito per sempre [...] L'isola, alle nostre spalle, era grande come la Sardegna, ma il sentimento di saperla spopolata e inospitale toglieva ogni voglia di avventurarsi a visitarla, e così l'immaginazione la rendeva enorme. (Napolitano, 1966, p. 146).

Facevano a turno la guardia, momento vissuto come una liberazione dall'umidità e il freddo che di notte si facevano sentire. Lo scrittore si lascia affascinare dalla contemplazione del cielo stellato sopra i suoi occhi:

Le stelle mi sembrava che precipitassero al di là del canale, dietro l'ombra delle montagne, oppure venivano giù in direzione del mare, e quasi aspettavo di sentirne lo sfrigolio, come di un meteorite, e naturalmente non succedeva niente. E tutte si lasciavano dietro una scia leggera come un polline fosforescente, che il cielo assorbiva. Altre stelle minute si spostavano da un punto all'altro della volta con un movimento gentile, preciso, come palle da golf su un prato. «È andata in buca» dissi una notte a Robert Thomson, vedendone sparire una. (Napolitano, 1966, p. 138).

## I PAESAGGI UMANI

Il paesaggio diviene metonimia di un popolo, filtrato dalla lente occidentale dall'ancora forte retaggio coloniale. Ricordiamo che: «Tutti gli anni Trenta sono un periodo di "elaborazione dottrina e di fervente dibattito" che torna sui problemi "più sentiti nella realtà coloniale, quello della razza e, più in generale, quello del rapporto tra coloni e nativi» (Petrovich Njegosh, 2015, p. 147).

A questo proposito, risulta importante porre l'accento sullo scenario culturale e politico italiano del tempo e sull'attivismo dello scrittore. Napolitano esordì con



un romanzo di formazione, *La scoperta dell'America* del 1930. Riconosciuto il suo piglio giornalistico il direttore della *Gazzetta del Popolo* Ermanno Amicucci gli propose di lavorare per il periodico come inviato in giro per il mondo. Il giornale era passato sotto il controllo del fascismo nel 1925 e rifletteva dunque una dialettica propagandistica specchio del regime. Lo scrittore appoggiava la rivista *Novecento* e nel 1928 ne lanciò una propria con Aldo Bizzarri, *I Lupi*, quindicinale del novecentismo squadrista.

Tuttavia, in *Una Missione fra i Seris*, Napolitano offre una descrizione corale, dando voce a tutti i protagonisti delle vicende trascorse durante la missione. La presentazione dei personaggi è affidata a ritratti che ne sottolineano l'aspetto umano. L'attenta osservazione di Napolitano restituisce al lettore una duplice visione: quella dei membri della spedizione sui *Seris* e viceversa: «Noi studiavamo gli indigeni e quelli studiavano noi» (Napolitano, 1966, p. 155).

A questo proposito è interessante evidenziare, che di fronte a continui stermini e tentativi di conversione religiosa mascherando altri fini, i *Seris* battezzarono in maniera dispregiativa con l'appellativo *Yoris*, ovvero "bianchi", gli occidentali, per offenderli e distinguerli da loro stessi che si autodefinivano *Kunkaak* che significa "uomo".

Il giorno della partenza da Hermosillo per l'isola di Tiburón, Napolitano viene accolto dai fratelli Thompson, guide della spedizione, e si presentano in otto: Chico Romero e due fratelli, Alberto *el Vaquero* con la sua compagna, Santos Blanco con la moglie e la figlia. I Thompson hanno fama di avventurosi, «*rancheros* di mezza età e statura, coi muscoli che non stavano nella camicia, biondi di pelo quasi rossiccio, occhi chiari, scarpe con l'elastico e il cappello texano nuovo di zecca, che si rigiravano in mano con entusiasmo» (Napolitano, 1966, p. 111). In contrasto con loro, lo scrittore ci descrive Chico Romero, indio corpulento, privo di scarpe, *gobernador* dell'isola del Tiburón, a capo della tribù dei *Seris*. Risulta particolarmente interessante il dialogo tra Robert Thompson e i nuovi arrivati: «Come siete venuti?» «A piedi, lo sai bene.» «E allora tornate a piedi». E rivolto a noi Robert Thompson spiegò che mai, a memoria d'uomo, nessun *seri* era salito su un'automobile. Non bisognava guastarli» (Napolitano, 1966, p. 119). Quest'ultima frase è volta a rimarcare la linea di demarcazione tra i *Seris* e Robert Thompson nel caso specifico e i meticci in generale. Il padre, canadese, capitano di un veliero che navigava sulla costa del Pacifico da Valparaiso alla Terra del Fuoco, aveva incontrato e poi sposato una donna messicana. Questa doppia identità e il loro vissuto a stretto contatto con la popolazione

indigena, li aveva resi nel tempo portavoce ed interpreti dei *Seris*, mantenendosi sempre in una posizione di fiera superiorità rispetto agli indigeni. Il dialogo si conclude con questo intervento di Luis: «Mi sembra che sia una buona politica farli contenti» (Napolitano, 1966, p. 119), contraddicendo dunque il fratello che pensava fosse meglio che mantenessero l'abitudine di spostarsi camminando, non usufruendo della comodità di un mezzo di trasporto per evitare, chissà, che lo richiedessero in un altro momento. Nonostante fossero fratelli, erano profondamente diversi.

Bojorquez, agronomo della spedizione e più interno alle dinamiche locali, così parla dei fratelli Thompson:

Robert è un uomo che risolve, sa fare di tutto: cacciatore, falegname, cuoco, e con questo scrive uno spagnuolo molto corretto, e legge benissimo le carte topografiche. Luis è differente, tira al sodo, bada ai quattrini, è più rozzo, collabora con noi ma senza crederci. E tenta sempre di nascondere qualcosa. (Napolitano, 1966, p. 151).

Il gruppo della missione è misto, comprende studiosi del comitato italiano per l'osservazione diretta delle popolazioni e antropologi messicani alla ricerca di una conoscenza più precisa dei *Seris*, mirata ad ottenere una classificazione, un inventario di razze, famiglie e tribù. Napolitano domanda al professor Gini: «Come assolvere a questa impresa così ardua? Limitare, circoscrivere la nostra inchiesta. Dare un esempio» (Napolitano, 1968, p. 105). Appare evidente che il modello da seguire era quello che portavano con sé i bianchi, la cui architettura sociale e culturale consideravano indiscutibilmente superiore alla struttura dei *Seris*. Tale sproporzionata concezione rifletteva una visione antropologica ancora fortemente legata a stereotipi e ideologie razziste nei confronti degli indigeni.

Durante la somministrazione di questionari, assecondando il pregiudizio secondo cui i *Seris* erano tanto aggressivi e selvaggi, quanto deboli e manipolabili, i fratelli Thompson, con uno stentato e infantile spagnolo, tentano di convincere Chico Romero a lasciarsi fare le analisi del sangue e in particolare a non protestare mai. Decidono di far leva su un episodio del passato, quando Luis Thompson li aveva vaccinati e da quel momento era diminuito il numero dei decessi. Il capo della tribù dei *Seris* risponde affermativamente, ma ci tiene a rievocare l'aneddoto di una viaggiatrice francese, Titayna<sup>3</sup>, che, accompagnata da un italiano, il colonnello Masturzi, era andata sull'isola per girare un film. L'uomo aveva pronunciato tante promesse, poi non mantenute. L'Europea, dopo aver

<sup>3</sup> Per approfondimenti: <https://laescueladelarepublica.es/wp-content/uploads/2017/03/ElSolMadrid.pdf> [Consultato il 05/06/2024]

elargito un po' di zucchero alla popolazione locale, aveva costretto le donne dell'isola a spogliarsi per fotografarle e poi denunciarne l'assenza di pudore. Tale episodio rende ancor più manifesto non solo la sete di invasione dei bianchi di un territorio altrui per trarne benefici personali ma, fa emergere il tentativo di raggirare i *Seris* con doni irrisori, giungendo addirittura al punto di infamarli.

I *Seris* commentano e denunciano il maltrattamento da parte di forestieri, come sottolineato dalle parole di *Chico Romero*:

Gli *yoris* vedono i *seris* ritratti nudi, e dicono che i *seris* non hanno vergogna. Invece non sta bene andar nudi, e i *seris* non sono senza vergogna, ma la straniera sì, lo era, senza vergogna [...] tutto il giorno stava nuda e faceva i bagni. Quando l'*alacrán* (lo scorpione) l'aveva morsicata all'inguine, lei stava con le gambe nude, per questo l'aveva morsicata l'*alacrán*. I *seris* si ricordavano della donna che portava un vestito e sembrava nuda, hanno fatto anche una canzone su di lei. (Napolitano, 1966, p. 112).

Robert Thompson, d'accordo con la posizione di *Chico*, gli dà ragione per poi pregarlo di aver fiducia in lui, puntando sul fatto che durante la spedizione avrebbe portato il professor Bassauri sull'isola. Lui si sarebbe fatto portavoce con il governo messicano di una nuova concezione dei *Seris* quali «brava gente, vanno vestiti, non rubano, non ammazzano, e non mangiano carne umana, non si vestono di pelli di pellicano» (Napolitano, 1966, p. 113). In ultimo luogo, lo rassicura affermando che porterà nella sua terra «puros amigos de los *seris*» (Napolitano, 1966, p. 113).

Interviene nella narrazione un altro personaggio, un americano di San Francisco che più di quarant'anni prima aveva attraversato la frontiera senza più farne ritorno. Aveva combattuto al fianco di Encinas, esperto tiratore da cui proveniva il nome del deserto, contro i *Seris* anche da lui considerati pessima gente, ladri di vacche. Si congeda infatti con un «*Cuidado, hombres!*» (Napolitano, 1966, p. 122).

È rilevante l'attenzione posta dall'autore all'intreccio culturale fra gli stessi abitanti locali, come nel caso di Malinatepec, luogo in cui come afferma Bassauri «i nativi si sono mischiati con gli spagnoli e sarà interessante il confronto. I *seris* sono ridotti a pochi, chissà potrebbero sparire fra una generazione o due, e questo ha la sua importanza» (Napolitano, 1968, p. 106). Ricordiamo il fenomeno del meticciato, le cui tracce sono visibili nell'intero testo: «*el mestizaje representó un proceso cultural consistente en la adopción de patrones europeos; por otro lado, se trató más bien de "desindianizar" a los nativos con el propósito de "mexicanizarlos"*» (Rebolledo Kloques, 2017, pp. 92-93).

Il professore continua la conversazione con giudizi poco favorevoli nei confronti dei *Seris*: «Ma, del resto, non odiarono solo i bianchi, furono nemici di tutti. La verità è che, a modo loro, i *seris* sono razzisti, non si degnarono di mischiarsi con nessuno» (Napolitano, 1966, p. 115). Mediante una «discriminazione al contrario», scredita nuovamente gli indigeni ed etichettandoli come razzisti, alimenta l'immaginario che già li considera selvaggi e pericolosi.

Nella narrazione emerge un episodio di incontro significativo fra *Yoris* e *Seris*. Nella prima metà dell'Ottocento, Lola Casanova, creola di grande bellezza diretta con la sua diligenza dal promesso sposo per convolare a nozze, venne rapita dai *Seris* e mai più restituita alla famiglia. Nonostante i continui sforzi da parte dei fratelli di riaverla con sé, lei stessa non volle mai ricongiungersi alle sue origini e solo in un'occasione, dopo i molti regali offerti alla tribù, fu condotta con una piroga fino alla costa della famiglia natale ma, alla sua vista, la donna pregò di ritornare indietro. Diede numerosa discendenza al capo *Coyote Iguama* e questo secondo Robert Thompson fu l'unico caso di mescolanza fra *Seris* e *Yoris*. Anche in questo episodio è possibile osservare un esempio di meticciato culturale.

Napolitano chiede approfondimenti a Carlos Bassauri, il quale mette in luce la scarsa documentazione sugli indigeni, sottolineando che al confronto con i maya e gli aztechi con i loro scienziati e astronomi, si trovano di fronte a «*indios salvajes*» (Napolitano, 1966, p. 113). Bassauri afferma che «la conquista arrivò tardi quaggiù, non c'era niente da spremere da questi deserti. Quanti *seris*? Forse trentamila, né pochi, né molti. Oggi, 1933, saranno un paio di centinaia, si sono suicidati, praticamente, per superbia e ignoranza» (Napolitano, 1966, p. 113). A questo proposito risulta rilevante la parte dedicata al tentativo di spagnoli e missionari «con pazienza da santi» (Napolitano, 1966, p. 114) di insegnare loro l'agricoltura e convertirli alla loro religione. Tutto tempo perso visto che: «Li trovarono idolatri, e cannibali, il che vuol dire che erano ridotti a mangiarsi fra di loro o a cibarsi dei prigionieri, per la gran fame, e c'è chi sostiene che continuino a farlo, in periodi di carestia» (Napolitano, 1966, p. 114). Oltrepassando la linea immaginaria, segnalata dal Tropico del Cancro, quel luogo così poco invitante ci viene descritto come «la terra delle missioni [...] dove i vecchi *conquistadores* si erano certo spinti ma dove l'amministrazione coloniale, fortemente centralizzata sull'altipiano, aveva operato poco o niente» (Napolitano, 1968, p. 103).

L'opinione di Napolitano nei confronti dei *Seris* non è così severa come quella di Bassauri e sembra anzi costruirsi nel tempo della spedizione, non affidandosi ai giudizi negativi ascoltati fin dall'inizio sulla popola-

zione: «Così poco a poco scopro l'indole dei seris. Di fronte ai bianchi, *Yoris* e missionari, il loro atteggiamento è di diffidenza, ma in realtà custodiscono i loro segreti per timore di venire derisi» (Napolitano, 1966, p. 145). Dopo un iniziale timore, i *Seris* sono stanchi delle misurazioni degli *Yoris*:

[...]si sentono come oggetti in nostra balia e offesi nella loro personalità. Farsi toccare, palpare, cavare il sangue, oppure salire sulla bilancia, stringere il dinamometro, i primi giorni li impauriva, poi lo considerarono ridicolo, giacché a questi atti non segue niente di vistoso, nessuno dei miracoli che magari si aspettavano da noi, e tuttavia restano diffidenti, come se le nostre operazioni possano sempre nascondere un qualche disegno occulto di indebolirli. Insomma, non c'è niente di più complicato di un selvaggio. (Napolitano, 1966, pp. 147-148).

Le interviste, volte in primo luogo ad annotare i nomi della popolazione, si rivelano un'impresa ardua in quanto i *Seris* hanno un nome indigeno che mantengono segreto per il potere magico che affidano ai loro appellativi, potere che credono sarebbe stato intaccato, se giunto nelle mani degli *Yoris*. Dichiarano quindi nomi presi in prestito da presidenti della repubblica, eroi nazionali e decidono persino di chiamare un neonato Juan Gaspar, in onore di Napolitano. Vengono battezzati con un po' di acqua di mare da Robert Thompson, il quale dà loro un pezzetto di carta per certificare il proprio nome che secondo il professore «avrebbero custodito come un amuleto.» (Napolitano, 1966, p. 141).

Un particolare dell'atteggiamento degli indigeni emerso durante le interviste, colpisce Napolitano: «i seris non si accoccolavano, non si sedevano sui talloni, parlavano stando in ginocchio, col busto eretto. E così ebbero inizio quei lunghi interrogatori» (Napolitano, 1966, p. 140).

L'inchiesta prosegue in maniera fruttuosa grazie all'aiuto di Alberto *el Vaquero* che manifesta la sua fiducia nei mezzi scientifici degli *Yoris* mandati dal governo e di Teresa, la quale si dimostra molto utile soprattutto nell'affrontare temi legati alla vita sessuale che sollevavano inizialmente reticenza e blocchi di pudore da parte delle donne.

La squadra arriva a confermare l'idea dei fratelli Thompson sulle migliori caratteristiche fisiche dei *nietos* di Lola Casanova. I *mestizos* infatti vedono meglio, sono più forti, svegli ed intelligenti.

#### IL RUOLO DELLE DONNE SERIS E I LORO RAPPORTI CON GLI UOMINI YORIS

Napolitano mette in luce la posizione delle donne tra i *Seris*, dando voce a Santos Blanco, consultandolo

sulla loro importanza nella società: «Come fra i bianchi, e forse più, perché meno numerose degli uomini e molto contese. Per questo sembra che una volta i *Seris* fossero organizzati in matriarcato, ma ora tutti sono concordi nel riconoscere che *el que manda es el hombre*» (Napolitano, 1966, p.152). La donna viene infatti comprata per 150 pesos e solo i più ricchi possono ambire a giovani belle e forti. Un esempio è Santos, il *curandero*, il quale non potendosi permettere altro, aveva sposato una vedova né giovane né piacente ma con due belle figlie e dunque era felice. La serenità viene presto interrotta: «Ramona era la ragazza più intelligente del villaggio, sapeva leggere e scrivere. Costei sfidò per prima la legge non scritta, tradizione o credenza, che dice che la donna che va con uno yori cada malata e muore» (Napolitano, 1966, p.153). Proprio facendo leva su questa superstizione, avevano preservato l'integrità della propria gente, intaccata solamente in passato da Lola Casanova. Il padre, per evitare di ucciderla, la conduce su uno scoglio, dal quale sarebbe stato impossibile raggiungere a nuoto l'isola del Tiburón. Da lì la giovane gridava e cantilenava: «*Pobrecita Ramona la dejaron sola y se muere, adiós Ramona Santos Blanco Lopes y Noriega*» (Napolitano, 1966, p. 153). La vicenda ha un lieto fine in quanto la ragazza viene portata in salvo da alcuni pescatori di Bahia Kino e riportata tra la braccia del padre che la accolse come nulla fosse. Ignacio Morales se ne innamora e la chiede in sposa ma, torna il criterio della condizione economica, per cui Santos rifiuta, perché Morales è troppo povero.

Quasi sul finire della spedizione, Napolitano ci racconta di un altro contatto di uno yori con una donna *Seris*, Candelaria Astorga «la più alta e flessuosa ragazza seri» (Napolitano, 1966, p. 169). Questa volta l'autore risulta protagonista in prima persona. La giovane appare dietro un cespuglio mentre lo scrittore si sta lavando alla sorgente. Si lascia cadere la gonna ai piedi, si sbottona il corpetto e lo invita ad avvicinarsi e ad accarezzarla. Come la sua popolazione, anche lei non sorride ma fissa immobile i suoi occhi con aria superba.

Nel testo incontriamo altre figure femminili. In un decadente albergo di legno a Bahia Kino, i protagonisti della spedizione sono attesi dalla padrona della struttura, Lola, dalla *criada* Maria Dolores e del *mozo* sordomuto e «scemo» (Napolitano, 1966, p. 123). La prima viene così descritta: «calva, brutta come la fame, butterata dal vaiuolo e dalla sifilide e le gambe come stecchi ballavano dentro le calze ma, non aveva paura di nessuno» (Napolitano, 1966, p. 124). Al contrario l'altra «con gli occhi color caffè tostato, sempre sul punto di piangere» era spaventata dai *marineros*, non faceva l'amore con nessuno perché sapeva che poi sarebbero arrivati tutti

gli altri e odiava la sua padrona. Costei, *la viuda de don Pablo*, era stata prima abbindolata e poi ridotta in rovina dal *gringo* che innamoratosi di quel luogo immerso nel deserto, aveva costruito un albergo per americani che inizialmente aveva fatto fortuna per poi invece perdere clienti, probabilmente intorno al 1929, periodo del crollo della borsa di New York, come suggerito da Luiselli. Quest'ultimo mentre ascoltava la storia carezzava i fianchi alla giovane, che prontamente affermava: « Parlare sì e toccare no » (Napolitano, 1966, p. 125).

Da queste storie al femminile, emergono due atteggiamenti delle donne *Seris* di fronte all'annunciata sciagura che si sarebbe scagliata sulla popolazione, se si fossero avvicinate agli uomini bianchi. Da una parte il timore le rende restie e capaci di allontanarli, dall'altra chi cede alle loro tentazioni, ne subisce poi le negative conseguenze prefigurate.

#### MITI E COSMOGONIA

Napolitano, desideroso di conoscere il patrimonio di miti della popolazione, riesce ad attingere alle tradizioni con le quali i *Seris* si spiegavano alcuni fenomeni naturali. Tra questi, la nascita del fuoco da far risalire, secondo Alberto *el Vaquero*, all'accoppiamento delle lucciole che, sfregandosi tra loro, avevano dato luogo a scintille. Gli antenati della tribù avevano osservato e copiato il gesto afferrando dei legnetti e strofinandoli gli uni sugli altri, avevano così acceso un fuoco.

Al curioso occhio di Napolitano non sfugge l'emeralopia dei *Seris*, malattia ereditaria che li affligge e a causa della quale non possono vedere di notte e distinguere gli amici dai nemici. Curiosa la loro origine mitologica, secondo la quale al principio esisteva solo il giorno, riferimento al paradiso terrestre. In seguito, una maledizione si sarebbe scagliata su di loro e con essa sarebbero giunte le tenebre. Napolitano interpreta il mito come una giustificazione alla patologia da parte dei *Seris*, di cui evidenzia, almeno in questo frammento, la presunzione ed elevata concezione di sé:

Senza dubbio si tratta di una leggenda ispirata dalla circostanza che l'emeralopia fu per molti secoli un destino comune a tutti ed esprime un inconscio desiderio di giustificarlo. La superbia *seri* era così grande, così alto il concetto che essi avevano di loro stessi che quella sciagura, lontano dal venir giudicata un difetto fisico era interpretata come il carattere di distinzione di una razza all'origine migliore delle altre. (Napolitano, 1966, p. 139).

*Los nietos de Lola*, come li chiama Robert Thompson, ne sono però immuni, in quanto discendenti della

donna rapita circa un secolo prima. Inoltre, « i *mestizos* governavano e gli altri obbedivano » (Napolitano, 1966, p. 142). Il lettore si trova nuovamente di fronte a un riflesso della dottrina del *mestizaje*, considerato una strategia di mescolanza biologica e culturale che « *respondiera a los llamados nacionalistas de unidad, homogeneidad y progreso* » (Rebolledo Kloques, 2017, p.90). Sconfitta la diffidenza iniziale di Alberto *el Vaquero*, Napolitano ascolta il suo racconto sul mistero della notte: il giovane *seris* gli narra che all'origine di tutto c'erano un uomo e una donna *seris* da cui nacquero molti figli e vivevano tra tanti animali. Solo due di loro, il *coyote* (lo sciacallo) e il *tejón* (la talpa) parlavano la loro stessa lingua ed erano amici degli umani. Era sempre giorno. Giocavano e scherzavano finché la talpa disse allo sciacallo che avrebbe fatto venire la notte. Quest'ultimo iniziò a prenderla in giro e l'altra, su tutte le furie, gettò in aria una borsa e si fece notte. Il giovane si arresta nel racconto ma Napolitano si sofferma sull'ultimo particolare. Sempre per paura di esser deriso, Alberto *el Vaquero* non vuole rispondere alla domanda su cosa ci sia nella borsa ma, l'ultimo giorno di accampamento, gli rivela con gli occhi « induriti » (Napolitano, 1966, p. 146) che era piena di « *tinieblas* » (Napolitano, 1966, p. 146).

#### CURANDEROS E RITUALI MAGICI

Napolitano scrive nella sezione del prologo, intitolata *Il paese dell'Aquila e del Serpente*, riferendosi all'idea del Messico che maturava dentro di sé:

L'idea di una forza ingovernabile, qualcosa di sacro e di sinistro, nello stesso tempo; ma una forza, una grande incoercibile forza della natura. Ne risultava una sensazione di sofferenza, di disagio, come un incubo, ma dal quale per niente al mondo, vorreste svegliarvi. (Napolitano, 1966, p. 28).

Risulta interessante la spiegazione della religiosità intrisa di magia nel racconto di Nacho Romero, fratello del governatore dell'isola:

Uno, il "Dios", Ignacio Morales, chiude gli occhi, mette le braccia in croce, e gli altri lo vedono salire in cielo, *más rapido que un aeroplano*. E prima di tutto ci sono tre cieli, poi uno spazio dove fa molto vento, poi finalmente un altro cielo, *en el cuarto cielo si incontra Dios*. Negli altri cieli *no hay nada*. Al quarto cielo nessuno degli uomini può arrivare, solo *los dioses*, e Ignacio Morales, gli ha parlato dei *seris*, che sono molto poveri, e lui ha promesso di mandar giù vacche, treni, aeroplani, automobili, vestiti e tutto, come hanno gli *yoris*. *Lo mismo yori*. Un altro uomo ha visto un altro Dio sottoterra. Costui può anda-

re sottoterra con estrema facilità, e un'altra volta che *se enteró* arrivò sino al luogo dove si incontra l'altro Dio, e insieme a lui, vicino, vide l'antico governatore dello Stato di Sonora, il generale Topete. Topete era molto vecchio, e accanto aveva bombe, armi e molte carte. (Napolitano, 1966, p. 155).

Riguardo alla presenza di un Dio in cielo e l'altro sottoterra, ricordiamo le parole del grande antropologo Levi – Strauss:

Le popolazioni americane «hanno scelto di spiegare il mondo con un modello di dualismo in perpetuo squilibrio e i cui stati successivi si incastrano gli uni negli altri: dualismo che si esprime in modo coerente ora nella mitologia ora nell'organizzazione sociale, e talvolta in entrambe. (Levi- Strauss, 1993, p. 225).

Tra Ignacio Morales e Santos Blanco si avverte una rivalità causata dal rifiuto da parte del più vecchio *curandero* di dare sua figlia in sposa al pretendente. A partire da quel momento il ragazzo si era dichiarato Dio perché in montagna aveva scoperto la polpa di un frutto selvatico, il *torote*, liquore che alternando i sensi dava l'oblio. Santos Blanco sempre tenendo ben stretto a sé «un vero cappello da *brujo*» (Napolitano, 1966, p. 156) chiede insistentemente di prestargli *cuatro cartuchos* e risponde più volte «*Santos Blanco no puede hablar*» (Napolitano, 1966, p. 158) alla domanda su cosa vorrebbe farci e chi vorrebbe uccidere. La risposta che tiene per sé è Ignacio Morales. Dopo parecchia insistenza da parte di Napolitano e di Thompson per far luce sull'origine del contrasto tra i due *Seris* Santos Blanco afferma: «*Soy curandero. El torote es yerba mala*» (Napolitano, 1966, p. 159). Racconta la sua visione di Dio sulla montagna, screditando Ignacio Morales, un ragazzo che, secondo il suo esperto e anziano punto di vista, non sapeva nulla. Curioso come la conclusione di questo dialogo intriso di non detti sia ironica: una risata fragorosa di Robert Thompson, una più forzata del *curandero*.

L'ultimo giorno della spedizione, i *Seris* organizzano una vera e propria festa con canti e balli: «Il motivo di questa canzone era messicano e popolare, ma tutto il rituale, risultava un'imitazione grossolana della messa cattolica, un caso lampante di sincretismo. Poi i giovinotti presero le ragazze per la vita e si misero a ballare sulla sabbia una specie di traballante mazurca» (Napolitano, 1966, p. 173). Il confronto con il mondo occidentale è sempre più evidente. Aumenta nel tentativo di compiere un miracolo da parte di Miguel Barnett, della cerchia di Ignacio Morales che tenta di ingannare tutti nel riuscire a trasformare l'acqua del mare in birra: «i bianchi bevono la birra e i seris hanno la loro» (Napo-

litano, 1966, p. 177). Il trucco viene svelato da Napolitano e Robert Thompson. Ci troviamo di fronte a un altro esempio di meticcio culturale.

La missione è giunta a termine, salpano dall'isola, si vede in lontananza un'ombra, è Santos Blanco dalla riva che grida: «*Espérame, hombre. Los cartuchos!*» (Napolitano, 1966, p. 180). E con il sorriso del professore, tra tizzoni ancora ardenti dell'isola di Tiburón si conclude la spedizione.

## CONCLUSIONI

L'opera mostra la partecipata osservazione di Napolitano di paesaggi naturali, storici e prettamente umani dello stato messicano di Sonora.

L'accuratezza dell'autore, nel descrivere i tratti di una popolazione, invita a una lettura coinvolgente che vede una parabola ascendente nella connotazione positiva della tribù. L'autore illustra aspetti culturali intrinseci di magia e superstizione, spesso concepiti come spaventosi dalla visione occidentale, con l'intenzione di spiegarli per poterli comprendere. I *Seris*, infatti, da superbi e selvaggi passano ad essere un popolo strutturato con una forte identità, capace di accogliere e assimilare caratteristiche altrui, diffidenti solo per timore di essere derisi dall' "altro".

A conferma di quanto appena espresso, si ritiene opportuno menzionare le parole di Franco Trequadrini sullo scrittore: «Qui si vede il viaggiatore che non misura mani, crani e piedi ma va alla ricerca della dimensione esistenziale, del punto che fa dell'individuo non solo l'esemplare d'una razza ma "l'uomo" che con la sua dimensione culturale, qualunque essa sia, resta sempre tale, fenomeno unico e irripetibile» (Trequadrini, 1973, p. 145).

Il racconto di viaggio di Napolitano rivela uno spirito antropologico che dà ampio respiro alla narrazione orale in cui, dai frequenti dialoghi tra *Seris* e *Yoris* emergono temi molto discussi negli anni Trenta in Messico e in Italia, quali ideologie razziste e il *mestizaje cultural*, nell'ambito dei quali possiamo individuare il ruolo subalterno destinato alla donna.

Lo sguardo di Napolitano si rivolge alla pura essenza dei luoghi e della popolazione che desidera fotografare nella sua autenticità, lontano da stereotipi. Concludendo con le parole di Trequadrini:

La sua profonda umanità – e per Gian Gaspare Napolitano questa parola vuol dire sentimento, ispirazione, cultura – che informa il libro, la sofferta partecipazione che dà come risultato un esempio di vera poesia: sono pochi i reportages della tradizione giornalistica mondiale in cui la cronaca è piegata al bisogno di dare ordine verbale ai fenomeni, in una sintesi di interpretazione ed osservazio-

ne da cui derivi la sequenza drammatica della cosa che parla da sé. (Trequadrini, 1973, p.44).

#### RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

- Accrocca, Elio Filippo. 1960. *Ritratti su misura di scrittori italiani, notizie biografiche, confessioni, bibliografie di poeti, narratori e critici*. Venezia, Sodalizio del libro.
- Botta, Sergio. *La religione del Messico antico*. 2012. Roma, Carocci.
- Carrizo Rueda, Sofia M. *Escrituras del viaje. Construcción y recepción de "fragmentos de mundo"*. 2008. Buenos Aires, Biblos.
- De Pascale, Gaia. *Scrittori in viaggio. Narratori e poeti italiani del Novecento in giro per il mondo*. 2001. Torino, Bollati Boringhieri.
- Deliège, Robert. 2008. *Storia dell'antropologia*. Bologna, Il Mulino.
- Levi-Strauss, Claude. *Storia di Lince. Il mito dei gemelli e le radici etiche del dualismo amerindiano*. 1993. Torino, Einaudi.
- Napolitano, Gian Gaspare. *Magia rossa*. 1968. Milano, Mondadori.
- Oviedo, José Miguel. *Historia de la literatura hispanoamericana*. 1995. Madrid, Alianza Editorial.
- Petrovich Njegosh, Tatiana. 2015. "Il meticciato nell'Italia contemporanea. Storia, memorie e cultura di massa". *Iperstoria*, 6, pp. 143-166. Disponibile in: [https://www.academia.edu/19687656/\\_Il\\_meticciato\\_nellItalia\\_contemporanea\\_Storia\\_memorie\\_e\\_cultura\\_di\\_massa\\_PDF\\_del\\_saggio\\_publicato\\_sulla\\_rivista\\_online\\_e\\_open\\_access\\_Iperstoria\\_6\\_2015\\_](https://www.academia.edu/19687656/_Il_meticciato_nellItalia_contemporanea_Storia_memorie_e_cultura_di_massa_PDF_del_saggio_publicato_sulla_rivista_online_e_open_access_Iperstoria_6_2015_) [Consultato il 28/05/2024].
- Regales Serna, A. 1983. "Para una critica de la categoria literatura de viajes". *Castilla: Estudios de Literatura*, 5, pp. 63-86. Disponibile in: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=136078> [Consultata il 26/05/2024].
- Rebolledo Kloques, O. 2017. "México: posrevolución, nacionalismo y política migratoria". *Diálogos: revista electrónica de historia*, 2017, 18(2), pp. 84-103. Disponibile in: <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6356090> [Consultata il 27/05/2024].
- Treccani, Giovanni. *Enciclopedia italiana Treccani*, 1997. Disponibile in: [https://www.treccani.it/enciclopedia/corrado-gini\\_\(Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Economia\)/](https://www.treccani.it/enciclopedia/corrado-gini_(Il-Contributo-italiano-alla-storia-del-Pensiero:-Economia)/) [Consultata il 10/05/2024].
- Trequadrini, Franco. *Gian Gaspare Napolitano: scrittore e viaggiatore*. 1993. Pescara, Italica.



**Citation:** Manzoni, C. (2024) La cultura italiana en Buenos Aires en 1928. Un debate. *Quaderni Culturali IILA* 6: 77-84. doi: 10.36253/qciila-3262

**Received:** June 15, 2024

**Accepted:** October 10, 2024

**Published:** December 27, 2024

© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) and distributed, except where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

**Data Availability Statement:** All relevant data are within the paper and its Supporting Information files.

**Competing Interests:** The Author(s) declare(s) no conflict of interest.

**Disclaimer:** The views and opinions expressed in this article are those of the author(s) and do not necessarily reflect the views or positions of the editors.

**ORCID:**  
CM: 0000-0003-0982-4121

## La cultura italiana en Buenos Aires en 1928. Un debate

### Italian culture in Buenos Aires in 1928. A debate

CELINA MANZONI

*Instituto de Literatura Hispanoamericana, Universidad de Buenos Aires, Argentina*  
celina.manzoni@gmail.com

**Abstract.** The article analyzes what could be considered a drift from the debate on the Intellectual Meridian that traversed American culture in 1927, starting with a proposal from *La Gaceta Literaria* of Madrid that promoted that city as the Intellectual Meridian of Hispano-America. Just when the debate seemed to be over, the Buenos Aires magazine *Nosotros* launched a survey about Italian influence on Argentine culture. The numerous responses unfolded between February and July of 1928 across three successive issues, each with slight variations in title: «Sobre la influencia italiana en nuestra cultura», «Encuesta sobre la influencia italiana en nuestra cultura», and finally, «La influencia italiana sobre la cultura argentina», which concludes the inquiry with the opinion of Roberto F. Giusti, the magazine's director.

**Keywords:** Intellectual meridian, Influence, Italian culture, Argentinian culture.

**Resumen.** El artículo analiza lo que podría considerarse como una deriva del debate del Meridiano Intelectual que atravesó la cultura americana en 1927 a partir de una propuesta de *La Gaceta Literaria* de Madrid que propiciaba a esa ciudad como Meridiano intelectual de Hispanoamérica. Cuando la contienda parecía terminada, la revista *Nosotros* de Buenos Aires promueve una encuesta acerca de la influencia italiana en la cultura argentina. Las numerosas respuestas se despliegan entre febrero y julio de 1928 en tres números sucesivos cada uno con ligeras variantes de titulación: «Sobre la influencia italiana en nuestra cultura», «Encuesta sobre la influencia italiana en nuestra cultura» y, por último, «La influencia italiana sobre la cultura argentina» que cierra la indagación con la opinión de Roberto F. Giusti, director de la revista.

**Palabras clave:** meridiano intelectual, influencia, cultura italiana, cultura argentina.

De no conocer los antecedentes, podría parecer extemporáneo que la dirección de la ponderada revista *Nosotros* de Buenos Aires propusiera en 1928 una encuesta con la pretensión de indagar los alcances de la relación entre la cultura italiana y la argentina: *Sobre la influencia italiana en nuestra cultura*. La inquietud, incluso desde su misma formulación, parece medio a contrapelo de los gestos autonomistas, del rechazo de la autoridad de la cul-

tura europea, principalmente española, que se habían venido sucediendo a lo largo del año anterior, en numerosas publicaciones que constituyeron una de las redes más complejas y profusas de la cultura latinoamericana a raíz de la famosa polémica del Meridiano Intelectual de Hispanoamérica cuyo vocero, casi excluyente en Buenos Aires, había sido la revista *Martín Fierro* (1924-1927).<sup>1</sup>

Si bien he analizado en detalle el origen y desarrollo de ese cruce no siempre armonioso entre españoles y americanos (Manzoni, 2014), en esta oportunidad quiero destacar que uno de los méritos de la polémica fue haber desatado, en las distintas áreas involucradas, una serie de reflexiones sobre las características de las propias culturas nacionales. En el Río de la Plata las coincidencias en la universalidad, la modernidad y la diferencia, la firmeza en la asunción de una otredad respecto de España y de Europa y el convencimiento en el futuro de una cultura joven que se percibe a sí misma como vigorosa y como central, parecen definitorios hasta en la burla de un inventado Ortelli y Gasset: «Se tenemos efe [...] Se tenemos una efe bárbara» (1927, p. 357). La figura del meridiano es adoptada y explotada al máximo de sus posibilidades; las variantes van desde lo cósmico hasta la esquina de Esmeralda y Corrientes en la moderna capital argentina. Atravesadas todas las reacciones contrarias a la propuesta por una reflexión y en ocasiones acalorada defensa de la lengua nacional (siempre centrada en la urbe porteña), sus efectos se prolongarán por lo menos hasta 1930 con textos tan originales como *El idioma de los argentinos*, conferencia que Borges dio en 1927 (publicada un año después), y con el aguafuerte de Roberto Arlt del mismo título en 1930 que deberían leerse en red con, entre otros, *Indagación del choteo* de Jorge Mañach publicado en La Habana en 1928.

Cuando la revista *Nosotros* (en lo que podría parecer una deriva más o menos inesperada) propone una encuesta que vuelve lateralmente sobre la cuestión del Meridiano e instala entre febrero y julio de 1928, a lo largo de tres números, un debate en el que intervienen diecinueve escritores, poetas y profesores que, en general, ocupaban lugares destacados en el campo intelectual, se abre una nueva perspectiva sobre la que presento aquí una aproximación. Por lo demás, el gesto viene sostenido por una publicación que, como *Nosotros*, «[d]urante veintisiete años había constituido la columna vertebral del movimiento intelectual argentino» (Lafleur, Proven-

zano y Alonso, 1968, p. 151). Pienso que quizá sea injusto considerarla apenas una prolongación del chisporroteo martinfierrista porque en las casi cincuenta páginas de *Nosotros* decididas a analizar la incidencia de la cultura italiana se traslucen, como no podía ser de otra manera, criterios que dicen mucho acerca de las tensiones constitutivas del campo así como de sus proyecciones, cuestiones que no han merecido todavía la suficiente atención.

Un antecedente del interés acerca de la cuestión del Meridiano en *Nosotros* es evidente en un artículo publicado a fines de 1927; su autor, Luis Pascarella, adopta un tono condescendiente hacia «la muchachada literaria» de *Martín Fierro*, un gesto casi tópico de los que participan en *Nosotros*, quienes, curiosamente, salvo excepciones, tienen más o menos la misma edad que los martinfierristas, aunque discrepen en tono y espíritu y, todo hay que decirlo, en el nivel reflexivo. Sin embargo, de alguna manera ese artículo podría ser una precuela de la encuesta que convoca *Nosotros* en los tres números que se suceden entre febrero y julio de 1928. En esa amplia convocatoria participará también alguna gente de *Martín Fierro*: su director Evar Méndez quien había establecido posición sobre el tema del meridiano en *Asunto fundamental* (1927, p. 375), y entre otros, también Carlos Mastronardi quien, aunque no niegue posibles zonas de amistad con Madrid y con Roma, reiterará con serena firmeza el rechazo de la pretensión tanto de *La Gaceta Literaria* como, posteriormente, de la que recogió *Nosotros*: «Nuestra mayor esperanza consiste en aprovechar todos los aportes, todas las humanas contribuciones» (1928, pp. 67-68).

Aun con diferencias, también es muy firme la crítica de Pascarella a *La Gaceta Literaria* de Madrid tanto por sus errores como por el desconocimiento de lo que denomina el «espíritu argentino». Cito:

Madrid, en el momento actual, no constituye un punto de referencia intelectual; es uno de los tantos “meridianos” geográficos cuyo conocimiento puede ser útil; pero en manera alguna es el “meridiano” económico-político, científico y artístico que las repúblicas hispanoparlantes, tienen en su cartografía espiritual como punto de referencia (1927, p. 219).

#### EL TRANCE NO ES DE ZALAMERÍAS

«[E]l trance no es de zalamerías, es de verdades». Son las palabras del joven Borges en *Sobre el Meridiano de una Gaceta*, en realidad la posdata de una intervención en la que convoca

a enfrentar los hechos. Ni en Montevideo ni en Buenos Aires –que yo sepa– hay simpatía hispánica. La hay, en

<sup>1</sup> Fuentes citadas:

*Martín Fierro* (Segunda Época). Periódico Quincenal de Artes y Crítica Libre, Buenos Aires. 1924-1927. Edición facsimilar. Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes, 1995. Estudio preliminar Horacio Salas. *Nosotros*. Revista Mensual de Letras, Arte, Historia, Filosofía y Ciencias Sociales. Buenos Aires. Primera época 1907-1934. No existe reproducción facsimilar. Se cita por material consultado en bibliotecas.



cambio, italianizante: no hay banquetón sin una fuentada itala de ravioles; no hay compadrito, por más López que sea, que no italianice más que Boscán (1927, p. 357).

Sin llegar al extremo de otros desprejuiciados colaboradores de *Martín Fierro*, aquí Borges realiza un desplazamiento a la zona de lo irrisorio y se instala en el orden de la agudeza, un tono que luego será característico de muchas de sus intervenciones. Sea esto dicho sin olvidar que el origen italiano de los polemistas de *Martín Fierro* había despertado expresiones agraviantes en España, por ejemplo en Antonio Espina: «Es posible que llegue un día [...] en que todos estos scalabrinis y ganduglias, alcancen la mentalidad normal del hombre» (Alemany, p. 88). Con más humor, pero no menor recelo xenófobo, esa presencia migratoria desató la lengua de un colaborador del *Diario de la Marina* de La Habana que, gracias a ello, mereció ser incluido en la sección titulada *Index Barbarorum* de la revista de avance:

A mi humilde modo de ver, la trapatiesta que han armado los *bambinos* del *Martín Fierro* no obedece a motivos literarios, ni Cristo que lo fundó [...]. Muchos años ha, desde que los italianos han invadido la Argentina en gran número, han estado revelando más o menos disimuladamente esas tendencias. Ahora ya el “elemento” italiano de dicha República se siente bastante fuerte para no andar con disimulos. De ahí su mirar con desdén todo lo español, y de ahí el escupir por el colmillo del *Martín Fierro* (1927, p. 13).

Es posible que la ironía de Borges, y mucho más lo que tenía de chistoso o de *boutade*, no haya sido reconocida como tal ya que, pocos meses después, un artículo del escritor italiano Ferrarin «distinguido hispanista», según *Nosotros*, retomará el asunto del meridiano. En la presentación de la encuesta firmada por La Dirección de *Nosotros* (1928, pp. 189-190), se señala una doble motivación:

la ha motivado, indirectamente, la tan traída y llevada cuestión del meridiano, suscitada por *La Gaceta Literaria* de Madrid, y directamente, un artículo del escritor Ferrarin en *La Fiera Letteraria* de Milán, al terciar éste en la polémica suscitada alrededor de dicha cuestión (1928, p. 189).

*Nosotros* se distancia de Ferrarin, ya que:

pretende sustituir, por lo que toca a la influencia europea en la corriente intelectual argentina, el factor idiomático invocado por *La Gaceta Literaria*, por el factor étnico, que daría a los italianos en la constitución del pueblo argentino, en los últimos cincuenta años, natural preponderancia (1928, p. 189).

Un distanciamiento que no impedirá abrir las páginas de la revista a la consulta después de citar textualmente al periodista milanés:

Buenos Aires –afirma Ferrarin– aspira a una absoluta independencia cultural de Europa, y aunque posiblemente con el tiempo la alcance, mientras *deba seguir* a Europa abrigamos la certidumbre de que tendrá que poner los ojos en Roma antes que en Madrid (1928, p. 189)<sup>2</sup>.

Todo se pondrá en movimiento a partir de Lamberti Sorrentino, redactor de *La Fiera Letteraria* y residente en Buenos Aires, antiguo colaborador de *Martín Fierro* donde publicó, entre otros artículos, uno dedicado a Pirandello (1927, p. 351), firma frecuente en *Nosotros* y en otras publicaciones. Sorrentino se ofrece como intermediario entre los escritores argentinos y los italianos que serían convocados por *La Fiera*, pese a que, según *Nosotros*, él mismo tampoco parecía muy entusiasta ya que «aunque italiano, como conocedor de nuestro ambiente intelectual, *se adelantó a desengañar* a Ferrarin y efectivamente la encuesta ha confirmado su desapasionada observación de los hechos» (1928, pp. 189-190).

#### SOBRE LA INFLUENCIA ITALIANA EN NUESTRA CULTURA

Las respuestas de los escritores argentinos recibidas por Lamberti Sorrentino que, traducidas al italiano supuestamente se publicarían en *La Fiera Letteraria*, son las que se insertan entre febrero y julio de 1928 en tres números sucesivos de *Nosotros* cada uno con ligeras variantes de titulación que, con otros detalles de edición, espero poder considerar más adelante: *Sobre la influencia italiana en nuestra cultura* (febrero-marzo, número 225-226, pp. 189-216); *Encuesta sobre la influencia italiana en nuestra cultura* (abril, número 227, pp. 59-70) y *La influencia italiana sobre la cultura argentina* (julio, número 230, pp. 81-84) que cierra la indagación con la opinión de Roberto F. Giusti, director de la revista. En nota al pie de la Dirección de *Nosotros* se justifica el tiempo transcurrido entre las dos primeras entregas y esta última por el extravío del original enviado en su momento a *La Fiera Letteraria* y que, ahora devuelto a su autor, se suma a las respuestas ya publicadas. También, un poco como al pasar, se menciona que «el periódico milanés no parece decidido a publicar [esos materiales], como lo prometiera» por lo cual se declara en ese mismo número de *Nosotros* el cierre de la encuesta (1928, p. 81). Posibles especulaciones acerca de un des-

<sup>2</sup> Énfasis de la autora.

engaño del periódico milanés ante respuestas alejadas de sus iniciales expectativas no eximen, más bien al contrario, comprometen al análisis de los argumentos desplegados por el arco de la influyente *intelligentsia* argentina que no había estado representada en *Martín Fierro*.

#### ALGUNOS PRIMEROS EFECTOS DE LECTURA

Al frente de los partícipes en la primera consulta *Sobre la influencia italiana en nuestra cultura* se encuentran las poderosas firmas de Leopoldo Lugones y de Ricardo Rojas. Las siguen, junto a algunos nombres más o menos célebres entonces o después, otros de más difícil acceso en las bibliotecas o en los diccionarios y, no sin sorpresa, aun en la red. Y aunque expresen diversos matices de opinión, la gran mayoría coincide, casi diría que irreflexivamente, en deslizarse sobre una naturalización de la noción de autoridad implícita en el concepto de influencia; la influencia será percibida casi siempre como personal pero siempre como unidireccional, una fatalidad más o menos benigna que sin embargo no evita la sospecha sobre lo que algunos consideran malas influencias: no faltará, por ejemplo, quien como Méndez Calzada, repunte como «desastrosas» la influencia de Pirandello y la de Gómez de la Serna (1928, p. 201). La influencia aparecerá así, por una parte, como una fuerza compacta que de alguna manera inexplicable, o por lo menos inexplicada, se abate sobre expectantes pero también inermes receptores y por otra, como un peligro respecto de un canon que, como se vuelve evidente en este ejemplo, necesita separarse de estéticas que, como las mencionadas, considera deletéreas.

El peso de una noción de influencia así concebida no parece habilitar intentos de pensar un campo cultural constituido en la heterogeneidad y en la tensión eventualmente entre tradiciones diversas (incluida la nacional) ni tampoco una literatura autónoma o relativamente autónoma respecto de una cultura europea imaginada como una sucesión de nombres célebres diferenciados por el origen nacional y de una literatura italiana también deudora de similares criterios, aunque para unos cuantos, menos admirable que por ejemplo, la francesa. Nada parecido a los interrogantes que había esbozado Pedro Henríquez Ureña en la conferencia de 1926, *El descontento y la promesa*. Nada cercano a la metodología que venía ensayando Mariátegui en los numerosos artículos que por esos mismos años se insertaban en las revistas limeñas *Variedades*, *Mundial* y *Amauta* pronto recogidas en *La escena contemporánea* (1925). En ellos, el juego entre asociativo y fragmentario propio de su profunda apropiación del arte moderno le había posibilita-

do no sólo pensar lo que denominó “campo intelectual” sino tomar conciencia de la complejidad y de la multiplicidad del fenómeno para proponer con audacia que «el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo es, tal vez, un método un poco periodístico y un poco cinematográfico» ([1925]1959, p. 11).

Lejos de la libertad y de la capacidad de establecer relaciones, implícitas en esos ejercicios de criterio, una primera lectura de las intervenciones en la encuesta produce el efecto de una catarata; la sucesión de nombres de escritores, historiadores, pintores, músicos franceses, alemanes, españoles y naturalmente italianos más o menos célebres (objeto privilegiado de la encuesta) no logra discriminar entre los que serían autores populares, como Edmundo D’Amicis, de los que merecerían una admiración propia de los ilustrados participantes: D’Annunzio, Carducci (Premio Nobel 1901), Dante, Petrarca. Habría casi consenso en la idea de que las influencias italianas, siempre en competencia con las provenientes de Francia y eventualmente de España en el contexto de una cultura reconocidamente cosmopolita, serían superficiales. Por momentos da la impresión de que se estuviera rivalizando en una carrera en la que el triunfador sería quien logre sumar más nombres: entre los infaltables estarán Alfieri, Leopardi, Mazzini, Pascoli, Pirandello pero también Lorenzo Stecchetti, Fogazzaro, Verga, Capuana y Benedetto Croce; Marinetti, Papini, Bontempelli, Pittigrilli, Prezzolini, Tilgher. La profusión debilita intentos más serios que se distancian del mero catálogo como cuando Alfonsina Storni percibe en *La urna* de Enrique Banchs «la influencia de los grandes sonetistas italianos» (1928, p. 195), o como cuando Alfredo A. Bianchi intenta relacionar el auge del teatro de Florencio Sánchez con Roberto Bracco y de manera más general con Pirandello y Rosso di San Secondo (1928, pp. 193-194).

Porque todavía no existe consenso, o más bien parecería que existe prejuicio sobre el valor de la traducción como factor constitutivo de una cultura, se explica la opinión más o menos repetida en el sentido de que el influjo italiano es casi nulo por desconocimiento de la lengua, argumento que parecería desmerecer el formidable impulso traductor contemporáneo de Tor y Claridad que tendrá posterior desarrollo en Sur, Emecé y otras editoriales y que se constituirá en una de las tradiciones más firmes de la cultura argentina (sin olvidar la mexicana y el posterior estímulo de los exiliados republicanos). Una discusión que atraviesa la cultura nacional y que Piglia formulará como paradoja muchos años después de esta coyuntura cuando, escribiendo sobre el *Facundo*, atribuya el origen de nuestra literatura a un error de traducción. Habrá alguno sin embargo que le pida a Alfonsina una versión de *I Canti dell’Isola* de Ada

Negri, «de aquella que la llamó “sorella melodiosa” y quien espera que Alfredo Bufano edite sus traducciones de D’Annunzio.

Merecería quizás una mención especial Filippo Tomasso Marinetti cuya visita, en junio de 1926, en el marco de una exitosa gira sudamericana no despojada de connotaciones políticas, tuvo gran resonancia periodística (Saitta, 2014, pp. 215-229). Queda de ese momento el banquete público y el número especial que le dedica *Martín Fierro* que en *Homenaje a Marinetti* manifiesta: «Y acaso no sea innecesario declarar, para evitar alguna molesta suspicacia, que con Marinetti, hombre político, nada tiene que hacer nuestra hoja» (1927, p. 209). Permanece también la toma de distancia de *Nosotros*: «Disipado a tiempo el temor, que parece haberse fundado en un equívoco, de que pudiese visitarnos en calidad de propagandista del fascismo, no teníamos sino motivos de satisfacción al verle entre nosotros» (1926), que en el mismo número publica la versión realizada por Alfredo A. Bianchi de un fragmento de su libro *Le monoplan du Pape*. Exitosas conferencias públicas en Buenos Aires, Rosario, La Plata y Córdoba parecerían completarse con agasajos más personales como la comida íntima (recordada por *Nosotros*), que le ofreciera Julio Noé (su exdirector) y a la que asistieron la esposa de Marinetti, Alfredo A. Bianchi, Roberto F. Giusti y Emilio Pettoruti (no son mencionadas otras damas). Una situación muy diversa de la que provocarán las intervenciones de Marinetti en el XV Congreso del PEN Club realizado en Buenos Aires en 1936 donde, en ocasiones, fue abucheado y donde enfrentó violentamente a Victoria Ocampo (Manzoni, 2009).

Entre los participantes de la encuesta de *Nosotros* serán numerosas las referencias a autores italianos en relación con la actividad teatral, un género muy exitoso entonces que concitará reflexiones del mayor interés cuando, más allá de las generalidades, ancle en el fenómeno del sainete: rechazado por Emilio Ravignani por lo que le parece implementación de «una jerga imposible, que es tema de sainete en nuestros teatros» (1928, p. 199), dispara una amplia consideración en Evar Méndez (1928, pp. 204-212), en la que el antiguo director de *Martín Fierro* lo considera: «una manifestación típica argentina, la más importante y seria, afirmada y desarrollada ya suficientemente [del teatro nacional], que comporta elementos de origen italiano, sin los cuales no podría ser lo que es» (1928: 208). Lo describe, insiste en que

los mejores autores, los mejores intérpretes, el más asiduo público está constituido por descendientes de italianos [mientras que] los personajes más típicos, son el gringo, el cocoliche de la antigua pantomima del circo, fuente de nuestro teatro, creado por los Podestá, italocriollos (1928, p. 209).

Una defensa del género que se extiende a la lengua, «la pintoresca jerga ítalo-española que luego se generaliza a todo el público», que, como se ha visto, rechaza Ravignani y que Borges denostará en *El idioma de los argentinos*. Si no he leído mal, Evar Méndez es el único que escapa a la noción de influencia tal como se venía sucediendo para relevar, por una parte, que «en ese teatro está contenida la epopeya de la ciudad», y por otra, que «no es una manifestación de cultura italiana, es una manifestación del espíritu italiano, que participa también del espíritu español y del espíritu criollo puro: en total con otras aleaciones además, una síntesis argentina» (1928, p. 209). Su defensa de una literatura humilde, «menospreciada por los intelectuales, es, no obstante, el mejor documento que refleja la formación de ese pueblo en la época actual. A los italianos les debemos una buena mitad» (1928, p. 209). Esta apasionada defensa de una creación vigente desde comienzos de siglo hasta, por lo menos, los años cuarenta, y a la que, después de Fernando Ortiz, podríamos llamar transculturadora, llegará a convertirse en los estudios más recientes, aunque nunca exenta de polémica, «en una de las formulaciones escénicas más exitosas y de más amplia productividad a lo largo de la historia del teatro nacional» como dice Beatriz Trastoy (2009, pp. 203-204) y como analizan entre otros especialistas Susana Cazap y Cristina Mazza (2002, pp. 129-144).

Otra cuestión de interés, más allá de los nombres en los que encarnaría la influencia italiana, consiste en la aplicación con que muchos de los encuestados tratan de diferenciar la cultura, palabra que parece escrita en rutilante mayúscula, de la presencia de lo que Lugones llama el «elemento itálico» (1928, p. 190), es decir los numerosos inmigrantes italianos que poblaron la Argentina. Rojas, por su parte asevera: «No tiene, pues, importancia racial específica, la gran contribución de sangre italiana en el moderno fenómeno inmigratorio de la población argentina, y basta observar cuan argentinos se sienten los hijos de italianos nacidos en nuestro país» (1928, p. 191), percepción en la que la mayoría coincide y cuyo corolario consiste (a mi parecer) en la invisibilización de esa masa y de su importancia cultural y social. Una operación que establece una delimitación entre la masa inmigratoria que no se supone portadora de cultura, que ni siquiera transmite el idioma a sus descendientes en América y la gran tradición de la cultura italiana que se expresa en los nombres que se desgranar: antiguos, modernos y contemporáneos. Una argumentación que se orienta por lo demás en todos los casos y desde perspectivas más o menos diversas, al descrédito de las hipótesis de Ferrarin. Desde el ángulo del nacionalismo, resumirá Ricardo Rojas:

Hoy el sentido de autonomía espiritual, de conciencia americana y de discernimiento crítico es mayor que antes en la Argentina y *rechazamos toda influencia cultural* que se pretenda organizar desde el extranjero, y estamos seguros de realizar en libertad creadora nuestra obra de argentinidad literaria con el concurso de los mismos hijos de padres extranjeros, venidos a fundir su vida con la nuestra, bajo nuevas estrellas... (1928, p. 193).

#### NUDOS EN LA CULTURA ARGENTINA

La actualización de la lectura de estos debates no solo trasciende, de manera necesaria, el tema que los convoca sino que permite vislumbrar algunos nudos teóricos y críticos de indudable proyección en la cultura argentina, sobre todo porque muchos de sus protagonistas son, o pronto serán, influyentes profesores de literatura en la enseñanza media y en la universidad, autores de manuales, publicistas, periodistas culturales y funcionarios. La consideración acrítica del concepto de influencia, además de gravitar en la teorización del concepto de “asincronía” de las letras argentinas respecto de las europeas, re-visitada con mayor o menor periodicidad quizás desde los años sesenta, justificará, entonces y en años sucesivos, la construcción de las figuras del precursor y la del epígono cuyo peso será casi determinante en la construcción y consolidación de un canon de la literatura argentina siempre en retraso respecto de los modelos. Subrayo el término, porque la cuestión de la “asincronía” de la literatura latinoamericana respecto de otras literaturas es una de las teorías más extendidas y todavía menos discutidas aunque Néstor García Canclini, en su momento, haya planteado el problema en términos de «multitemporalidades asimétricas» (1992, pp. 65-80). Y, como es sabido, pasarán muchos años hasta que Borges los confunda a todos con la ocurrencia desplegada en *Kafka y sus precursores* (1960, pp. 131-136).

Con la respuesta de Roberto F. Giusti, demorada por razones que se explican en nota al pie, como se dijo, se cierra la indagación que promoviera *Nosotros* (1928, pp. 81-84). No sorprende el tono personal con que se dirige al «amigo Sorrentino», que también otros encuestados habían utilizado, ni la soltura con que Giusti se mueve en el uso de la lengua italiana mientras agradece a Ferrarin por haberlo incluido entre quienes, por su origen parecían destinados a intervenir en el debate. Entiende también que su indudable ascendencia italiana: «en línea recta y sin bastardas mezclas hiperbóreas, africanas o judías» (1928, p. 81), sin hacerlo parecer parcial puede ayudar a sacar de su error «a los amigos de *La Fiera* y al prestigioso Ferrarin, quitándoles a tiempo ilusiones peligrosísimas» (1928, p. 81). En coincidencia con Sorrentino

reconocerá también «la limitación de la influencia de la cultura itálica en la cultura argentina» (1928, p. 82) ya que en un recorrido del siglo de vida independiente no puede mencionar ningún pensador, publicista o literato formado por la cultura italiana aunque sí dice percibir algún ligero cambio a fines del siglo XIX, ligero, ya que «ningún escritor nuestro contemporáneo [debe] a Italia la mejor parte de su formación espiritual» (1928, p. 82). Entre las influencias más visibles considera la de la nueva escuela criminológica, uno de cuyos referentes sería Lombroso, sobre Ramos Mejía, Ingenieros y otros científicos; coincide con otros participantes en la influencia de Bracco y los actores italianos sobre Florencio Sánchez; en la de D’Annunzio sobre, lo que denomina la generación simbolista o en la de Pascoli sobre *El libro de los paisajes* de Lugones. El resto podrán ser, como en el caso de Marinetti, «migajas recogidas en París» o casos excepcionales y aislados movidos por gustos personales. Desconfía de la habilidad de los escritores argentinos para la lectura en italiano de novelistas entonces famosos (Giovanni Verga, Antonio Fogazzaro y Matilde Serao), ni de poetas como Carducci y, en cuanto a D’Annunzio, sospecha que fue leído «en las traducciones jenízaras [hoy se diría “piratas”, quizás] de la editorial Maucci» (1928, p. 83).

Excluida la lengua italiana del general conocimiento quedaría como dominante la inmigración, los *gringos* (en cursiva en el original) que «han hecho el país y este hermoso tipo argentino» (1928, p. 83) cuya simpatía por Italia no alcanza a la cultura italiana. Un aporte que quedaría en el orden del paisaje, la gastronomía o lo que fuere y que, siempre según Giusti, «no prueba nada» en el orden de la cultura pese a su peso en la constitución de «la nueva raza, la argentina de mañana, la argentina del futuro». Al margen del uso del concepto de raza que todos adoptan sin cuestionar y que hoy resulta por lo menos inquietante, existe coincidencia en el menosprecio de esas mayorías siempre «extrañas a aquella tradición de cultura» (1928, p. 83). Una situación que considera irreversible a partir de caracterizar a la cultura argentina como tributaria de las culturas hegemónicas (se entiende que europeas), entre las que no se ha contado la italiana. De allí derivará «nuestra sumisión a la cultura francesa» (1928, p. 84) así como el interés por los escritores españoles, una afirmación que hubiera escandalizado a los martinfierristas, y no sólo: «A nuestros intelectuales les interesan mucho, pero mucho más, actualmente, los escritores españoles. Se los comprende, se los siente mejor» (1928, p. 84).

Además de remachar la negativa a las pretensiones de Ferrarin mal aconsejadas «desde su observatorio milanés» (1928, p. 84), Giusti reclama una renovación de la cultura italiana: para que Italia influya «deberá

darse a sí misma una cultura y un arte fuertes, originales, profundos, removedores» (1928, p. 84), cualidades que no percibe tampoco en el exitoso Pirandello: «Y por el momento, nada, absolutamente nada nos ofrece el cuadro de la literatura italiana, con Pirandello o sin él, “montatura” a mi juicio –y lo digo con todo el respeto que me merece su agudísimo ingenio– que no ha de tardar en aplastarse» (1928, p. 84). Digamos que *montatura* se lee como un término fuerte, casi diría airado, en un contexto de cierta bonhomía; relacionado con la idea de montaje, truco, trampa o, por el lado del engaño, con ilusión, con lo efímero e incluso lo deleznable, sorprende. Más allá de su apresurada y errónea predicción sobre el futuro de Pirandello, la supuesta ironía sobre un ingenio agudísimo que finalmente no conduce a ninguna parte no puede dejar de leerse en relación con una poética que, como la de Borges, jugará con ese elemento tan desestabilizador para Giusti y tan productivo para él mismo. Es probable que en esa discrepancia se haya asentado, en parte, el enfrentamiento de Giusti y de *Nosotros* con Borges que alcanzará matices casi épicos en ocasión de la exclusión de *El jardín de los senderos que se bifurcan*, libro presentado al Premio Nacional de Literatura de 1942. Ya que con motivo de la exclusión la revista *Sur* organizó un desagravio a Borges, es interesante recordar en este contexto el argumento de la Comisión Asesora del premio en la que participaba Giusti:

Alguna explicación tendrá el hecho de que siendo indudablemente conocida y respetada la personalidad literaria de Borges por los miembros del jurado, su último libro de cuentos, con ser muy *ingenioso* y estar escrito con admirable pericia artística en una prosa de notable precisión y elegancia, no haya obtenido más de un voto, y para el segundo premio, sobre quince que se emitieron. Se nos ocurre que quizás quienes se decidan a leer el libro hallen esa explicación en su carácter de literatura deshumanizada, de alambique; más aún de oscuro y arbitrario juego cerebral, que ni siquiera puede compararse con el juego de ajedrez, porque estas responden a un riguroso encadenamiento y no al capricho que a veces confina con la fumisterie (citado por Podlubne, 2009).

En otra de las vueltas de ese artículo de Giusti en *Nosotros* aparecerá sin embargo un impensado punto de contacto con Borges cuando contraponga la escuálida (en su opinión) estética pirandelliana a la «cocina fuerte, sabrosa, original» impuesta por Italia «para gran satisfacción nuestra» (1928, p. 84). Por lo que sé, una peculiaridad gastronómica que, al revés de lo que hicieron la antropología cubana primero y Alejo Carpentier después, nunca fue considerada entre nosotros con la suficiente seriedad, como parte de los contextos culturales que nos explican.

Por último, aunque Giusti haya desestimado de inicio la cuestión del meridiano por considerarla «una discusión en el aire, entretenida más con ánimo de quien quiere camorra, que no con el de quien busca la verdad» (1928, p. 81), no deja de recordar su origen en el «infeliz planteamiento» de *La Gaceta Literaria* de Madrid. El adjetivo «infeliz» parecería destinado a desmentir a su director, Giménez Caballero quien en el cierre de la polémica (15 de mayo de 1928) se jacta de que la «frase feliz de *La Gaceta Literaria* “Meridiano intelectual de Hispanoamérica” rueda por el mundo, batiendo récord de discusiones apasionadas» (Alemany, p. 167). Giusti cierra su artículo y con él el debate con la contundencia de quien planta una bandera: «conviene que sepan todos cuantos nos proponen “su” meridiano, que la Argentina ya anda con ganas de dar la hora por el de Buenos Aires, y no, como pudo acontecer antaño, de seguir servilmente el de Madrid, de París o de Roma» (1928, p. 84). Aunque parezca más un declaracionismo que roza, aunque sin la misma gracia, la desfachatez de *Martín Fierro*, es parte de un complejo entramado en el que confluyen, todavía sin consolidar, diversas políticas éticas y estéticas que anudan los destinos de muchos de los participantes en los tres centros comprometidos en el debate: Madrid-Buenos Aires-Roma y que inciden fuertemente en una discusión del canon apenas iniciada. El posterior desarrollo de los acontecimientos, que finalmente desembocará en la guerra, tendrá entre otra de sus consecuencias, el desplazamiento o el silenciamiento de algunos de los protagonistas sobre todo en el lado europeo. Leer en la actualidad estos debates, entresacarlos de las páginas de las revistas culturales es parte de la posibilidad de recomponer un tejido quebrado por la guerra de España, el ascenso del fascismo en Italia y el golpe de Estado en Argentina.

#### REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Alemany Bay, Carmen. 1998. *La polémica del Meridiano Intelectual de Hispanoamérica (1927). Estudio y textos*. Alicante, Universidad de Alicante.
- Arlt, Roberto. [1930]1958. “El lenguaje de los argentinos”. *Aguafuertes porteñas*. Buenos Aires, Losada, pp. 153-156.
- Borges, Jorge Luis. 1927. “Sobre el meridiano de una gaceta”, *Martín Fierro*, vol. 4, n° 42, p. 357.
- \_\_\_\_\_. 1928. “El idioma de los argentinos”. *El idioma de los argentinos*. Buenos Aires, M.Gleizer, pp. 163-183.
- \_\_\_\_\_. [1952]1960. “Kafka y sus precursores”. *Otras inquisiciones*, Buenos Aires, Emecé.
- Cazap, Susana y Cristina Mazza. 2002. “Teatro nacional y realidad social”, María Teresa Gramuglio (dir.) *El*

- imperio realista*, vol.6, en Noé Jitrik, dir. *Historia crítica de la literatura argentina*, Buenos Aires, Emecé, pp. 129-144.
- Dirección de *Nosotros*. 1928. "Sobre la influencia italiana en nuestra cultura". *Nosotros*, tomo 59, vol. 22, n° 225-226, pp. 189-190.
- Editorial. [1927]1998. "Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica", *La Gaceta Literaria*, n° 8, abril, pp. 65-67.
- García Canclini, Néstor. 1992. *Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad*. Buenos Aires, Sudamericana.
- Giusti, Roberto. 1928. "La influencia italiana sobre la cultura argentina", *Nosotros*, vol. 61, vol. 22, n° 230, pp. 81-84.
- Henríquez Ureña, Pedro. 1928. "El descontento y la promesa". *Seis ensayos en busca de nuestra expresión*. Buenos Aires-Madrid, Babel, pp. 11-35.
- Index Barbarorum. 1927. *revista de avance*, vol. 1, n° 2, p. 13.
- Alonso, Fernando, Hector Lafleur y Sergio Provenzano. 1968. *Las revistas literarias argentinas 1893-1967*. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina.
- Manzoni, Celina. 2009. "Vacilaciones de un rol: los intelectuales en 1936". Celina Manzoni, directora. *Rupturas*, vol. 7, en Noé Jitrik, director. *Historia crítica de la literatura argentina*. Buenos Aires, Emecé, pp. 541-568.
- . 2014. "La polémica del Meridiano Intelectual y la internacionalización del debate en la vanguardia latinoamericana". Hanno Ehrlicher, Nanette Risser-Pipka, editores. *Almacenes de un tiempo en fuga. Revistas culturales en la modernidad hispánica*. Aachen, Shaker Verlag, pp. 271-294.
- Mañach, Jorge. [1928]1991. *La crisis de la alta cultura en Cuba. Indagación del choteo*. Miami, Universal.
- Mariátegui, José Carlos. [1925] 1959. *La escena contemporánea, Obras completas I*. Lima-Perú, Amauta.
- Mastronardi, Carlos. 1928. "Encuesta sobre la influencia italiana en nuestra cultura". *Nosotros*, tomo LX, vol. 22, n° 227, pp. 67.
- Méndez, Evar. 1927. "Asunto fundamental". *Martín Fierro*, vol. 4, n° 44, p. 375.
- Méndez, Evar. 1928. "Sobre la influencia italiana en nuestra cultura". *Nosotros*, tomo 59, vol. 22, n° 225-226, pp. 204-212.
- Ortelli y Gasset. 1927. "A un meridiano encontrao en una fiambreira". *Martín Fierro*, vol. 4, n° 42, p. 357.
- Pascarella, Luis. 1927. "Madrid, Meridiano Intelectual de Hispano América". *Nosotros*, tomo 58, vol. 21, n° 222, 223, pp. 209-220.
- Podlubne, Judith. 2009. "Sur 1942: el 'desagravio a Borges' o el doble juego del reconocimiento". *Variaciones Borges*, n° 27, pp. 43-66.
- Rojas, Ricardo. 1928. "Encuesta sobre 'El Meridiano'". *Nosotros*, tomo 59, vol. 22, n° 225-226, pp. 190-193.
- Sáitta, Sylvia. 2014. "Filippo Marinetti en la Argentina". Paula Bruno coord. *Visitas culturales en la Argentina, 1898-1936*. Buenos Aires, Biblos.
- Sorrentino, Lamberti. 1927. "Pirandello". *Martín Fierro*, vol. IV, n° 42, p. 351.
- Trastoy, Beatriz. 2009. "Una revolución fallida: Armando Discépolo y el grotesco criollo". Celina Manzoni, directora. *Rupturas*, vol. 7, en Noé Jitrik, director. *Historia crítica de la literatura argentina*. Buenos Aires, Emecé, pp. 541-568.



**Citation:** Mari, M. (2024) Para que serve uma crítica de cinema em um jornal antifascista? Scarface e o retrato de uma civilização (1933). *Quaderni Culturali IILA* 6: 85-93. doi: 10.36253/qciila-3263

**Received:** June 15, 2024

**Accepted:** October 10, 2024

**Published:** December 27, 2024

© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) and distributed, except where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

**Data Availability Statement:** All relevant data are within the paper and its Supporting Information files.

**Competing Interests:** The Author(s) declare(s) no conflict of interest.

**Disclaimer:** The views and opinions expressed in this article are those of the author(s) and do not necessarily reflect the views or positions of the editors.

**ORCID:**  
MM: 0000-0001-6352-9460

## Para que serve uma crítica de cinema em um jornal antifascista? Scarface e o retrato de uma civilização (1933)

### What's the point of a film review in an anti-fascist newspaper? Scarface and the portrait of a civilisation (1933)

MARCELO MARI

*Universidade de Brasília, Brasil*  
marcelomari.vis@gmail.com

**Abstract.** This article compares two anti-fascist newspapers published in Brazil: one, *La Difesa*, aimed at the Italian community in São Paulo; the other, *O Homem Livre*, aimed at the Brazilian public. Both media outlets were key to the Brazilian anti-fascist campaign and the formation of a single anti-fascist front in the city of São Paulo in the 1930s. The similarity between the two newspapers lies in the primacy assumed by *La Difesa* in the implacable fight against fascism, which was followed by the political vision of *O Homem Livre*. The difference between the two newspapers centred on the importance given to art and culture issues by the Brazilian newspaper.

**Keywords:** Mário Pedrosa, anti-fascist newspaper, Scarface.

**Resumen.** Este artículo compara dos periódicos antifascistas publicados en Brasil: uno, *La Difesa*, dirigido a la comunidad italiana de São Paulo; el otro, *O Homem Livre*, dirigido al público brasileño. Ambos medios fueron clave en la campaña antifascista brasileña y en la formación de un frente único antifascista en la ciudad de São Paulo en la década de 1930. La semejanza entre los dos periódicos radica en la primacía asumida por *La Difesa* en la lucha sin cuartel contra el fascismo, que fue acompañada por la visión política de *O Homem Livre*. La diferencia entre los dos periódicos se centraba en la importancia concedida a las cuestiones de arte y cultura por el diario brasileño.

**Palabras-clave:** Mário Pedrosa, Periódico antifascista, Scarface.

Antes de começar propriamente a análise da crítica de cinema, particularmente do filme *Scarface*, escrita por Mário Pedrosa<sup>1</sup> para o jornal anti-

<sup>1</sup> Mário Pedrosa (1900-1981) nasceu em Timbaúba, Pernambuco, Brasil. Foi crítico de arte brasileiro, militante e responsável pela fundação da IV Internacional comunista no Brasil. Pedrosa, nesse período, está em contato com Pierre Naville na França e com membros comunistas dissidentes do Partido Comunista no Brasil. A partir da formação da liga comunista internacionalista,

fascista *O Homem Livre*, é preciso explicar brevemente porque esse jornal publicado na capital de São Paulo se torna um dos principais veículos do antifascismo na década de 1930. O jornal tem sua primeira edição no dia 27 de maio de 1933 e surge no auge das tensões entre integralistas e militantes de esquerda no Brasil. Um de seus idealizadores foi Mário Pedrosa, que havia acompanhado as lutas antifascistas na Alemanha, em breve passagem por Berlim no final da década de 1920, mais precisamente entre os anos de 1927 e 1928. Não que a ameaça fascista não fosse conhecida de todos no Brasil, muito pelo contrário, Pedrosa havia também tomado contato com as iniciativas, realizadas principalmente em São Paulo, de combate ao fascismo tomadas por intelectuais e militantes, que se opunham ou fugiram do regime fascista de Mussolini.

De fato, depois da consolidação da ditadura fascista na Itália em 1925, muitos militantes italianos fugiram da perseguição fascista e se exilaram em vários países pelo mundo. Sua bandeira comum era já a luta antifascista. Isso deu base para a formação de uma imprensa antifascista em São Paulo nos anos iniciais da década de 1920. Quando a luta antifascista ganha força no Brasil do início da década de 1930, com o fascismo vitorioso na Europa, as iniciativas brasileiras encontram respaldo nas ações antifascistas de comunidades italianas que já atuavam no Brasil há, pelo menos, uma década. Pode-se dizer que aconteceu uma potencialização das iniciativas antifascistas diante da ameaça de Plínio Salgado e dos integralistas. É justamente provável que o nome do jornal antifascista de Pedrosa tenha se inspirado no jornal *La Difesa – Organo Bisettimanale degli Uomini Liberi*<sup>2</sup>, que era canal de comunicação da comunidade italiana de São Paulo e fora fundado por Antonio Piccarolo<sup>3</sup> no ano de 1923.

Em 1926, o jornal *La Difesa* passou a ser dirigido pelo socialista Francesco Frola<sup>4</sup>. Nascido em Turim, Frola tinha filiação nobre, mas divergindo da família, imigrou para os Estados Unidos e foi trabalhar em fábrica como operário. Aproximou-se definitivamente do socialismo do Partido Socialista Italiano. Perseguido pelos fascistas, imigra para a França e une-se aos movimen-

tos antifascistas. É justamente naquele ano de 1926 que recebe convite de Piccarolo para dirigir o jornal antifascista *La Difesa*. Por participar de movimentos antifascistas, Piccarolo entende ser Frola a pessoa certa para substituí-lo na direção do jornal. Frola viaja a São Paulo, porém a Embaixada Italiana no Brasil tente impedir seu ingresso, ele consegue resolver o problema de seu visto e assume o jornal antifascista. Piccarolo queria se afastar do jornal, porém, os motivos não são claros: se por força da tendência dominante de ascensão do fascismo no mundo ou se por força de desejar ter um perfil menos associado ao movimento antifascista.

Ocorre que Piccarolo e Frola logo se tornaram inimigos: Piccarolo, muito afeito aos interesses liberais, queria que o jornal *La Difesa* fosse um jornal de pequena circulação, sem promover muito alarde, direcionado às elites intelectuais; Frola queria e implementou um franqueamento do jornal para todas as correntes de esquerda, que de alguma forma combatiam o fascismo, incluindo aí os comunistas. Além disso, pretendeu massificar o jornal para alcançar de fato o movimento das massas operárias. Frola gostava de dizer que, com ele, o jornal teria ganhado relevância em São Paulo e no Brasil. De fato, *La Difesa* ganhou mais projeção nos anos de 1926 até 1929. Em 1929, Frola, vai à França para se tornar correspondente do Jornal no exterior, porém logo no ano seguinte volta ao Brasil e tem seu visto de entrada negado, o que o fez ir para Buenos Aires. Lá ele atuou nos movimentos antifascistas e voltou a São Paulo em 1931, momento decisivo para fortalecimento do movimento antifascista na cidade. Sua atuação como militante antifascista e como diretor do *La Difesa* foi inspiração para a formação de uma frente única antifascista em São Paulo nos anos de 1933 e 1934.

Justamente nesses anos iniciais da década de 1930, conforme explica João F. Bertonha, a direção de Frola no *La Difesa* intensificou o combate antifascista:

Sabemos, hoje, que houve limites que a propaganda de Frola não conseguiu ultrapassar e que ele realmente exagerou os resultados do seu trabalho. Mas que Frola e seu ativismo representaram um marco na história do antifascismo italiano do Brasil é algo que os próprios fascistas reconheciam [...]. Dessa forma, o que podemos notar é que Frola deu novo caráter ao antifascismo, abandonando as (sic) idéias de antifascismo como algo meramente intelectual de Piccarolo e ao menos tentou dar a ele um caráter de massa. Isso, aliás, é reconhecido implicitamente por Frola na seguinte passagem: “Eu fiz aquilo que devia, isto é, escancarar as portas do jornal às massas: o ar fresco assustou o homem das convenções [Piccarolo]. Nos tornamos inimigos”. Outra mudança singular que Frola introduziu no *La Difesa* e no movimento antifascista foi sua maior tolerância aos antifascistas mais à esquerda. De

Pedrosa atuou no ano de 1934 como líder da formação de uma Frente Única Antifascista (FUA), que teve papel fundamental no combate da extrema-direita, representada pelo Integralismo. O ápice desses confrontos foi a batalha entre a FUA e integralistas na Praça da Sé em São Paulo no ano de 1934.

<sup>2</sup> Posteriormente o jornal foi denominado *La Difesa – Organo Settimanale dell’Antifascismo*.

<sup>3</sup> Antonio Piccarolo (1863-1947) nasceu em Alessandria, Piemonte, Itália. Foi professor, jornalista e pensador socialista radicado no Brasil.

<sup>4</sup> Francesco Frola (1886-1954) nasceu em Torino, Piemonte, Itália. Foi jornalista, militante e pensador socialista radicado no Brasil. Ver: Andreucci (1975).





Fig. 1. Primeira página do Jornal La Difesa, edição de 01 de maio de 1930. Fonte: La Difesa [jornal], a. 6, n. 307. São Paulo-SP, 01 mai. 1930. Disponível em <https://atom.arquivoestado.sp.gov.br/br-spapesp-hemapesp-s001-b000800-d000320> [acesso em 13/04/2024].

fato, já em 1927 Frola vai deixar claro que não era comunista e que não aprovava seus métodos, mas não comparilhava da fobia anticomunista de Piccarolo. (Bertonha, 2000, pp. 217-218).

O Jornal *O Homem Livre* é caudatário do *La Difesa*. Embora no período de Frola o jornal tivesse se concentrado na luta política contra o fascismo, havia nas direções anteriores um olhar discreto, mas mais abrangente sobre aspectos e significados do impacto da política na cultura ou para temas do universo da cultura. Aliás, nesse ponto, se comparado ao *La Difesa*, *O Homem Livre* parece insuperável em relação aos jornais políticos da época, dado o interesse especial de Geraldo Ferraz e de Mário Pedrosa por novas manifestações na literatura, nas artes visuais, na música, no cinema e nos estudos humanísticos.

Se o *La Difesa* não superava *O Homem Livre* em termos de cobertura de assuntos de cultura, é justamente a partir das iniciativas de Frola que o jornal *O Homem Livre* teve mais facilidade de se impor a partir de uma agenda amplamente divulgada de ações contra o fascismo e abertamente como porta-voz dos comunistas. Assim como *La Difesa*, o jornal brasileiro teve importância decisiva para difusão de luta e propaganda antifascista em São Paulo e também fizera aquilo que Frola implementara a partir de 1926: a necessidade e a oportunidade de abrir o jornal para receber contribuições intelectuais de um espectro amplo da esquerda.

*O Homem Livre* tinha como seu redator-chefe Geraldo Ferraz, mas quem cuidava da maior parte dos editoriais era Miguel Macedo. E contava com a colaboração ativa de Mário Pedrosa, Lívio Xavier, Aristides Lobo, Goffredo Rosini, Francesco Frola, Fúlvio Abramo, Lívio Abramo, entre outros. A escolha de Geraldo Ferraz para redator-chefe deu-se pelo fato de ele não ter processo nem ainda ter sido perseguido pela polícia política até aquele momento. É que a maioria dos artigos do jornal são assinados com nomes de guerra. Como se sabe, esse jornal foi fundado com o intuito principal da Liga Comunista Internacionalista e do Partido Socialista Brasileiro para servir na luta antifascista em São Paulo, que teria como plataforma política as ações coordenadas pela famosa FUA, Frente Única Antifascista.

No editorial, do primeiro número de *O Homem Livre*, intitulado “Contra o fascismo”, de 27 de maio de 1933, justificava-se a iniciativa de criar o jornal para estabelecer comunicação com o público em geral, especialmente com a classe trabalhadora para informar, para conscientizar e para combater o fascismo no Brasil. De modo direto, explicava a origem da crise da democracia e de ascensão do fascismo como resultado da crise do capitalismo. Tanto a situação italiana, quanto a alemã e a brasileira tinham esse denominador comum. Diz o editorial:

Em consequência de fatores mais ou menos complexos, entre os quais os de ordem política, no que toca aos partidos que representam os interesses das classes trabalhadoras, predominam, de maneira decisiva, a humanidade ameaça retrogradar. [...] Procura-se desse modo, opondo-se um dique de baixa demagogia às reivindicações das mais largas massas do povo, garantir a permanência no poder de uma minoria cujos interesses colidem violentamente com os da imensa maioria. Para essa minoria a democracia faliu. Faliu porque já não lhe garante sem sobressaltos o poder ilimitado, os privilégios aristocráticos ameaçados pela crescente onda popular, cada vez mais consciente de seus interesses e de sua força. Por isso é que, justamente na época em que todas as premissas para o advento de uma forma mais alta de democracia se apresenta, a reação fascista faz sua aparição sobre o mundo. Para cumprir sua missão histórica, o fascismo tem antes de tudo de realizar a tarefa primordial de dividir a maioria dos oprimidos. E para isso realiza um trabalho de demagogia de proporções ainda não conhecidas na história. Demagogia enorme pelo que contém de vazio e de contraditório, de inépcia e de ignorância audaciosa, de generalização vaga com o fito deliberado e criminoso de iludir as populações atormentadas pelas contradições econômicas.» (Editores, *Contra o fascismo*, 1933, p. 1)<sup>5</sup>.

<sup>5</sup> Ver: Carone (1991).

De fato, *O Homem Livre* foi um veículo não só de artigos com análises de situação e de matérias sobre temas relacionados ao combate político do fascismo, mas também um veículo interessado na educação das massas, do ponto de vista político e cultural. Os colaboradores e editores, entre eles, Mário Pedrosa, tinham entendimento de que era preciso educar as massas, pois o fascismo era fruto da ignorância. Daí a preocupação externada nos artigos do Jornal, de que era preciso educar os trabalhadores não só politicamente, mas também por meio da cultura e das artes. Essa dimensão da formação do trabalhador era fundamental para os editores. Veja-se o artigo de 3 de junho de 1933, intitulado “O problema da cultura popular no Brasil”:

É antes de tudo diretamente subordinado ao problema da escola. A esmagadora maioria do nosso o próprio alfabeto é inacessível! Os nossos governos nunca se incomodaram muito com isso; para se desculparem, alegavam, naturalmente, razões econômicas. A verba não dava. Dava porém para outras coisas [...] se estudarmos qual é a forma de divulgação cultural mais barata, devemos-nos convencer de que esta é justamente o livro. A possibilidade de ação de um livro lançado no mercado a preço mínimo, é ilimitada. (A cultura é o lugar por excelência de exercício do espírito crítico e) a tática empregada pelo fascismo para dominar incontrastadamente consiste, única e puramente, na supressão de toda e qualquer ação independente das camadas inferiores do povo, como é o caso dos sindicatos livres e dos partidos operários, e de todos os movimentos mais ou menos permeados de espírito livre. (Serra, 1933, p. 4).

Por sua característica de formação, *O Homem Livre* seria veículo da FUA representando espectro grande de agremiações de trabalhadores de várias tendências políticas, entre elas, comunistas, socialistas, anarquistas, social-democratas e liberais democratas, que tinham como objetivo imediato unificar ações contra as forças fascistas que ganhavam campo no sistema de informações e de propaganda, nos aparelhos de Estado e principalmente no sistema policial, na polícia política e em parte das forças armadas no Brasil. O problema da luta antifascista travada na Europa pela classe trabalhadora, com a destruição de seus sindicatos, suas organizações laborais de toda sorte, perseguições de lideranças políticas que fizeram enfrentamento ao fascismo já era por aqui bem conhecido e desde a década de 1920 até 1933 surgiram muitas iniciativas de combate ao fascismo no Brasil.

Como se sabe, o ano decisivo que motivou a formação da Frente Única Antifascista foi 1933, quando, depois de consolidado o poder de Mussolini na Itália em 1925, Hitler chegava ao poder e após jurar seguir a constituição republicana, deu golpe e fechou o congresso alemão em 1933. O jornalista Fúlvio Abramo, em texto

depoimento de 1984, levanta dois elementos que atribuíram complexidade na decisão de formar uma frente única antifascista que realmente aniquilasse as chances de ascensão dos integralistas no Brasil: primeiro, o impacto de livro de Leon Trotsky intitulado “Revolução e contrarrevolução na Alemanha” de 1933; segundo, a teoria do terceiro período seguida pela terceira internacional do Partido Comunista.

O primeiro elemento a ser destacado foi o impacto que teve “Revolução e contrarrevolução na Alemanha”, publicado pela editora Unitas e endereçado ao leitor de esquerda e principalmente aos comunistas que ainda apoiavam o estalinismo. A tese central do livro é que a análise de conjuntura míope do Partido Comunista da Alemanha, pois demasiadamente centrada nos problemas diplomáticos russos, impediu acordo com a social-democracia para formação de frente antifascista, já que para os estalinistas toda a esquerda e centro-esquerda era caracterizada como expressão de social fascismo, o que acabou por jogar a Alemanha nas garras do nazismo. A derrota dos comunistas na Alemanha foi demonstração cabal de que a leitura de Trotsky estava correta e que a teoria do terceiro período não se sustentava, já que o PCA precisava da ajuda da social-democracia para vencer Hitler nas eleições.

O segundo elemento comentado por Fúlvio Abramo era justamente a avaliação de que a derrota do fascismo era explicada pelos estalinistas como resultado do terceiro período do processo histórico-revolucionário, em que os trabalhadores vivenciavam violentamente as contradições do período de agudização da crise capitalista. Lembrando que a teoria do terceiro período criou um esquema para interpretação do momento histórico de ascensão do fascismo e identificou a luta isolada das massas trabalhadoras guiadas pelos comunistas estalinistas como parte do processo histórico de derrota inevitável do fascismo e expansão comunista na Europa ocidental. Diz Fúlvio Abramo:

Os anos de 1930 marcaram a ascensão internacional do fascismo, como consequência do apodrecimento geral do capitalismo clássico e do reajustamento e realinhamento do plano imperialista, que se traslada da Europa para os Estados Unidos. [...] O movimento fascista se afirma como a última e mais confiável máquina de repressão das massas trabalhadoras: ele não é apenas um método mais eficiente de apropriação da mais-valia produzida pelo trabalho assalariado, vai além: submete a sociedade totalmente ao seu domínio, criando uma superestrutura constituída de círculos, hierárquicos reduzidos que se resumem, no topo da escala, aos manipuladores do capital financeiro [...]. Facilita enormemente a sua tarefa os erros cometidos pelas vanguardas do movimento operário (sejam os comunistas estalinistas ou social-democratas colaboracionistas). (Abramo, 2014, p. 18).

A despeito das dificuldades impostas pelo Partido Comunista do Brasil, mas com apoio à iniciativa, Fúlvio Abramo relata, como participante do evento, que a Frente Única Antifascista foi constituída em reunião na sede da União dos Trabalhadores Gráficos no dia 5 de julho de 1933, presidida por Francesco Frola e que contou com a presença do Partido Socialista Brasileiro, Grêmio Universitário Socialista, União dos Trabalhadores Gráficos, Legião cívica 5 de julho, Liga Comunista internacionalista, representação do Partido Socialista Italiano, Bandeira dos 18, Grupo Socialista Giacomo Matteotti, jornal *O Homem Livre*, jornal *A Rua*, revista *O Socialismo*, Grupo Italia libera, Federação Operária de São Paulo, Jornal *A Lanterna* e jornal *A Plebe*. As ações antifascistas, lideradas pela FUA compreendiam a formação de opinião pelos jornais *O Homem Livre*, *A Rua*, *A Lanterna* e *A Plebe* e organização de comícios públicos. O primeiro grande comício da FUA realizou-se em 14 de julho de 1933. Três meses após o lançamento do primeiro número de *O Homem Livre*. Esse período foi marcado pela intensificação das ações coordenadas por integralistas, com uso de violência contra associações antifascistas, sindicatos e pessoas ligadas ao antifascismo. Muitas dessas ações violentas não foram coibidas pela polícia e até mesmo contavam com apoio e a anuência dessa, que agia contra os comunistas.

Havia, por assim dizer, um acordo tácito entre polícias, principalmente a federal, e o integralismo. As manifestações de violência têm escalada crescente e os militantes da FUA decidem reagir. Não havia outra solução, os integralistas ameaçavam de morte não só líderes operários e suas famílias, mas todos os que, de alguma maneira, punham-se no seu caminho de busca de reconhecimento nacional para tomada de poder por parte de Plínio Salgado e seus asseclas. Os acontecimentos estão marcados por episódios de violência brutal dos integralistas, quando, reunidos em duzentos homens, tentaram, sem sucesso, acabar com assembleia da FUA. Logo depois do fim da assembleia, contudo, policiais interceptaram operários antifascistas que retornavam para suas casas no Brás e abriram fogo de fuzil contra eles. Um foi baleado, Agostinho Farina, e dezesseis foram espancados e presos. Os antifascistas começaram a ser perseguidos e reprimidos pela polícia (do interventor de São Paulo). Abramo enfatiza que os atos de violência integralista se alastraram pelo país e o planejamento de uma reação armada da FUA teve como acontecimento a tentativa de fuzilamento de operários antifascistas em São Paulo e a agressão a bengaladas praticada pelo escritor integralista Gustavo Barroso contra a operária Nair Coelho, em Niterói.

Diante de informação sobre marcha ostensiva dos integralistas, que queriam dar demonstração de força e,

por meio de tática “entrista”, ocupar o coração do governo provisório de Vargas. A FUA resolveu organizar uma contramanifestação para o dia 15 de dezembro de 1933, que mesmo depois da desistência dos integralistas, foi convocada por meio de manifesto escrito no jornal *O Homem Livre* no dia 14. Apesar de entrar em crise com a perseguição brutal e implacável da polícia, com prisão de seus membros e tortura, a frente única continua com suas atividades, de modo cada vez mais esporádico.

Na edição mesma em que sai o Manifesto de contramanifestação antifascista, pode-se ler apelo público de Geraldo Ferraz aos deputados socialistas da Assembleia Constituinte concitando-os a protestar contra a proibição de reuniões antifascistas em São Paulo. Como editor-chefe de *O Homem Livre*, Geraldo Ferraz escrevia: «A polícia de São Paulo, conforme comunicação publicada em jornais daqui, proibiu qualquer reunião antifascista ou anti-integralista, ao mesmo tempo, permite integralistas desfilarem na cidade bandos militarmente organizados» (Ferraz, 1933, p. 2)<sup>6</sup>. Por quase um ano os antifascistas tiveram suas manifestações proibidas pela polícia que, entretanto, permitia os integralistas de marcharem em São Paulo e no país afora.

O ano de 1934 foi para os integralistas, oportunidade de ocupação de espaços tradicionalmente ocupados por setores democráticos e pela esquerda. Como dizia Fúlvio Abramo, os integralistas estavam “em estado de graça”, pois conseguiram apoio dos fascistas italianos e alemães, das autoridades policiais, de banqueiros e de grandes fazendeiros. O presidente Getúlio Vargas estava decidido (Abramo, 2014, p. 57) a valer-se dos integralistas para governar com tranquilidade, depois de enquadrar de medo e paralisar os sindicatos, associações trabalhistas e partidos de amplo espectro, que apesar de constituírem por isso mesmo de várias visões e tendências, eram denominados preconceituosa e genericamente de “comunistas” pela superestrutura simbólica capitalista da época. Enquanto sindicatos eram ocupados, militantes de esquerda presos e a Frente única enfraquecida, os integralistas estavam empoderados e anunciam realização de grande passeata e desfile militar no dia 7 de outubro de 1934, em São Paulo. A reação final da Frente Única, já sufocada por disputas internas, é imediata. O que estava em jogo? Segundo testemunha Fúlvio Abramo, o que estava em jogo era a ascensão de um governo de tipo fascista no Brasil e o enfraquecimento radical dos órgãos de representação dos operários.

Foi exatamente a FUA idealizada por Mário Pedrosa que se prontificou a realizar contra manifestação no dia 7, em que se comemoraria na Praça da Sé, o segun-

<sup>6</sup> Para um relato mais completo sobre a crise institucional vivida no País, ver: Ferraz (1983).

do ano de existência do Integralismo no Brasil. Pedrosa recorda, muito tempo depois aquilo que ficou conhecido pela história como as “4 horas de ditadura do proletariado” em São Paulo:

O Nazismo vitorioso na Alemanha estimulou os fascistas caboclos a vestirem camisa verde, fazerem saudação de braço estendido, arranjarem, um führer nacional, armarem-se e saírem às ruas espancando homens de esquerda, onde encontrassem, e desfilaro com sua milícia militarizada de milhares de homens até cerimônia de juramento à bandeira no Largo da Sé, em face do edifício Santa Helena, onde tinha sede a Federação Brasileira dos Sindicatos dos Trabalhadores, recém-criada. O aparato militar e acintoso da cerimônia visava, conforme tática nazista da conquista da rua antes da tomada do poder, intimidar os trabalhadores ameaçando a própria existência de seus sindicatos de classe. Apesar de inexperiente ainda a federação compreendeu o perigo e o sentido da manobra e da ameaça. Então, a seu apelo, uma frente única de todas as esquerdas se formou com o fito expresso de, em face da passiva neutralidade do governo, dispersar pela violência aquele desfile. A 7 de outubro de 1934, com efeito, o povo em massa dos bairros proletários acorreu ao Largo da Sé, armado de qualquer coisa (pau, faca, foice, espingarda, pistola) e dissolveu no peito (centenas de feridos, uma dezena de mortes, dum lado e de outro, muitíssimas prisões) a parada dos galinhas-verdes que nunca mais desfilaram pelas ruas de São Paulo. Continuaram a fazê-lo, porém, no Rio, até o golpe estadonovista de novembro de 1937, com que, com sua cumplicidade, a ditadura liberal indefinida de 1930 se definiu como fascista, e o senhor Felinto Muller [...] (instituiu) pela primeira vez o terror nazista em nossa Terra.» (Pedrosa, 1986, pp. 278-279).

Revoada dos “galinhas-verdes”, expressão de escárnio sobre a fuga em massa dos Integralistas, ou 4 horas de ditadura do proletariado, que seja. Os desdobramentos disso foram um endurecimento do regime, com perseguições mais duras a sindicatos, militantes e partidos de esquerda, especialmente depois da Aliança Nacional Libertadora, comandada por Luís Carlos Prestes, em 1935. Antes mesmo dessa última grande manifestação das esquerdas em São Paulo, em 1934, até o jornal *O Homem Livre* teria sua publicação suspensa, pelos próprios editores, por perseguição implacável e sem recursos para manter seu financiamento. O militante trotskista Hilcar Leite relata o fim da liberdade sindical com a revolução de 1930:

Quando Getúlio assumiu, as características dele ainda não estavam claras. A esperança era que tudo voltasse ao regime anterior a 1928, quer dizer, que ele desse plena liberdade sindical. [...] ao lado das organizações independentes, começaram a se formar novos sindicatos, reconhecidos pelo Ministério do Trabalho, e o governo só domi-

nou a situação porque decretou que apenas os associados desses sindicatos poderiam recorrer à Justiça do Trabalho para ter o benefício da legislação. (Até quando os sindicatos independentes resistiram?) Até praticamente fins de 33, princípios de 34. Aí a gente viu que não era mais possível. Como era possível manter organizações sindicais independentes se não se podia recorrer a nada? Não se podia conversar com o patrão, não se podia recorrer ao Ministério, à Justiça do Trabalho» (Gomes, 1988, pp. 170-171).

O ponto alto do jornal *O Homem Livre* foi justamente a edição de 2 de julho de 1933, quando Manoel Medeiros escrevia em tom otimista, o editorial daquele dia que celebrava a formação da Frente Única, com apoio mesmo do PCB, ainda que este partido mudasse de opinião por algumas vezes durante a existência da FUA. Essa edição contou com gravura expressionista belíssima de Lívio Abramo, que ocupa um terço da página. Gravura influenciada, como reconheceu Lívio Abramo, pela exposição de Käthe Kollwitz vista no Clube dos Artistas Modernos. Aliás, essa edição de *O Homem Livre* trouxe transcrita a conferência que Mário Pedrosa pronunciou sobre a exposição da gravurista alemã, que foi grande sensação entre artistas, literatos e intelectuais brasileiros. O título da conferência era Käthe Kollwitz e seu modo vermelho de ver o mundo, transcrito no jornal com novo título “As tendências sociais da Arte e Käthe Kollwitz”. O texto da conferência foi publicado em partes durante alguns números do Jornal. Ali naquela edição encontramos também um texto de crítica de cinema, que embora não se tenha dado muita importância, foi escrito por Mário Pedrosa, com codinome, Alpheu Paraná. Esse texto apresenta aqui justamente o interesse de nossa pesquisa pela autobiografia, na medida em que o filme revela na personagem o modo de ser de toda uma sociedade. Mais ainda: trata-se de visão especular. É como se o personagem fosse reflexo da sociedade e vice-versa. O diretor de *Scarface*, que é a tradução para cicatriz, é Howard Hawks. O filme foi produzido em 1932 e exibido no Brasil no ano seguinte.

*Scarface* é um filme cujo argumento principal é a ascensão meteórica de Tony Camonte, que bem poderia ser a personificação de Al Capone, o líder do crime organizado e gangster do controle do álcool em Chicago. Dois movimentos dominam o filme. Um é a necessidade de Camonte de eliminar seus concorrentes ou por eles ser eliminado. O bom competidor no mercado é competidor morto. Para sobreviver à cruel concorrência normalizada da lei seca, Camonte se vê na situação de ter que eliminar todos seus rivais, contrabandistas de bebidas e de armas. Não se trata de argumento moral; é a lei do mercado, como se diria hoje. Sobre isso diz Pedrosa:



Fig. 2. Primeira página do jornal O Homem Livre, edição de 2 de julho de 1933. Fonte: O Homem Livre, 1933, ano 1, nº 6. Disponível em <http://bibdig.biblioteca.unesp.br/handle/10/5523> [acesso em 23/06/2024].

E surgem os pastores, os bispos, os homens ditos de boa vontade, pregando a essas entidades as virtudes da continência. Mas é estúpido e ridículo culpar a ambição humana. Primeiro, esta não existe em si, como a arte pela arte, ou como a ideia pura. É provocada ou exigida pelo sistema social em que se vive, pelo próprio regime econômico que dela carece para desenvolver-se. E depois para se explicar não há necessidade de recorrer a esses argumentos psicológicos que são mais próprios aos sermões grandiloquentes sobre a vaidade humana, etc.» (Pedrosa, 1933a, p. 4).

Aqui estamos contemplados pela visão dialética, não determinista da arte do autor que realizou interpretação sobre o significado do fenômeno artístico e sua relação com o momento histórico, justamente para enfatizar o sentido social da arte. Ora, a arte é, para Pedrosa, um campo de relações com o conjunto da sociedade. Não existe, por assim dizer, uma arte pela arte, ainda que se queira um campo próprio para ela. Aliás, essa ideia foi defendida também na introdução que Pedrosa faz da

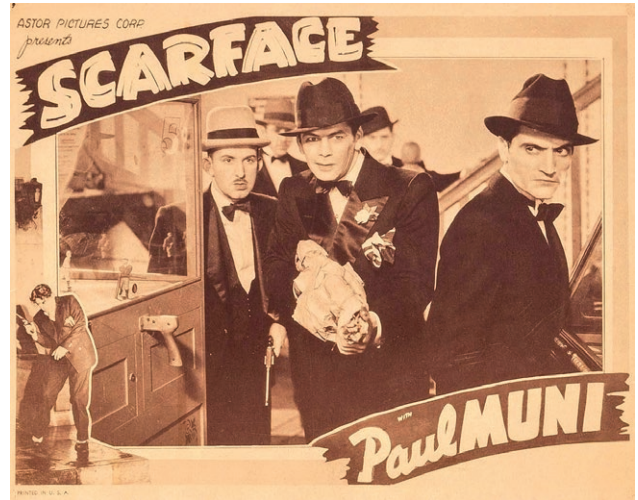


Fig. 3. Cartão promocional de divulgação do filme. Disponível em [https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Scarface\\_lobby\\_card.JPG#filelinks](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Scarface_lobby_card.JPG#filelinks) [acesso em 10/11/2024].

arte de Käthe Kollwitz, parafraseando a posição de Trotsky em literatura e revolução de 1924. Dizia Pedrosa: «A arte não goza de imunidades especiais contra as taras da sociedade nem no seu pórtico param, sem transpô-lo o egoísmo de classe. Como outra qualquer manifestação, é ela corroída interiormente (Pedrosa diria, por uma determinada civilização) pelo determinismo histórico da luta entre os diversos grupos sociais» (Pedrosa, 1933b, p. 3).

O segundo movimento do filme é a progressiva transformação de Camonte de um simplório imigrante em um americano rico (isso fica mais evidente pela mudança na fala do personagem e na forma de consumo). Camonte perde o sotaque, usa uma camisa por dia na demonstração de que o *status social* se compra pelo excesso, mas também sabe utilizar dos recursos da sociedade americana com muita desenvoltura, como o habeas corpus, sem nunca ter lido um tratado de direito. Ao final do filme está completamente integrado ao modo de vida americano e faz parte da reflexão sobre a crise da modernidade. Crise que transparece em outdoor luminoso que se pode ver da janela do apartamento de Camonte (O mundo é seu – referência ao *self-made-man*, individualismo da sociedade americana) ou na cena em que Camonte depois de escapar de atentado em restaurante fica entusiasmado com essa nova tecnologia que é a metralhadora que pode ser utilizada por ele para (sic) «matar mais gente».

Mário Pedrosa insiste no fato de o comportamento de Tony Camonte ser facilmente suscetível de generalização perante as leis incontornáveis do capitalismo.

Daí a ideia de que Camonte é o espelhamento, a cristalização mais pura do modo de funcionamento geral da sociedade americana sob o capitalismo. Pedrosa diria que *Scarface* não estava condizente com o subtítulo do filme “a vergonha de uma nação”, mas que era ele mesmo a personificação da lógica interna, vergonhosa e profunda da civilização capitalista na medida em que ele teve a posse transitória das coisas enquanto servia muito bem aos negócios e fazia muito dinheiro, porém, quando seus interesses colidem com o interesse de grupos mais poderosos ou com o ordenamento do sistema em geral, *Scarface* passou a ser perseguido para ser eliminado. Diz Pedrosa:

A sua personalidade não existe em si, com aquelas famosas faculdades da alma tão debatidas desde Sócrates. Ela existe em função das entidades técnicas e sociais que o geraram. *Scarface* é uma metralhadora com alguma massa encefálica. Carece da lei seca, do Habeas Corpus, de sua família, de seu bando, de suas armas, de suas paredes de aço para que seja ele mesmo. A sua força está na identificação sincronizada de seu objetivo interior com a finalidade mesma de sua arma mecânica. (Pedrosa, 1933b, p. 4).

Da fama e glória de um indivíduo comum ao desespero da perda de tudo, *Scarface* ao final de tudo estava isolado e sem contato com ninguém. A sua solidão era a solidão de quem acreditava na ilusão vã de ter conquistado o mundo para si. Ele se torna uma peça favorecida no jogo, mas que cumprido seu papel vai ser substituído por outro. De fato, o mito do individualismo americano é desmontado no filme, como se despoja o gangster de sua arma e de sua estrutura de apoio (pessoal de trabalho, de contatos e de apoios, etc) e se tem então um homem em trapos, que se torna despossuído de quase todo resto de humanidade no final do filme. Decadência de um tipo social, mas mais do que isso do sistema que age e nele opera. Pedrosa tenta esclarecer que as condições estruturais produziram a opção de escolhas de Camonte. Trata-se de uma tentativa de entender o processo de determinações e de condicionamentos sociais para saber também qual o potencial de conscientização ou alienação que o indivíduo tem nas tramas de seu tempo social, a saber: uma resposta ética ou política possível. Essa parece não ser uma opção para aqueles que se deixam engolir pelas regras da crise capitalista.

A edição especial de *O Homem Livre* de 2 de julho de 1933, que comemorava a unificação dos esforços de luta contra o fascismo no Brasil e que contava com a participação nas mesmas fileiras de inimigos declarados (estalinistas e trotskistas) foi fenômeno único no mundo. Essa mesma edição, como vimos, trazia gravuras de Livio Abramo, a publicação célebre de conferência sobre

o impacto da exposição de Käthe Kollwitz no Clube de Artistas Modernos em São Paulo e o artigo de crítica sobre o filme *Scarface*. Esse texto de Pedrosa não era apenas mais uma crítica de cinema sobre um filme da indústria hollywoodiana nos tempos de Al Capone e a máfia italiana nos Estados Unidos, mas, em conjunto com as outras produções culturais apresentadas e analisadas pelo jornal, constituía um esforço sincero para compreender – sob critério aceitava-se aquilo que a cultura burguesa tinha produzido no âmbito de defesa de valores democráticos em um momento que se devia unir forças contra o fascismo – a revolução dos sentidos produzida pelo mundo moderno e de compreender que a arte moderna e as novas tecnologias da imagem precisavam ser não só absorvidas pela massa dos trabalhadores, mas deveriam participar da construção de seu sentido crítico de realidade, sua visão objetiva sobre as contradições sociais, em um verdadeiro processo de desalienação e também uma forma de educar a sensibilidade dos trabalhadores.

#### REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Abramo, Fúlvio. 2014. *A revoada dos galinhas verdes*. São Paulo, Veneta.
- Andreucci, Franco, coordenador. 1975. “II movimento operaio italiano”. *Dizionario Biografico 1853 - 1943*. Roma, Editori Riuniti.
- Bertonha, João Fábio. 2000. “Um antifascista controverso: Francesco Frola”. *História Social*, vol. 6, nº 7, pp. 213-239. Disponível em: <https://ojs.ifch.unicamp.br//index.php/rhs/article/view/491> [acesso em 10/11/2024].
- Carone, Edgar. 1991. *Brasil: anos de crise, 1930-1945*. São Paulo, Ática.
- Cresciani, Gianfranco. 1973. “L’opposizione al fascismo degli italiani in Australia, 1922-1940”. *Il movimento di liberazione in Italia*, vol. 15, outubro-dezembro, p. 113.
- Editores. 1933. “Contra o fascismo”. *O Homem Livre*, Edição 1, 27 de maio, p. 1. Disponível em: <http://memoria.bn.gov.br/DOCREADER/721018/1> [acesso em 10/11/2024].
- Ferraz, Geraldo. 1933. “A proibição das reuniões anti-fascistas em São Paulo”. *O Homem Livre*, Edição 20, 14 de dezembro, p. 2. Disponível em: <http://memoria.bn.gov.br/DOCREADER/721018/98> [acesso em 10/11/2024].
- Ferraz, Geraldo. 1983. *Depois de tudo: memórias*. Rio de Janeiro, São Paulo, Paz e Terra / Secretaria Municipal de Cultura.
- Frola, Francesco. 1937. *A cooperação livre: a economia espontânea do povo*. Rio de Janeiro, Athena.

- Gomes, Angela de Castro. 1988. *Velhos militantes – depoimentos*. Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor.
- Hecker, Alexandre. 1988. *Um socialismo possível. A atuação de Antonio Piccarolo em São Paulo*. São Paulo, T.A. Queiroz.
- Serra, Flammarion. 1933. “O problema da cultura popular no Brasil”. *O Homem Livre*, Edição 2, 3 de junho, p. 4. Disponível em: <http://memoria.bn.gov.br/DOCREADER/721018/8> [acesso em 10/11/2024].
- Pedrosa, Mário. 1986. *Mundo, homem, arte em crise*. São Paulo, Perspectiva.
- Pedrosa, Mário. 1933a. “Scarface, ou a lógica de uma civilização”. *O Homem Livre*, Edição 6, 2 de julho, pp. 2-4. Disponível em: <http://memoria.bn.gov.br/DOCREADER/721018/22> [acesso em 10/11/2024].
- Pedrosa, Mário. 1933b. “As tendências sociais da Arte e Käthe Kollwitz”. *O Homem Livre*, Edição 6, 2 de julho, pp. 3-4. Disponível em: <http://memoria.bn.gov.br/DOCREADER/721018/23> [acesso em 10/11/2024].







**Citation:** Ortiz Castañares, A. (2024) Diplomacia cultural y conflicto: México e Italia en los años radicales de Cárdenas y Mussolini (1936-1940). *Quaderni Culturali IILA* 6: 95-114. doi: 10.36253/qciila-3264

**Received:** June 15, 2024

**Accepted:** October 10, 2024

**Published:** December 27, 2024

© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) and distributed, except where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

**Data Availability Statement:** All relevant data are within the paper and its Supporting Information files.

**Competing Interests:** The Author(s) declare(s) no conflict of interest.

**Disclaimer:** The views and opinions expressed in this article are those of the author(s) and do not necessarily reflect the views or positions of the editors.

**ORCID**

AOC: 0009-0001-1534-8486

## Diplomacia cultural y conflicto: México e Italia en los años radicales de Cárdenas y Mussolini (1936-1940)

### Cultural diplomacy and conflict: Mexico and Italy in the radical years of Cárdenas and Mussolini (1936-1940)

ALEJANDRA ORTIZ CASTAÑARES

*Investigadora independiente, México e Italia*

[alejandraortizc@icloud.com](mailto:alejandraortizc@icloud.com)

**Abstract.** This essay analyses the diplomatic relations between Mexico and Italy from 1936 to 1940, when the policies of Cárdenas and Mussolini reached their most radical phase. Mexico became a key space for containing the spread of Nazi-Fascism, with the United States supporting Cárdenas' socialist reforms, giving Mexico an unprecedented significance for Italy. The analysis is based on the review of nearly 700 documents, cross-referenced with studies in this field, which document Mussolini's failed cultural policies in Mexico, a sector that served as his main tool for generating political and diplomatic consensus. The papers, preserved in the Historical Diplomatic Archive of the Ministry of Foreign Affairs and International Cooperation (in Italian, ASDMAE-CI) in Rome, were mostly written by Count Alberto Marchetti di Muriaglio, Italy's extraordinary envoy to Mexico for seven years (1935–1942). He reported key events in a frank, direct, and critical tone towards his ideological opponents. The goal is to reconstruct the spirit of the time through typical propaganda-related sectors such as the press, education, literature, and art, from the perspective of a fascist official. These years mark the epilogue of frustrated hopes for political and commercial hegemony on the continent, disguised as culture, which Mussolini sought to promote with the ship *Nave Italia* in 1924, without success in Mexico.

**Keywords:** cardenismo, fascism, diplomacy, censorship, propaganda, interwar culture.

**Resumen.** Este ensayo analiza las relaciones diplomáticas entre México e Italia entre 1936 y 1940, cuando las políticas de Cárdenas y Mussolini alcanzaron su mayor radicalismo. México se convirtió en un espacio clave para frenar la expansión nazi-fascista, con el apoyo de Estados Unidos a las reformas socialistas de Cárdenas, y adquirió una importancia inédita para Italia. El análisis se fundamenta en la revisión de casi 700 folios, cotejados con estudios sobre este tema, que documentan las fallidas políticas culturales de Mussolini en México, un ámbito que fue su principal herramienta para generar consenso político y diplomático. Los documentos, conservados en Roma en el Archivo Histórico Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Cooperación Internacional (por sus siglas en italiano: ASDMAECI), fueron en su mayoría redactados por el Conde Alberto Marchetti di Muriaglio, enviado extraordinario de Italia en México durante siete años (1935–1942). Marchetti reportaba eventos relevantes

con un estilo franco, directo y crítico hacia sus oponentes ideológicos. El objetivo de este ensayo es reconstruir el espíritu de la época en términos típicamente propagandísticos, como la prensa, la educación, la literatura y el arte, desde la perspectiva de un miembro del fascismo. Estos años representan el epílogo de las frustradas esperanzas de una hegemonía política y comercial en el continente, disfrazada de cultura, que Mussolini intentó impulsar al inicio de su dictadura con la *Nave Italia* en 1924, sin éxito en México.

**Palabras clave:** cardenismo, fascismo, diplomacia, censura, propaganda, cultura de entreguerras.

## INTRODUCCIÓN

Marchetti<sup>1</sup> recuerda cómo las relaciones entre México e Italia, desde la toma de poder de Mussolini en 1922, sufrieron un neto quebranto en particular «desde el estallido del conflicto ítalo-etíope» (ASDMAECI 1), experimentando altibajos hasta la definitiva ruptura de relaciones diplomáticas en 1942.<sup>2</sup>

Los años analizados corresponden al apogeo del régimen totalitario de Mussolini (fig. 1). Durante este periodo, Italia invadió Etiopía —enfrentando una contundente condena y clara oposición por parte de México—, selló su alianza con Hitler, emprendió la lucha conjunta contra el bolchevismo, promulgó las leyes raciales antijudías y ocupó Albania.

Por otro lado, la presidencia de Lázaro Cárdenas (1934–1940) fue la más progresista del siglo en México. En ese contexto, su embajador en Washington, Francisco Gutiérrez Nájera, señaló que «las relaciones entre México y los Estados Unidos eran las más cordiales jamás registradas en la historia de los dos países» (ASDMAECI 2) (fig. 2). La política de Cárdenas no puede comprenderse sin el respaldo que recibió de su vecino del norte durante esos años, lo cual explica, en parte, la firmeza con la que logró resistir la influencia de Mussolini. Para Estados Unidos, la prioridad era frenar el avance del totalitarismo europeo en el continente americano, ya que esto ponía en riesgo su propia hegemonía en la región.

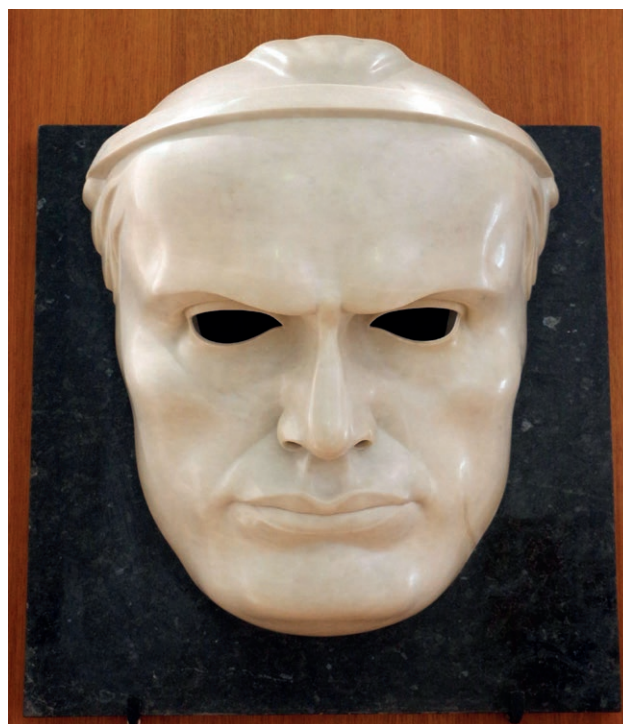


Fig. 1. Adolfo Wildt, *Máscara de Mussolini*, 1923-25. Fuente: Wikipedia.

Las relaciones diplomáticas entre Mussolini y Roosevelt (fig. 3), dos personajes que, al igual que Cárdenas, parecían antípodos, llegaron a ser afables. En los tres casos, pusieron en el centro de la política la intervención de un Estado regulador de la economía de mercado. Roosevelt y Cárdenas además promovían la justicia social y la eficiencia productiva, como fue el *New Deal*, que le valió al presidente estadounidense una enorme popularidad en su tiempo. Cárdenas, por su parte, con el Plan Sexenal logró dos triunfos históricos: la expropiación petrolera y el reparto agrario, que eliminó los latifundios, siguiendo la misma consigna de la Revolución mexicana.

Mussolini mostró un interés particular por el *New Deal* y su alcance, especialmente por el liberalismo económico que éste promovía. En Italia, se publicaron artículos favorables sobre la política de Roosevelt, se tradujo su libro *Looking Forward* (1933), y se llegó a cuestionar

<sup>1</sup> No existen fuentes que aporten detalles precisos sobre su identidad, pero se sabe que la familia Marchetti di Muriaglio proviene de la región del Piamonte, y aparentemente desciende del Rey Arduino. Según la página web de la Embajada de Italia en México, Marchetti llegó el 26 de julio de 1935. Se deduce que debió haber permanecido en su cargo hasta 1942, cuando se rompieron las relaciones diplomáticas entre ambos países, ya que el siguiente embajador, Luigi Petrucci, asumió el puesto en 1946. [Disponible en: <https://ambcittadelmessico.esteri.it/it/chi-siamo/la-sede/> (Consultado el 21/05/2024)]. También sabemos que, después de la Segunda Guerra Mundial, Marchetti fue nombrado Ministro Plenipotenciario y enviado extraordinario con credenciales de embajador en Ankara, Turquía, según consta en la *Gazzetta Ufficiale del Regno d'Italia*. [Disponible en: [https://archive.org/details/19460308\\_057\\_SS\\_000/mode/2up?q=+Marchetti](https://archive.org/details/19460308_057_SS_000/mode/2up?q=+Marchetti) (Consultado el 21/05/2024)].

<sup>2</sup> Ello se debió al atraque de barcos en aguas territoriales mexicanas, ante lo cual México las confiscó y les declaró la guerra en mayo de 1942.

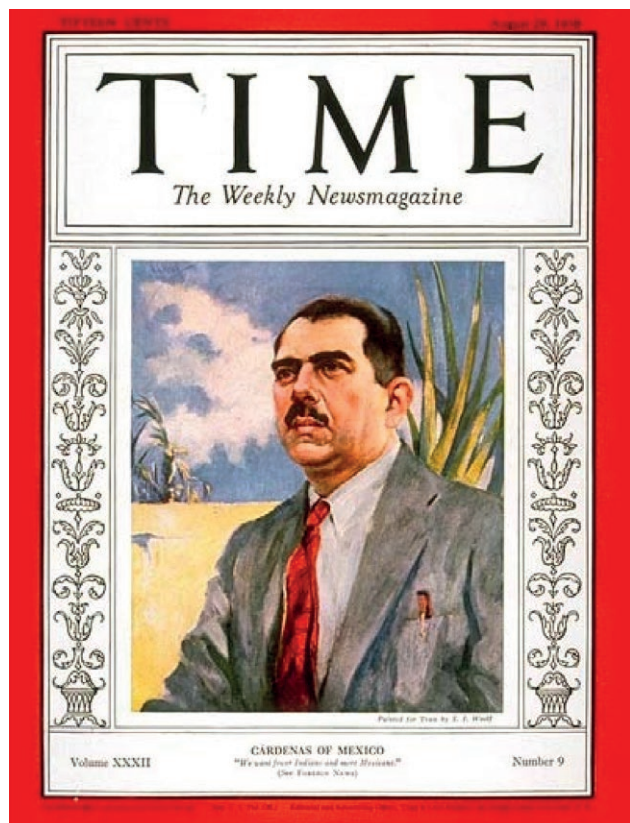


Fig. 2. Retrato de Lázaro Cárdenas publicado en la revista *Time* del 29 agosto de 1938.

cuánto del fascismo podía estar presente en las políticas del presidente estadounidense. Mussolini, incluso, escribió elogiosos artículos sobre Roosevelt en la prensa en 1934.

Por su parte, Roosevelt envió a su asistente Rexford Tugwell, conocido como el «cerebro de los cerebros» del *New Deal*, para reunirse con Mussolini y estudiar los logros del fascismo. Sin embargo, Roosevelt nunca tuvo la intención de replicar el modelo corporativista de Mussolini, manteniendo siempre una prudente distancia. El encanto entre ambos líderes pronto se desvaneció (Villari, 2013, pp. 60, 70-71).

Lo mismo haría Cárdenas, interesado en «estudiar atenta e implacablemente el fascismo y sus realizaciones», solicitando material a Italia y enviando también a sus emisarios diplomáticos, como lo atestigua un escrito del Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia, clasificado como «reservadísimo» (ASDMAECI 3).

Sin embargo, México fue la antítesis de Italia, actuando como actor reparador humanitario frente a las acciones beligerantes de Mussolini. La interpretación de Marchetti respecto al gobierno mexicano la describe sintéticamente:

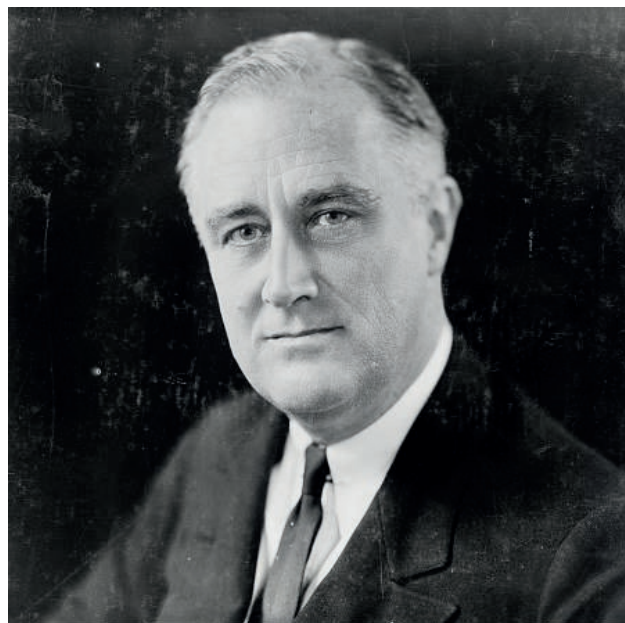


Fig. 3. Franklin Delano Roosevelt, retrato de hombros y cabeza, c. 1933. Foto de Elias Goldensky. Fuente: Library of Congress.

El gobierno de México está entre los que en el mundo tienen las tendencias más rojas y extremistas. Allí impera la demagogia más descarada, con tendencias claramente bolcheviques, aunque de vez en cuando lleguen desde las alturas declaraciones de independencia de Moscú. Uno de los postulados fundamentales del gobierno es la lucha contra el fascismo. Aunque, como he dicho en numerosas ocasiones, las ideas de la gran mayoría numérica de este país están mucho más cerca de las nuestras que de las directrices del gobierno, es característico de este pueblo la sumisión a los gobernantes, la falta de espíritu de reacción, la falta total de cohesión. Esto desata el poder arrollador del Partido. (ASDMAECI 4).

El país se convirtió en un refugio para los perseguidos socialistas y comunistas, comenzando con León Trotsky, cuyo arribo a México fue minuciosamente documentado por Marchetti desde el momento en que los periódicos anunciaron que Cárdenas estaba dispuesto a otorgarle asilo político en diciembre de 1936. Del mismo modo, Marchetti registró la llegada de miles de republicanos españoles a México tras el golpe de Estado de Francisco Franco, facilitado por el apoyo bélico de Hitler y, de manera activa, por Mussolini.

El presente ensayo analiza esta peculiar relación y el choque entre los parámetros de la diplomacia que Mussolini aplicó en México, a través de la selección de ejemplos concretos.

## INTENTO FALLIDO DE PENETRACIÓN ITALIANA EN MÉXICO

La relación entre Italia y América Latina, especialmente durante la era de Mussolini, fue marcada por un enfoque propagandístico que intentaba compensar la falta de territorios coloniales en la región. Italia, tras su unificación en 1861, se enfocó en el comercio y la migración para fortalecer su presencia en América Latina, estableciéndose principalmente en Brasil, Argentina y Uruguay, donde la comunidad italiana creció especialmente en sectores como el agrícola y el industrial. A pesar de su presencia demográfica, la influencia cultural predominante en la región seguía siendo francesa y anglosajona. En México, por ejemplo, la migración italiana apenas alcanzó el 3 % (Rosoli, 1992, s/p), en gran parte debido a la inestabilidad política y a la violencia del país, factores que limitaron la influencia de Mussolini en esta nación.

Mussolini trató de expandir la influencia italiana a través de misiones diplomáticas y propagandísticas, tan pronto como llegó al poder. En 1924 envió el crucero *Italia* (fig. 4), una embarcación de la *Regia Marina*<sup>3</sup>, fue remodelada específicamente para una misión de ocho meses por América Latina, donde se exhibieron productos industriales y culturales italianos, además de arte figurativo que rivalizaba con el arte francés, español e inglés (Fotia, 2017, pp. 121-123). El viaje, liderado por el embajador extraordinario Giovanni Giuriati, reflejaba la ambición imperialista de Mussolini, quien buscaba abrir nuevos mercados y reforzar las rutas marítimas italianas. Sin embargo, la misión fue empañada por el asesinato del diputado Giacomo Matteotti, lo que provocó protestas en toda la región. Cuando el barco llegó a México, fue recibido con frialdad por el gobierno de Álvaro Obregón, quien evitó respaldar públicamente la misión fascista (Fotia, 2017, pp. 159-170).

Significativamente, tiempo después, Cárdenas adoptaría esta misma idea para promover sus propias relaciones. En 1940, como parte de su política exterior, Lázaro Cárdenas envió el barco *Durango* para una misión marítima mexicana, menos ostentosa que la italiana pero igualmente simbólica, en su intento de estrechar lazos con América Latina, en particular con Perú, que hasta 1939 había sido aliado del fascismo bajo el mandato de Oscar Benavides. Esta situación fue documentada por el embajador italiano en Perú (Archivo 5) ya que era un tema sensible que preocupaba a Italia por atentar en con-



Fig. 4. Póster promocional de la misión del crucero *Italia* a América Latina, 1924.

tra de sus intereses. Para Italia, este tipo de iniciativas, orquestadas en gran medida por Estados Unidos, buscaban frenar la expansión nazi-fascista y consolidar una red panamericana en detrimento de sus propios esfuerzos en la región.

La misión mexicana, se enmarcó en un esfuerzo por fortalecer las relaciones diplomáticas con varios países. Estaba encabezada por el embajador Ignacio B. Beteta, constaba de 410 personas, que incluía militares, comerciantes y deportistas. Además contó con una exposición de arte femenino, en claro contraste con el conservadurismo artístico que promovía Mussolini. En lugar de una orquesta de cámara, como la que llevó el *Italia*, la delegación mexicana incluyó mariachis, dando un toque moderno aunque también nacionalista (fig. 5).

Los periódicos peruanos subrayaron las similitudes culturales entre México y Perú, empezando por la escasa presencia de inmigrantes italianos y una fuerte identidad

<sup>3</sup> La Marina del Reino de Italia establecida en 1860 hasta el final de la Segunda Guerra Mundial, fue concebida principalmente para operar en el Mediterráneo. Equivalente a la Royal Navy británica y la Marine nationale francesa.



Fig. 5. Tripulación mexicana del buque *Durango* en Perú, acompañada por el Encargado de Negocios, el jefe del Gabinete Militar y miembros de los Institutos, desembarca en el Muelle de Guerra. También están presentes señoritas de la delegación artística y un grupo de mariachis. En *La Crónica*. Lima, Perú. 24 de abril 1940. Archivo Histórico Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Cooperación Internacional (ASDMAECI), Roma. Fondo México, b. 5, f. 2, sf. 15.

indígena. En contraste con los intentos imperialistas de Italia, *La Crónica* de Perú enfatizó, el 24 de abril de 1940, la voluntad mexicana de promover una «cohesión democrática indestructible» frente al dominio extranjero.

México buscaba construir una cohesión panamericana que uniera a los pueblos de la región contra la injerencia del nazismo y el fascismo. Ambos barcos, a pesar de sus diferencias en alcance y contexto, representaron los intereses de sus respectivos gobiernos en un momento crucial en la historia de América Latina.

Si bien las relaciones diplomáticas entre Italia y México se habían instaurado desde mediados del siglo XIX con una intención comercial, a partir de los años veinte el interés de Italia en México se centró en sus políticas ideológicas y culturales (Proia, 2024, p. 36). Italia tenía poco interés en los intercambios comerciales con México, ya que «exportaba mucho más de lo que importaba» (Savarino, 2003, p. 135), y sus objetivos estaban dirigidos principalmente en cuestiones estratégicas. Marchetti aclaró que una de sus principales tareas era «difundir el conocimiento de Italia, del fascismo y de sus instituciones», aunque admitió que «encontró serias dificultades» para llevar a cabo esta labor (ASDMAECI 5).

A lo largo del tiempo, varios informes documentaron las condiciones de México que explicaban por qué Italia no

podía influir políticamente en el país. Uno de ellos, escrito poco después de que Lázaro Cárdenas tomara el poder, analiza la evolución política mexicana desde la fundación del PRI hasta ese momento, destacando la progresiva inclinación del país hacia las «tendencias comunistas más extremas». También subrayó el fenómeno del *fuoruscitismo* (exilio, dicho de manera despectiva), especialmente con la llegada de comunistas de varios países americanos y una gran cantidad de «rojos» españoles que se refugiaban en México, previendo que otros tantos seguirían el mismo camino tras la victoria franquista en España.

A pesar de ello, el informe señalaba que la opinión pública mexicana era «sana», haciendo referencia a los distintos movimientos antibolcheviques como la Confederación de la Clase Media, a la que consideraba el movimiento más fuerte, aunque incapaz de organizarse y penetrar entre las masas. Concluía que México se sometía cada vez más a la influencia de Moscú y a su «fidelidad al verbo norteamericano.» (ASDMAECI 6).

Mussolini utilizaba el concepto de la *latinidad* para justificar un supuesto derecho racial y cultural de influencia sobre México y América Latina en general, lo cual Marchetti defendía abiertamente:

He señalado muchas veces los precedentes históricos y la peculiar situación geográfica de este país frente a los Estados Unidos: por un conjunto de circunstancias por las cuales México va considerado como la frontera, en este continente, de la latinidad católica frente a el protestantismo anglosajón. Con mil medios a su alcance, los Estados Unidos llevan ciento veintisiete años trabajando sobre México para imponer sus características nacionales, raciales, religiosas, etc. a un pueblo tan diferente al suyo y que, por un innato espíritu de conservación, se esfuerza en defenderse. (ASDMAECI 7).

Otro reporte recordaba que Cárdenas era un opositor abierto del fascismo, aunque el documento afirmaba que una «mayoría» de la población mexicana simpatizaba con dicha ideología (ASDMAECI 8).

Esta percepción era común en otras legaciones italianas. El embajador italiano en Lima reportó lo escrito en los periódicos peruanos, los cuales afirmaban que México había sido elegido como base para la propagación del comunismo en Sudamérica y Estados Unidos, destacando que, salvo México y Chile, los países latinoamericanos eran considerados inmaduros para una acción pública comunista. También mencionaron que, tras el acuerdo entre Stalin y Hitler, los comunistas recibieron órdenes de iniciar una campaña antialemana en la región (ASDMAECI 9).

Los obstáculos eran además prácticos, no solo frente a una comunidad italiana demasiado pequeña sino tam-

bién desunida y sin una influencia económica y política en México, carente de un órgano de difusión y que se concentraba en la Ciudad de México. Asimismo, estaba conformada por individuos que habían llegado antes del auge del fascismo no identificándose con él. Esta situación viene remarcada en varios de los reportes de Marchetti (ASDMAECI 10).

#### MANIPULACIÓN MEDIÁTICA Y RIVALIDADES DIPLOMÁTICAS

Uno de los apartados más interesantes del archivo es el material de prensa, donde emergen claramente las rivalidades, los intentos de influencia, los mecanismos de manipulación, e incluso la difusión de *fake news*. Todo esto revela el esfuerzo de Marchetti por agradar a sus superiores, aunque los resultados fueran más bien simbólicos que trascendentes.

Respecto a la mencionada *latinidad*, que consideraba que existía una afinidad cultural americana debido a un supuesto origen latino común, promovida por Mussolini y que fue interpretada en México de manera ambigua y, en algunos casos, utilizada por sectores conservadores para justificar una resistencia tanto al imperialismo anglosajón como al comunismo. Marchetti envió al Duce un documento reservado, presentado como un trofeo personal que incluía dos artículos escritos por el periodista Nemesio García Naranjo (1883-1962), ambos publicados en *Excelsior* (ASDMAECI 11).

Marchetti señala que son artículos producto de su proselitismo ante la resistencia de la prensa mexicana a escribir sobre este tema. Aunque García Naranjo muestra en algunos puntos una ligera crítica hacia Mussolini, el embajador asegura haberle reprendido por ello, tranquilizando al Duce al destacar la afiliación derechista del periodista y calificando los textos como «un canto a la latinidad renacentista y un homenaje a Mussolini». Además, explicó que las concesiones sobre el concepto de *latinidad* eran inevitables en un país con una significativa población indígena, como México, en especial en el contexto del esfuerzo de Cárdenas por integrar a esas comunidades.

En *La bandera de la latinidad* (28/10/1936), García Naranjo cita los escritos de Vasconcelos para respaldar en sus ideas, recordando cómo el político «enarbolaba la bandera de la latinidad». Cita una serie de artículos publicados en San Antonio, Texas, apoyando abiertamente a Franco en la recién iniciada Guerra Civil Española, considerando a los republicanos como instrumentos del imperialismo anglosajón. Después García Naranjo elogia a Mussolini por haber desafiado al Imperio

británico y critica la hipocresía de las democracias que explotaban a los latinoamericanos mediante empresas transnacionales como la United Fruit Company.

Para reforzar su postura, el periodista compara la colonización inglesa en Estados Unidos, que define como brutal por haber erradicado a la población indígena donde no quedaban «ni los huesos calcinados», mientras que la conquista española, que, aunque acepta que «esclavizó a los pueblos aborígenes», dice que fue capaz de permitir su resurrección futura, afirmando que «muchos indios de raza pura han sido en México literatos de primer orden, oradores elocuentísimos, generales de acero, médicos de gran ciencia, jurisconsultos sutiles, etc. El ejemplo de Benito Juárez prueba que España no estranguló el genio de la raza conquistada».

En un segundo artículo, *El Esplendor Latino* (4/11/1936), el periodista elogia el discurso de Mussolini por el 15º aniversario del fascismo, donde deplora la manipulación anglosajona de los latinos, a quienes describió como pueblos apasionados y desordenados. Sin embargo, García Naranjo resalta que Mussolini ofrece una visión diferente, señalando al considerar que los escritores romanos eran sobrios y realistas, y que los pueblos del sur eran sencillos y serenos. Contrapone esta imagen a la de los nórdicos, descritos como fríos, perezosos y apasionados. Compara la pasión de Byron con la ecuanimidad de Don Quijote y la profundidad de Quevedo con las sátiras de Swift. Aunque admite que el romanticismo influyó negativamente en los países latinos, especialmente en Latinoamérica, lo ve como un episodio pasajero. Concluye afirmando que Mussolini hablaba con una claridad latina frente a la retórica vacía de Woodrow Wilson, a quien critica por ultrajar la soberanía de los pueblos débiles.

La propaganda de Marchetti nos ofrece una visión clara de las ideas que circulaban entre los grupos ultraderechistas mexicanos que respaldaban a Mussolini. A pesar de las constantes quejas del embajador sobre su fracaso para colocar imágenes desde Italia en los periódicos mexicanos, podemos citar una excepción.

Fue el caso de la botadura del buque *Vittorio Veneto* el 25 de julio de 1937, publicada en *Jueves de Excelsior* (19/08/1937) y en *El Universal Gráfico*, así como en diversos periódicos de provincia (fig. 6 y 7). En el pie de foto del periódico se lee que «asistió la realeza italiana y los altos funcionarios y militares de la nación. Además, se dice que es «un acorazado de treinta y cinco mil toneladas y de 754 pies de largo». No menciona que fue Italia el primer país que violó el Tratado Naval de Washington de 1922, firmado por las grandes potencias para mantener un equilibrio militar después de la Primera Guerra Mundial.



Fig. 6. La “madrina” del acorazado, a la derecha, junto a una monja que levanta firmemente la mano para realizar el saludo fascista. Archivo Histórico Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Cooperación Internacional (ASDMAECI), Roma. Fondo México, b. 4, f. 13.

En el archivo se recopilan otros artículos de 1937 que Marchetti describe como «propaganda cultural», entre los cuales *Italia y el Milagro Florentino* de Alfonso Caso, a quien menciona como «el arqueólogo y humanista más culto de México», y *Città Eterna* de Manuel A. Manzanilla, publicado en la *Revista de Revistas*. En cuanto a temas políticos, elogia el artículo del 4 de noviembre escrito por Rubén Salazar Mallén, con quien, según dice, mantiene relaciones cordiales. Marchetti destaca este texto como un «artículo sereno, objetivo, marcado por una justa evaluación de los acontecimientos mundiales, en particular de la acción del fascismo contra el comunismo».

La prensa era, sin duda, uno de los sectores más sensibles e importantes para la embajada italiana. La información proveniente de los periódicos era cuidadosamente controlada, detallando su tiraje, calidad y tendencia política. La mayoría de los medios estaba clasificada como prensa de izquierda, aunque algunos se delinear como más moderados y «eccléticos» (ASDMAECI 12).

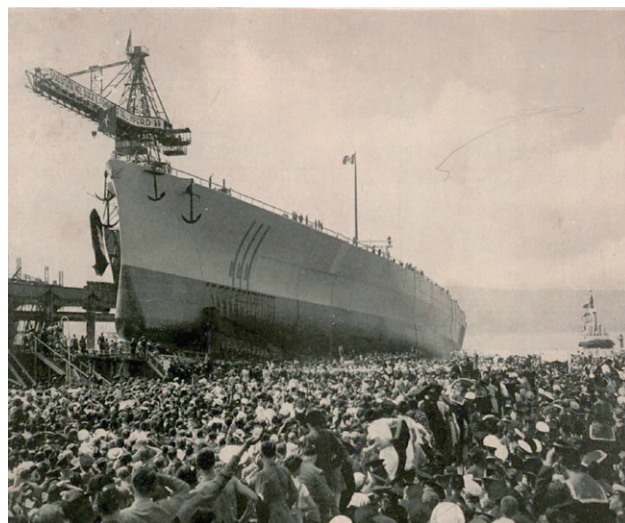


Fig. 7. Botadura del buque *Vittorio Veneto* en Trieste, el 25 de julio de 1937, mostrando una multitud festiva celebrando la supuesta potencia militar del régimen fascista. Archivo Histórico Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Cooperación Internacional (ASDMAECI), Roma. Fondo México, b. 4, f. 13.

Marchetti los describe a lo largo del tiempo: *El Nacional* lo define como «el órgano del Partido Nacional Revolucionario, que vende 60 mil ejemplares, y 80 mil los domingos [...] profesa principios de extrema izquierda, por no decir bolcheviques, y naturalmente es un “furioso antifascista” que ataca a nuestro gobierno en cada ocasión» (ASDMAECI 13). Por otro lado, *Excelsior* «es el que más simpatía tiene por Italia y el fascismo [...] con sus principales exponentes y dirección mantengo asiduos contactos» (ASDMAECI 14), mientras que *El Universal* «es el más difundido de México, moderado aunque con colaboradores radicales y artículos extremistas y antifascistas» (ASDMAECI 15).

Marchetti también se refiere a la revista *Futuro*<sup>4</sup> (fig. 8), describiéndola como de «tendencia ásperamente antifascista y anti-Mussoliniana», bajo la dirección de Vicente Lombardo Toledano, Secretario General de la CTM, a quien considera «uno de los más poderosos impulsores del comunismo en este país, aunque él lo niegue». Concluye afirmando que, en caso de que la revista llegara a Italia, «sería necesario prohibir su circulación» (ASDMAECI 16).

<sup>4</sup> Revista publicada entre 1933 y 1946, con un total de 141 números. Abordó temas como el movimiento obrero, la nacionalización del petróleo y conflictos internacionales, incluidos la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial. Contó con la colaboración de destacados políticos, escritores y artistas, tanto mexicanos como extranjeros de la época. Disponible en la página web del Centro de Estudios Filosóficos, Políticos y Sociales Vicente Lombardo Toledano. Disponible en: <https://www.centrolombardo.edu.mx/futuro/> [Consultada el 09/11/2024].



Fig. 8. Revista *Futuro*, en edición de Vicente Lombardo Toledano de abril de 1937. El número está dedicado al avance del nazismo y la ayuda de alemanes e italianos en la Guerra Civil Española. Imagen tomada del sitio del Centro de Estudios Filosóficos y Sociales Vicente Lombardo Toledano.

Marchetti se quejaba de que los periódicos mexicanos atacaban sistemáticamente a Mussolini y Hitler, pero los medios italianos hacían lo mismo, manipulando las noticias con el claro objetivo de desacreditar al gobierno de Cárdenas. Un ejemplo de ello fueron los artículos de Paolo Zappa, enviado por el diario *La Stampa* en julio de 1938. Zappa criticaba la reforma agraria de Cárdenas en tres notas consecutivas. Aunque reconocía la necesidad de superar un sistema agrario medieval y cruel, Zappa condenaba la falta de planificación y visión de Cárdenas, argumentando que su política había fomentado el monocultivo del maíz, empobreciendo las tierras fértiles mexicanas, lo que obligaba al país a importar productos básicos y contribuía a una depresión económica. El intento de desprestigio se intensificaba con las imágenes de pobreza que acompañaban sus textos (ASDMAECI 17) (fig. 9 y 10).

Otra estrategia de descrédito fue la creación de noticias abiertamente falsas, como los artículos publi-

cados en *Il Messaggero* (16/12/1937) e *Il Lavoro Fascista* (22/12/1937). Ambos afirmaban que en el México “bolchevique” existía tal cantidad de mendigos que «habían formado un sindicato de un millón y medio de personas». En el mismo archivo se encuentran las cartas de la legación mexicana en Roma, que reaccionó con severidad ante este agravio, enviando una carta al Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia. En ella, exigía sanciones para los periódicos mencionados, acusándolos de haber «insultado y denigrado al Parlamento y al pueblo de mi patria con un artículo ostensiblemente tendencioso y ofensivo». Además, expresaba su sorpresa por la ignorancia respecto al «artículo 38 de la Constitución mexicana, que anula la ciudadanía y deja fuera de la Ley a todo mexicano que se dedique a la mendicidad» (ASDMAECI 18).

Este ataque representaba un desafío directo para Cárdenas, quien, a través del Departamento Autónomo de Prensa y Publicidad (DAPP), censuraba cualquier imagen de mendigos o pobreza para el exterior, cuidando minuciosamente la imagen de México, especialmente ante Estados Unidos. Cárdenas necesitaba atraer inversión extranjera para implementar sus reformas sociales y sacar al país de la pobreza (Castañeda, pp. 402–403).

#### EL FASCISMO Y EL CLERO EN LA POLÍTICA MEXICANA: EL CASO DEL PADRE CASTIELLO

Marchetti intentó promover la cultura italiana en México estableciendo vínculos con simpatizantes del fascismo y con grupos opuestos al cardenismo, especialmente católicos y miembros del clero. La Constitución de 1917, había impuesto una legislación antirreligiosa que eliminaba la personalidad jurídica del clero, disposiciones que fueron estrictamente aplicadas durante el mandato del presidente Plutarco Elías Calles, lo que desencadenó la Guerra Cristera<sup>5</sup> (1926-1929). Uno de los principios constitucionales más importantes era la prohibición de revalidar o reconocer oficialmente los estudios realizados en instituciones dedicadas a la formación de ministros de culto. Aunque esta política no surgió directamente del gobierno de Cárdenas, quien en 1938 había puesto fin a las persecuciones religiosas, el clero seguía excluido de la educación, que debía ser no solo laica sino también socialista, tal como establecía la Constitución (Soberanes, 2021, pp. 21-23).

Marchetti intervino para ayudar a dos estudiantes de la Pontificia Universidad Gregoriana cuyos títulos

<sup>5</sup> Fue un conflicto sangriento que dejó un saldo de 250,000 muertos y concluyó en detrimento de los católicos, quienes mantuvieron levantamientos posteriores.





Fig. 9 y 10. Las imágenes que acompañan el artículo de Paolo Zappa en el periódico *La Stampa* del 10 y 13 de julio de 1938 muestran un mercado donde personas de escasos recursos venden fruta, que, según el autor, era de origen exportado. Estas imágenes refuerzan la crítica a la Reforma Agraria de Cárdenas con el objetivo de desprestigiar políticamente. En: Archivo Histórico Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Cooperación Internacional (ASDMAECI), Roma. Fondo México, b. 5, f. 12.

no eran reconocidos en México debido a las leyes antirreligiosas, solicitando él mismo la revalidación en Italia. Además, dedicó gran esfuerzo para que un grupo de scouts católicos fuera bien recibido durante su visita turística a Italia en 1937.

Sin embargo, uno de los episodios más significativos en el ámbito católico por la importancia del personaje fue el encuentro de Marchetti con el influyente sacerdote jesuita Jaime Castiello Fernández del Valle (1898-1937). Tras una destacada formación en Europa, que incluyó una estancia en Alemania entre 1933 y 1935, Castiello llegó a México para liderar la UNEC (Unión de Estudiantes Católicos)<sup>6</sup>. Según una carta que envió el sacerdote al embajador y que adjuntó a su petición, afirmó que los miembros de la UNEC eran «enemigos declarados del Comunismo asiático-judaico y estaban resueltos, como la Italia de Mussolini, a luchar por la cultura occidental».

Castiello solicitó a Marchetti gestionar becas para que estos estudiantes pudieran educarse en Italia, con el fin de que regresaran a México para ocupar «pues-

tos directivos en la lucha social». Marchetti lo describe como un ferviente anticomunista, que realizaba una intensa labor de propaganda religiosa y social entre la juventud, además de controlar la Confederación Nacional de Estudiantes, que abarcaba a la mayoría de los estudiantes del país, excluyendo a aquellos de ideología socialista o comunista.

En su solicitud, Castiello subrayaba que las becas otorgadas por Estados Unidos y Francia a menudo favorecían a jóvenes de izquierda, y sostenía que los mexicanos no debían formarse en los Estados Unidos. Asimismo, añadía que no deseaba enviar a Italia solo intelectuales, sino principalmente hombres de acción.

En su correspondencia, Marchetti expone con claridad sus ideas racistas y prejuiciosas, afirmando que «la raza blanca pura en México representa solo un 10% frente a la inmensa mayoría de indígenas y mestizos, cuyas tendencias socialmente corruptoras y disolventes son también características» (ASDMAECI 19).

La solicitud de Castiello probablemente no tuvo oportunidad de prosperar ya que, apenas cuatro días después de la carta, el sacerdote falleció trágicamente en un accidente automovilístico al volcar el coche convertible que conducía.

<sup>6</sup> La UNEC fue una asociación nacional de universitarios con presencia en varias ciudades de México, que contaba con 837 miembros activos y directores, quienes ejercían influencia sobre más de 18,000 estudiantes. En 1937, recibió elogios del Papa a través de una carta apostólica en 1937 (Acevez, 1990, p. 6).

## LA ESCUELA SOCIALISTA

Mussolini y Cárdenas otorgaron una gran importancia a la educación y coincidían en que el Estado debía regularla. Sus programas se basaron en las reformas de sus predecesores, añadiendo sus propias aportaciones: el fascismo permitía la injerencia de la Iglesia y el apoyo a la escuela privada, asumiendo una óptica idealista; Cárdenas lo hizo en dirección opuesta. Ambos enfoques compartían el objetivo de adoctrinar al individuo y promover un fuerte sentido de nacionalismo.

El programa educativo de Cárdenas, para el cual invirtió el 15 por ciento de su presupuesto (Lafraga, 2020, p. 185), estaba pensado para mejorar las condiciones de vida de la población rural y obrera, a quienes consideraba la fuerza motriz de la economía y la modernización del país. Modificó el artículo 3º de la Constitución de 1917, lo que llevó a la implantación efectiva de una educación pública y laica. Esta fue una de las reformas más radicales del cardenismo, desarrollada previamente por un comité del Partido Nacional Revolucionario y que entró en vigor el 1 de diciembre de 1934, cuando Cárdenas asumió el poder. Excluyó a las fuerzas conservadoras y clericales del control educativo que, según el diputado Manlio Fabio Altamirano, hacían de los niños y de los jóvenes, «viles instrumentos de la clerecía». El partido tenía en cambio el objetivo de «forjar la escuela racionalista, o socialista, en el alma de los nuevos hombres, quienes mañana serán los paladines del ideal revolucionario» (Ortiz-Cirilo, 2015, pp. 43, 44).

La legación italiana escribe un informe donde contextualiza la noticia, transcribe la primera parte del artículo 3º que expone el corazón mismo de esa reforma centrada en una «educación laica, pública y socialista», opuesto al sistema educativo fascista. Pero la noticia que le interesaba transmitir estaba en la evolución que dicha ley había adquirido «a través de reglamentos posteriores», donde fue dispuesto que «para las cátedras de civismo, geografía de México, historia general, historia de México y literatura, los profesores tenían que haber sido elegidos entre las personas que por sus precedentes y por su mentalidad pudieran cumplir con lo dispuesto en el citado artículo». El reporte concluye juzgando como la educación mexicana era fruto «del más abyecto materialismo donde se exaltaba la lucha de clases y asfixiaba cualquier ideal» (ASDMAEC 20).

Italia observaba cuánto la reforma educativa podía salir de la esfera mexicana, analizando con un artículo de varias páginas, las conclusiones de la Tercera Conferencia Interamericana de Educación en el Palacio de Bellas Artes que vio la participación de «casi todos los

países americanos incluyendo los Estados Unidos, buscándose la unión estrecha y cordial de los pueblos de América por medio de la educación» (ASDMAEC 21).

Se evidencia todo lo que huele a marxismo y cómo por el activismo mexicano, sin importar las «diferencias políticas a veces abismales» del continente, no impidió imponer su concepto de educación, basado en «la lucha de clases», con aspectos que resultaron exitosos como eliminar la enseñanza de la religión «por la salud mental del niño propugnando la abolición». El texto concluye que México quisiera tener un rol protagónico en contagiar al resto del continente «con sus ideas de izquierda, como paladino de un nuevo orden social en el continente ibero-americano».

La legación italiana observaba con preocupación cómo la educación socialista en México no sólo se consolidaba internamente, sino que además buscaba expandir su influencia por toda América Latina, promoviendo ideales marxistas y antirreligiosos. A pesar de estas tensiones ideológicas, México e Italia continuaron manteniendo relaciones educativas, intercambiando publicaciones, como parte de un esfuerzo por exhibir los logros y enfoques pedagógicos de cada país. El director general de la prensa extranjera del Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia, Emanuele Grazzi, accedió a enviar a México las publicaciones solicitadas de la Universidad de Roma, a pesar de describir a México como «uno de los más eficaces centros de propaganda socialista, masónica y antifascista». A su vez, Italia recibió el material enviado por la Secretaría de Educación Pública de México (ASDMAEC 22).

## PROPAGANDA Y CENSURA: LA INFLUENCIA ITALIANA Y LOS ENFRENTAMIENTOS DIPLOMÁTICOS

Cárdenas, al igual que sus predecesores, utilizó el arte y los medios de comunicación para difundir sus ideas. Sin embargo, la diferencia fundamental fue la creación de un nuevo organismo encargado de regular estos medios: el Departamento Autónomo de Prensa y Publicidad (DAPP). Este organismo, aunque breve (1937-1939), bajo la dirección de Agustín Arroyo Cházaro, tuvo un impacto significativo. En México prevalecía una censura autoimpuesta que evitaba la persecución directa, pero que limitaba la crítica a las políticas gubernamentales (Ruiz, 2021, p. 159).

El DAPP se encargaba de monitorear las noticias sobre el gobierno, asegurando una comunicación clara y eficiente. También supervisaba las publicaciones de sus opositores, como el clero y la prensa conserva-



Fig. 11. Postal del Pabellón mexicano en la Feria Internacional de París de 1937. Cárdenas quería mostrar al exterior una nación moderna, socialmente igualitaria y con una atención particular en la museografía. Imagen tomada del Archivo Histórico Isidro Fabela en su página Facebook.

dora estadounidense, censurando cualquier contenido que contraviniera la propaganda oficial, en particular las imágenes que mostraran pobreza, desorden o que ridiculizaran al presidente o los símbolos patrios (Pilatowsky, 2014, p. 109). El propósito principal del DAPP era defender los proyectos de modernización del país, tanto en el ámbito nacional como internacional, especialmente en relación con reformas como la nacionalización del petróleo.

En el plano internacional, el DAPP promovió la imagen de México a través de su participación en grandes exposiciones, como las Exposiciones Universales en Estados Unidos y París, apoyando a artistas y especialis-

tas (fig. 11). Estas iniciativas sentaron las bases para las famosas muestras curadas por Fernando Gamboa, que utilizaron el arte como herramienta diplomática. Un ejemplo fue la exposición *Veinte siglos de arte mexicano* en el Museo de Arte Moderno de Nueva York (1940), que mejoró las relaciones entre México y Estados Unidos (Cruz, 2014, p. 242).

Los medios masivos fueron clave para los objetivos de Cárdenas, y el DAPP lanzó diversas publicaciones como *Así es*, *Política Social* y *Provincias*, además de revistas académicas como *Revista de Literatura Mexicana* y *Revista de Historia de América*. Se crearon dos estaciones de radio (XEDP y XEXA), un boletín de prensa en varios idiomas (*Mexican News Sheet*), y otras plataformas de difusión. Durante el cardenismo también surgieron el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) y la editorial Fondo de Cultura Económica.

La legación italiana siguió de cerca la creación del DAPP, desde su anuncio en el Diario Oficial el 1 de enero de 1937. El organismo buscaba controlar todos los medios de comunicación, incluyendo cine, radio y teatro. El gobierno mexicano estudió los modelos propagandísticos de Alemania e Italia, y el exsecretario de Relaciones Exteriores sugirió a Arroyo Cházaro que examinara el sistema de propaganda de Mussolini, que usaba medios como la fotografía, el cartel, la conferencia y el cine para difundir su mensaje (Cruz, 2014, p. 46).

Hasta entonces, la propaganda se había utilizado principalmente en tiempos de guerra, pero México adoptó estas técnicas como herramienta política. En 1936, Marchetti había solicitado publicaciones sobre el Estado corporativo, la doctrina fascista, y otros temas, lo que evidenciaba el interés de México en los sistemas de comunicación fascistas.

El gobierno mexicano solicitó a la legación italiana información sobre la organización de su Ministerio de Prensa y Propaganda (ASDMAEC 23). Posteriormente, Alfonso César Boichot, un inspector de beneficencia, fue enviado a Italia para estudiar la organización fascista en áreas como asistencia social, ferrocarriles y escuelas profesionales. El embajador italiano percibía en este intercambio una oportunidad para generar simpatizantes del fascismo en México (ASDMAEC 24).

Además, la Biblioteca del Congreso Federal de México solicitó libros, folletos, guías y fotografías de las principales ciudades italianas, así como información sobre las más importantes empresas periodísticas del país (ASDMAEC 25). Marchetti reportó el creciente interés por el fascismo en México, afirmando que su ideología ganaba popularidad en diversos sectores de la sociedad.

## EL CINE Y OTROS MEDIOS COMO HERRAMIENTA DE PROPAGANDA Y CENSURA

El cine, con su enorme alcance mediático, fue uno de los medios más vigilados y restringidos por la censura del Departamento Autónomo de Prensa y Publicidad (DAPP), bajo la supervisión del censor oficial Felipe Gregorio Castillo. Durante este periodo se produjeron cerca de una docena de filmes de propaganda política<sup>7</sup>, además de películas comerciales (Vázquez, 2012), y realizaron coproducciones con Estados Unidos alineadas con las políticas del gobierno, como *Redes* (1936), dirigida por Emilio Gómez Muriel y Fred Zinnemann, con cinematografía de Paul Strand, que retrataba la vida de los trabajadores y del corporativismo.

Italia también envió a México películas de propaganda, proyectadas en su legación, como *El viaje del Führer a Italia* en mayo de 1938, la cual fue presentada en una docena de capitales en América Latina. Sin embargo, el verdadero reto fue exhibir estas películas en salas públicas, un esfuerzo que resultó infructuoso. Un ejemplo de ello fue *Escipión, el Africano* (1937), que según Marchetti debía estrenarse el 17 de noviembre de 1938 en el cine Palacio con «gran solemnidad y promoción en la prensa». Esta película, impulsada por Benito Mussolini, exaltaba la grandeza del Imperio Romano, uno de los pilares de su política exterior. *Escipión* relata la historia del general romano que derrotó a Aníbal en la batalla de Zama (202 a.C.), permitiendo la expansión romana en el norte de África. Esta superproducción italiana, concebida como propaganda fascista antes de la invasión de Etiopía y proyectado tras la victoria en esa guerra, despertaba el orgullo italiano al conectar de forma idealizada el presente con la grandeza del pasado (fig. 12).

No obstante, la influencia de Vicente Lombardo Toledano, líder de la Confederación de Trabajadores Mexicanos (CTM) y acérrimo antifascista, según Marchetti, fue mayor que los esfuerzos del Secretario de Relaciones Exteriores para cambiar el rumbo. Para Lombardo Toledano, la película representaba «una afirmación fascista e imperialista que el México proletario no podía ni debía tolerar, en pleno contraste con su ideología» (ASDMAECI 26).

Cárdenas también empleó el cine como herramienta propagandística, no solo dentro de México sino también en el extranjero. La legación peruana registró que en los teatros de Lima se proyectó la película *Juárez*, que algunos periódicos antitotalitarios celebraron como «una reivin-

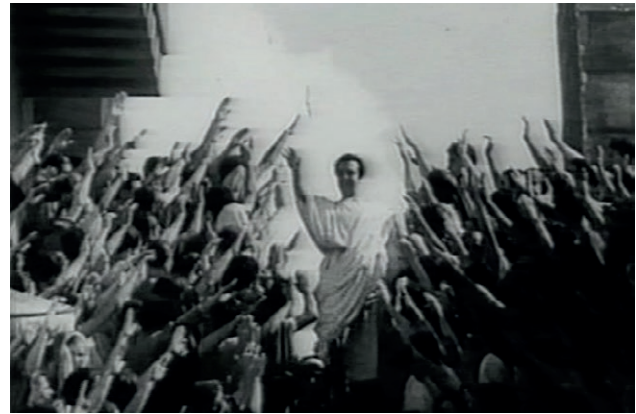


Fig. 12. Saludo fascista en una escena de *Escipión el Africano*, dirigida por Carmine Gallone en 1937, galardonada como la mejor película italiana en el Festival de Cine de Venecia de ese mismo año. Foto tomada de Wikipedia.

dicación del ideal democrático del Nuevo Mundo, gravemente amenazado, destacando la frase del protagonista: «El respeto al derecho ajeno es la paz» (ASDMAECI 27).

Con la entrada de Italia en la guerra el 10 de junio de 1940, las tensiones aumentaron. En México, la comisión de censura cinematográfica recibió órdenes de bloquear cualquier tipo de propaganda proveniente de los Estados totalitarios. Marchetti informaba que los cines evitaban proyectar películas alemanas para no tener problemas con sindicatos y organizaciones extremistas, habiendo suspendido estas proyecciones meses antes.

Italia logró ejercer censura en México en otros ámbitos culturales. La legación italiana debía asegurarse de que no circulara material antifascista en el país, ni mucho menos que pudiera ser exportado a Italia. Un ejemplo fue la prohibición de la introducción y distribución del libro *Mussolini* de Francesco Frola<sup>8</sup>, publicado en México (ASDMAECI 28).

Por otro lado, Marchetti logró encontrar un editor para el libro *Mussolini et son peuple* de René Benjamin con la editorial Polis<sup>9</sup> (ASDMAECI 29). Sin embargo, es probable que el proyecto no prosperara, ya que no vuelve a mencionarse.

<sup>8</sup> Frola (1886-?) fue un abogado, escritor y periodista turinés que había militado en el frente socialista antes de la llegada de Mussolini al poder, momento en el que se exilió en Francia, luego en Brasil y Argentina. Cárdenas le otorgó la nacionalidad mexicana, y vivió en México varios años (1938-1946), trabajando como profesor universitario, consultor gubernamental y activista.

<sup>9</sup> El libro era *Filias y fobias: opusculos históricos*, que ataca la hispanofobia y a Diego Rivera. La editorial Polis fue fundada por el filósofo ultraderechista Jesús Guisa y Azevedo, quien por su apoyo a los cristeros, fue expulsado de los periódicos donde escribía como de México mismo por el Presidente Plutarco Elías Calles.

<sup>7</sup> Entre ellas *Escuela de hijos del ejército* (1937) sobre la educación socialista; *El centro de educación indígena* (1938) sobre su política inclusiva; *La gran manifestación nacional, de respaldo y adhesión al gobierno* (1938) sobre la expropiación petrolera. Además, se incluyeron películas comerciales.

EL MURALISMO EN TIEMPOS DE  
CENSURA: EL CASO DE JUAN O'GORMAN  
Y LA EXPROPIACIÓN PETROLERA

La nacionalización del petróleo simbolizó para México la liberación de la influencia extranjera en la explotación de sus recursos naturales, afectando principalmente a Gran Bretaña, el país más perjudicado por la expropiación. Este país, pionero en la explotación petrolera y presente en el mercado mexicano desde la independencia, se había consolidado como uno de los principales productores de crudo hacia 1920.

Este episodio marcó el fin definitivo de una relación desventajosa para México, algo que se logró, en parte, por la falta de apoyo de Estados Unidos hacia Gran Bretaña. Aunque este último intentó conspirar para derrocar a Cárdenas alentando a grupos opositores, Estados Unidos priorizó evitar una desestabilización política que pudiera dar paso a un gobierno fascista en México (Meyer, 1988, pp. 2-46).

Uno de los actos de censura más dramáticos en la esfera cultural mexicana, vinculado a los intereses petroleros en el contexto internacional, fue la destrucción de dos tercios del tríptico de Juan O'Gorman (1905-1982), creado para la sala de espera del aeropuerto de la Ciudad de México, por orden del general Francisco J. Múgica, entonces titular de la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas. La obra central, *La conquista del aire por el hombre* (3 x 12.5 m), destacaba por su lirismo y trazo detallado, y estaba dedicada a la evolución de la aeronáutica. La obra central tenía a sus costados dos piezas adicionales, *Los mitos religiosos* y *Los mitos paganos*, que reflexionaban sobre la falsedad de las leyendas frente a la verdad científica, simbolizando el vuelo como metáfora de la manipulación de las masas. En *Los mitos paganos* se representaba una hidra multicéfala con los rostros de Hitler y Mussolini.

Aunque el tema del mural era coherente con las políticas cardenistas, el contexto internacional lo complicó. La expropiación petrolera del 18 de marzo de 1938 desató un boicot por parte de Gran Bretaña y Estados Unidos, lo que llevó a México a vender petróleo a Alemania e Italia. México había reanudado relaciones comerciales con Alemania en 1936, restaurando la presencia de su ministro plenipotenciario, el barón Rudy von Collenberg. Alemania, en su búsqueda de independencia económica, negociaba exclusivamente con países que adquirirían productos industriales alemanes a cambio de materias primas (ASDMAECI 30).

O'Gorman incluyó a Hitler y Mussolini en su mural (fig. 13) como parte de una crítica antifascista y antirreligiosa, lo que provocó controversias. Se le pidió que eliminara los retratos, pero el artista se negó, argumen-



Fig. 13. Fragmento destruido del Mural de Juan O'Gorman con los retratos de Hitler y Mussolini como una hidra multicéfala.

tando que modificar su obra sería ceder al totalitarismo. Además, señaló que hacer cambios le haría perder su derecho a reproducir y publicar la obra, y expresó su incredulidad ante la posibilidad de que pudiera ofender a los "compradores de petróleo".

O'Gorman buscó amparo invocando el artículo 1183 del Código Civil, apelando a la solidaridad de la comunidad artística, la cual no respondió con el apoyo necesario para frenarlo. Para O'Gorman, defender su mural significaba luchar por la libertad de pensamiento y las garantías ofrecidas por el régimen. En un artículo posterior, acusó al ingeniero Modesto C. Rolland Mejía, alto funcionario de la SCOP, de ordenar la destrucción del mural por motivos personales, en alusión al contenido antifascista y antirreligioso de la obra.

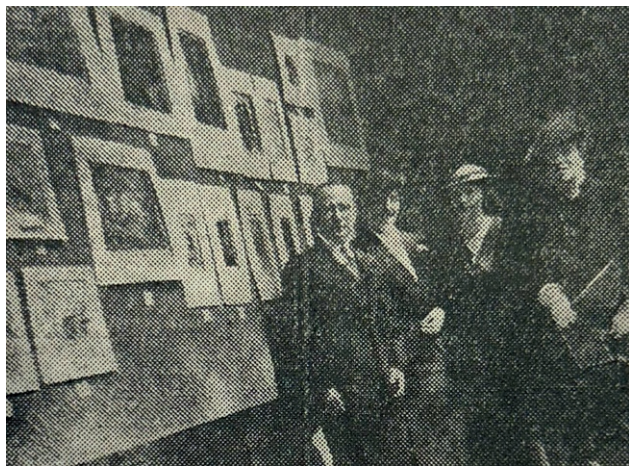
Años después se reveló que la verdadera presión provenía del embajador alemán, quien amenazó al gobierno mexicano con romper relaciones diplomáticas si no destruían el mural, en un momento en que Alemania era el principal comprador de petróleo mexicano (Briuolo, pp. 51, 53).

Semanas después, Emanuele Grazi, en tono triunfalista, relató los hechos describiendo a O'Gorman como un pintor revolucionario, discípulo de Diego Rivera. En su relato, mencionó que en el panel sobreviviente aparecía una figura de Leonardo «a la india» junto a un «tipo con un murciélago», refiriéndose de manera despectiva al poeta Nezahualcōyotl, cuando el pintor quiso representar con tal animal la perfección del vuelo. La descripción incluye a personajes como curas, capitalistas y latifundistas, además de las semblanzas ofensivas de Hitler y Mussolini. Al final, O'Gorman tuvo que borrar casi por completo su mural antes de recibir un fallo judicial favorable (ASDMAECI 31).

A pesar de que el mural se alineaba con la política cardenista, ninguna institución intervino para impedir este ataque a la propiedad intelectual. Incluso Vicente Lombardo Toledano, un censor efectivo y con influencia, no hizo nada para evitarlo.

#### BOICOT A UNA EXPOSICIÓN ITALIANA

El 14 de marzo de 1939, se inauguró en la Casa de Italia de la embajada la exposición *Blanco y Negro*, que reunió 288 grabados de artistas italianos contemporáneos, gracias a la cual podemos conocer el retrato de Marchetti (fig. 14). Organizada por el Ministerio de la Cultura Popular italiano, la muestra duró solo cuatro días, concluyendo el 18 de marzo. Inicialmente estaba prevista para exhibirse en la Galería de Arte de la Universidad Nacional, pero antes de la inauguración fue



**Fig. 14.** Exposición inaugurada por Alberto Marchetti en primer plano, publicada en *Excelsior* el 15 marzo 1939. En: Archivo Histórico Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Cooperación Internacional (ASDMAECI), Roma. Fondo México, b. 6, f. 10.

boicoteada por Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros y la comunidad artística mexicana.

Marchetti, testigo del incidente, informó sobre los hechos y envió recortes de distintos periódicos para reportar los hechos. Él mismo relató cómo solicitó al director de la Galería de la Universidad, el pintor Manuel Rodríguez Lozano, que albergara la exposición. Describió a Rodríguez Lozano como una persona «rápida, comprensiva y deseosa de colaborar», quien consultó con el rector de la universidad, obteniendo la condición de que no se mostrara ningún tipo de propaganda política. Sin embargo, Marchetti narra que, a pesar de los esfuerzos del director por evitar la cancelación:

Grupos de comunistas, encabezados por el trotskista Diego Rivera y el menos conocido, pero aún más despreciable, pintor Alfaro Siqueiros (quien recientemente había sido teniente coronel en la España roja), tomaron la sede de la exposición. Armados y dispuestos a usar sus armas, estaban decididos a provocar una refriega que habría dejado muertos y heridos; el director me suplicó que anulara la inauguración para no asumir la responsabilidad de un derramamiento de sangre. (ASDMAECI 32).

Los opositores acusaron a los organizadores de la exposición de ser «fascistas declarados» y amenazaron con destruir la muestra «por nuestros propios pintores y escritores representativos». También consideraban que Rodríguez Lozano era doblemente indigno, no solo por dirigir la galería, sino también por su cargo en la Escuela Central de Artes Plásticas, donde los estudiantes manifestaban su descontento con la exposición, como se lee en el artículo *Arte Fascista en la Galería de la Universidad Nacional* del 8 marzo 1939.

Aunque la exposición aparentaba ser una simple muestra de arte tradicional, los opositores revelaron que se trataba de propaganda enviada por el Estado fascista italiano a América Latina. Un artículo detalla cómo, al revisar el catálogo, los críticos capturaron elementos que evidenciaban su naturaleza propagandística, citando las palabras de Antonio Maraini, Secretario General del Sindicato de Bellas Artes y de la Biennale di Venezia, quien afirmaba que el grabado y la estampa habían florecido en Italia dentro de la nueva organización corporativa del Estado fascista.

El artículo *La Galería de Arte Universitaria es centro de propaganda fascista* del 8 de marzo 1939, calificó a la Galería de la Universidad como una «agencia de propaganda fascista italogermana que traiciona a nuestro pueblo y a nuestro régimen de gobierno». Sin embargo, los periódicos más moderados defendieron al director de la galería, argumentando que la exposición mostraba «obras de arte positivas», y recordando que, en el mismo lugar, también se habían expuesto obras vanguardistas

de tendencia comunista e izquierdista, como se lee en *Bronca comunista*, 9 de marzo 1939.

Justino Fernández, empleado del gobierno cardenista y uno de los mayores historiadores del arte mexicanos, intervino a favor de la exposición, quizá para calmar los ánimos tras la cancelación. También pudo haber facilitado la venta de 80 obras, según un informe del Ministerio de la Cultura Popular, fechado el 27 de abril de 1939. Marchetti anotó que al evento asistieron el Ministro de Relaciones Exteriores y numerosos funcionarios del cuerpo diplomático, lo que sugiere que Fernández, en su intento de mediar, intentó resaltar el valor artístico de la muestra, justificando tanto la decisión del rector de prestar la galería como la atracción de público para visitarla.

Marchetti en el informe mencionado, aunque ecuanime, aceptó la cancelación con perplejidad, afirmando que algo así hubiera sido imposible en Italia, y reprochando la falta de disciplina al declarar: «Cualquier administración digna de ese nombre, ya sea negra, blanca o roja, no podría someterse a la imposición abierta de un pequeño grupo de disidentes extremistas».

Fernández en su texto *Es muy interesante la exposición de grabados italianos*, juzgó la exposición italiana como «una de las más importantes realizadas en México en la última década». Aunque su reseña era elogiosa y destacaba las obras más valiosas, también señalaba «el marcado gusto romántico del siglo XIX» presente en las piezas, así como la reticencia de los artistas italianos contemporáneos a aceptar nuevas ideas. Aun así, concedió que las obras mostraban «una perfección técnica en xilografías, litografías y aguafuertes».

La dura oposición a esta exposición debe entenderse en el contexto de la Guerra Civil Española y la llegada de exiliados republicanos a México, que pronto se incrementarían de manera masiva. Siqueiros, durante una conferencia, relató la influencia que el arte italiano del pasado tuvo en el surgimiento del muralismo mexicano, mencionando cómo el Dr. Atl, antes de simpatizar con el fascismo, experimentó con dicho arte y lo mostró a los jóvenes artistas. Fue así que Siqueiros y Rivera viajaron a Italia para estudiarlo, y el primer mural de Rivera fue influenciado por el arte bizantino italiano, lo que abrió las puertas al muralismo mexicano.

Siqueiros afirmaba haber conocido a todos los artistas italianos de la época, y en sus conferencias en Italia los exhortaba a revivir la tradición del muralismo, diciéndoles: «Ustedes lo han hecho mejor que nadie en la historia del mundo [...] vuelvan al arte monumental, al arte público. En la pintura de caballete [...] se perderán en una pequeña cocina de lo subjetivo [...] sin relación con un sentido humanista del arte» (Siqueiros, 1966).

Independientemente de las diferencias ideológicas, Siqueiros y Rivera no podían respetar una exposición que consideraban provinciana y cursi. Para ellos, era el mismo tipo de arte que, casi 20 años antes, Siqueiros había denunciado como «influencias fofas que envenenan nuestra juventud», aludiendo a los «caramelos escultóricos del italiano [Leonardo] Bistolfi» o al arte español, que él describió como un «arte teatral a manera de zarzuela folclorista que, por afinidad de raza, nos ha contagiado terriblemente» (Siqueiros, *Manifiesto Barcelona*, 1921).

#### LOS REFUGIADOS ESPAÑOLES EN MÉXICO

El enorme interés de Italia por los exiliados españoles era de esperarse, ya que desde 1931 Mussolini había financiado a los partidos monárquicos de oposición en España con el objetivo de derribar al gobierno republicano. Aunque el régimen elitista de Franco no se identificaba plenamente con la naturaleza política masiva de Mussolini y Hitler, Mussolini decidió apoyar a Franco durante la insurrección para fortalecer su posición en el Mediterráneo, su principal prioridad. Aunque esperaba que el conflicto fuera breve, la intervención de Mussolini y Hitler prolongó la guerra, siendo decisiva para la victoria de Franco, quien sobrevivió a sus aliados por décadas. La Guerra Civil Española causó medio millón de muertes, entre ellas 10,000 soldados italianos, dejando a Italia económicamente debilitada y sin los beneficios esperados por su participación. A pesar de ello, Mussolini consideró estas intervenciones como grandes éxitos en política exterior (Mack Smith, 1976, pp. IV; 140, 141).

Entre los documentos analizados en el archivo, el tema de los refugiados españoles es el más abundante, con numerosos artículos de la prensa mexicana, viñetas (fig. 15, fig. 16) y reportes de la legación. Un ensayo reciente, escrito por Beatriz Gutiérrez Müller (2023) y disponible en línea, analiza específicamente este archivo en relación con los refugiados españoles en México.

La Guerra Civil Española despertó una notable atención mediática y artística, debido a su impacto ideológico y cultural. México, junto con Colombia, fue el único país latinoamericano que apoyó al Frente Popular, brindando asilo a 20,000 refugiados españoles, muchos de ellos destacados intelectuales y artistas. De los 300,000 refugiados españoles que abandonaron su país (Lo Cascio, 2023, p. 233), solo una mínima parte llegó a México. Facilitada por el presidente Lázaro Cárdenas, su llegada no solo simbolizó un acto de humanidad y solidaridad, sino que también enriqueció la cultura mexicana. A pesar de las dificultades y la oposición interna, la acción de Cárdenas destacó por su valor



**Fig. 15.** Viñeta de *El Nacional* del 13 noviembre de 1937 contra la intervención de Mussolini en España. Don Quijote.— ¡Cállate Sancho! Tú siempre discutiéndome, te repito que estamos en España... Sancho Panza.— ¿Pero no oye vuesa merced que todos hablan en Italiano? Archivo Histórico Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Cooperación Internacional (ASDMAECI), Roma. Fondo México, b. 4, f. 13.

moral y por contribuir al prestigio de México en el escenario internacional.

Como se ha visto, México intentó crear alianzas comerciales y culturales con América Latina antes de la Segunda Guerra Mundial que le otorgaran mayor independencia respecto a Estados Unidos. No obstante, la Guerra Fría cambiaría por completo el nuevo asentamiento diplomático internacional, marcando a la Unión Soviética como principal rival de Estados Unidos.

México en Sudamérica impulsó la *Carta de Derechos y Deberes Económicos de los Estados*, solicitando a las naciones ricas, especialmente a Estados Unidos, un trato más equitativo hacia sus socios comerciales. No obstante, la fuerte dependencia de México en las exportaciones hacia Estados Unidos y las dificultades para comerciar con el bloque soviético limitaron la concreción de estos ideales. Pese a las alianzas ideológicas con la Unión



**Fig. 16.** Viñeta de *El Nacional* 9 de noviembre 1937. Un caso de Convicción. Franco: Reconocido por Alemania e Italia está bien... pero reconocido por España, estaría mejor.. Archivo Histórico Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Cooperación Internacional (ASDMAECI), Roma. Fondo México, b. 4, f. 13.

Soviética y el Sur Global, las naciones latinoamericanas no encontraron un verdadero sustituto para la inversión y el comercio estadounidenses durante la Guerra Fría (Thornton, 2020, pp. 301–342).

## CONCLUSIONES

Mussolini utilizó el arte y la cultura como instrumentos diplomáticos para relacionarse con América Latina a través de exposiciones, cine, teatro, publicaciones, conferencias y música. Comenzó con el buque *Italia* y la exposición que llevaba a bordo. Esta estrategia se fue afinando y consolidando con el tiempo, hasta asentarse la idea de la “italianidad” asociada con el fascismo (Fotia, 2017, p. 11). Su interés buscaba obtener beneficios



comerciales y políticos en una región imaginada por los europeos como tierra de bonanza, bienestar y conquista.

El Duce aprovechó el éxodo masivo de italianos hacia Sudamérica, aunque este fenómeno había comenzado a disminuir desde los años veinte. La crisis económica en la región y el paulatino proceso de integración de los italianos en sus nuevos contextos nacionales redujeron la hegemonía esperada.

México representó un desafío para esta política, frustrando los intentos de proselitismo de Marchetti. Aunque la prensa era mayoritariamente contraria, el fascismo lograba cierto consenso «en todos los campos del arte: la prosa, la lírica, la música» (Marchetti, 22 de junio de 1938). Sin embargo, hubo ocasiones en las que Mussolini, indirectamente, logró censurar obras de arte que afectaban su imagen. En otros casos, fue la sociedad civil la que frenó la propaganda fascista en México.

El análisis de los documentos de archivo permite comprender las estrategias empleadas por la diplomacia italiana durante esos años, suponiendo que, con variantes locales y ajustándose a las relaciones internacionales con distintos países, la estrategia fue en esencia similar. En el caso de México, la intrusión fue en general rechazada, aunque hubo momentos, en los que, por razones comerciales, se alineó con los intereses del bloque nazi-fascista.

Además, se ha identificado cómo la presencia de la legación italiana y su interés por penetrar cultural e ideológicamente atrajeron a intelectuales y figuras con inclinaciones afines. Estos, en oposición al gobierno cardenista, encontraron en la propaganda fascista un eco a sus necesidades, aunque este grupo fue claramente minoritario.

Con la caída del fascismo y la instauración de un gobierno republicano en Italia tras la Segunda Guerra Mundial, las relaciones diplomáticas entre ambos países se restablecieron de manera amistosa y cooperativa. Un gesto simbólico de este nuevo vínculo fue la invitación a los muralistas “rojos” Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros para participar en un proyecto de mural conjunto en el Foro Mussolini, rebautizado tras la guerra como Foro Itálico. Este espacio era parte del proyecto urbanístico del EUR en Roma, concebido para la Exposición Universal de 1942, que conmemoraría el vigésimo aniversario de la Marcha sobre Roma. Sin embargo, el estallido de la guerra interrumpió su realización.

La invitación a los muralistas no solo marcaba un nuevo curso en las relaciones diplomáticas entre Italia y México, sino que simbolizaba la aceptación de la derrota del fascismo y el inicio de un rumbo democrático en Ita-

lia. Los murales estaban destinados a ocupar un espacio simbólicamente asociado a Mussolini, uno de sus proyectos más personales del Duce, concebido para consolidar y promover el régimen fascista a nivel internacional.

Lamentablemente, este proyecto no se concretó. Lo conocemos gracias a la investigación de la estudiosa Isabella Proia, quien descubrió una serie de documentos en el recientemente ordenado fondo de la Dirección General de Relaciones Culturales<sup>10</sup> del ASDMAECI. Estos folios atestiguan la intención de realizar un mural en el Foro Itálico por parte de los tres muralistas mexicanos. Este complejo deportivo monumental en Roma, construido entre 1928 y 1936, habría albergado el mural, financiado por el gobierno mexicano.

A pesar del entusiasmo inicial en ambos países, el proyecto enfrentó numerosos obstáculos: problemas financieros y organizativos, desacuerdos entre los muralistas y la creciente tensión política internacional. Orozco estaba comprometido con otros trabajos en México, mientras que Siqueiros, el más entusiasta de los tres, fue considerado inadecuado debido a su activismo comunista. Además, la ocupación del Foro Itálico por las fuerzas aliadas tras la guerra complicaron aún más su realización.

El tema del mural debía inspirarse en la idea de la *latinidad*. Según el embajador provisional Carlo Sforza, tras su encuentro con Diego Rivera, este comentó: «Me dijo que, si tuviera el honor de pintar un fresco en el cielo de Roma, lo convertiría en una lírica de la fraternidad latina, sin ninguna mención de sus viejos motivos polémicos, que tantas discusiones suscitaron en el pasado» (Proia, 2024, p. 38).

Este proyecto nos lleva a reflexionar sobre cómo la ideología y los valores son moldeados por el momento histórico que los artistas plasman en sus obras, capturando en sus imágenes el instante fugaz de su tiempo.

#### BIBLIOGRAFÍA

- Aceves Araiza, Manuel. 1990. *P. Jaime Castiello Fernández del Valle. 28 de diciembre de 1987: 50 años de su trágico fallecimiento*. Ciudad de México, Universidad Iberoamericana (Cuadernos de reflexión universitaria, vol XVI).
- Briuolo Destéfano, Diana. 2010. “Juan O’Gorman, un alemán y muchos mexicanos”. *Crónicas. El Muralismo, Producto de la Revolución Mexicana en América*; Disponible en: <https://repositorio.unam.mx/contenidos/46595> [Consultada el 30 mayo 2024]

<sup>10</sup> Esta área se encargaba de gestionar y promover las relaciones culturales entre Italia y otros países.

- Castañeda Zavala, Jorge. *Entre el nacionalismo mexicano y el New Deal*, pp. 402–403, [https://inehrm.gob.mx/recursos/Libros/Lazaro\\_CardenasMLT3.pdf](https://inehrm.gob.mx/recursos/Libros/Lazaro_CardenasMLT3.pdf)
- Cruz Porchini, Dafne. 2014. *Proyectos Culturales y visuales en México a finales del Cardenismo (1937–1940)*, Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, 2014. Tesis de doctorado. Disponible en: <https://hdl.handle.net/20.500.14330/TES01000709778> [Consultada el 5 junio 2024].
- De Ninno, Fabio. 2017. *Fascisti sul mare. La Marina e gli ammiragli di Mussolini*. Bari, Laterza.
- Dümmer Scheel, Sylvia. 2018. “¿De quién es la diplomacia pública? El rol del Departamento Autónomo de Prensa y Publicidad (DAPP) en la propaganda exterior cardenista”. *Estudios de historia moderna y contemporánea de México*, n° 55, pp. 279–312. Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM. Disponible en: <https://moderna.historicas.unam.mx/index.php/ehm/issue/view/4838> [Consultada el 28/05/2024].
- “El pintor O’Gorman pidió amparo ayer contra una disposición de S.C.O.P”. *El Nacional*, 9 noviembre 1938. Disponible en: <https://icaa.mfah.org/s/es/item/798415#c=&m=&s=&cv=&xywh=407,-85,2872,1473> [Consultada el 24/05/2024].
- Fotia, Laura. 2017. *La Crociera della Nave “Italia”*. Rimini. Aracne editrice.
- Gutiérrez Müller, Beatriz. 2023. “El Mussolini enervado ante el asilo de españoles republicanos en México (1937–1941)”. *iMex. México interdisciplinario*, vol.1, n° 23, pp. 41–62. Disponible en: [https://www.imex-revista.com/wp-content/uploads/2\\_BGM\\_Mussolini-ante-el-asilo-de-espanoles-republicanos-en-Mexico.pdf](https://www.imex-revista.com/wp-content/uploads/2_BGM_Mussolini-ante-el-asilo-de-espanoles-republicanos-en-Mexico.pdf) [Consultada el 18/06/2024].
- Lo Cascio, Lola. 2023. *La Guerra Civile Spagnola. Una storia del Novecento*. Roma, Carrocci editore.
- Mack Smith, Denis. 1976. *Le guerre del Duce*. Milano, Laterza.
- Meyer, Lorenzo. 1988. “La expropiación Petrolera y los Británicos: un final largamente anunciado. The Mexican Petroleum Nationalization 1938–1988”. Ponencia presentada en el Knopf Room (25 y 26 febrero 1988). Peter T. Flawn Academic Center, University of Texas, Austin). Disponible en: <https://lorenzomeyercossio.com/wp-content/uploads/2020/10/14.-la-expropiacion-petrolera-y-los-britanicos.pdf> [Consultada el 23/05/2024].
- Mugnaini, Marco. 2008. *L’ America latina e Mussolini. Brasile e Argentina nella politica estera dell’Italia (1919–1943)*. Milano, Franco Angeli.
- Ortiz-Cirilo, Alejandro. 2015. *La reforma de la educación socialista en 1934*. México, Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM. Disponible en: <https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/8/3865/5.pdf> [Consultado el 21/05/ 2024].
- Proia, Isabella. 2023. “Pittori messicani a Roma. Un contributo alla storia delle relazioni culturali italo-messicane”, *Rivista di Studi Politici*, vol. 3.
- Rosoli, Gianfausto. 1992. “Un quadro globale della diaspora italiana nelle Americhe”. *Altretalia*, vol. 8, luglio-diciembre. [Consultado el 18/06/2024].
- Tassini, Claudio. 2014. “Tra ideali e patriottismo e creazione di nuovi mercati”. *InStoria rivista online di storia e informazione*, vol. 84, n° CXV, diciembre. Disponible en: [http://www.instoria.it/home/crociera\\_regia\\_nave\\_italia.htm](http://www.instoria.it/home/crociera_regia_nave_italia.htm) [Consultado el 15/05/2024].
- Savarino, Franco. 2003. *México e Italia, política y diplomacia en la época del fascismo 1922–1942*. Ciudad de México. Secretaría de Relaciones Exteriores.
- . 2011. “Le relazioni fra l’Italia e il México tra le due guerre mondiali”. *RiME Rivista dell’Istituto di Storia dell’Europa Mediterranea*, vol.7, diciembre, pp. 229–245. DOI: 10.1007/s41603-020-00101-7.
- Soberanes Fernández, José Luis. 2021. “La libertad religiosa y el Constituyente”. Saldaña, Javier, Alberto Patiño Reyes y Carlos Alberto Pérez Cuevas. *Libertad Religiosa, laicidad y derechos Humanos. A veinticinco años de las reformas de 1992*. México, Instituto de Investigaciones Jurídicas, pp. 21–34. Disponible en: <https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv/detalle-libro/6356-libertad-religiosa-laicidad-y-derechos-humanos-a-veinticinco-anos-de-las-reformas-de-1992> [Consultada el 31/05/2024].
- Siqueiros, David Alfaro. 1921. “Tres llamamientos de orientación actual a los pintores y escultores de la nueva generación americana”. *Vida Americana: revista norte centro y sudamericana de vanguardia*. Barcelona, n° 1, Mayo 1921. Disponible en: <https://icaa.mfah.org/s/es/item/801659#c=&m=&s=&cv=&xywh=-1942,-1297,6432,3300> [Consultada el 21/06/2024].
- . 6 de Mayo de 1966. *Lo que le debe el muralismo mexicano al arte italiano*. Museo de Arte Moderno. Disponible en <https://blogosfera.varesenews.it/la-bottega-del-pittore/2021/12/02/lo-que-le-debe-el-muralismo-mexicano-al-arte-italiano> [Consultada el 21/06/2024].
- Thornton, Christy. 2020. “A Mexican New International Economic Order?”. Thomas C. Field, Stella Krepp, Vanni Pettinà. *Latin America and the Global Cold War*. Chapel Hill, NC, University of North Carolina Press, pp. 301–342. Disponible en: [https://www.jstor.org/stable/10.5149/9781469655710\\_field.17](https://www.jstor.org/stable/10.5149/9781469655710_field.17) [Consultada el 26/09/1924].

Vázquez Mantecón, Álvaro. 2012. "Cine y propaganda durante el cardenismo". *Historia y grafía*. Universidad Iberoamericana. vol. 39, julio-diciembre. Disponible en: [https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci\\_arttext&pid=S1405-09272012000200005#nota](https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-09272012000200005#nota) [Consultada el 28/05/2024].

Villari, Lucio. 2013. *America amara. Storie e miti a stelle e strisce*. Roma. Salerno Editrice.

ARCHIVO HISTÓRICO DIPLOMÁTICO  
DEL MINISTERIO DE ASUNTOS  
EXTERIORES Y DE LA COOPERACIÓN  
INTERNACIONAL (ASDMAECI), ROMA

Todos los documentos del archivo mencionados en este ensayo provienen del Archivo Histórico Diplomático del Ministerio de Asuntos Exteriores y de la Cooperación Internacional (ASDMAECI), Fondo Affari Politici 1931-1945, Sección Messico.

1. Telegrama del 24 de junio 1936 de Alberto Marchetti al Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia, en b. 4, f. 2.
2. *Mexico and international Politics*, "Weekly News Sheet", p. 3, en b. 4, f. 2.
3. Telegrama del 28 de febrero 1938 del Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia a la legación italiana en México, en b. 5, f. 23.
4. Telegrama del 3 de diciembre de 1937 del Ministerio de Relaciones Exteriores en Italia a las embajadas de Moscú, Washington, Santiago y Bogotá, y para conocimiento de la legación italiana en México, en b. 4, f. 15.
5. Telegrama del 13 de enero 1937 de Alberto Marchetti al Ministerio para la Prensa y la Propaganda, en b. 4, f. 3.
6. Texto Situación interna de México del 19 de diciembre 1936, firma ilegible, en b. 4, f. 2.
7. Telegrama del 23 de diciembre 1937 de Alberto Marchetti al Regio Ministero degli Affari Esteri de Italia, en b. 5, f. 23.
8. Reporte del 19 de diciembre 1936 (firma ilegible). En b. 4, f. 2.
9. Telegrama del 3 de abril de 1940 de la legación peruana al Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia y a la Legación de Italia en México, en b. 6, f. 2.
10. Telegrama del 13 de enero 1937 de Alberto Marchetti al Ministerio para la Prensa y la Propaganda, en b. 4 (1937), f. 2.
11. Recortes de periódico enviados por la legación italiana al Ministerio de la Cultura Popular a lo largo del 1937, en b. 4, f. 13.
12. Telegrama del 13 de mayo de 1937 de Alberto Marchetti al Ministerio de la Prensa y la Propaganda, en b. 4, f. 13.
13. Telegrama del 30 noviembre 1936 de Alberto Marchetti al Ministerio de la Prensa y la Propaganda, en b. 4, f. 3.
14. Telegrama del 9 de diciembre de 1936 de Alberto Marchetti al Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia, en b. 4, f. 3.
15. Telegrama del 17 febrero de 1937 de Alberto Marchetti al Ministerio de la Prensa y la Propaganda, en b. 4, f. 13.
16. Telegrama del 21 de octubre de 1937 de Alberto Marchetti al Ministerio de la Cultura Popular, en b. 4, f. 13.
17. Envío de tres artículos del Ministerio de la Prensa y la Propaganda a la legación de Italia en México: *Anche noi siamo uomini* (8/07/1938), *Gli errori della Reforma Agraria* (10/07/1938), *Poche leggi e cattive* (1307/1938), en b. 5, f. 12.
18. Carta con artículos de periódico adjuntos del 24 de diciembre de 1937 de la Legación mexicana en Italia (firma ilegible) al ministro de Relaciones Exteriores Gian Galeazzo Ciano, en b.4. f. 11, sf. 11.
19. Cit., ASDMAEC 7.
20. Reporte de Alberto Marchetti del 9 de noviembre de 1937 al Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia, en b. 4, f. 11, sf. 5
21. Reporte de la Legación (firma ilegible) del 3 septiembre 1937 al Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia, en b. 4, f. 11, sf. 7.
22. Comunicación de Emanuele Grazzi del Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia a la legación de Italia en México, en b. 4, f. 14.
23. Reporte de Alberto Marchetti del 18 de marzo de 1937 al Ministerio para la Prensa y la Propaganda, en b.4, f. 5.
24. Telegrama de Alberto Marchetti del 9 de diciembre de 1937 al Ministerio de Cultura y Propaganda de Italia, en b. 4, f. 10.
25. Telegrama de Emanuele Grazzi del Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia del 18 de enero de 1937 a la legación de Italia en México, en b. 4, f. 2.
26. Reporte de Alberto Marchetti del 25 noviembre 1938, b. 5, f. 1.
27. Telegrama del 30 de abril de 1940 en Lima, Perú de Italo Capanni al Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia, en b. 6, f. 2.
28. Telegrama de Alberto Marchetti del 9 febrero 1939 al Ministerio de Cultura Popular, en b. 6, f. 10.
29. Telegrama de Alberto Marchetti del 16 de diciembre de 1937 al Ministerio de Cultura Popular, en b. 4, f. 12.

30. *Germany wishes to promote trade relations with México*, "Weekly News Sheet", 30 de octubre de 1936, p. 3, en b. 3, f. 2.
31. Reporte del Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia del 23 de diciembre de 1938 a la Embajada de Berlín, en b. 6, f. 10.
32. Reporte de Alberto Marchetti del 25 marzo 1939 al Ministerio de Cultura Popular, en b. 6, f. 1.



**Citation:** Santos, J. (2024) Um poeta brasileiro no Vaticano: Carlos Magalhães de Azeredo e a diplomacia pontifícia. *Quaderni Culturali IILA* 6: 115-124. doi: 10.36253/qciila-3265

**Received:** June 15, 2024

**Accepted:** October 10, 2024

**Published:** December 27, 2024

© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) and distributed, except where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

**Data Availability Statement:** All relevant data are within the paper and its Supporting Information files.

**Competing Interests:** The Author(s) declare(s) no conflict of interest.

**Disclaimer:** The views and opinions expressed in this article are those of the author(s) and do not necessarily reflect the views or positions of the editors.

**ORCID:**  
JS: 0000-0002-8404-5841

## Um poeta brasileiro no Vaticano: Carlos Magalhães de Azeredo e a diplomacia pontifícia

### A Brazilian poet in the Vatican: Carlos Magalhães de Azeredo and the papal diplomacy

JAIR SANTOS

*École française de Rome, Italie*  
jair.santos@efrome.it

**Abstract.** Remembering the life of the Brazilian writer Carlos Magalhães de Azeredo, representative of Brazil at the Holy See from 1896 until 1934, this paper aims to examine how the ambassador, as an attentive observer of the Roman curia, interpreted the Vatican's diplomacy and the catholic culture of his time.

**Keywords:** papal diplomacy, diplomatic history, Magalhães de Azeredo, Brazil-Holy See relations.

**Resumen.** Recordando la vida del escritor brasileño Carlos Magalhães de Azeredo, representante de Brasil ante la Santa Sede de 1896 hasta 1934, el artículo pretende examinar cómo el embajador, como atento observador de la curia romana, interpretó la diplomacia vaticana y la cultura católica de su tiempo.

**Palabras clave:** diplomacia pontificia, historia diplomática, Magalhães de Azeredo, relaciones Brasil-Santa Sé.

#### INTRODUÇÃO

Um dos traços distintivos da Igreja Católica em relação às demais religiões é a sua antiga atividade diplomática. Com efeito, o Estado do Vaticano não somente possui um corpo diplomático próprio, composto pelos nuncios apostólicos, como acolhe em seu pequeno território representantes dos Estados com os quais se relaciona. Mas não se exagera ao dizer que as relações diplomáticas vaticanas são peculiares. Isso porque a Santa Sé já não figura entre as potências mundiais: tendo a marcha da história superado o tempo dos papas que ditavam os rumos da geopolítica, a diplomacia pontifícia detém hoje uma importância sobretudo simbólica, muito distante do protagonismo de que gozava em séculos passados (Visceglia, 2013).

Embora a afirmação soe banal nos nossos tempos, representar um Estado perante o papa significa reconhecer-lhe a autoridade soberana. Por esse reconhecimento, no entanto, protestaram sem descanso os papas que se sucederam a partir da tomada de Roma pelo exército italiano em 1870 (Fantappiè, 2022). Coube afinal a Pio XI encerrar o conflito que tanta inimizade criara entre o papado e a Itália celebrando com o governo de Mussolini, em 1929, o Tratado de Latrão. Compreende-se, então, por que os pontífices atribuíam – e continuam a fazê-lo – tamanha importância ao ofício diplomático, exercido profissionalmente pela Santa Sé desde o século XVI (Feldkamp, 1998). De fato, a diplomacia assegura à Igreja o exercício de um poder temporal mínimo que nem mesmo o desmoronamento do Estado Pontifício pôde revogar. Poder simbólico, dizíamos, mas de um simbolismo com importantes implicações.

A natureza específica da diplomacia vaticana foi analisada com particular interesse por um brasileiro que se deixou seduzir pelas pompas da corte papal: trata-se de Carlos Magalhães de Azeredo, caso atípico de diplomata que se sedentarizou lançando âncoras entre as ruínas e as basílicas do posto a que fora enviado. Nascido no Rio de Janeiro em 1872, ele exerceu praticamente toda a carreira em Roma, galgando ali, entre 1896 e 1934, a hierarquia do cargo. Nem mesmo a aposentadoria o convenceu a se repatriar: ele morreu em 1963 na capital italiana aos 91 anos. A longevidade do embaixador lhe permitiu testemunhar momentos históricos de grande importância para o Brasil e para a Europa. E graças à pena profícuca do diplomata que também ostentava o título de escritor, com fama e talento suficientes para figurar entre os fundadores da Academia Brasileira de Letras (ABL), são numerosos os textos legados por ele à posteridade. Por meio dos escritos publicados e da documentação inédita que compõe seus acervos no arquivo histórico do Itamaraty e no arquivo da ABL, o ensaio propõe-se, por um lado, a recordar a vida de Magalhães de Azeredo, personagem pouco lembrado pela historiografia; por outro, a examinar como o diplomata, enquanto observador da Cúria Romana, interpretava a diplomacia do Vaticano.

#### OS CAMINHOS QUE LEVAM A ROMA

Carlos Magalhães de Azeredo (fig. 1) nasceu na capital fluminense em data simbólica para os brasileiros: 7 de setembro, Dia da Independência. Órfão de pai, mudou-se ainda pequeno com a mãe para Portugal para viver com o avô no Porto. Depois da morte deste, a mãe decidiu regressar ao Rio de Janeiro com o filho. De volta



Fig. 1. Retrato de Carlos Magalhães de Azeredo. Roma, 1934. ABL, Acervo Magalhães de Azeredo.

à terra natal, o jovem foi mandado para a cidade de Itu a fim de estudar no Colégio São Luís, dirigido por jesuítas italianos. Apesar do desgosto causado pela mudança repentina, Azeredo faria mais tarde esta confissão: «os seis anos que passei em Itu figuram entre os mais gratos para mim» (Azeredo, 2003, p. 26). De fato, a educação recebida dos jesuítas marcou sua formação e abriu-lhe os olhos para a Itália e para a cultura clássica, graças aos professores do internato. Acerca deles comentaria Azeredo: «Italianos quase todos, e quase todos munidos de sólida cultura, os nossos mestres se achavam na condição ideal para no-la transmitir vivificada, rejuvenescida, pela imaginação e pela sensibilidade estética peculiares à sua estirpe» (Azeredo, 2003, p. 35).

Concluídos os estudos em Itu, o jovem mudou-se para São Paulo, em meados de 1888, para estudar direito no ateneu paulistano. No mesmo período, Azeredo deu início à carreira de escritor, publicando crônicas, poemas e artigos no jornal *O Estado de São Paulo*. Terminado o

curso jurídico, depois de proferir discurso como orador da turma na cerimônia de formatura (Nogueira, 1893), o novo bacharel regressou ao Rio de Janeiro em 1893. Na manhã da partida, foi homenageado pelo jornal paulista que lhe dedicou um editorial: «Magalhães de Azeredo, se ainda não é conhecido entre os juriconsultos e os causídicos da sua terra, pois que só agora vai encetar a sua carreira jurídica, tem já o nome feito na nossa literatura, nome que tem conquistado à força do seu trabalho incessante e do seu talento robustíssimo» (*O Estado de São Paulo*, 8 de agosto de 1893).

O jovem retornou ao Rio de Janeiro quando a cidade assistia às rebeliões promovidas por oficiais da Marinha contra o governo em decorrência da instabilidade dos primeiros anos da República. De resto, o personagem não escondia a antipatia pelo governo militar. Rememorando na velhice a ocasião em que vira de perto o marechal Floriano Peixoto, segundo presidente da República, junto a um grupo de manifestantes, Azeredo admitiu seu comportamento despeitoso e pouco diplomático: «Bradados os vivas do estilo, Floriano se adiantou para a primeira linha da turba compacta, e com bonomia apertou as mãos que se lhe estendiam. Eu estava na primeira linha [...] mas recordando a traição de 1889, recuei a tempo e sem dar na vista para o fundo da sala, a fim de evitar o não desejado *shake hands*» (Azeredo, 2003, p. 170).

Para evitar retaliações semelhantes às que vinham sofrendo os opositores do governo, Azeredo ausentou-se da capital e o refúgio escolhido foi São João del-Rei. Apesar do contexto político turbulento, o período foi dos mais profícuos para o jovem escritor. De fato, o saldo literário da permanência em Minas Gerais foi positivo: ali ele escreveu *Alma primitiva*, seu livro de estreia, bem como poesias e crônicas que integrariam mais tarde as obras *Procelárias* e *Baladas e fantasias*. Também em Minas Gerais foi concebido o livro *Sanatório*, romance escrito com Olavo Bilac, outro letrado que se encontrava recolhido no oásis mineiro. Depois de alguns meses, apaziguada a política fluminense, Magalhães de Azeredo retornou à cidade natal.

No Rio de Janeiro, além de escrever para a *Gazeta de Notícias*, intensificou a presença em círculos literários frequentados por personagens ilustres, tais como Machado de Assis e Joaquim Nabuco, com os quais manteve constante intercâmbio epistolar no decorrer da vida. A participação ativa de Azeredo no meio jornalístico e literário carioca garantiu-lhe notoriedade suficiente para receber em pouco tempo uma proposta que modificaria o seu rumo profissional. Tão logo Prudente de Moraes assumiu a presidência da República no fim de 1894, fechando o parêntese tumultuoso do militarismo, um encontro casual e representativo da cultura carioca

oitocentista mudou o destino do escritor. Caminhando um dia pelas ruas do bairro do Flamengo, ele se encontrou com Carlos Augusto de Carvalho, membro do novo governo, e o diálogo que se travou em seguida suscitaria decerto inveja em muitos aspirantes ao ofício diplomático: «Ia justamente à sua casa, disse-me ele. Sou o ministro das Relações Exteriores no governo que começa, e pretendo injetar sangue novo nas veias da nossa diplomacia. Pensei em você e pensarei em outros. Que diria de uma estadazinha no Peru ou no Chile?» (Azeredo, 2003, p. 196). Depois de uma semana, o jovem respondeu que aceitava o cargo e foi assim que, em janeiro de 1895, o novo diplomata partiu não para o Peru nem para o Chile, mas para o Uruguai. Inaugurou-se ali a carreira diplomática que terminaria apenas em 1934 com a aposentadoria. Azeredo julgava-se, porém, inapto para a profissão que abraçara: a diplomacia lhe seria antes um complemento educativo que uma carreira definitiva. Foi o que afirmou o jovem ao escritor Machado de Assis: «Sempre lhe direi que não tenho temperamento diplomático; não é sem comoção e tristeza que me arranco de um país para outro. Quando repousarei na minha cara terra?» (Virgillo, 1969, p. 86).

Na capital uruguaia, descobriu logo os dilemas da diplomacia, vítima frequente do embate entre as vaidades individuais e os interesses coletivos. Além disso, foi em Montevidéu que o poeta conheceu Maria Luísa Caymari, jovem nascida no Brasil, mas de família cubana. Com ela se casou em 1896 e com ela compartilhou as alegrias e as dores da vida errante a que se sujeitam os diplomatas. Por ocasião do casamento, chegou do gabinete ministerial no Rio de Janeiro aquele que o novo esposo reputou seu melhor presente de núpcias: a remoção para a legação do Brasil junto à Santa Sé<sup>1</sup>. Ao participar ao amigo Machado de Assis a novidade da transferência, o diplomata não conteve o entusiasmo: «Roma é um ideal, é uma cidade cheia de simpatia e encantos para o meu espírito literário e cristão. Representar o Brasil perante uma grande potência é uma missão brilhante; mas representá-lo perante uma pura tradição consagrada pelos séculos tem alguma coisa de glorioso e sublime» (Virgillo, 1969, p. 70).

Com efeito, a notícia da nova missão foi recebida com entusiasmo pelo diplomata que, desde os tempos de escola em Itu, nutria profunda admiração pela cul-

<sup>1</sup> As relações diplomáticas entre o Brasil e a Santa Sé datam do século XIX. Ainda sob o domínio português, o núncio apostólico Lorenzo Caleppi instalou-se no Rio de Janeiro em 1808. Depois da independência em 1822, o imperador dom Pedro I enviou Francisco Corrêa Vidigal a Roma como seu representante. A partir de então as relações foram contínuas. Em 1919, a legação brasileira junto à Santa Sé foi elevada à categoria de embaixada (Azeredo, 1926; Accioly, 1949; Lemos, 1980; Santirocchi, 2015).

tura italiana: «E para onde íamos? Para o país dos meus sonhos, para essa Itália que, desde os bancos do colégio, fervidamente almejava conhecer e gozar» (Azeredo, 2003, p. 212). Àquela altura, porém, ele não imaginava que o destino o manteria quase inamovível na Cidade Eterna, afastando-o dela em poucas ocasiões. Conquanto não tenha redigido um *récit de voyage* à maneira de um Goethe, de um Stendhal ou de um Chateaubriand, a pena incansável de Magalhães de Azeredo, sensível ao apelo artístico da Itália, acumulou impressões sobre a cultura italiana publicadas na imprensa carioca. Aqui, no entanto, deixaremos de lado as coisas do espírito para tratar da ordem mundana que perfaz a diplomacia. Interessa-nos desvelar, por um lado, o retrato feito pelo embaixador dos papas perante os quais serviu e, por outro, o modo como operava a ação diplomática brasileira no Vaticano.

Mas antes convém esclarecer a cronologia dos eventos, já que a permanência de Magalhães de Azeredo na Itália não transcorreu de forma ininterrupta. Ele chegou a Roma em julho de 1896 e ali permaneceu como segundo secretário até que um despacho ministerial de fevereiro de 1897 o demitisse do cargo (Castro Cerqueira, 1897). A despedida inesperada decorreu de uma intriga promovida pelo chefe da missão, Francisco Duarte Coelho Badaró, que insinuara em cartas aos colegas no Rio de Janeiro que o jovem diplomata fosse monarquista e estivesse conspirando contra a República. As acusações chegaram à capital brasileira em momento delicado, pois acabara de assumir o poder, de modo interino, em virtude do afastamento de Prudente de Moraes, o vice-presidente Manuel Vitorino Pereira, ligado aos militares anti-monarquistas. Em 1898, porém, a probidade de Badaró se revelou duvidosa ante um escândalo que viera a público: descobriu-se que o diplomata seduzira uma jovem italiana, sem lhe revelar seu verdadeiro estado civil, armando um simulacro de casamento e envolvendo até mesmo um falso sacerdote para selar a trama. O caso, indicado por Azeredo como «uma triste página da nossa história diplomática», resultou na exoneração de Badaró (Azeredo, 2003, pp. 245-247).

Durante os meses em que esteve fora do Vaticano o escritor viveu em Paris. Em 1898, contudo, tão logo se esclareceu o mal-entendido, ele foi reintegrado ao cargo junto à Santa Sé; depois disso, ausentou-se de Roma apenas por breves períodos. Com efeito, das remoções tão naturais à carreira diplomática esquivou-se quase sempre com sucesso. Em 1901, o ministério tentou mandá-lo para La Paz, mas venceu o seu protesto: «Fazendo-se a minha promoção por antiguidade, seria quase uma ofensa mandarem-me para lá [...], pois na verdade a Bolívia é o pior posto de toda a diplomacia brasileira» (Virgillo, 1969, p.

210). Elitismo de diplomata burguês? Não parece o caso, pois nem mesmo Paris, para onde se tentou transferi-lo em 1902, foi atraente o bastante para fazê-lo mudar de ideia. A verdade é que Magalhães de Azeredo tinha olhos somente para uma cidade: «só há uma Roma no mundo, e quando se revelou um acordo moral tão profundo entre ela e uma alma de artista, toda outra terra que não seja a pátria é um exílio» (Virgillo, 1969, p. 236).

Concorreu para a sua permanência na Itália o patrono dos diplomatas brasileiros, atento às diferentes sensibilidades dos jovens colegas e promotor da “diplomacia do conhecimento” (Ricupero, 2017). O chefe do Itamaraty foi assim exaltado por Azeredo: «Devo esta mercê singular à grande bondade e ao espírito esclarecido do Barão do Rio Branco, homem capaz de compreender que a Secretaria do Exterior não deve ser uma simples fábrica de burocratas, e que o governo deve, quando as circunstâncias o permitem, favorecer os interesses intelectuais e morais dos seus funcionários» (Virgillo, 1969, p. 245). De fato, a única remoção de Azeredo ocorreu em 1913 quando partiu para Atenas na condição de enviado extraordinário. Em 1914, porém, estava já de volta à capital italiana como ministro plenipotenciário junto à Santa Sé; em seguida, tornou-se embaixador em 1919 e ocupou o cargo até se aposentar em 1934. Depois disso, continuou a viver em Roma com a mãe e com a esposa, mas ambas o precederam na morte. Órfão, viúvo, sem irmãos, sem filhos e ancião, o embaixador se transformou numa espécie de eremita. Sua situação se tornou a tal ponto delicada que Nilo Bruzzi, amigo e advogado carioca, escreveu-lhe em 1961 tentando convencê-lo a voltar ao Brasil: «Depois de 65 anos contemplando as ruínas romanas, amando os grandes e maravilhosos museus e lendo em cada pedra de rua uma página da história do mundo, chegou a hora, meu caro, de voltar para casa» (Bruzzi, 1961). Mas o apelo foi inútil: o poeta morreu no dia 4 de novembro de 1963 na sua residência romana.<sup>2</sup>

Algumas das demonstrações de reconhecimento que o embaixador recebeu em vida na Itália dão uma ideia da reputação que ele construía na sociedade romana. Além de um estudo biográfico escrito por um italiano (Alpi, 1931), também a imprensa do país lhe teceu elogios. O jornal *Il popolo romano*, por exemplo, exaltou a atividade intelectual do brasileiro: «Com seu trabalho intelectual, o jovem escritor ultrapassou os limites de sua missão diplomática, fazendo vibrar entre nós a melhor parte da alma brasileira»<sup>3</sup> (31 de janeiro de 1910). Louvando o diplomata, que também era poeta, escreveu o *Corriere d'Italia*: «O

<sup>2</sup> Seu féretro foi repatriado e jaz no cemitério São João Batista no Rio de Janeiro.

<sup>3</sup> Tradução nossa.



jovem diplomata — ele é há vários anos o primeiro secretário da legação brasileira junto à Santa Sé — é o mais aficionado à Itália entre os jovens poetas brasileiros»<sup>4</sup> (5 de março de 1910). Por sua vez, o florentino *Il nuovo giornale* destacou seu empenho em aproximar o Brasil e a Itália: «Outra característica desse poeta é o desejo de aproximar ainda mais a Itália e o Brasil, uma aproximação que deve superar todos os obstáculos formados pela diversidade de raça e religião»<sup>5</sup> (20 de maio de 1912). Coube, enfim, ao *Osservatore romano*, jornal oficial do Vaticano, coroar a longa carreira do diplomata junto aos papas com estas palavras: «Quem, como nós, teve ensejo, teve a fortuna de assistir a alguma das tantas manifestações intelectuais do embaixador Magalhães de Azeredo, soube com que paixão real e com que zelo ele deriva da sua grande cultura obras geniais e duradouras. Depois destes breves traços, com justa razão se compreenderá como seja unânime o pesar causado pelo eminente diplomata» (*Osservatore romano*, 4 de agosto de 1934).

#### UMA DIPLOMACIA DA TRADIÇÃO

Durante a longa estada em Roma, Magalhães de Azeredo viu sucederem-se cinco pontífices — Leão XIII, Pio X, Bento XV, Pio XI e Pio XII — e deteve, a partir de 1926, o predicado de decano do corpo diplomático credenciado junto à Santa Sé. Coube-lhe, enquanto tal, pronunciar em 1929 o discurso de felicitação a Pio XI pela histórica conciliação entre a Itália e o Vaticano (Azeredo, 1929). A história desses pontificados foi marcada por conjunturas político-religiosas complexas, cujos exemplos vêm facilmente à mente: a luta do papado pela soberania territorial (questão romana); a busca de uma recomposição ética da sociedade por meio da doutrina social da Igreja; a guerra acirrada do papado contra a modernidade; os nacionalismos truculentos; os dois conflitos bélicos. Paralelamente, delineava-se com maior clareza aquela que seria a questão mais espinhosa para os pontificados do século XX: a relação entre o catolicismo e o mundo moderno, plural e secularizado, no qual a autoridade religiosa perdia a capacidade de ditar as regras gerais da convivência civil (Menozzi, 2016).

Embora o embaixador não dissimulasse a própria fé, suas reflexões a respeito da Igreja, analisada desde o observatório privilegiado da Cúria Romana, são quase sempre pragmáticas. “Quase”, sublinhamos, pois o relato que fez ao escritor Machado de Assis do seu primeiro encontro com Leão XIII deixava transparecer alguma dose de deslumbramento: «Como está velho, magro,

transparente, o grande Leão XIII! Tão curvado, que sendo de alta estatura, está hoje abaixo da mediana; tão pálido e branco, no rosto, nas mãos, nos cabelos como a sua mesma veste branca de Sumo Pontífice. Todo ele treme, e nem tem forças para levantar o cálice na missa. Sente-se um choque estranho de assombro e de respeito, quando se pensa em tudo o que esse fraco velhinho tem feito e quer fazer de belo e santo, na sua obra vasta, audaz, elevada e conciliadora, que o coloca no primeiro lugar, talvez, entre os maiores homens deste tempo. O *maximum* de alma no *minimum* de corpo; eis Leão XIII» (Virgilio, 1969, p. 90).

Apesar da tonalidade barroca da descrição, o pontificado leonino representou de fato uma etapa importante nas relações entre a Igreja e a sociedade moderna. Aos novos anseios dos trabalhadores, Leão XIII respondeu com a doutrina social proposta na encíclica *Rerum novarum*; às agitações políticas, respondeu com o pragmatismo e com a diplomacia; ao progresso científico, respondeu incentivando os estudos históricos e filológicos com a abertura aos pesquisadores da biblioteca e do arquivo do Vaticano (Menozzi, 2019, pp. 79-96). De resto, no seu pontificado reforçaram-se os vínculos da Santa Sé com a América Latina, cujos problemas foram analisados com particular atenção em 1899 no primeiro Concílio plenário latino-americano que reuniu em Roma os bispos daquele continente (Solans, 2020, pp. 231-40). Para Azeredo, essas características de governo, somadas aos méritos intelectuais do papa, reforçaram sua estima por Leão XIII, o pontífice que «desde o colégio de Itu aprendera a admirar e venerar» (Azeredo, 2003, p. 227).

Foi diverso o juízo que emitiu acerca do pontificado subsequente. Eleito em 1903, Pio X seguiu uma orientação muito distinta da que adotara seu antecessor. A prioridade tornou-se, então, a defesa intransigente da doutrina católica, ainda que a preço de inimizades, de perseguições e de crises diplomáticas. Quanto à personalidade do pontífice, Azeredo atribuía-lhe um caráter humilde e dócil; quanto ao governo, em contrapartida, imputava-lhe a acusação de ter instaurado uma verdadeira “autocracia papal”<sup>6</sup>. A postura antimoderna adotada por Pio X foi criticada pelo diplomata brasileiro de modo contundente numa carta endereçada a Joaquim Nabuco, então embaixador do Brasil em Washington: «Leão XIII, como compenetrado do sentimento íntimo do seu título de pontífice, construiu quantas pontes pôde para unir a Igreja à sociedade moderna. Pio X parece, ao contrário, ter concebido a empresa heroica de cortá-las todas e isolar a Igreja no castelo da sua fé intransigente» (Azeredo, carta a Joaquim Nabuco, 9 de outubro de 1907).

<sup>4</sup> Tradução nossa.

<sup>5</sup> Tradução nossa.

<sup>6</sup> AHI, Cidade do Vaticano: Ofícios, 210/1/4, ofício de 28 de outubro de 1914.

De fato, a luta obstinada de Pio X contra a modernidade dominou a linguagem e as ações do seu pontificado e contou para tanto com o apoio de alguns integrantes da Cúria — quiçá mais realistas do que o rei — que não hesitaram em usar o aparato governativo da Santa Sé para reprimir as vozes dissonantes em matéria de ortodoxia e de orientação política. O cardeal Rafael Merry del Val, secretário de Estado de Pio X, e monsenhor Umberto Benigni, titular de cargo também na Secretaria de Estado, são dois exemplos bem documentados da corrente intransigente que agia dentro da Cúria Romana alimentando o ímpeto antimoderno do pontífice (Vian, 2012; Valbousquet, 2020). Merece atenção a descrição feita por Magalhães de Azeredo da atmosfera que se respirava no Vaticano naqueles anos:

Pio X se deixou avassalar por um verdadeiro pavor do modernismo, e não sabendo que fazer para garantir contra os seus assaltos o jovem clero e os fiéis, entrou sistematicamente a suspeitar e a perseguir tudo o que fosse manifestação de pensamento independente no seio do catolicismo e a segregar cada vez mais de toda cultura moderna os seminários e institutos de educação religiosa. Desenvolveu-se nele o zelo de um genuíno inquisidor e, nunca hesitando em sacrificar quaisquer considerações pessoais, ainda as mais respeitáveis, ao interesse da causa, no seu entender a única justa, maltratou ou deixou maltratar homens de valor intelectual [...] ao passo que leigos e sacerdotes inferiores sob todos os aspectos, graças a uma interessada ostentação de ortodoxia, gozaram todas as vantagens da benevolência pontifícia [...]. O modernismo foi a obsessão, o pesadelo, o suplício de Pio X.»<sup>7</sup>

No mesmo relatório enviado ao Rio de Janeiro, redigido em outubro de 1914, dois meses depois da morte de Pio X, o diplomata propôs uma reflexão sobre a memória que o tempo construiria do pontificado conturbado que se encerrava. Qual seria o veredito da posteridade acerca da luta ferrenha de um papa contra a marcha da história? Em primeiro lugar, Azeredo não descartava a hipótese de que Giuseppe Sarto pudesse ser canonizado: «Não é improvável que a Igreja, cujo último papa canonizado foi Pio V, confira um dia a Pio X as honras do culto público». E a intuição do embaixador se revelou correta, pois o pontífice em questão recebeu a glória dos altares em 1954. No entanto, a ressalva feita em seguida permanece válida: «O que a história decidirá um dia é se esse santo soube governar adequadamente o complexo e formidável organismo que é o mundo católico».<sup>8</sup> Seu parecer, enquanto testemunha dos eventos, sugeria uma

resposta negativa: «Por ora, a impressão mais geral é que os múltiplos e árduos problemas a que teve de atender saem quase todos do seu pontificado não só irresolvidos, mas ainda agravados».<sup>9</sup>

Em Bento XV, papa eleito em 1914, o diplomata brasileiro ressaltaria a postura de «homem de grande e firme caráter, mas acessível à ponderação das contingências políticas» (Ofício de 9 de janeiro de 1927, p. 382, CHDD). Tratava-se, segundo Azeredo, de um pontífice que «ao conhecimento profundo e cabal das pessoas e das coisas do Vaticano aliou a prática do ministério episcopal».<sup>10</sup> Quanto a Pio XI, ocupante do trono papal a partir de 1922, embora reconhecesse «a doçura da sua índole e seus hábitos serenos de estudioso»<sup>11</sup>, reputava-o «voluntarioso e extremamente suscetível» (Ofício de 9 de janeiro de 1927, p. 382, CHDD). Por fim, de Eugenio Pacelli, secretário de Estado de Pio XI e futuro papa Pio XII, dizia distinguir-se «por um caráter de absoluta retidão e pelo culto estrênuo do dever».

Embora esses pontificados tenham coincidido com os eventos trágicos da história europeia naquela que Eric Hobsbawm chamou de “era da catástrofe” — a Grande Guerra no pontificado de Bento XV, a ascensão dos totalitarismos no reinado de Pio XI e a Segunda Guerra Mundial no papado de Pio XII — Magalhães de Azeredo, quiçá por escrúpulo de neutralidade, não se pronunciava nos relatórios que remetia ao seu ministério a respeito de fatos que não estivessem ligados diretamente à vida da Igreja. Com efeito, suas opiniões acerca dos desastres bélicos foram publicadas somente depois da sua aposentadoria.<sup>12</sup>

Além das observações quanto à personalidade e ao governo dos pontífices, o embaixador do Brasil também refletiu em diversas ocasiões acerca da natureza da diplomacia pontifícia. Uma diplomacia peculiar, dizíamos no início do ensaio, porquanto exprime a complexa dualidade da Igreja. Por um lado, é poder espiritual enquanto função exercida pelo clero e destinada à tutela da missão eclesial; por outro, é também poder político na medida em que seu exercício pressupõe a aceitação por parte dos demais Estados da soberania do papa, cuja jurisdição em assuntos canônicos extrapola os confins da Cidade do Vaticano. Não se trata, é claro, de uma diplomacia que promove acordos comerciais, que enca-

<sup>9</sup> *Ibidem*.

<sup>10</sup> *Ibidem*.

<sup>11</sup> AHI, Cidade do Vaticano: Ofícios, 210/1/8, ofício de 17 de abril de 1922.

<sup>12</sup> Os escritos de Magalhães de Azeredo relativos às duas guerras mundiais foram publicados no Rio de Janeiro, em 1946, pelos *Diários Associados*. Mais recentemente, os textos foram reunidos e publicados em livro pela Academia Brasileira de Letras, em edição organizada por Afonso Arinos (Azeredo, 2004).

<sup>7</sup> AHI, Cidade do Vaticano: Ofícios, 210/1/4, ofício de 28 de outubro de 1914.

<sup>8</sup> *Ibidem*.

beça negociações econômicas ou que discute pactos de cooperação militar. Trata-se antes de uma diplomacia discreta que tira proveito da possibilidade de dialogar, de maneira mais ou menos neutra, com quaisquer interlocutores. De acordo com Azeredo, essa grande capacidade de diálogo se fundamenta no respeito «por esse monarca sem território que governa milhões de consciências humanas só com a força da crença e do ideal» (Ofício de 24 de maio de 1920, CHDD).

Além da autoridade moral, a Igreja usa a seu favor no exercício da diplomacia o peso da tradição encarnada por uma instituição bimilenar que viu perfilar-se no horizonte da história diversos regimes políticos com os quais teve de se relacionar. É a razão pela qual Azeredo sustentava que o raciocínio político da Santa Sé se pautava por cálculos de tempo muito diversos daqueles feitos pelos governos, pois «estes os confinam em períodos de anos ou lustros», ao passo que «aquela não conhece limites de tempo» (Ofício de 10 de junho de 1920, CHDD). Diplomacia discreta, de resto, pois o papa também deve respeito às prerrogativas dos Estados, «a ponto de não intervir nem contra a tirania nem contra a anarquia enquanto a liberdade da fé e os direitos da Igreja são respeitados».<sup>13</sup>

A diplomacia foi também um elemento crucial no processo de internacionalização da política vaticana que se inaugurou com a conclusão da disputa territorial entre o papado e o governo italiano. A solução encontrada pelos arquitetos do Tratado de Latrão, fruto de uma longa gestação, foi decerto engenhosa e possibilitou tanto a criação do Estado do Vaticano, de modo a garantir ao pontífice um território sobre o qual exercer a sua soberania, quanto a transformação da Santa Sé em sujeito de direito internacional (Barbato, 2013). Resolvida a contenda interna, o Vaticano passou, então, a olhar para o cenário internacional, buscando expandir o prestígio e a influência moral do papa no mundo (Chamedes, 2019). Para tanto, não bastava mobilizar as estruturas eclesiais nacionais subordinadas ao governo central da Igreja, como as dioceses, as associações católicas e as missões; era preciso também inserir a Santa Sé, e por conseguinte a pauta religiosa, nos debates políticos internacionais, para o que concorreu a já experiente diplomacia pontifícia (Viaene, 2008).

Enquanto o papado se expandia no âmbito internacional, o Brasil republicano buscava fixar com o catolicismo os termos de uma nova relação baseada na cooperação recíproca. O desejo de redefinir os laços entre a política e a religião católica ficou evidente no principal dossiê do qual se ocupou a diplomacia brasileira no Vati-

cano na época de Azeredo: a nomeação de um cardeal brasileiro (Heinsfeld, 2012). Não se pense, contudo, que as relações entre o Estado e a Igreja eram ruins no Brasil dos primeiros anos do século XX. Ao contrário, conquanto não tenha jamais ocultado sua admiração pelo velho imperador brasileiro<sup>14</sup>, o próprio Magalhães de Azeredo reconhecia que «a Constituição [de 1891] assegurava à Igreja Católica, por meio dos seus legítimos representantes, uma situação de dignidade perfeita e de grande autoridade moral na vida da nação» (*A Pátria*, 6 de dezembro de 1922). Além disso, José Augusto Ferreira da Costa, chefe da legação do Brasil junto à Santa Sé em 1898, relatava ao governo que o pontífice reconhecia e louvava as melhorias que vinham se verificando em proveito do catolicismo brasileiro graças à nova ordem política republicana: «Sua Santidade repetiu ainda uma vez que a Igreja se sente feliz sob o novo regime, livre dos empecilhos em que a tivera o Império, que ela será uma forte auxiliar do governo, que a harmonia hoje existente entre os dois poderes só tenderá a consolidar-se».<sup>15</sup> O mesmo embaixador ressaltaria ainda que Leão XIII, depois de questioná-lo acerca da existência de um partido monárquico no Brasil, manifestara-lhe «que uma restauração no Brasil, se era funesta para o país, não o seria menos para a Igreja porque quereria restabelecer as antigas leis com que tanto sofrera a religião sob o Império».<sup>16</sup>

Na verdade, o desejo de incluir um membro do episcopado brasileiro no colégio cardinalício, ao qual competem sobretudo as tarefas de eleger o pontífice e de competem-lo no governo da instituição, resultava de um cálculo diplomático que levava em conta três objetivos: em primeiro lugar, demonstrar à opinião pública que a Igreja e o Estado no Brasil republicano, ainda que separados por força da Constituição, agiam em harmonia; em seguida, aumentar o prestígio internacional do país concedendo a um cidadão brasileiro a honra de ser o primeiro cardeal da América Latina; por fim, frustrar as pretensões da Argentina que também almejava o cardinalato para se reconciliar com a Santa Sé, com a qual rompera as relações diplomáticas em 1884, restabelecendo-as somente em 1900, com a criação de uma internunciatura<sup>17</sup> em Buenos Aires (Marchi, 1967). Por esses motivos, o Brasil não poupou esforços para obter um cardeal brasileiro: o sucesso da empreitada pro-

<sup>14</sup> O embaixador dedicou ao imperador dom Pedro II um estudo (Azeredo, 1923).

<sup>15</sup> AHI, Cidade do Vaticano: Ofícios, 209/4/9, ofício de 31 de dezembro de 1898.

<sup>16</sup> AHI, Cidade do Vaticano: Ofícios, 209/4/9, ofício de 15 de julho de 1899.

<sup>17</sup> No passado os internúncios eram representantes diplomáticos pontifícios de segunda classe, à semelhança dos enviados extraordinários. A denominação, porém, caiu em desuso.

<sup>13</sup> AHI, Cidade do Vaticano: Ofícios, 210/1/8, ofício de 20 de março de 1930.

metia proveitos tanto para o catolicismo quanto para a diplomacia. A primeira barreira a superar nessa missão parece ter sido o desconhecimento prevalente na Cúria Romana acerca dos países não europeus, fato do qual o próprio Azeredo teve ensejo de se lamentar: «a Cúria pontifícia é composta, na máxima parte, de italianos, que quase todos partilham a ignorância dos italianos em geral sobre os fatos e ambientes estrangeiros» (Ofício de 22 de janeiro de 1922, p. 347, CHDD). Seus interlocutores, ao que parece, não fugiam à regra: «Raríssimos são os homens políticos da Santa Sé [...] que têm a intuição do que é e do que vale a América» (idem).

De resto, Azeredo estava convencido de que era preciso garantir aos brasileiros «as vantagens morais que o Brasil deve gozar como um dos principais países católicos do mundo» (Ofício de 9 de janeiro de 1927, p. 375, CHDD). Com efeito, o dossiê do cardinalato começou a ser discutido em 1898 por ocasião da visita de Campos Salles, presidente recém-eleito, ao papa Leão XIII, e por sugestão do diplomata que era então primeiro secretário. As negociações foram lentas e somente em 1905 o barrete cardinalício encontrou uma cabeça brasileira: a de dom Joaquim Arcoverde, o arcebispo do Rio de Janeiro que se tornou assim o primeiro cardeal latino-americano.<sup>18</sup> Também por intermédio do embaixador Azeredo ocorreu, em 1930, a nomeação do segundo cardeal latino-americano, outra vez brasileiro: o novo arcebispo da capital fluminense, dom Sebastião Leme. No Vaticano, em ambas as ocasiões, as pretensões da Argentina ao cardinalato caíram por terra. Esta, porém, soube provar que a sabedoria popular acerta ao afirmar que a vingança é um prato que se come frio: coube a ela a honra do primeiro papa latino-americano.

## CONCLUSÃO

Embora a atividade de Carlos Magalhães de Azeredo no Vaticano ainda careça de aprofundamentos, em particular no que diz respeito à relação com os funcionários da Cúria<sup>19</sup>, é possível discernir nos elementos há pouco evidenciados alguns atributos com os quais o escritor caracterizava o posto no qual representou o Brasil durante três décadas: diplomacia da tradição, ancorada na zona de intersecção entre o poder político e o poder espiritual, com uma estratégia pensada em termos

<sup>18</sup> Diferentemente do atual colégio cardinalício, composto por representantes de todos os continentes, durante o pontificado de Pio X (1903-1914) havia 64 cardeais, dos quais apenas três não eram europeus (um estadunidense, um canadense e um brasileiro).

<sup>19</sup> Arquivo Apostólico Vaticano, Nunziatura in Brasile, caixa 251: Ambasciatore Azeredo.

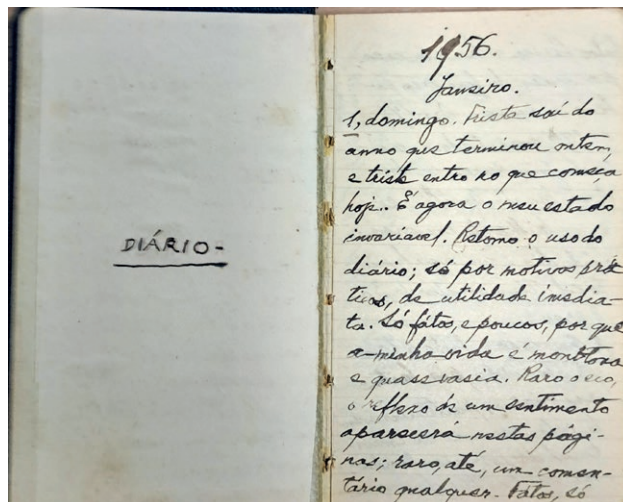


Fig. 2. Diário de Carlos Magalhães de Azeredo, 1956. ABL, Acervo Magalhães de Azeredo.

de séculos. Na visão do embaixador, a diplomacia pontifícia perseguia seus objetivos com a força da crença e do ideal, valendo-se tanto da neutralidade de quem não defende os interesses de uma nação quanto da autoridade de quem usa o peso da história a seu favor.

Mas a verdade é que a trajetória de Azeredo não interessa apenas aos estudiosos da história religiosa ou da história diplomática. A intensa vida intelectual que ele cultivou durante toda a existência se reflete na variedade dos seus escritos, muitos dos quais inéditos ou esquecidos, para além dos livros de poesia editados em vida. Basta pensar nas crônicas sobre a Itália, publicadas na *Revista Brasileira* entre o fim do século XIX e o início do século XX, narrando aspectos da cultura e da história italiana; ou no extenso epistolário que inclui, além das muitas cartas trocadas com Machado de Assis, outras tantas que concernem personalidades literárias, diplomáticas e intelectuais do Brasil e da Itália<sup>20</sup>; ou ainda nos diários (fig. 2) dos últimos anos de vida na capital italiana com anotações quotidianas que testemunham a velhice solitária e melancólica do escritor carioca.<sup>21</sup> Aquela mesma melancolia, aliás, que o próprio Machado de Assis exprimia décadas antes, quando nas derradeiras semanas de vida enviou ao amigo diplomata esta última mensagem: «Ainda bem que a sua amizade dura há tantos anos e eu posso ir da vida sabendo que deixo a sua entre as saudades verdadeiras. Não repare na nota fúnebre que corre por esta carta; é música do crepúsculo e da solidão» (Virgilio, 1969, p. 289).

<sup>20</sup> AHI, Arquivo pessoal de Carlos Magalhães de Azeredo, caixa 6: Correspondência.

<sup>21</sup> Academia Brasileira de Letras (ABL), Arquivo Magalhães de Azeredo: Correspondência pessoal, 26-4-07.

De resto, o acervo do embaixador encontra-se ainda em fase de organização nas duas instituições fluminenses que conservam seus papéis: o arquivo histórico do Itamaraty e o arquivo da Academia Brasileira de Letras. Esse material evidencia alguns traços marcantes do diplomata que nunca abandonou seu posto romano. Por um lado, o anseio de criar pontes entre a cultura do país que o adotou e a cultura da pátria de origem; por outro, o desejo de preservar a memória de uma vida que testemunhou eventos epocais tanto no Brasil quanto na Europa. Com efeito, a decisão de permanecer sozinho em Roma depois da morte da mãe e da esposa decorreu em parte da estima que o escritor nutria pela própria coleção bibliográfica e epistolar. Em 1957, o velho embaixador confessava a um amigo do Rio de Janeiro que o grande obstáculo ao seu retorno ao Brasil era justamente a dificuldade de transportar os livros – «milhares de volumes» – e o arquivo pessoal que assim qualificou: «Não exagero dizendo que ele parece mais arquivo de repartição pública que de pessoa privada» (Azeredo, 1956). Graças ao zelo documental do brasileiro radicado na Itália, sua história pode ainda ser estudada.

#### REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- A Pátria*, 6 de dezembro de 1922. In: Ofícios, 210/1/8, Cidade do Vaticano. Arquivo Histórico do Itamaraty (AHI), Rio de Janeiro.
- Accioly, Hildebrando. 1949. *Os primeiros núncios no Brasil*. São Paulo, Instituto Progresso.
- Alpi, Giuseppe. 1931. *Carlos Magalhães de Azeredo: poeta e humanista americano*. Roma, Società Tipografica Castaldi.
- Azeredo, Carlos Magalhães de. 1907. *Carta a Joaquim Nabuco, 9 de outubro de 1907*. In: Correspondência, caixa 5, Arquivo pessoal de Carlos Magalhães de Azeredo, 6.1. Arquivo Histórico do Itamaraty (AHI), Rio de Janeiro.
- Azeredo, Carlos Magalhães de. 1922. *O Vaticano e o Brasil*. Rio de Janeiro, D'ò Dia.
- Azeredo, Carlos Magalhães de. 1923. *Dom Pedro II. Traços da sua physionomia moral*. Rio de Janeiro, Alvaro Pinto.
- Azeredo, Carlos Magalhães de. 1926. *Il proemio di un secolo di armonia*. Roma, Armani di Mario Courier.
- Azeredo, Carlos Magalhães de. 1929. *L'histoire audience pontificale du 9 mars 1929*. Roma, La Cardinal Ferrari.
- Azeredo, Carlos Magalhães de. 1932. *O reconhecimento da independência e do Império do Brasil pela Santa Sé*. Roma, Industria Tipografica Romana.
- Azeredo, Carlos Magalhães de. 1956. *Carta a Nilo Bruzzi, 12/10/1956*. In: Arquivo Magalhães de Azeredo, Correspondência pessoal, 280.C.257. Arquivo Múcio Leão - Academia Brasileira de Letras (ABL), Rio de Janeiro.
- Azeredo, Carlos Magalhães de. 2003. Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras.
- Azeredo, Carlos Magalhães de. 2004. *Memórias de Guerra. O Vaticano e a Itália nas duas guerras mundiais*. Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras.
- Barbato, Mariano. 2013. "A State, a Diplomat, and a Transnational Church: The Multi-layered Actorness of the Holy See". *Perspectives*, 21, pp. 27-48.
- Bruzzi, Nilo. 1961. *Carta de Nilo Bruzzi a Carlos Magalhães de Azeredo, 14 de março de 1961*. In: Correspondência recebida, caixa 5, Arquivo pessoal de Carlos Magalhães de Azeredo, 6.1. Arquivo Histórico do Itamaraty (AHI), Rio de Janeiro.
- Castro Cerqueira, Dionísio Evangelista de. 1897. *Despacho de Dionísio Evangelista de Castro Cerqueira, 19 de fevereiro de 1897*. In: Despachos, 210/1/13, Cidade do Vaticano. Arquivo Histórico do Itamaraty (AHI), Rio de Janeiro.
- Chamedes, Giuliana. 2019. *A Twentieth-Century Crusade: The Vatican's Battle to Remake Christian Europe*. Cambridge, Harvard University Press.
- Corriere d'Italia*, 5 de março de 1910. In: Ofícios, 210/1/2, Cidade do Vaticano. Arquivo Histórico do Itamaraty (AHI), Rio de Janeiro.
- Fantappiè, Carlo. "La Chiesa e l'Italia dopo Porta Pia. Sfide culturali, giuridiche e problemi politici". Carlo Ossola (ed.). *La Breccia di Porta Pia. Raccolta di studi nel 150° anniversario (1870-2020)*. Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, pp. 167-215.
- Feldkamp, Michael. 1998. *La diplomazia pontificia. Da Silvestro I a Giovanni Paolo II*. Milão, Jaca Book.
- Heinsfeld, Adelar. 2012. *O Barão e o Cardeal: Rio Branco e a conquista do cardinalato para o Brasil*. Passo Fundo, UPE.
- Il nuovo giornale*, 20 de maio de 1912. In: Ofícios, 210/1/4. Cidade do Vaticano. Arquivo Histórico do Itamaraty (AHI), Rio de Janeiro.
- Il popolo romano*, 31 de janeiro de 1910. In: Ofícios, 210/1/2. Cidade do Vaticano. Arquivo Histórico do Itamaraty (AHI), Rio de Janeiro.
- Lemos, Jerônimo de. 1980. "Monsenhor Francisco Correia Vidigal e o reconhecimento da Independência pela Santa Sé". *Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro*, n. 328, pp. 29-46.
- Marchi, Giuseppe de. 1957. *Le nunziature apostoliche dal 1800 al 1956*. Roma, Edizioni di storia e letteratura.
- Menozi, Daniele. 2016. *I papi e il moderno. Una lettura del cattolicesimo contemporaneo (1903-2016)*. Brescia, Morcelliana.

- \_\_\_\_\_. 2019. *Storia della Chiesa. Letà contemporanea*. Bolonha, Fundamenta EDB.
- Nogueira, José Luiz de Almeida. 1893. *Discurso de paronympho pronunciado na cerimonia da collação do gráo aos bacharelados*. São Paulo, Typografia Hennies & Winiger.
- O Estado de São Paulo, 8 de agosto de 1893.
- “Ofício de 24 de maio de 1920”. *Cadernos do Centro de História e Documentação Diplomática* (CHDD), Ano 15, n. 29, 2016, p. 328. Brasília, Fundação Alexandre de Gusmão - FUNAG.
- “Ofício de 10 de junho de 1920”. *Cadernos do Centro de História e Documentação Diplomática* (CHDD), Ano 15, n. 29, 2016, p. 332. Brasília, Fundação Alexandre de Gusmão - FUNAG.
- “Ofício de 22 de janeiro de 1922”. *Cadernos do Centro de História e Documentação Diplomática* (CHDD), Ano 15, n. 29, 2016, p. 347. Brasília, Fundação Alexandre de Gusmão - FUNAG.
- “Ofício de 9 de janeiro de 1927”. *Cadernos do Centro de História e Documentação Diplomática* (CHDD), Ano 15, n. 29, 2016, p. 375. Brasília, Fundação Alexandre de Gusmão - FUNAG.
- “Ofício de 9 de janeiro de 1927”. *Cadernos do Centro de História e Documentação Diplomática* (CHDD), Ano 15, n. 29, 2016, p. 382. Brasília, Fundação Alexandre de Gusmão - FUNAG.
- Ofício de 15 de julho de 1899. In: Ofícios, 209/4/9, Cidade do Vaticano. Arquivo Histórico do Itamaraty (AHI), Rio de Janeiro.
- Ofício de 28 de outubro de 1914. In: Ofícios, 210/1/4, Cidade do Vaticano. Arquivo Histórico do Itamaraty (AHI), Rio de Janeiro.
- Ofício de 17 de abril de 1922. In: Ofícios, 210/1/8, Cidade do Vaticano. Arquivo Histórico do Itamaraty (AHI), Rio de Janeiro.
- Ofício de 20 de março de 1930. In: Ofícios, 210/1/10, Cidade do Vaticano. Arquivo Histórico do Itamaraty (AHI), Rio de Janeiro.
- Osservatore romano, 4 de agosto de 1934. In: Carreira diplomática, caixa 1, Arquivo pessoal de Carlos Magalhães de Azeredo, 3. Arquivo Histórico do Itamaraty (AHI), Rio de Janeiro.
- Ricupero, Rubens. 2017. *A diplomacia na construção do Brasil (1750-2016)*. Rio de Janeiro, Versal Editores.
- Santirocchi, Ítalo Domingos. 2015. *Questão de consciência: os ultramontanos no Brasil e o regalismo do Segundo Reinado (1840-1889)*. São Luís, EDUFMA.
- Solans, Francisco Javier Ramón. 2020. *Más allá de los Andes: los orígenes ultramontanos de una iglesia latinoamericana (1851-1910)*. Bilbao, Universidad del País Vasco.
- Valbousquet, Nina. 2020. *Catholique et antisemite. Le reseau de Mgr Benigni. Rome, Europe, États-Unis, 1918-1934*. Paris, CNRS.
- Vian, Giovanni. 2012. *Il modernismo. La Chiesa cattolica in conflitto con la modernità*. Roma, Carocci.
- Viaene, Vincent. 2008. “International History, Religious History, Catholic History: Perspectives for Cross-Fertilization (1830-1914)”. *European History Quarterly*, 38, pp. 578-607.
- Virgillo, Carmelo (ed.). 1969. *Correspondência de Machado de Assis com Magalhães de Azeredo*. Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro.
- Visceglia, Maria Antonietta (ed.). 2013. *Papato e politica internazionale nella prima età moderna*. Roma, Viella.



**Citation:** Arena, A. (2024) En la noche de los tamarindos: tristes trópicos y emigración en la poesía elegíaca de Vicente Gerbasi. *Quaderni Culturali IILA* 6: 125-131. doi: 10.36253/qciila-3266

**Received:** June 15, 2024

**Accepted:** October 10, 2024

**Published:** December 27, 2024

© 2024 Author(s). This is an open access, peer-reviewed article published by Firenze University Press (<https://www.fupress.com>) and distributed, except where otherwise noted, under the terms of the CC BY 4.0 License for content and CC0 1.0 Universal for metadata.

**Data Availability Statement:** All relevant data are within the paper and its Supporting Information files.

**Competing Interests:** The Author(s) declare(s) no conflict of interest.

**Disclaimer:** The views and opinions expressed in this article are those of the author(s) and do not necessarily reflect the views or positions of the editors.

**ORCID:**  
AA: 0009-0002-5628-5837

## En la noche de los tamarindos: tristes trópicos y emigración en la poesía elegíaca de Vicente Gerbasi

### In the night of the tamarind trees: sad tropics and emigration in the elegiac poetry of Vicente Gerbasi

ALESSIO ARENA

Universitat de Barcelona, España  
alessioarena@hotmail.com

**Abstract.** This article analyzes the elegiac-toned texts of the Venezuelan poet of Italian descent, Vicente Gerbasi, focusing specifically on the poem *Mi padre, el inmigrante* (1945), and on the text which for various reasons serves as its antecedent, *Poemas de la noche y de la tierra* (1943). Almost a modern explorer of the American landscape, Gerbasi, among the founders of the so-called Grupo Viernes, combines in his poetry the canonical theme of loss and orphanhood with a representation of the landscape articulated through a perspective of inaugural vision, at times combining elements of the Venezuelan nature and the «*golfo perdido*» of southern Italy, from where his father had departed, to reflect the experience of emigration and nostalgia.

**Keywords:** poetry, Vicente Gerbasi, Venezuela, tellurism, emigration.

**Resumen.** Este artículo analiza los textos de carácter elegíaco del poeta venezolano de orígenes italianos Vicente Gerbasi, centrándose concretamente en el poema en treinta cantos *Mi padre, el inmigrante* (1945) y en el texto que por varios motivos funciona como antecedente de este, *Poemas de la noche y de la tierra* (1943). Casi un moderno explorador del paisaje americano, Gerbasi, entre los fundadores del llamado Grupo Viernes, une en su poesía el tema canónico de la pérdida y la orfandad con una representación del paisaje articulada sobre un registro de mirada inaugural. Al mismo tiempo, combina elementos de la naturaleza venezolana y del «golfo perdido» del sur de Italia, desde donde había partido su padre, para reflejar la experiencia de la emigración y la nostalgia.

**Palabras clave:** poesía, Vicente Gerbasi, Venezuela, telurismo, emigración.

Hace mucho palpamos su paisaje  
con un llanto de expósitos  
abandonados por antiguas carabelas.  
Eugenio Montejo, *Esta tierra*

## INTRODUCCIÓN

La primera emigración italiana hacia Venezuela posee tintes del sensacionalismo gótico de cierta literatura de principios del siglo XIX. Una de las anécdotas más chocantes es la del transatlántico *Río Grande*, que, en 1865, en un viaje patrocinado por la *Compagnia anonima italiana di colonizzazione e commercio internazionale* transportaba a un grupo de emigrantes italianos hacia el puerto de La Guaira, en respuesta a la demanda de inmigrantes europeos para el desarrollo agrícola del país. El viaje que simbolizaba esperanza y nuevas oportunidades se convirtió pronto en una tragedia cuando el cólera asiático se desató a bordo, diezmando a los pasajeros (Vernassa, 1980, s/p). Este evento trágico es emblemático de los desafíos y sufrimientos que enfrentaron los primeros emigrantes italianos en su búsqueda de un nuevo hogar en tierras venezolanas.

Vicente Gerbasi, hijo de inmigrantes italianos, creció con las historias y recuerdos de aquellos que dejaron atrás su patria en busca de un futuro mejor. Esta herencia migratoria es observable en su poesía, y acaba enriqueciendo su voz lírica con una mezcla de melancolía, resiliencia y la dualidad de sentirse profundamente americano, pero cargando con el peso de la memoria de sus orígenes.

Si bien la obra poética de Vicente Gerbasi se perfila esencialmente como una epifanía telúrica, un reflejo del paisaje venezolano y de su profunda conexión con la naturaleza, también existe una ventana hacia sus raíces italianas, tejidas en su vida y obra.

Nacido en el pueblo de Canoabo, en el antiguo distrito de Bejuma, donde los padres, Giovanni Battista Gerbasi y su mujer Anna Maria Federico, se habían asentado en la primera década del siglo XX, Gerbasi viajaría a Italia para llevar a cabo sus estudios: antes a Campora, en la provincia de Salerno, de donde provenía su familia, y luego a Florencia. Es 1929 cuando regresa a Venezuela, después de la muerte de su padre. Precisamente entorno a este acontecimiento se vertebra el largo poema *Mi padre, el inmigrante* (1945) considerado el fruto más maduro de su producción literaria. Por otro lado, el timbre elegíaco de la voz poética de Gerbasi coincide con su materia medular, en el mismo plano de su «deslumbramiento mágico» (Lucca, 1996, p. 248) ante la naturaleza indómita americana, ejecutado en un tono de alteridad y diálogo entre las voces nativas y la perspectiva europea.

Este artículo se adentra en el análisis del ya citado texto y el anterior *Poemas de la noche y de la tierra* (1943). En ellos Gerbasi orchestra un concierto en el que convergen las voces de la naturaleza venezolana y las de

la nostalgia por la tierra natal de su progenitor, creando una representación única de la experiencia migratoria. Este estudio pretende desentrañar cómo Gerbasi logra fusionar estas temáticas, ofreciendo una perspectiva renovada y profundamente existencialista del hombre y de los espacios que habitan su cuerpo y su memoria.

## UNA “TORMENTA LINGÜÍSTICA”

Antes de focalizarme en el análisis de los poemas, no está de más comprender las raíces de los rasgos telúricos y elegíacos en Gerbasi, así como situar al autor dentro de la tradición poética venezolana. Para ello, es necesario hablar del Grupo Viernes y sus postulados, que jugaron un papel crucial en la evolución de la poesía en Venezuela durante el siglo XX.

Poco después de la muerte del dictador Juan Vicente Gómez y el fin de una era de oscurantismo, la creación de este grupo resultó ser un faro de renovación y apertura. Iniciado como una tertulia amistosa, pasó a convertirse en un movimiento poético importante, manteniendo el nombre por la costumbre de reunirse los viernes. De 1939 a 1941, los autores del grupo, pertenecientes a generaciones diferentes, publicaron una revista y fundaron un sello editorial con el mismo nombre.

Los miembros de *Viernes*, cuyos quehaceres literarios se restringen casi de manera exclusiva al campo de la poesía, comparten una apertura a todas las ideologías y formas poéticas. Esta pluralidad también abarca el uso de versos heredados de la tradición, como se observa en la obra de Gerbasi y como veremos, más adelante, en los poemas considerados para este trabajo. Los autores de *Viernes* asumen el legado de la generación española del '27, y se zambullen en la polémica surrealista, manteniendo, para ello, un diálogo con otros movimientos literarios de renovación, como el grupo chileno Mandrágora, fundado por los poetas Braulio Arenas, Teófilo Cid y Enrique Gómez-Correa. Al mismo tiempo, en los números de la revista van apareciendo traducciones de Novalis y Hölderlin, siendo la recuperación de algunos postulados del Romanticismo otra característica de Gerbasi y sus colegas como Luis Fernando Álvarez y Pascual Venegas Filardo.

Sin embargo, para trazar una genealogía de la poesía elegíaca de Vicente Gerbasi, deberíamos considerar sobre todo un posible antecedente en Venezuela, Juan Antonio Pérez Bonalde, quien, además de ser traductor de Heinrich Heine y Edgar Allan Poe, es recordado como uno de los mayores representantes del Romanticismo en el país.

Según afirma Mariano Picón Salas en el prólogo a la *Antología de la moderna poesía venezolana* (1940),



el salto a la modernidad de la poesía de este país se da con Pérez Bonalde, especialmente por el «elaborado subjetivismo de su poesía de tono elegíaco» (1940, p. 8). La figura de este autor, como bien señala Ruíz Barrionuevo, ha sido «fossilizada por la historiografía literaria» (2002, p. 338). De todos modos, su contribución en la revisión subjetivista de la poesía venezolana y el valor de su «elegancia elegíaca» (Lucca, 1996, p. 247) son innegables.

En Gerbasi, la elegía no solo es una forma de lamentar la pérdida y el estado de orfandad, sino también una manera de conectar profundamente con la tierra, de encontrar principalmente en el paisaje venezolano, pero también en la memoria de la tierra de los padres –un sur de Italia caracterizado por cierto primitivismo bíblico–, una resonancia emocional y cultural que define su poesía.

Venimos aquí al segundo constituyente principal de la obra de Gerbasi, a ese «esplendor telúrico» (Miranda, 2011, p. 94), que lo hizo destacar en el marco de *Viernes*. Y cabe ahora preguntarse: ¿cuál es la correcta definición del término “telúrico”? ¿Cuáles son los significados que se desprenden de esta palabra?

Si consultamos el diccionario de la Real Academia Española encontraremos que “telurismo” es «la influencia del suelo de una comarca sobre sus habitantes» (2023, s/p). Nos bastaría ceñirnos a esta definición para entender cómo los versos de Gerbasi se integran en el mundo natural, y más que un influjo, sufren a veces una posesión ineludible por parte de una naturaleza, cuyas excéntricas y voluptuosidades también acaban moldeando el rumbo sintáctico de la palabra. Es la sombra alargada del surrealismo, como apuntamos, pero, a la vez, y en la línea de lo que reclamaría Alejo Carpentier, es la aceptación del carácter maravilloso de la naturaleza, lo “maravilloso” que no requiere ser elaborado, sino que se encuentra en el paisaje americano.

Incluso el mismo Gerbasi hablaría, en una ocasión, de la poesía como un «hecho ecológico» (Hernández-D’Jesus, 1995, p. 8), asociándolo al episodio bíblico de Noé, salvador en su arca de toda la fauna y flora que pudo reunir.

Lo telúrico debe ser asumido y puesto a salvo por el poeta. El arca para tal fin es el lenguaje, es la palabra, por más que su uso posee rasgos más mágicos que lógicos. El poema tendrá sentido a partir de la conciencia que el poeta tenga de su lenguaje. Podemos decir, con Guillermo Sucre, que en América esto ya había comenzado con los poetas del Modernismo, quienes «hicieron del idioma un cuerpo realmente sensible, liberándolo del roñoso conceptualismo» (1985, p. 10). Y que, en Venezuela, ese cuerpo sensible se vería sacudido desde las raíces con los poetas de *Viernes*, y llegaría a nuevas latitud

des, embestido por una «tormenta lingüística que nunca antes se había visto» (Liscano, 1964, p. 59).

#### “AL PIE DEL APENINO, BAJO LA LUZ DE UN CUENTO”

Los ejes temáticos de la muerte y el paisaje que caracterizan la poesía gerbasiana y que serán más ampliamente desarrollados en su obra fundamental de 1945, están prefigurados en el libro que el autor publica dos años antes, *Poemas de la noche y de la tierra* (1943). Más concretamente, este trabajo incluye dos poemas que anticipan también en la forma –alejandrinos sin constricciones de rima, pero con asonancias que se insinúan en medio del verso–, la gran elegía dedicada a su padre.

*Crepúsculo en la aldea* aborda la presencia de la muerte de manera sutil, pues la misma imagen del crepúsculo se asocia con el paso del tiempo que crea en una aldea perdida entre valles una «mágica tristeza vespertina» (Gerbasi, 1986, p. 56). En este paisaje, el hombre, representado a través de la imagen de un labrador que se acerca, no es más que una sombra que se encamina hacia otra sombra, la definitiva, la noche que descoloca a las aves, haciéndolas chocar y morir. Este crepúsculo que se vuelve irrefrenable en su caída hacia la noche se encarga de encender la selva con reflejos de color azul, y es responsable de la bioluminiscencia de los cocuyos, un tipo de luciérnaga de los trópicos. Finalmente, ha llegado el momento de que también la aldea encienda sus lumbres. Poco antes sus habitantes, “hundidos” como la misma tarde, han estado acompañados por la música de las arpas, ellas también tocadas por la oscuridad, y finalmente el cuadro se enmarca con un verso algo ambiguo, pero que podríamos interpretar como expresión del deseo de entregarse a la muerte: «se abre hacia lo eterno el corazón ansioso» (Gerbasi, 1986, p. 57).

El segundo poema es *El sueño del viejo*, en el que Gervasi evoca la figura del padre, desaparecido físicamente, junto a sus objetos, como los anillos de oro que llevaba y sus pipas europeas, pero que, sin embargo, se hace presente a través de las que fueron sus nostalgias, a través de sus deseos y sueños.

El sujeto lírico, insistiendo en representaciones poéticas que ya aparecieron en el anterior poema, afirma que los sueños de su padre, los que se resolvieron, se esfumaron o quizá sí pudieron llevarse a cabo en la aldea de Canoabo –literalmente leemos que “cayeron” en su aldea–, «ahora se van con los suspiros del aire en los ramajes» (Gerbasi, 1986, p. 58) o vuelan hacia el alma del yo poético, le hablan desde adentro, «cual lumbre de luciérnagas» (Gerbasi, 1986, p. 58). El padre no es la única ausencia/presencia que se manifiesta en la aldea:

la noche coincide con el momento en que también los sueños de los otros muertos se abren como flores, «o van con la nostalgia de nieblas solitarias» (Gerbasi, 1986, p. 58). El sujeto lírico no los siente cuando pasea por el cementerio, no los advierte en la paz de las cruces. Sin embargo, cerca de las casas, o entre los tamarindos – árbol omnipresente en el espacio elegíaco y en el hechizo telúrico de Gerbasi– afirma que, a su lado, ha oído «la voz de algún enigma» (Gerbasi, 1986, p. 58).

Evidentemente, como pasa en mayor o menor medida en todos los pueblos del mundo, y a lo largo de la historia humana, la imaginación del pueblo venezolano se inclina hacia lo sobrenatural. En búsqueda de alivio para su soledad, o también en la línea de la creación de una pedagogía basada en el miedo para los más pequeños, los campesinos suelen poblar las noches de espectros, los cuales acompañan o son el principal motivo por lo que no es aconsejable seguir con las actividades que se llevan a cabo durante el día. Estando también asociada a la muerte, la noche puede mandar a los hombres sus señales a través de la naturaleza, sobre todo animales y en específico las aves, cuyo canto puede ser interpretado como un presagio. El esbozo de un paisaje plagado de significaciones populares va a ser desarrollado en *Mi padre, el Inmigrante*, aunque el principal núcleo temático que encontraremos en este poema y que también está prefigurado en *El sueño del viejo* es la representación que hace Gerbasi del pueblo de su padre, en el sur de Italia.

Lo vislumbramos encaramado en una colina que se asoma al golfo de Policastro, siempre envuelto en una nube que lo convierte en un paisaje extremadamente literario, bíblico, el espacio de un cuento fabuloso. Y el cuento que ejerce el mayor de los poderes sobre el poeta no puede ser otro sino el que rememora el pueblo de la infancia de su padre, quien dibujaba con la mano la «bíblica colina/de su aldea, con trigos campanas y canciones» (Gerbasi, 1986, p. 58). En el pueblo italiano la música es claramente distinta a la que encontramos en el poema precedente. Ya no suena el arpa, parte de la tríade fundamental de la música popular venezolana, junto con el cuatro y las maracas. Aquí son las flautas de los pastores en primavera las que acompañan a los rebaños y están en una armonía de quejas entre los pinos y las viñas.

En este poema, la muerte no está relatada como algo repulsivo, no hay descripciones de la muerte de la materia. Quien ahora “duerme”, aprovecha el silencio de la noche para volver, de alguna manera a vivir, o para que recobren vida sus sueños. Esta percepción poética nos remite a la crítica que Gerbasi mueve hacia aquellos autores que, según él, están limitados en su expresión por cierta neurosis necrofílica. Dice esto, concretamente, de su amigo –y tal vez no tan amigo después de estas

declaraciones– Luís Fernando Álvarez, entre los fundadores de *Viernes*. No existe ningún vuelo, ninguna elevación del espíritu en la muerte representada por Álvarez, «es una muerte neurótica, enferma, terrena, sin alas ni espacios» (Gerbasi, 1942, p. 31).

En su caso, en cambio, muerte y memoria del padre son la materia principal de un periplo metafísico y también, como se apreciará mejor en la obra que analizaremos a continuación, son el camino para juntar dos geografías en un texto, vertebrando dos polos culturales en torno a léxicos distintos.

#### NOSTALGIA Y DELIRIO TROPICAL EN *MI PADRE, EL INMIGRANTE* (1945)

Son tantas las virtudes estilísticas que posee el que se considera el poema con que Vicente Gerbasi alcanza su madurez artística: la metáfora hechizante, las enumeraciones caóticas que forman la espesura de una selva, el entramado melódico de alejandrinos y endecasílabos en el que, en ocasiones, se introduce el compás de un heptasílabo, casi en memoria de ese pie quebrado típico de la copla manriqueña, el artificio legado por la más alta tradición elegíaca en lengua española. Por otro lado, si consideramos que la aplicación acaba siendo siempre una parte fundamental del proceso hermenéutico de un texto, así como de su fruición (Gadamer, 1977, p. 380), el grado de aplicación que el lector realiza de un poema como este hacia sí mismo puede ser bastante elevado.

El tema de las angustias existenciales del inmigrante que se repercuten en la vida de un hijo, por un lado, y la evocación de un padre que ya no está, pero cuya muerte todavía está presente, y sacude el paisaje como un viento que «resuena sobre el sordo tambor de la tierra caliente» (Gerbasi, 1986, p. 65) poseen un fuerte magnetismo emocional que se distribuye a lo largo de todo el poema, en sus treinta cantos. Sobre todo, en los versos finales de algunos de ellos, el yo lírico en búsqueda de filiaciones constantes con su progenitor, y la reiteración del vocativo “Padre mío” genera el pathos más propio de una plegería, con un efecto enternecedor.

Ese padre del huracán, de la cólera, del trigo y la pobreza, de las sombras, la soledad y las huellas del sujeto lírico, lo es, más que de cualquier otra cosa, de su poesía. Por eso hay que considerar este poema como una indagación sobre el origen de todo, un viaje por el propio lenguaje de Gerbasi y una galaxia lingüística que se ve atraída de manera inexcusable por una suerte de agujero negro, la única palabra posible –padre–, cargada de una “gravedad” tan intensa, que nada, ni siquiera la luz puede escaparse.

Antes de analizar algunos de los elementos que me parecen más destacables del poema, quisiera enfocarlo a partir de las dos categorías que hemos discutido hasta ahora para una apreciación más general de la obra de Vicente Gerbasi: lo telúrico y lo elegíaco. Respecto a lo primero, en el prólogo que Ignacio Iribarren Borges escribe para la edición de la editorial caraqueña Monte Ávila de 1986, leemos que si bien Gerbasi centra buena parte de su poema en la naturaleza americana –la fauna, la flora y sus accidentes geográficos–, no puede definirse un poema telúrico en cuanto poseedor «de una mera actitud de contemplación y admiración ante la naturaleza y sus pobladores» (1986, p. 7). En la obra la naturaleza nunca se presenta despojada de significaciones filosóficas, místicas, subjetivas, y cada elemento debe ser interpretado en cuanto referido a una idea, a una sensación del yo lírico.

Esto es evidente a partir del primer canto, que nos atrae hacia una tierra envuelta en vapores, en el que de alguna manera conviven animales salvajes como el leopardo y los niños. El yo lírico, cuya identificación con el autor debemos asumir ya sin reservas, considerando el paratexto que introduce el poema con la referencia explícita a su padre, parece mezclar detalles de la naturaleza venezolana y la italiana. Incluso en un mismo verso cohabitan selvas hechizadas y volcanes. La noche tropical es salvaje como lo es un tigre, está llena de rumores de tamarindos y de brisas de cocoteros, las que, un tiempo, devolvían al inmigrante el sonido de las campanas de las iglesias de Vibonati, la aldea viñatera a la que el poeta hace referencia a principio del libro.

En estos parajes el tiempo mide a la vez la vida y la muerte, el camino que acerca los hombres a la muerte. Y los dolores cotidianos, cada noche que «no es noche aún» (Gerbasi, 1986, p. 63), es simulacro de la muerte, de lo que llegará. Por eso, la noche, apaga las luciérnagas y atraviesa el alma haciéndola agonizar por momentos.

Es cierto que el paisaje refleja y proyecta el estado emocional del personaje, en la senda de la estética romántica, y sugiere una profunda lucha existencial (Lorenzo, 1999). También Daniela Evangelina Chazarreta insiste en lo mismo, agregando que el paisaje «anima la memoria allí revivida y en sus objetos» (2014, p. 37), y tanto ella como Iribarren Borges consideran que *Mi padre, el inmigrante* se inserta en una tradición de presencia del paisaje y del impactante encuentro del poeta con la naturaleza iniciada por la *Silva a la agricultura de la Zona Tórrida* de Andrés Bello (1826) y la *Silva criolla* de Francisco Lazo Martí (1901).

Sin embargo, Guerrero señala el poema elegíaco de Gerbasi como una visión renovada del espacio tropical en la poesía venezolana contemporánea, afirmando que

se encuentra a mucha distancia del «discurso edificante de muchos criollistas del siglo XIX» (2002, p. 12).

Finalmente, con relación a la silva de Andrés Bello, el mismo Gerbasi reconocía en ella una suerte de delirio tropical que también encontraba en la producción de los poetas de *Viernes* y en la suya propia. Esa silva, según él, rezuma barroquismo, a pesar de responder a las exigencias clásicas establecidas para aquella forma poética. Gerbasi, por supuesto, reivindica dicho barroquismo como una expresión cultural propia del trópico, y no de España (Ruíz, 1997, p. 95).

Venimos ahora a la otra categoría para analizar *Mi padre, el inmigrante*: lo elegíaco. Siguiendo la estructura clásica del género, la poesía elegíaca en Gerbasi, además de incidir sobre temáticas íntimamente ligadas a esta expresión poética, como la fugacidad de las cosas terrenales y la presencia constante de la muerte, hace coincidir el planto con un canto de tonos épicos de las vicisitudes del personaje evocado. Esto demuestra como el género elegíaco ha sido tradicionalmente influenciado por la retórica, ya que dicho ensalzamiento de las virtudes y del carácter de la persona muerta es asimilable concretamente al género retórico epidíctico (García Jiménez, 1994 p. 8).

Respecto al valor epidíctico observable en el poema que estamos considerando, Giovanni Battista De Cesare destaca que la reconstrucción de la figura del padre, trabajador incansable, también basada en una iconografía casi hagiográfica, acaba siendo un verdadero himno (2019, p. 186).

Principal difusor en Italia de la obra de Gerbasi, De Cesare señala en el poema el núcleo principal de la búsqueda de las raíces de la identidad paterna y propia del autor, junto con la vehemente nostalgia del paisaje del alma.

En el cuarto canto, por ejemplo, el poeta menciona las cosas que encienden su memoria, objetos simples como el hilo, un salero, algún retrato. Como una foto suya de niño, en la que se encuentra en la penumbra de los olivares campanos, más en concreto del Cilento, donde se encuentra Vibonati.

En Canoabo, en cambio, las higueras en la noche son como esqueletos, hay sombras de jaguares. La luz no parece ser posible en ninguno de los dos paisajes. Allí donde se mire «se nos cae la mirada en anillos de luto» (Gerbasi, 1986, p. 66).

Lo que hace el autor es recomponer, desde la orilla americana, la melancolía de la migración de su padre. Este, «un aventurero terrestre de barbas seculares» (Gerbasi, 1986, p. 68), en un primer momento parece estar deslumbrado por el nuevo paisaje que lo acoge: asiste al milagro de las primeras cosechas, cuando todo es un abrir de flores tras un nacer de hojas, y en las peñas parece divisar el rostro de nuevas divinidades a las que

entregar sus esperanzas. Aún no ha mitificado, en su condición de joven exiliado, la tierra que ha tenido que dejar atrás. Es consciente de que viene de la guerra, donde el hambre y el frío matan a los niños pobres, como lo fue él mismo, de un país crucificado en el dogma de una religión primitiva e inmóvil. Por eso, la súplica a América: «Ampárame, ¡tierra maravillosa!» (Gerbasi, 1986, p. 86). Con el entusiasmo y la esperanza por un lugar en el que todo está por hacer, todo por descubrir, el inmigrante podría asociarse con la imagen de un etnógrafo al comenzar su viaje de expedición.

Lévi-Strauss, emocionado por la idea de los pueblos nativos que se iba a encontrar al llegar a Brasil en la segunda década de los años treinta, escribiría: «¡Oh hurones, iroqueses, caribes, tupíes: heme aquí!» (1997, p. 79). Sin embargo, los “tristes trópicos”, así como para el autor del célebre ensayo, se revelarán pronto también para el inmigrante del poema de Gerbasi: en medio del vaho que se levanta de las aguas estancadas, poblado de presencias que el poeta llama «visitantes azules» (Gerbasi, 1986, p. 80) y que se mueven ante la mirada de leopardos y búhos, en el soplo de azufre de los pájaros oscuros, y de insectos de espanto como la araña-mona, al inmigrante no le queda más que resistir y quedarse «mudo en la nostalgia de susurrantes olivares» (Gerbasi, 1986, p. 80).

El paisaje venezolano resulta ser duro y doloroso para cualquier animal, incluyendo al hombre, y el poeta se pregunta si su padre se arrepintió en algún momento, si les había llorado a las estrellas para que lo llevaran a su otro cielo. Esa pena por la condición de soledad y exilio tiene reminiscencias de las epístolas de Ovidio, de los plantos elegíacos del poeta desterrado por antonomasia: *Epistulae ex Ponto* y *Tristia* (De Cesare, 2019, p. 187). Pero el inmigrante sabe que ha venido a poner fin a su deambular, a entregarse a esta nueva tierra, a sus llamas: es, a la vez, un nuevo Ulises y un nuevo Prometeo.

Por otro lado, los recuerdos de este desencantamiento del padre hacia el paisaje comienzan a mezclarse con los de la infancia del propio Gerbasi. Lo vemos en el canto XXIV, casi hacia el final del poema: la voz del Cristofué le provoca alegría al poeta niño, mientras el padre sigue su vida dura, con golpes y nostalgias. Este tipo de pájaro suele cazar insectos para sus crías, desmembrándolos y llegando a golpearlos contra las ramas durante un tiempo alargado para que luego esas presas puedan ser fácilmente tragables. Cabe señalarlo para entender cómo esta imagen viene a subrayar un cambio en la vida del inmigrante, dándole quizá un sentido diferente a sus sacrificios y a su periplo que lo ha alejado de la pobreza y lo ha llevado a Venezuela «desde las ovejas, desde las vendimias» (Gerbasi, 1986, p. 70).

## CONCLUSIONES

La poesía elegíaca de Vicente Gerbasi coincide con una exploración profunda de la conexión entre el ser humano y su entorno natural, así como una reflexión sobre la experiencia migratoria y sus implicaciones emocionales y culturales. En *Poemas de la noche y de la tierra* (1943) y *Mi padre, el inmigrante* (1945) el poeta venezolano de orígenes italianos articula una visión del mundo donde el paisaje no solo es un fondo escénico, sino un actor central que interactúa con las emociones y experiencias del poeta.

El primer libro prefigura muchos de los motivos que serán desarrollados en el segundo, en las esferas de su poética telúrica y elegíaca. Aquí, la naturaleza se presenta como un ente viviente, lleno de misterio y simbolismo. Es sobre todo la imagen de la noche de los tamarindos la que Gerbasi recalca como una dimensión espacio-temporal del trópico en la que las ausencias se vuelven presencias y donde la memoria se enciende.

En *Mi padre, el inmigrante*, Gerbasi profundiza en la temática migratoria y en la figura de su padre, convirtiendo la experiencia personal en un símbolo universal de la búsqueda de identidad y pertenencia. En el poema, dividido en treinta cantos, América es el nuevo escenario de la angustia y de la lucha del hombre. Aquí su padre, llegado del pueblo italiano de Vibonati, una «aldea en la colina redonda bajo el aire del trigo» (Gerbasi, 1986, p. 69), es el sujeto del que se desprenden las mitologías clásicas de la lucha por la vida. Así como lo afirma Iribarren Borges en su prólogo, el inmigrante se transforma en un nuevo Ulises, puesto que se rebela contra las fuerzas que le condenan a vagar sin rumbo; y es un nuevo Prometeo que le roba el fuego a los Dioses, para salir de su mundo de sombras (1986, p.7).

La naturaleza de su nueva tierra se convierte para el inmigrante en un símbolo de esperanza, desplegando sus voluptuosidades bajo su mirada inaugural. Pero pronto se revela en su maravillosa peligrosidad, mostrando sus insidias y sus tristezas.

La poesía elegíaca de Vicente Gerbasi ofrece una perspectiva profundamente existencialista del hombre y de los espacios que habitan su cuerpo y su memoria, perfilándose también como un íntimo y singular testimonio de la experiencia migratoria italiana en Venezuela. Muerte y naturaleza se confunden en una meditación sobre la experiencia humana que constituye un verdadero hito en la poesía venezolana.

## REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- Bachelard, Gaston. 1975 [1957]. *La poética del espacio*. Traducción de Ernestina de Champourcin. México, Fondo de Cultura Económica.
- Barrionuevo, Carmen Ruiz. 2002. La “línea indecisa” de la memoria: Juan Antonio Pérez Bonalde revisitado (Convenio). Lippolis Andrea, *Convegno Associazione Ispanisti Italiani*(12-14 settembre 2002). Salamanca, Associazione Ispanisti Italiani.
- Cañedo Rodríguez, Monserrat. 2010. “Los Tristes trópicos de Lévi-Strauss y el pathos nostálgico de la antropología”. *Gazeta de Antropología*, vol. 2, n° 26, pp. 1-12. 10.30827/Digibug.6784.
- Carpentier, Alejo. 2004. *De lo real maravilloso americano*. México, Universidad Nacional Autónoma de México.
- Chazarreta, Daniela. 2014. “Construcción del paisaje en la poesía de Vicente Gerbasi: Los espacios cálidos”. *Voz y Escritura*, n° 22, pp. 27-40. Disponible en: <http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/89802> [Consultada el 15/05/2024]
- de Cesare, Giovanni. 2019. “Radici: I paesaggi della memoria di Vicente Gerbasi: “Atrás queda la angustia”. *Oltreoceano: rivista sulle migrazioni*, n° 15, pp. 183-193. <https://doi.org/10.1400/272695>
- Gadamer, Hans-Georg. 1977. *Verdad y método (Fundamentos de una hermenéutica filosófica)*. Salamanca, Sígueme.
- García Jiménez, Emilia. 2013. “La poesía elegíaca Medieval: Un Discurso epidíctico”. *Cuadernos De Investigación Filológica*, vol. 19, julio, pp. 7-26. <https://doi.org/10.18172/cif.2330>
- Gerbasi, Vicente. 1986. *Obra poética*. Caracas, Biblioteca Ayacucho.
- \_\_\_\_\_. 1942. *Creación y símbolo*. Caracas, Ediciones Viernes, Cooperativa de Artes Gráficas.
- Guerrero, Gustavo. 2002. “La flor y el abismo: poesía venezolana”. *La religión del vacío y otros ensayos*. México, Fondo de Cultura Económica, pp. 7-20.
- Hernández-D’Jesús, Enrique. 1995. *Vicente Gerbasi en “Los espacios cálidos” de la memoria*. Caracas, Biblioteca Nacional.
- Iribarren Borges, Ignacio. 1986. “Prólogo”. Vicente Gerbasi. *Mi padre, el inmigrante*. Caracas. Monte Ávila, pp. 8-13.
- Lévi-Strauss, Claude. 1997. *Tristes trópicos*. Barcelona, Paidós.
- Liscano, Juan. 1964. *Tiempo desandado*. Caracas, Ministerio de Educación.
- Lorenzo, Nieves María Concepción. 1999. “Una Doble Mirada Sobre El Llano: Referencialidad Y Poética Telúrica.” *Revista de Filología de la Universidad de La Laguna*, 17. pp. 261-72.
- Lucca, Rafael Arráiz. 1996. “Poesía venezolana y ¿posmodernidad?”. *INTI Revista de literatura hispánica*, n°43/44, 1996, pp. 245-252. Disponible en: <https://www.jstor.org/stable/23285815> [Consultada el 29/05/2024]
- Meyer-Minnemann, Klaus, Sergio Vergara. 1990. “La revista Mandrágora: vanguardismo y contexto chileno en 1938”. *Acta literaria*, n° 15, pp. 301-320. Disponible en: <https://core.ac.uk/reader/304707650> [Consultada el 29/05/2024]
- Miranda, Julio E., editor. 2001. *Antología histórica de la poesía venezolana del siglo XX, 1907-1996*. San Juan, Editorial de la Universidad de Puerto Rico.
- Montejo, Eugenio. *Poesía*. 2021. Valencia, Pre-Textos.
- Ovidio Nasone, Publio. 2001. *Tristes. Pónticas*. Madrid, Biblioteca Básica Gredos.
- Picón Salas, Mariano. 1940. *Antología de la moderna poesía venezolana*, Tomo I. Caracas, Biblioteca Venezolana de Cultura, Caracas.
- Real Academia Española. 2023. *Diccionario de la lengua española*, 23ª ed., version 23.7. Disponible en: <https://dle.rae.es> [Consultada el 10/05/2024].
- Ruíz, Remo. 1997. *El mundo lírico de Vicente Gerbasi*. Universidad Complutense, Madrid. Tesis de doctorado.
- Sucre, Guillermo. 1985. *La máscara, la transparencia*. México, Fondo de Cultura Económica.
- Vannini de Gerulewicz, Marisa. 1998. “El inmigrante italiano en la literatura venezolana”. *Italia y los italianos en la historia y en la cultura de Venezuela*, Caracas, Universidad Central de Venezuela, Ediciones de la Biblioteca, pp. 535-540.
- Vernassa, Maurizio. 1980. *Emigrazione, diplomazia e cannoniere. L'intervento italiano in Venezuela (1902-1903)*. Livorno, Editrice Stella.







**iila**

Organizzazione internazionale italo-latino americana

Published by  
Firenze University Press – University of Florence, Italy  
ISSN 2785-5031 (online)  
[www.fupress.com/qci](http://www.fupress.com/qci)