La Nuova Giuridica - Florence Law Review 2025/1

NG i g

RICORDI DI MICHELE TARUFFO*

JorpI NIEVA-FENOLL**

Piu passa il tempo e piu mi convinco di qualcosa che ho sempre pensato.
Non era un giurista come gli altri. A dire il vero, come quasi tutti i giuristi
intelligenti, non aveva i modi del giurista. Non era un uomo che parlasse in modo
pomposo, né che volesse ostentare una padronanza del linguaggio o della scena.
Non voleva mostrare potere né capacita di esercitare influenza, e nemmeno
sopraffare con la sua presenza. Non si vestiva in modo pretenzioso, come se ogni
giorno fosse appena uscito dalla sartoria o dal barbiere, né andava in giro con il
desiderio o la pretesa di avere ragione in cio che diceva. Era semplicemente un
uomo dotato di un intrigante portamento aristocratico, ma che voleva solo essere
uno come gli altri. Se aveva una qualche forma di vanita, era soltanto quella che la
sua travolgente intelligenza non gli permetteva di nascondere.

Taruffo era un grande narratore, fondamentalmente dei suoi viaggi e, in
generale, della sua gioventu, non avendo il benché minimo problema a
improvvisare dettagli sorprendenti, o semplicemente divertenti, capaci di
ravvivare il racconto - come fa qualsiasi scrittore, del resto. E quanto ¢ da
apprezzare in una storia, lo ¢ anche nella vita reale. Restano alla memoria gli
aneddoti dei suoi viaggi a Choquequirao (Pert) o alla Ciudad Perdida (Colombia),
o al Pantanal (Brasile), o in Indocina o nella Polonia comunista, nei quali
affioravano sempre dettagli raccapriccanti. Non si faceva prendere dalla stretta
verosimiglianza, propria del saggista che era in quanto giurista, ma capiva che
questi racconti creavano situazioni avvincenti, che portava avanti con lo stesso
ritmo con cui cresceva 'attenzione dell'interlocutore. Immagino che questo modo
di fare non fosse poi diverso da quello dei saggi dell’antichita che tramandavano il
poema di Gilgamesh, o il racconto del contadino eloquente degli Egizi, o tutte le
vicende dell'lliade e dell’Odissea che alla fine furono trascritte da Omero,
chiunque egli fosse.

Scrisse moltissimo, e le sue opere sono ad oggi fra le poche sopravvissute
alla morte di un giurista. Purtroppo, tutto cio che scriviamo tende a morire con
noi. Solo alcune figure come Azzone, Bartolo, Baldo, Locke, Blackstone o
Bentham hanno il privilegio di durare nei secoli. Pochissimi altri, come
Calamandrei, Thering o Von Listz, sono destinati a durare solo alcune decadi,
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scavallando a stento il secolo successivo a quello della loro scomparsa. La
maggioranza delle opere di altri autori restano dimenticate nelle riviste giuridiche
o nelle biblioteche come materiali che mai piti nessuno torna a consultare, fino a
cadere nel piu totale oblio. Sono accantonate perfino dalla Storia del Diritto.

Puo darsi che I'opera di Taruffo abbia un’utilita superiore a quella che egli
stesso immagino. Se c’era qualcosa che non lo spaventava, quello era la propria
morte, pero intuivo in lui - benché non l'abbia mai confessato — una qualche
volonta di permanenza dottrinale che non era nemmeno presunzione, quanto
piuttosto un desiderio di servire I'umanita. Taruffo aspirava a che la sua opera
tornasse utile ai giuristi, e per questo formulo teorie all’altezza dei pochi che,
come lui, nel profondo sono filosofi che alla fine si dedicano, per caso, a un
qualche ramo del diritto. Ma che in piu, pur utilizzando la filosofia come metodo
di riflessione, sono consapevoli che il Diritto, e in particolare il Diritto processuale,
non si puo limitare a una esposizione di grandi idee morali, né di artificiali
costrutti dogmatici che, posso assicurare, egli odiava profondamente. Era un
uomo che non aveva paura di sbagliare, e a cui anzi piaceva correggersi, cosi
avvicinandosi sempre di piu alla Verita, che deve essere 'obiettivo di qualsiasi
scienziato. Ed ¢ chiaro che egli aspirava ad esserlo, tanto che non solamente dava
sempre la propria opinione in merito alla soluzione migliore di un problema, ma
ne offriva le ragioni concrete. In altre parole, cercava e riproduceva dati empirici,
come dovrebbe fare qualsiasi studioso che non desideri restare invischiato
nell’arroganza, fluttuando fra nuvole da lui stesso create. E nei confronti di tali
ciarlatani — e ve ne sono molti — che il passare del tempo non ha pieta. E infatti,
Taruffo non era uno di questi.

Viaggio moltissimo, anche alla fine della propria vita, e anche quando la sua
salute era gia piena di acciacchi, che a noi amici nascondeva come poteva. In
un’occasione venne a Barcellona per la sua seconda conferenza in citta. Durante la
cena, alla quale partecipo con un aspetto piu serio del solito, mi confido che aveva
viaggiato contro il parere del medico, uscendo di propria iniziativa dall’ospedale,
con la promessa di consumare una forte dose di pasticche di nitroglicerina.
Vedendo la preoccupazione sul mio volto, chiuse la sua spiegazione fissandomi
con un sorriso e dicendomi: «sono esplosivol».

Se si legge la sua opera, si comprendera perché riporto questo aneddoto, che
¢ solo uno di decine simili su altri argomenti. Taruffo ha uno stile di scrittura
molto agevole, diretto e, piuttosto spesso, ironico. Di fronte ad alcune delle
risposte che da a colleghi, qualunque lettore si fara qualche risata, oltre ad
imparare moltissimo. Consiglio, in particolare, i suoi commenti sui poteri ufficiosi
del giudice, o anche sul processo di Civil Law in ambito probatorio, in cui
letteralmente demolisce — sono parole dello stesso demolito, non mie — lo scritto di
un eminente collega del Common Law. Taruffo fu un processualista che mise in
contatto i due mondi, lavoro non facile che solo in pochissimi sono riusciti a
realizzare in modo convincente, fra cui il suo discepolo Angelo Dondi, il cui
rapporto con il maestro era “da maestro a maestro”, a prescindere da cosa ne pensi
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I’allievo. Pochissime volte un discepolo si rende conto che il suo maestro crede che
lui sia brillante, a meno che non sia uno sciocco superbo.

Sono di Taruffo anche le prime contestazioni all'opera di Chiovenda e di
Carnelutti. Era appassionante sentirlo raccontare di come Chiovenda avesse
parlato — a sproposito — del sistema inglese senza conoscerlo affatto, perché non
parlava inglese né era mai stato in Inghilterra. E a lui si deve anche
I'identificazione di un problema da considerarsi storico. Quando Carnelutti
pubblica “La prova civile”, parla di “fissazione dei fatti”; concetto, questo di
“fissazione”, strano come pochi, e che ¢ stato, naturalmente, riprodotto da decine
di giuristi che si limitavano a copiare senza comprendere, come purtroppo accade
spesso. Taruffo azzardava l'ipotesi che questa della “fissazione” fosse stata una
buffa traduzione iper-letterale, ed evidentemente sbagliata, dal tedesco, ovvero
dalla parola “Feststellung”, che non significa certo “fissare”, quanto “accertare”,
verificare...Il che, peraltro, ha perfettamente senso. Cio che invece non ha di certo
senso ¢ la “fissazione”, per quanto tale parola sia stata poi tradotta, anche in
questo caso acriticamente, pure in spagnolo, e abbia influenzato la stragrande
maggioranza della dottrina giuridica ispanofona in materia probatoria. Per capire
fino in fondo tutta questa terribile barzelletta bisogna conoscere il tedesco, ma vi
invito a fare lo sforzo.

Ma la dove credo che Taruffo si riveli ancora pili pionieristico ¢ nei suoi
studi sulla prova. In essi, ha senza dubbio cambiato la storia di questa branca della
dottrina. Fino ad allora, I'approccio alla questione era stato fra il teorizzante e il
procedurale, come lo era la gia menzionata “prova civile”. Da quando Taruffo
pubblica il suo lavoro su “La prova dei fatti”, tutto cambia. Il procedimento
probatorio cessa di essere veramente rilevante. Il profilo essenziale a partire da
quel momento diventa la comprensione del processo epistemico che si produce
nella mente del giudice quando si cerca di dimostrare un fatto. Il mutamento e
radicale, e lascia indietro tutta la dottrina, con il permesso di Lluis Mufioz Sabaté,
uno di quei pionieri a cui prima o poi, spero, sara resa giustizia quantomeno nel
proprio paese. Ad ogni modo, a partire da Taruffo, nessuno si azzarda a dire
qualcosa di sensato in materia probatoria senza consultarlo e senza partire, se non
dalle sue idee, quantomeno dal suo metodo. La sfida ora ¢ andare oltre, come lui
auspicava sempre. Gli faceva immenso piacere vedere che un autore superava le
frontiere della sua opera e proponeva nuove idee. In questo senso, mi consta
personalmente la ammirazione di Taruffo per l'opera del suo allievo Luca
Passanante sullo studio del precedente e sulla prova illecita nel processo civile.

Concludo queste brevi righe esprimendo una immensa nostalgia per quei
momenti con il maestro. Chiunque legga queste righe pensera che io abbia parlato
moltissimo di diritto con lui. Ma non e stato cosi. Le nostre conversazioni
giuridiche erano quasi sempre epistolari, perché gli piaceva dedicare gli incontri
in persona a godere una bella conversazione nella quale lui ascoltava molto, e
interveniva praticamente solo quando gli veniva chiesto. Era fra le poche persone
che ho conosciuto nella mia vita che non ho mai visto interrompere nessuno
mentre parlava, per quanto lungo — o noioso — fosse il suo discorso. Controllava le
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conversazioni usando la gestualita e I'attenzione, intervenendo poi per dire sempre
qualcosa di intelligente, acuto o semplicemente divertente. Qualcosa che non
risultava mai noioso, ma sempre stimolante. Se non lo avete conosciuto,
rimpiangetelo, perché vi siete persi un essere umano di quelli che non si
incontrano spesso nella vita.



