
La Nuova Giuridica - Florence Law Review                                                                                          2025/2 

                                                                       

MEMORIA, IDENTITÀ, TRADIZIONE. 
BREVI OSSERVAZIONI IN CHIAVE STORICO-GIURIDICA  

EMANUELE STOLFI*  

Questo contributo è dedicato ai diversi modi in cui il giurista si relaziona col passato, 
e quindi al significato che, nel campo della teoria e storia giuridica, assumono 
memoria (in particolare memoria culturale), identità e tradizione. Una specifica 
attenzione è rivolta al rapporto fra memoria e oblio, fra tradizione e analisi 
storiografica, fra selezione del passato e costruzione dell'identità.  

This paper focuses on the different ways in which the jurist relates to the past, and 
therefore on the meaning that memory (particularly cultural memory), identity and 
tradition assume in the field of legal science. Specific attention is dedicated to the 
relationship between memory and oblivion, between tradition and historiographical 
analysis, between selection of the past and construction of identity.  

SOMMARIO: 1. Non solo memoria. – 2. Mnemosyne e Lete. – 3. Le insidie dell’identità (e 
della rinunzia a parlarne). – 4. Un tramonto della tradizione? 

1. Non solo memoria. – Col passato ogni uomo, e ogni società, può entrare in 
contatto in molteplici forme1. Il giurista non fa certo eccezione, e così il mondo del 
diritto nel suo insieme. Realtà ed eventi trascorsi – inclusi i regimi normativi 
vigenti in un tempo ormai concluso, nonché l’esperienza e la cultura giuridica che 
allora presero vita – costituiscono per definizione «una ‘cosa che non c’è’»2: 
sottratta, oggi, alla nostra diretta percezione e ricomponibile solo attraverso una 
trafila complessa di testimonianze e ipotesi. La facoltà (o esercizio) della memoria 
salva il passato3, risparmiandogli di scivolare nell’oblio – l’autentico “nulla” a cui 
altrimenti sarebbe naturalmente destinato. 

3 Più propriamente una sua porzione: quella stimata più meritevole di essere tramandata, o anche 
solo favorita da fortuite contingenze: vi tornerò al § 2. 

2 Cfr. P. COSTA, ‘Dire la verità’: una missione impossibile per la storiografia?, in Quaderni fiorentini per 
la storia del pensiero giuridico moderno, 2020, XLIX, p. 11 (ma l’intero saggio è da meditare con 
attenzione). 

1 Un loro censimento, rapsodico ma suggestivo, è ad esempio in M. BRETONE, Dieci modi di vivere il 
passato, Roma-Bari, 1991. 
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Memoria, identità, tradizione 

Quando, due millenni e mezzo fa, irruppe un sapere nuovo4 – dedito alla 
“indagine” (historíe, appunto) attorno a una serie di accadimenti, pur se in quel 
caso recenti, e dei loro più lontani presupposti – proprio questo veniva indicato da 
Erodoto come il proprio obiettivo: «affinché le azioni degli uomini non vadano 
perdute con il tempo e le imprese grandi e meravigliose, compiute sia dai Greci 
che dai barbari, non rimangano prive di fama»5. Fin troppo ovvio osservare, allora, 
che senza memoria nessuna storiografia sarebbe pensabile: che la prima ne sia, al 
tempo stesso, condizione di esistenza e finalità essenziale. 

Eppure la memoria può realizzarsi, e anche farsi “letteratura”, tramite molte 
altre strade – a cominciare dalla poesia, che sin dall’epica omerica mirava ad 
assolvere una funzione analoga: perpetuare il ricordo di gesta eroiche, così da 
assicurare mnemosýne e buona dóxa a chi avesse dato prova della propria areté. 
D’altra parte, per aversi storiografia non è sufficiente rievocare quanto ci ha (o si 
dice ci abbia) preceduto6: è richiesta una severa «ricerca della verità» (la tucididea 
zétesis tes alethéias)7, sorretta da una minuziosa raccolta e cernita delle 
informazioni8. Occorre inoltre una spiccata capacità di procedere in via 
congetturale, soppesando la plausibilità delle diverse versioni: così da ricostruire, 
sulla scorta degli esiti a noi prossimi e più agevolmente conoscibili, i loro antefatti 
e le rispettive cause9. 

Quello dello storico, notoriamente, non è solo un lavoro di asettica 
registrazione dell’accaduto10 (e neppure di acritico accumulo di notizie), ma di 
autentica interpretazione di quanto si dispiega nella diacronia: un “trovare” 
(heurískein) i fatti – ma nel senso, ancora tucidideo, della loro piena e profonda 
comprensione11, proiettata sino al proprio tempo e ai suoi possibili sviluppi. A sua 

11 Importante, al riguardo, L. CANFORA, «Trovare» i fatti storici, in Quaderni di storia, 1981, XIII, pp. 211 
ss. 

10 Come avrebbe voluto la fortunata ingenuità di Ranke, dedito a esporre «cosa veramente accadde». 
Su questa formula, risalente a uno scritto del 1824, cfr. già M. BLOCH, Apologia della storia o mestiere 
di storico, trad. it., Torino, 1969 [ed. or. 1949], p. 123 e poi almeno L. CANFORA, Noi e gli antichi. Perché 
lo studio dei Greci e dei Romani giova all’intelligenza dei moderni, Milano, 2002, p. 66 e COSTA, ‘Dire la 
verità’, cit., pp. 16 ss. 

9 Sul modo in cui questi cruciali profili di metodo iniziarono a essere tematizzati proprio con Erodoto 
e Tucidide, nel V secolo a.C., posso ora rinviare a E. STOLFI, Indizi e indagini in Grecia antica. Attività 
giudiziarie, storiografia, medicina, Milano-Udine, 2025, pp. 107 ss. e 224 ss. ove bibl. 

8 Per cui, sin dai tempi di Ecateo ed Erodoto, «every story produced by a historian implies the 
elimination of alternative stories» (in quanto dell’una si mostra l’essere «in agreement with the 
evidence», delle altre l’essere «in conflict with the evidence»): A. MOMIGLIANO, The Rhetoric of 
History and the History of Rhetoric: On Hayden White’s Tropes, ora in Id., Settimo contributo alla 
storia degli studi classici e del mondo antico, Roma, 1984, p. 51. 

7 Già Erodoto, peraltro, considerava suo compito riferire quanto a lui comunicato (léghein ta 
legómena), ma senza «l’obbligo di credere a tutti». Così in Storie 7.152.3, ove è precisato che non si 
tratta di un atteggiamento inerente solo ai fatti di cui si sta narrando in quel momento: «questa 
affermazione valga per tutta la mia opera». 

6 Il cui suono, per chi ne rimanesse incantato – e dunque distolto da «ciò che sarà» –, potrebbe 
riuscire narcotico e persino letale, come nel canto delle sirene odissiache: D. SUSANETTI, Luce delle 
Muse. La sapienza greca e la magia della parola, Milano, 2019, p. 66. 

5 Così nel noto proemio delle Storie. 

4 Incisivo A. MOMIGLIANO, Lo sviluppo della biografia greca, Torino, 1974, p. 41, secondo il quale «la 
storiografia colse i Greci di sorpresa nel V secolo». 
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volta, è altrettanto evidente che l’opera degli storici (o almeno dei più influenti fra 
loro) condiziona la memoria collettiva. 

Pensiamo a come il nostro immaginario sia ancora influenzato dalla 
valutazione che certi autori, con le loro evidenti visioni “di parte”, formularono 
attorno a eventi o figure che erano in realtà, presso i loro contemporanei, al centro 
di ben altri giudizi. Esemplare il caso di Nerone: uno degli imperatori più amati 
dalla plebe romana e oggetto invece di un’autentica damnatio memoriae nella 
lettura filosenatoria di Tacito, che abbiamo in larga misura ereditato. Già da 
questo punto di vista, dunque, le cose si complicano, i percorsi di memoria ed 
esercizio storiografico si discostano, i loro rapporti assumono direzioni 
biunivoche. E naturalmente ho fin qui semplificato molto (forse troppo) il 
discorso. Impossibile, in particolare, addentrarsi sulla distinzione fra memoria e 
ricordo – che pure riveste grande importanza, sia a livello di funzioni psicologiche 
che su un piano di storia delle idee12. 

Fondamentale riesce, inoltre, la categoria di «memoria culturale». Di essa – 
che in ogni contesto «ha sempre i suoi detentori speciali» (sacerdoti, studiosi, 
artisti e svariati altri «delegati al sapere») – è stato osservato che «si orienta in base 
a punti fissi nel passato», il quale «si coagula [...] in figure simboliche a cui viene 
agganciato il ricordo» e che spesso risalgono a un’età remota, in ciò distinguendosi 
nettamente dalla «memoria comunicativa» (che «comprende i ricordi che si 
riferiscono al passato recente», a cominciare da quelli «che un essere umano 
condivide con i suoi contemporanei», come nel caso della «memoria 
generazionale»)13. Così configurata, la «memoria culturale» risponde 
evidentemente «alle aspettative di un determinato gruppo»14. Anziché esaurirsi 
nella mente del singolo o incanalarsi nei protocolli di una disciplina scientifica, 
essa è chiamata a fondare o cementare il senso di appartenenza di (e a) una 
collettività; attenua o elide «la differenza tra mito e storia» – al punto che «la storia 
de facto viene trasformata in storia ricordata e dunque in mito», il quale è a sua 
volta «una storia fondante, [...] raccontata per chiarire il presente alla luce delle 
origini»15. 

Occorre non perdere di vista questa nozione, perché mi sembra di una certa 
fecondità anche per comprendere come il passato – più precisamente, un 
determinato passato, più spesso lontano che vicino, ma comunque accuratamente 
scelto e ridefinito – abbia concorso a fissare certi caratteri di fondo del nostro 

15 Sono ancora parole di ASSMANN, La memoria, cit., pp. 26 ss. 
14  BETTINI, Roma, cit., p. 44. 

13 Traggo le citazioni dall’autore a cui si devono le riflessioni più penetranti sul tema, ossia J. 
ASSMANN, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, trad. it., 
Torino, 1997, pp. 24 ss. (in precedenza [pp. XV ss.] egli evoca altre due forme di memoria: quella 
«mimetica» e quella «delle cose»). Ulteriori indicazioni, anche bibliografiche, in M. BETTINI, Roma, 
città della parola. Oralità Memoria Diritto Religione Poesia, Torino, 2022, spec. pp. 44 e 316. 

12 Basti pensare a Bergson, con la distanza da lui tracciata fra la selettività del ricordo e la memoria 
che fa invece dell’intero passato qualcosa che è in ogni momento «incalzante alla porta della 
coscienza». 
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diritto: la sua identità, nella composita valenza che questo concetto 
immancabilmente esibisce16. Prima di dedicarci a tale aspetto, vi è almeno un 
ultimo punto che vorrei toccare, poiché in campo giuridico si carica 
probabilmente di significati più incisivi che in altri. Si tratta del concetto di 
“tradizione”. 

Anche quest’ultima – legata al vivido senso della persistenza del passato – 
trova punti d’intersezione con l’esame storico, ma non vi coincide affatto e 
neppure è così scontato che lo incoraggi e valorizzi. Può anzi accadere che tanto 
più forte e costitutivo è il ruolo della tradizione, tanto più venga inibita 
un’autentica diagnosi storica delle esperienze da cui essa prende avvio. Proprio il 
mondo giuridico ne offre una nitida testimonianza, laddove il salvataggio 
giustinianeo di quanto (stimato) più rilevante nell’apporto di giuristi e imperatori 
dei secoli precedenti dette vita a un testo normativo – il Corpus iuris civilis, come 
lo si sarebbe poi denominato – coeso e compatto, che si pretendeva esente da 
lacune o antinomie, destinato a una lunghissima vigenza. 

La straordinaria fortuna di quel testo – il suo collocarsi all’origine, appunto, 
di tutta una tradizione che vi guardava come al proprio «momento di validità»17 e 
quasi non contemplava altro lascito antico al di fuori della fissità sovrastorica e 
“sistematica” di quella silloge – ha sì consentito d’impiantare decisivi nuclei 
“neoromani” nel cuore della modernità giuridica, ma per porre (l’attività 
normativa imperiale e soprattutto) l’elaborazione dei prudentes al centro di una 
pressione “attualizzante”, che smarriva l’individualità dei vari contributi e 
rinunziava a ricomporne i contesti politici e intellettuali. Insomma, proprio ove 
era più forte la tradizione si faceva meno intensa, sino a dissolversi, la sensibilità 
storica18. 

Anche su quest’idea di “tradizione” – i diversi significati che può rivestire, le 
ripercussioni che esercita sulla morfologia di un’esperienza giuridica, la crisi 
(forse) irreversibile a cui sembra oggi destinata – converrà tornare19. Basti intanto, 
per chiudere questa sommaria rassegna circa memoria e nozioni più o meno 
limitrofe, segnalare un duplice dato. Il primo, più generale, concerne qualsiasi 
forma di tradizione; il secondo la sua peculiare semantica nell’ambito del diritto. 

19 Più avanti, § 4. 

18 Vi ha insistito più volte Aldo Schiavone. Se ne veda, da ultimo, A. SCHIAVONE, I giuristi romani, 
questi sconosciuti, in Giuristi romani, a cura di A. Schiavone, Torino, 2024, spec. pp. X ss. Circa lo 
stravolgimento che la compilazione giustinianea apportò rispetto ai tratti di fondo che per secoli 
avevano caratterizzato l’esperienza romana cfr. anche E. STOLFI, Prima lezione di diritto romano, 
Roma-Bari, 2023, spec. pp. 34 ss. e 47 ss. Non sorprende, dunque, se M. BRETONE, Diritto e tempo nella 
tradizione europea, Roma-Bari, 1994, p. 213 indica come data inaugurale della «storia del diritto 
romano», intesa come disciplina, solo il 1790, ossia l’anno in cui appare in prima edizione il Lehrbuch 
der Rechtsgeschichte bis auf unsere Zeiten (poi Lehrbuch der Geschichte des römischen Rechts) di Gustav 
Hugo. 

17 Attingo alla terminologia di P. GROSSI, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, 1995, spec. pp. 154 
ss., che ne ha valorizzato la dialettica, nel laboratorio sapienziale apertosi a partire dall’XI secolo, 
con un «momento di effettività» – tale da indurre a piegare la lettera giustinianea al soddisfacimento 
di esigenze sociali allora avvertite con inedita urgenza. 

16 Cfr. più avanti, § 3. 
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Consideriamo, infatti, come il concetto in questione evochi, fin dalla sua 
etimologia (da tradere, “consegnare”), un atto di trasmissione: più propriamente, 
una catena di passaggi che si realizza sull’arco di molteplici generazioni, ciascuna 
delle quali opera (si percepisce come operante) quale anello di un’unica catena 
entro cui un sapere – talora dai tratti quasi impersonali – transita, si consolida, 
accresce e rinnova (pena, altrimenti, il suo decadere a inerte erudizione). E 
tuttavia non si tratta di un fenomeno oggettivo e “naturale”, frutto di necessarie 
determinazioni che ci si limiti a registrare. Anche la tradizione – si usa ripetere20 – 
è una “invenzione”, frutto di scelte e interventi più o meno discrezionali. Se 
preferiamo, di essa possiamo dire con Eliot che «non si eredita, si conquista»21. 
Anche in tal caso, pertanto, la memoria ha ben poco di spontaneo e necessario; 
non è affatto “innocente” o senza alternative. Anzi è proprio il suo esercizio, 
costitutivo del delinearsi della stessa tradizione, che lo storico ha sempre il dovere 
d’interrogare a fondo, decostruendone ogni presunta neutralità. 

Vi è poi, come dicevo, la specificità del giuridico. Nel suo spazio – e qui di 
nuovo appare emblematico il caso del Corpus iuris giustinianeo – oggetto di 
traditio non sono solo conoscenze, attitudini, tecniche. Spesso essa concerne 
anche, se non soprattutto, istituti e relativi regimi, regole e soluzioni normative. 
La loro provenienza dal passato – un passato tanto più prestigioso quanto più 
risalente – è percepita come un punto di forza: ne accresce l’autorevolezza e può 
persino ammantarle di un (illusorio) carattere di perennità, quasi fossimo di fronte 
a «dogmi»22 o a priori sottratti a ogni mutamento. Ma a loro volta, in realtà, le 
soluzioni immesse in quest’ininterrotta catena sono via via – come inevitabile – le 
più consone alle esigenze dei vari segmenti storici che ne formano gli anelli, e 
debitamente reinterpretate. La funzione pragmatica che costituisce la cifra 
essenziale di quanto viene così a stratificarsi intensifica le pressioni che si 
esercitano nella scelta di tradere(/recipere) o non tradere(/recipere) qualcosa: ne 
accentua ulteriormente il carattere di “costruzione” anziché di passiva e scontata 
ricezione. 

E di nuovo non basta «credere alla tradizione», sentendosene in tutto 
partecipi, per accostarsi al passato in chiave effettivamente storica. In 
quell’approccio finiscono con l’esserne valorizzate solo persistenze e omologie 
rispetto agli esiti attuali. Esso interessa, in definitiva, proprio nel suo non essere 

22 Nel senso che ho cercato di chiarire in E. STOLFI, I casi e la regula. Una dialettica incessante, in 
Casistica e giurisprudenza. Convegno ARISTEC. Roma, 22-23 febbraio 2013, a cura di L. Vacca, Napoli, 
2014, pp. 40 ss. ove bibl. Affine l’accezione in cui ne parla M. BRUTTI, Sulla convergenza tra studio 
storico e comparazione giuridica, in Diritto: storia e comparazione. Nuovi propositi per un binomio 
antico, a cura di M. Brutti e A. Somma, Frankfurt am Main, 2018, pp. 55 ss. 

21 Come ricorda O. DILIBERTO, La tradizione non si eredita, si conquista. Il diritto non è stasi, ma 
capacità di vivere il divenire, in Fondamenti del Diritto Europeo. Lezioni, a cura di M.P. Baccari, 
Modena, 2008, pp. 71 ss., spec. 78. 

20 Soprattutto dopo E.J. HOBSBAWN e T. RANGER, L’invenzione della tradizione, trad. it., Torino, 1987 [ed. 
or. 1983]. Ma si veda già, ad esempio, quanto a proposito dei Greci scriveva M.I. FINLEY, Uso e abuso 
della storia. Il significato, lo studio e la comprensione del passato, trad. it., Torino, 1981 [ed. or. 1971], p. 
25: «la ‘tradizione’ non si è limitata a tramandare il passato: lo ha creato». 
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pienamente altro da noi, per il suo pieno insinuarsi nell’oggi e quindi per quanto 
ne resta di più immediatamente spendibile, talvolta persino perché chiamato a 
legittimare gli assetti odierni, ospitandoli nel proprio alveo rassicurante. Uno 
spiccato tradizionalismo caratterizza da millenni il giurista – per quanto, 
ovviamente, declinato in forme assai diverse entro le varie esperienze, e in misura 
oggi assai meno scontata. Ma non reca con sé, necessariamente, interesse o talento 
per la comprensione storica: non da parte dei cultori del diritto vigente23 ma 
neppure – sebbene ciò possa apparire paradossale – di quanti per professione siano 
dediti ad esperienze lontane. 

Il modo in cui, come ricordato, per oltre un millennio ci si è accostati 
all’eredità testuale veicolata da Giustiniano – persino quando ormai priva di 
immediata vigenza – sta lì a dimostrarlo. Dai Glossatori ai maestri della 
Pandettistica (e per molti aspetti già della Scuola Storica, nonostante il nome), 
sino a certe correnti della giusantichistica novecentesca (Emilio Betti in testa), 
proprio il senso di una continuità senza cesure ha consegnato i materiali romani a 
uno studio in chiave esclusivamente giuridica e teorica. Ma qualcosa di analogo 
potrebbe già dirsi per i protagonisti di quell’esperienza: contraddistinti dal bisogno 
costante di confrontarsi coi propri predecessori24, così da inscrivere le nuove 
dottrine nel solco delle vecchie, e tuttavia solo in qualche occasione (pur se da non 
sottovalutare, come invece è accaduto)25 in grado di esercitare una compiuta 
«intelligenza storica»26. 

2. Mnemosyne e Lete – Ricordare, a livello sia personale che collettivo, 
significa selezionare. Dà la vertigine anche solo l’idea di poter conservare nella 
mente la totalità dell’accaduto – la vertigine che coglie il lettore del Funes 
borgesiano, per il cui protagonista persino «ciò che aveva pensato una sola volta 
non si cancellava mai più»27. In ogni ambito la memoria non può prescindere 

27 Così appunto J.L. BORGES, Funes, l’uomo della memoria [1942], in Id., Finzioni, trad. it., Milano, 2003, 
p. 101. 

26 Nel senso della «Geschichtsverständnis» di cui parlava D. NÖRR, Pomponio o «della intelligenza 
storica dei giuristi romani» [1976], trad. it. (con integrazioni e aggiornamenti a cura di M.A. Fino ed E. 
Stolfi), in Rivista di diritto romano, 2002, II, pp. 171 ss. Già insisteva sulla «prospettiva storica» dei 
giuristi romani C.A. MASCHI, Il diritto romano. I. La prospettiva storica della giurisprudenza classica 
(Diritto privato e processuale), Milano, 1966. 

25 Alludo in particolare a SCHULZ, I principii, cit., pp. 89 ss., che alla giurisprudenza romana attribuiva 
una «completa assenza di riflessione storica». 

24 Giusto quel «tradizionalimo» così tipico di tutta la vita romana, ma persino più marcato nei 
prudentes. Sul punto, fra i molti, F. SCHULZ, I principii del diritto romano, trad. it., Firenze, 1995 [ed. or. 
1934], pp. 74 ss. e D. NÖRR, I giuristi romani: tradizionalismo o progresso? Riflessioni su un problema 
inesattamente impostato, in Bullettino dell’Istituto di diritto romano «Vittorio Scialoja», 1981, LXXXIV, 
pp. 9 ss. Vede nella scienza giuridica romana una «tradizione vivente» M. BRETONE, Storia del diritto 
romano, Roma-Bari, 1938, p. 282. 

23 Ha peraltro insistito sull’«uso cognitivamente forte della storia» quale caratteristica di alcuni filoni 
della scienza giuridica del secondo Novecento – uno dei principali risultati in cui, a suo avviso, si 
sarebbe esplicato «il contributo della ‘scuola’ marxista al rinnovamento degli studi civilistici» – L. 
NIVARRA, La grande illusione. Come nacque e come morì il marxismo giuridico in Italia, Torino, 2015, pp. 
78 ss. Ne ho discusso in E. STOLFI, A proposito di clausole generali e ‘guerra’ tra Corti. Appunti da due 
incontri senesi, estr. da Teoria e Storia del Diritto Privato, 2023, XVI, pp. 5 ss. 
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dall’oblio: lo esige persino. L’uomo è anche, fra le sue molte ed enigmatiche 
prerogative, un animal obliviscens: dedito a esercitare, appunto, l’ars oblivionalis o, 
più precisamente, a sacrificare a Mnemosyne e a Lete assieme28. Già in apertura 
delle Considerazioni inattuali dedicate a L’utilità e il danno della storia per la vita, 
Nietzsche lo aveva avvertito: «per ogni agire ci vuole oblio: come per la vita di 
ogni essere organico ci vuole non soltanto luce, ma anche oscurità»29. 

In che modo, possiamo allora domandarci, il giurista è interessato da questo 
fenomeno – che può avere ragioni casuali, con contingenze che precludono la 
trasmissione di opere e notizie, a tutto beneficio di altre30, ma è talora anche frutto 
di scelte? Come partecipa il diritto a un simile gioco, per così dire, di intermittenze 
nella conservazione del passato? Certo vi si trovano formalmente sanciti elementi 
che attengono alla nostra polarità: dall’obbligo (o diritto, in certi casi) di 
conservare traccia di quanto avvenuto all’ipotesi inversa, che si esplica in figure 
quali l’amnistia – rivelatrice già sul piano etimologico –, la «cancellazione» di 
determinate notazioni soggettive o più in generale il «diritto all’oblio», tanto più 
avvertito nell’attuale proliferazione di dati e archivi informatici31. Ma non vi è solo 
questo. Soprattutto interessa, in questa sede, come la luce posta su certe matrici 
storiche, e l’ombra da cui altre sono state inghiottite, abbiano concorso a delineare 
tratti essenziali della «Western Legal Tradition»32. 

Ricordo solo un interrogativo di fondo, spesso eluso e col quale invece mi 
sembrerebbe doveroso confrontarsi33. Perché il diritto dei Romani – e tanto più il 

33 Ho cercato di farlo in varie occasioni: fra le più recenti in E. STOLFI, La cultura giuridica dell’antica 
Grecia. Legge, politica, giustizia, Roma, 2020, pp. 249 ss. ove bibl. e ID., Attorno a cultura giuridica 

32 Non troppo diversamente da come – si direbbe con Renan – «l’oblio, se non l’‘errore storico’, sono 
essenziali alla nascita di una nazione». Cfr., in proposito, A. GIARDINA, L’Italia romana. Storie di 
un’identità incompiuta, Roma-Bari, 1997, p. 54 e Z. BAUMAN, La solitudine del cittadino globale, trad. it., 
Milano, 2000, p. 166. 

31 Un tema caro, come noto, soprattutto a Stefano Rodotà (alcuni ragguagli, anche bibliografici, nel 
suo S. RODOTÀ, La vita e le regole. Tra diritto e non diritto, Milano, 2009, spec. p. 64). Più di recente 
cfr. V. BELLOMIA, Diritto all’oblio e società dell’informazione, Padova, 2020. 

30 In tal senso ho altrove segnalato, sfruttando un altro indimenticabile artificio letterario di Borges, 
come ogni storico (anche del diritto) percorra spesso, senza rendersene conto, intere biblioteche di 
libri dalle pagine bianche, o riempite da una scrittura indecifrabile – per cui solo a tratti sorprende 
qualche riga di senso compiuto e su di essa edifica le proprie teorie: E. STOLFI, Tithasus, in Signa 
Amicitiae. Scritti offerti a Giovanni de Bonfils, Bari, 2018, pp. 61 ss. 

29 Così F. NIETZSCHE, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, trad. it. (con una Nota introduttiva di 
G. COLLI), Milano, 1973, rist. 1991, p. 8. 

28 Riprendo l’immagine con cui si chiude la ricerca di H. WEINRICH, Lete. Arte e critica dell’oblio, trad. 
it., Bologna, 1999, p. 301. Sull’arte di «imparare a dimenticare», U. ECO, «Ars oblivionalis». Sulla 
difficoltà di costruire un’«ars oblivionalis», in Kos, 1987, III, pp. 40 ss.; P. ROSSI, Il passato, la memoria, 
l’oblio. Sei saggi di storia delle idee, Bologna, 1991, spec. pp. 13 ss., 155 ss., 168 ss. e 195 ss.; U. ECO, 
Dall’albero al labirinto. Studi storici sul segno e l’interpretazione, Milano, 2007, pp. 79 ss. Cfr. anche M. 
BRETONE, In difesa della storia, Roma-Bari, 2000, pp. 45 ss.; M. BRUSATIN, Arte dell’oblio, Torino, 2000, 
pp. 3 ss. (ove ampia disamina di Lete, anche nelle sue molteplici connessioni con altre figure della 
mitologia greca); P. RICOEUR, La memoria, la storia, l’oblio, trad. it., Milano, 2003, spec. pp. 589 ss. 
(con la distinzione fra vari tipi di oblio, tra cui [pp. 642 ss.] le «forme istituzionali» dell’amnistia e del 
diritto di grazia); G. PEDULLÀ, Introduzione a N. LORAUX, La città divisa. L’oblio nella memoria di 
Atene, trad. it., Vicenza, 2006, spec. pp. 31 ss. Ulteriori indicazioni in E. STOLFI, Il diritto, la genealogia, 
la storia. Itinerari, Bologna, 2010, spec. pp. 57 ss. e F. D’IPPOLITO, Diritto memoria oblio nel mondo 
romano, Napoli, 2010. 
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suo spesso nucleo di matrice giurisprudenziale – ha tanto inciso sull’edificazione 
giuridica dell’Occidente34, mentre quasi nulla di simile è riscontrabile per i Greci? 
Perché l’apporto di questi ultimi è stato, dal Medioevo sapienziale alla tarda 
modernità, essenzialmente confinato a settori limitrofi – filosofia etica e politica, 
analisi della giustizia, teoria di retorica (anche giudiziaria) e dialettica –, essi sì 
assiduamente innervati di dottrine e categorie tratte dall’Atene classica, ma senza 
varcare la soglia propriamente tecnico-giuridica? 

I pochi che abbiano esaminato la questione si sono concentrati sull’impatto 
di alcuni fattori, che senza dubbio avranno avuto qualche influenza. Sembra 
difficile, tuttavia, che essi abbiano potuto, da soli, determinare opzioni tanto 
drastiche. In particolare, si è insistito su un momento determinante quale la 
formazione medievale del ius commune. Entro quel laboratorio sono stati ritenuti 
decisivi due elementi: uno linguistico e uno politico. Il lascito greco sarebbe stato 
estraneo al recupero dei giuristi – si è sostenuto – sia perché era loro precluso un 
diretto accesso alla sparsa messe testuale in cui reperirne i dati (Graeca non 
leguntur...), sia perché proveniente da esperienze istituzionali, come la democrazia 
ateniese, per le quali la consonanza ideologica era decisamente inferiore rispetto a 
quella avvertita con la Roma imperiale35. 
​ Eppure in altri ambiti della cultura medievale la difficoltà linguistica non 
costituì un ostacolo insormontabile36. Basti pensare al peso che vi esercitò 
l’auctoritas di Aristotele, anche tramite laboriose catene di traduzioni. Quella 
difficoltà fu poi decisamente superata con la filologia umanistica: si ricordi solo il 
lavoro di Marsilio Ficino su Platone, con quanto ne seguì nella storia della filosofia 
rinascimentale. Più che una possibilità di comprensione, ai giuristi mancò sempre 
lo stimolo a integrare la propria prospettiva con quanto desumibile dal contesto 
greco, che tanto fascino esercitava invece su altri intellettuali. In definitiva, il 
diritto romano, consegnato all’organica testualità giustinianea, esauriva 
l’orizzonte di chi – volgendosi al passato, ma non certo con occhi di storico – 
intendeva attingerne materiali normativi utilizzabili nella propria società. 
​ In questo il dato strettamente politico ebbe certo un peso. In un mondo 
che si pensava in forte continuità istituzionale con Roma (pensiamo all’idea stessa 
di Sacro Romano Impero) la disciplina giuridica risalente alle costituzioni degli 
antichi imperatori o ai frammenti giurisprudenziali selezionati dai compilatori 
giustinianei costituiva un modello autorevolissimo: tale da assurgere a punto di 
riferimento di ogni interpretatio, e legittimarne gli esiti anche più audaci. Ma il 
dato, di per sé, non autorizza a escludere che qualsiasi spazio dovesse essere 

36 Lo riconosce anche VAN CAENEGEM, I sistemi, cit., pp. 99 ss. 

35 In tal senso cfr. soprattutto R.C. VAN CAENEGEM, I sistemi giuridici europei, trad. it., Bologna, 2003, 
pp. 98 ss. ove bibl. Si vedano anche J.M. KELLY, Storia del pensiero giuridico occidentale, trad. it., 
Bologna, 1996, pp. 71 ss. e STOLFI, Il diritto, la genealogia, cit., spec. pp. 59 ss. 

34 In particolare dell’Europa continentale, e con riguardo soprattutto al diritto privato – ma spesso 
inteso come costitutivo della stessa ragione civile delle diverse società. 

greca e tradizione occidentale. Democrazia, giustizia, produzione del diritto, in Certezza del diritto e 
fondamenti del diritto europeo, a cura di G. Falcone, Torino, 2025, pp. 3 ss. 
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necessariamente negato ai materiali greci. La diversa provenienza, quanto al 
contesto politico di elaborazione, non precluse di guardare ad altri saperi – dalla 
teoria retorica alla speculazione politica – che da quel contesto erano altrettanto 
(se non più) dipendenti; così come quello della polis non mancò di rappresentare 
un autentico paradigma della cultura moderna37. Ma senza che ciò, ancora una 
volta, destasse una specifica attenzione da parte dei giuristi. 
​ Più che un’esclusione determinata da fortuite vicende della tradizione 
testuale o da condizioni oggettive – o almeno accanto a queste ultime – vi è stata 
una scelta: più o meno consapevole, ma tenace e stringente, costitutiva della 
ragione civile dell’Occidente. Tale opzione si lega al modo stesso in cui veniva 
inteso il diritto (soprattutto privato). L’assetto messo a punto, essenzialmente 
tramite leggi, ad Atene e nelle altre città greche fu sottratto a ogni lettura 
attualizzante non solo per la specifica realtà politica da cui proveniva, ma perché 
inestricabilmente connesso – assai più di quanto riscontrabile per Roma – a quella 
dimensione della vita comunitaria: da essa pressoché indistinguibile. 
​ Lasciare quelle fonti ai margini del discorso giuridico deve essere stato la 
conseguenza soprattutto di una percezione, tutt’altro che infondata: ossia che solo 
con la giurisprudenza romana si fosse espressa un’autentica vocazione a tradurre 
atti di potenza in tecniche cognitive, sorrette da un apparato di categorie tale da 
alimentare una dinamica di pure forme, disintegrata dai condizionamenti delle 
istituzioni pubbliche, provvista di una sua (vera o più spesso asserita) “neutralità”: 
una sintassi sociale compiutamente altra dalla dimensione politica, etica e 
religiosa, pur se con esse in costante dialogo. Tutto ciò, appunto, consentì che 
figure e regole messe a punto dai Romani potessero essere trapiantate in ambiti 
lontanissimi: dal mondo feudale agli Stati assoluti seicenteschi o alla Germania del 
XIX secolo. Ma questo non poteva accadere per quanto si era delineato in Grecia, 
con un giuridico totalmente inscritto nella sfera del politikón38, rispetto al quale 
quasi non si dava un autonomo spazio del «sociale»39. 

​ 3. Le insidie dell’identità (e della rinunzia a parlarne). – Ovviamente quella 
appena ripercorso è solo un esempio: ma significativo, al di là della sua afferenza 
agli ambiti storici più frequentati da chi scrive, per ragioni oggettive, in virtù delle 
sue corpose ripercussioni sull’intera parabola giuridica dell’Occidente. E se una 
simile forma di oblio – assai più di quella praticata rispetto ad altre esperienze 

39 Indicazioni più puntuali in STOLFI, Il diritto, la genealogia, cit., spec. p. 61; A. SCHIAVONE, 
Eguaglianza. Una nuova visione sul filo della storia, Torino, 2019, pp. 38 ss.; E. STOLFI, Fra «dottrina 
pura del diritto» e storia giuridica. Kelsen e la presunta «antitesi» di diritto pubblico e privato, in 
Antologia di Diritto pubblico, 2024, II, pp. 80 ss. ove altra bibl. 

38 E senza neppure l’apporto di figure pienamente assimilabili a giuristi. Ho cercato di spiegare le 
ragioni di quest’assenza in STOLFI, La cultura giuridica, cit., pp. 44 ss. ove bibl. 

37 A partire almeno dal primo Quattrocento: G. CAMBIANO, Polis. Un modello per la cultura europea, 
Roma-Bari, 2000, pp. 23 ss. 
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antiche, dall’Egitto alla Mesopotamia40 – appare tanto incisiva41, rinvia anche a 
una questione più generale, cui già si è accennato. 
​ Mi riferisco alla circostanza che «le genealogie aiutano a comprendere chi 
crediamo di essere, o ci piacerebbe credere di essere. Definiscono un ‘noi’ e un 
‘loro’ e costituiscono uno strumento essenziale nella ricostruzione delle identità»42: 
genealogie43, dunque, che si nutrono di silenzi e selezioni di sguardo, così da 
lasciare in ombra determinati fattori a vantaggio di altri, di cui celebrare la 
preminenza. Non siamo troppo lontani da quanto è stato rilevato in ambito 
antropologico: «l’identità […] non inerisce all’essenza di un oggetto; dipende 
invece dalle nostre decisioni. L’identità è un fatto di decisioni»44. Queste ultime, a 
loro volta, costituiscono spesso «re-cisioni», in forza delle quali vari elementi di 
quanto è alle nostre spalle, in cui è (o si pretende) inscritto il nostro modo d’essere, 
vengono eliminati «con una spietata lama identitaria»45. Non solo, pertanto, la 
stessa identità si radica nella (e si legittima tramite la) memoria, ma in realtà la 
orienta, sospende o enfatizza, riduce o amplifica a seconda dei casi. Lo spazio del 
giuridico e della sua storia non sono affatto estranei a una simile dinamica46, 
poiché anche qui siamo di fronte a dati tutt’altro che oggettivi e necessari, tali da 
imporsi senza alternative, collocati entro una catena di naturali determinazioni. 

Ogni tributo a (vere o presunte) radici47, specificità culturali e tratti distintivi 
– insomma, l’intera retorica (in ogni senso) dell’identità – nasconde insidie di cui 

47 Una metafora potente, palesemente rivolta a «costruire un vero e proprio dispositivo di autorità»: 
BETTINI, Radici, cit., pp. 24 ss. Cfr. anche ID., A che servono i Greci e i Romani? L’Italia e la cultura 
umanistica, Torino, 2017, pp. 145 ss. 

46 Basterebbe pensare, di nuovo, a come la modernità ha compiuto il suo recupero dell’antico ius, 
così da costruire con mattoni romani un edificio affatto nuovo: un diritto che, nella sua morfologia 
d’insieme, si rivela non solo distante ma talora addirittura antitetico rispetto all’esperienza 
sviluppatasi prima di Giustiniano – contraddistinta, fra l’altro, dalla tendenza a pensare il giuridico 
tramite un reticolo di casi e mezzi processuali, anziché a centrarlo sul soggetto e le sue prerogative 
sul piano sostanziale, nonché a concepirlo prevalentemente come esito di apporti sapienziali e di 
mirati interventi dei magistrati muniti di iurisdictio, e non tanto o solo di comandi provenienti dal 
potere politico. Ho cercato di illustrare meglio questi aspetti, pur nell’esigenza di una semplificazione 
didattica, in STOLFI, Prima lezione, cit., pp. 51 ss. 

45 In questi termini, ancora sulle orme di Remotti, M. BETTINI, Radici. Tradizione, identità, memoria, 
Bologna, 2016, p. 54. 

44 Così F. REMOTTI, Contro l’identità, Roma-Bari, 1996, p. 5. Ne riprende le parole anche C. ROSSET, 
Lontano da me, trad. it., Firenze, 2004, p. 12. Cfr. altresì STOLFI, Il diritto, la genealogia, cit., pp. 57 ss. 
ove altra bibl. e A. SOMMA, Introduzione al diritto comparato, Roma-Bari, 2014, pp. 28 ss. 

43 Qui evidentemente da intendere in un’accezione sensibilmente diversa da quella, assai più 
complessa e a suo modo spiazzante, che ci proviene dalla lezione foucaultiana: STOLFI, Il diritto, la 
genealogia, cit., pp. 15 ss. e ID., Per una genealogia della soggettività giuridica: tra pensiero romano ed 
elaborazioni moderne, in Pensiero giuridico occidentale e giuristi romani. Eredità e genealogie, a cura di 
P. Bonin, N. Hakim, F. Nasti e al., Torino, 2019, pp. 59 ss., entrambi con bibl. 

42 Così proprio P.G. MONATERI, Gaio nero, in T. GIARO, P.G. MONATERI  e A. SOMMA, Le comuni radici 
del diritto europeo. Un cambiamento di prospettiva, Roma, 2005, p. 19. 

41 E impossibile, oltre tutto, da liquidare in nome di una superiorità culturale di Roma: un dato che lo 
straordinario talento speculativo, le capacità di anatomia politica e ingegneria costituzionale proprie 
dei Greci smentirebbero in modo clamoroso. 

40 Vi ha insistito – in un contributo disseminato di così tante e gravi inesattezze da oscurarne il 
nucleo meno provocatorio e settario – soprattutto Monateri. Ne ho discusso in STOLFI, Il diritto, la 
genealogia, cit., pp. 53 ss. ove bibl. 
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occorre acquisire coscienza. Il rischio, tutt’altro che astratto, è che ciò venga ad 
assecondare disegni egemonici e forme di imperialismo (intellettuale e non solo). 
Insomma, un sapere – o pseudosapere – asservito al potere, che dal passato (e 
soprattutto dalle origini)48 vorrebbe trarre, anziché strumenti di diagnosi critica (e 
quindi anche di decostruzione di troppo semplicistiche certezze), un alimento 
vitale per la propria volontà di potenza, dichiarata o velata che sia. Il secolo alle 
nostre spalle ce ne offre testimonianze fin troppo numerose e drammatiche. Ma in 
una direzione non troppo difforme si dispone anche l’odierna «rinascita della 
tradizione»49 – riscontrabile, non solo in Occidente, come risposta al pericolo della 
dissoluzione delle specificità locali a seguito dell’omologazione in corso su scala 
planetaria (la cosiddetta “glocalisation”). 

Su queste derive dovrebbe appunto vigilare un esercizio storiografico degno 
di questo nome: capace di mostrare il percorso accidentato di ogni linea 
genealogica – sempre gremita di alternative, svolte e cesure –, la pluralità dei 
percorsi che hanno interagito nel tempo, le molte alterità che emergono fra noi e 
le esperienze passate (tanto più se remote), anche laddove si accompagnano a 
lunghe persistenze di lessico e idealità, i paradossi o “astuzie della storia” che 
hanno via via condotto a presentare come inscritto nell’alveo della tradizione 
quanto la innovava sino a stravolgerla. Ovviamente lo storico (anche del diritto) 
non è avulso dal suo tempo, dal quale trae anzi molti dei quesiti – mai neutri o 
scontati – con cui accostarsi alle fonti50: ma questo non può certo far sì che egli 
abdichi alla propria funzione critica, componente ineludibile di un pensiero 
complesso. 

E tuttavia credo vi sia qualche rischio anche nel programmatico rifiuto di 
ogni richiamo a radici, fondamenti storici, tradizione. Vi si annida un pericolo 
simile, anche se non del tutto sovrapponibile, a quello innescato dalle forme più 
aggressive e sommarie di «cancel culture» o «decolonizing classics»51. Non si tratta, 
semplicemente, di evitare di «buttar via il bambino con l’acqua sporca». Si rischia 
anche, se non soprattutto, di smarrire l’impatto che certe figure e stagioni hanno 
assunto per gli sviluppi successivi, nel bene e nel male. Se ho il dovere di non 
piegare la narrazione delle guerre persiane al mito, alquanto disinvolto seppure 
riaffiorante in certa vulgata, della resistenza di una democratica Grecia (se non 
addirittura Europa) rispetto a un’Asia barbarica, neppure potrò disconoscere il 

51 Su cui trovo equilibrata la posizione di M. BETTINI, Chi ha paura dei Greci e dei Romani, Dialogo e 
cancel culture, Torino, 2023, pp. 68 ss. e 145 ss., secondo il quale il rapporto fra noi e il mondo classico 
– ma il discorso potrebbe agevolmente estendersi a vari altri scenari – è sempre da impostare, 
semmai, nel senso della coesistenza di identità e alterità. 

50 Pressoché in questi termini, sia pure con riferimento al lavoro dello storico tout court, Vernant, in J. 
LE GOFF e J.-P. VERNANT, Dialogo sulla storia. Conversazioni con Emmanuel Laurentin, trad. it. 
Roma-Bari, 2017, p. 34: «noi poniamo all’oggetto dei nostri studi le domande che il presente pone a 
noi». 

49 Nel senso di BETTINI, Radici, cit., p. 7. 

48 Col peso che sappiamo loro assegnato in ogni forma di «memoria culturale»: cfr. sopra, § 1, nonché 
BETTINI, Roma, cit., spec. p. 47. Sulla «ossessione delle origini», che a lungo avrebbe dominato anche 
gli studi storici «sino all’ipnosi», cfr. già BLOCH, Apologia della storia, cit., pp. 43 ss. 
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peso di quel miracoloso successo rispetto a tutta la cultura ateniese del V e IV 
secolo a.C., con l’incessante sequenza di rimeditazioni di cui essa è poi stata 
oggetto. Se occorre tener sempre presente i meccanismi di spietato dominio, 
imperialistico e schiavile, in cui erano inscritti i dispositivi giuridici romani, non 
per questo può negarsi il loro carattere tecnicamente avanzatissimo, senza pari nel 
mondo antico e come nessun altro fecondo di sviluppi nelle successive 
rielaborazioni, dall’Italia comunale al pieno Ottocento. Se non è lecito edulcorare 
certe strategie di sopraffazione sociale a cui si prestava la moderna costruzione 
dell’eguaglianza formale, neppure potrò negarne il ruolo di potente motore della 
storia a noi più vicina. 
​ Il riconoscimento di una funzione primaria a idee, personalità e scenari fa 
parte integrante dell’interpretazione storica. Non si risolve, necessariamente, in 
giudizi di valore o tantomeno in strumentalizzazioni ideologiche volte a 
giustificare l’esistente, esaltandone la continuità col passato o addirittura la 
superiorità rispetto agli «altri». Direi anzi che guardarsi da omologazioni 
sbrigative e fuorvianti, istituendo gerarchie di senso, fa parte del nostro compito, 
né sarebbe lecito vedervi solo disprezzo o disinteresse per culture stimate minori. 
E anche quando l’accento viene posto sulla prima emersione, in seno al mondo 
classico, di certi valori o determinate soluzioni, questo non deve comportare (né 
essere percepito, più o meno in buona fede, come) un’apologia dell’antico, con 
una presunta perennità di quanto vi è emerso, o una sua preminenza rispetto agli 
sviluppi successivi52. 

4. Un tramonto della tradizione? – Si è accennato più volte al significato di 
“tradizione” e anche al suo “ritorno”, o “rinascita”, rintracciabile in certi odierni 
atteggiamenti sociali. Qui però lo storico del diritto, e il giurista in genere, si trova 
dinanzi ad alcune particolarità. Nel suo ambito gli scenari attuali sembrano 
svelare, in proposito, un fenomeno senza precedenti: l’eclissarsi di un modello 
pressoché incontrastato sino a pochi decenni fa. L’idea, cioè, che la tradizione sia 
qualcosa di immanente, quasi consustanziale, alla dimensione giuridica. 

Per millenni è stato impossibile concepire quest’ultima distaccandola 
pienamente da quanto l’aveva preceduta. Sia negli approcci più conservatori – 
volti ad assumerla nei termini di un’incessante stratigrafia, guidata da esperti –, sia 
anche in quelli che più intendevano discostarsi da certe ipoteche del passato 
(affidando alla legge, più che alla componente «sofocratica»53, un intento di 

53 Presuppongo l’alterità di modelli lucidamente delineata da P. COSTA, Pagina introduttiva. Giudici, 
giuristi (e legislatori): un “castello dei destini incrociati”?, in Quaderni fiorentini per la storia del pensiero 

52 Lo osservavo ad esempio in materia di epidemie, laddove Omero, Sofocle e Tucidide che narrano 
di morbi letterari o reali niente hanno di «superiore» rispetto a Boccaccio, Manzoni o Camus. Le 
prime testimonianze solo questo presentano di caratteristico (e di privilegiato, se vogliamo): che 
hanno prodotto un lascito culturale sulla cui rilettura si è esercitato un maggior numero di 
generazioni – così che lavorare su quelle fonti implica, inevitabilmente, anche un confronto con le 
loro rivisitazioni, talora assai libere. Cfr. E. STOLFI, Come si racconta un’epidemia. Tucidide e altre 
storie, Roma, 2021, spec. pp. 22 ss. 
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riorganizzazione sociale), era comunque con le pregresse esperienze che occorreva 
costantemente misurarsi. E la circostanza che i propri di strumenti di lavoro – 
definizioni, classificazioni e altre pratiche discorsive54; tecniche interpretative e 
argomentative; lessico e stilemi espressivi – avessero alle spalle una lunghissima 
storia era un punto di forza, se non addirittura un vanto. L’immagine de «il punto 
e la linea», poi consacrata in una nota metafora di Paolo Grossi55, allora neppure 
richiedeva di essere esplicitata, tanto era inscritta nelle cose, nella forma mentis del 
giurista. Quasi non vi era costruzione giuridica per la quale si mancasse di 
invocare l’auctoritas del tempo, la cui prestazione era per lo più avvertita come 
garanzia di stabilità e certezza56. 

Abbiamo già segnalato come a tutto questo non sempre si accompagnasse 
un reale interesse per indagare quel passato in una chiave compiutamente 
storiografica. E nondimeno tradizione e memoria (memoria “identitaria”, 
verrebbe da dire) innegabilmente contraddistinguevano la nostra assai più di altre 
scienze sociali. Persino il linguaggio di qualsiasi operatore giuridico aveva un 
caratteristico sapore di antico: coi suoi brocardi, il suo latino lasciato sempre 
intradotto o anche certe parole che – proprio per la maggiore aderenza 
all’originaria semantica – assumevano (e tuttora assumono) una portata diversa 
che nel lessico comune57. Anche in questo tratto esteriore, così ostico e respingente 
per il profano, riposava la cifra peculiare del diritto: una realtà virtuale, non data 
in natura ma elaborata dall’uomo sull’arco d’innumerevoli generazioni: trádita, 
appunto. 

Oggi è esattamente questo modello che sembra entrato in crisi, nel sentire 
diffuso ma anche in autorevoli posizioni dottrinali. Il legame col passato è 
avvertito quasi con vergogna, e le novità (vere o presunte) risultano apprezzabili 
già solo perché tali. L’iperspecialismo di settore esige discipline contingenti e 
minute, rispetto alle quali celebrare costantemente il definitivo declino di “dogmi” 
e “sistemi” che vengano dal passato. Dettami spesso effimeri, “prodotti” il cui 
spessore si esaurisce nella vigenza medesima: sorti dal nulla e nel nulla destinati 
presto a ricadere. Al latino si sta sempre più sostituendo un inglese spesso basico, 
di desolante povertà. Alle materie “storico-culturali”, il cui ruolo formativo si 

57 Ne ho ricordato alcuni esempi (a proposito di vocaboli come “reale”, “confusione”, 
“compromesso”, “emulativo” ecc.) in STOLFI, Gli attrezzi del giurista, cit., pp. 125 ss. 

56 Anche se in verità tale risultato è stato sempre avvertito – a partire dalla riflessione di Platone e 
Aristotele, sino a Cicerone (De inventione 2.22.67) e oltre – solo come uno dei possibili esiti del 
trascorrere degli anni, accanto a uno assai meno rassicurante, poiché molte prescrizioni possono 
divenire, col tempo, desuete o inadeguate, o essere troppe volte disattese per mantenere intatta la 
propria forza vincolante. Me ne sono occupato in E. STOLFI, Per una ricerca sulla certezza del diritto 
nell’esperienza greca. Tra speculazione filosofica e prassi retorica, in Specula iuris, 2022, II, 2, spec. pp. 
36 ss. ove bibl. 

55 In un saggio intitolato proprio Il punto e la linea (L’impatto degli studi storici nella formazione del 
giurista), ora in P. GROSSI, Società, diritto, Stato. Un recupero per il diritto, Milano, 2006, pp. 3 ss. 

54 Nel senso in cui ne ho trattato in E. STOLFI, Gli attrezzi del giurista. Introduzione alle pratiche 
discorsive del diritto, Torino, 2018. 

giuridico moderno, 2011, XL, 1, pp. 4 ss. Cfr. anche F.M. DE SANCTIS, Ordinare la vita, Napoli, 2020, 
spec. pp. 183 ss. 
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cerca ripetutamente di ridimensionare, vengono contrapposte quelle 
“professionalizzanti”, così da riproporre (senza spesso saperlo) un’antitesi la cui 
inconsistenza già fu mostrata, fra Otto e Novecento, da un Vittorio Scialoja o un 
Riccardo Orestano. L’irtiano «nichilismo giuridico» è probabilmente la presa d’atto 
più lucida e compiuta – sebbene ai miei occhi tutt’altro che condivisibile – circa 
una simile situazione58. 
Vi convergono, evidentemente, molteplici fattori – l’arrogante «presentismo» del 
nostro tempo59, il quale non ammette altro orizzonte temporale all’infuori di sé 
stesso, il suo utilitarismo triviale, un respiro culturale assai corto e una dilagante 
disaffezione per la complessità del pensiero – che coinvolgono le nostre società nel 
loro insieme, e su cui sarebbe troppo lungo soffermarsi. Il diritto, che da sempre 
muta e diviene col trasformarsi dei consorzi umani e delle loro mentalità, non può 
rimanerne insensibile. E a poco giova deprecare le miserie dell’epoca in cui 
viviamo: un esercizio sterile, di cui ogni generazione si è compiaciuta. Neppure 
basta ripetere verità che pure continuo a ritenere sacrosante – come quella 
secondo cui il diritto «non ha una storia», semplicemente «perché é storia»60 –, se 
poi non vi facciamo seguire comportamenti coerenti, nel concreto dell’indagine 
scientifica e dell’insegnamento. 

Perché non scada a fregole passatiste o a snobistico autoisolamento, il 
confronto con la tradizione – il senso vivo di esserne parte – esige capacità 
d’innovare: nelle domande ancor prima che nelle risposte, nei metodi e in una 
progettualità culturale non succube delle mode. Sta a noi – a tutti i giuristi, non 
solo agli storici del diritto – raccogliere la sfida posta dalla nostra epoca, 
paradossalmente tanto complessa quanto bramosa di semplificazioni (quasi sempre 
eccessive e strumentali). E da noi dipende se davvero il XXI secolo chiuderà, sub 
specie iuris, il tempo della memoria e della tradizione. Insomma, ancora una volta 
quest’ultima dovrà essere «conquistata», senza pretendere di «ereditarla»61. 
 
 
 
 
 

61 Cfr. sopra, § 1 e nt. 21. 

60 Secondo la felice notazione di P. CARONI, La solitudine dello storico del diritto. Appunti sull’inerenza 
di una disciplina altra, Milano, 2009, p. 123. In senso non molto difforme già R. ORESTANO, 
Introduzione allo studio del diritto romano, Bologna, 1987, pp. 332 ss. (con radicali perplessità circa la 
tralatizia distinzione fra «conoscenza scientifica» e «conoscenza storica» del diritto). 

59 Nel senso di F. HARTOG, Regimi di storicità. Presentismo e esperienze del tempo, trad. it., Palermo, 
2007, spec. pp. 58 ss. Ho cercato altrove di porne in luce alcune ripercussioni sulla formazione del 
giurista, e non solo sulle modalità in cui impartire gli insegnamenti storico-giuridici: E. STOLFI, 
Salvaguardare la cultura del giurista, in La formazione del giurista. Contributi ad una riflessione, a cura 
di B. Pasciuta e L. Loschiavo, Roma, 2018, pp. 169 ss. 

58 Il riferimento è ovviamente a N. IRTI, Nichilismo giuridico, Roma-Bari, 2004 e ID., Il salvagente della 
forma, Roma-Bari, 2007. Per un quadro delle reazioni, soprattutto critiche, suscitate dalla sua tesi cfr. 
L. GAROFALO, Giurisprudenza romana e diritto privato europeo, Padova, 2008, p. 212 nt. 124 e STOLFI, Il 
diritto, la genealogia, cit., p. 41. 
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