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I luoghi nelle interviste narrative
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Abstract. This article investigates the role of place in narrative interviews
from the Austrian Heritage Archive (AHA) through a close reading of two
exemplary accounts by Austrian Jewish citizens who fled National Socialism.
Drawing on a systematic analysis of spatial and temporal references, deictic
expressions, position and motion verbs, epistemic markers, and instances
of code-switching, the study elucidates the role of both private and public
places, paying particular attention to childhood locations in Vienna, - as
anchors for memory, narrative organisation, and discursive positioning. The
findings demonstrate how spatial references enable speakers to integrate
individual, familial, and historical experiences, performing agency and nego-
tiating identity within the framework of autobiographical narrative.
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1. INTRODUZIONE

Il contributo si prefigge di analizzare la dimensione linguistica
della rappresentazione dei luoghi e degli spazi nelle interviste nar-
rative dell’Austrian Heritage Archive (AHA), al fine di comprende-
re come tali elementi contribuiscano alla costruzione dell'identita
e del posizionamento degli intervistati'. Lanalisi linguistica delle
fonti orali permette di valorizzare la dimensione viva e situata del
parlato, offrendo nuove prospettive sulla variazione linguistica e
sulle dinamiche di trasmissione della memoria.

! La citazione del titolo proviene dall'intervista con George Czucka, risorsa online:
www.austrianheritagearchive.at/interviews/person/74 [ultimo accesso: 04.08.2025],
trad. it.: ‘erano entrambi nati a Vienna, Se non indicato diversamente, tutte le tradu-
zioni sono di chi scrive.
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Gli intervistati sono cittadini austriaci ebrei’ che raccontano la loro vita prima e dopo
I'Anschluss, segnata da discriminazione, persecuzione e fuga verso la Palestina mandataria o
gli Stati Uniti dAmerica. In queste interviste, i luoghi e gli spazi non compaiono come sem-
plici scenografie, ma come coordinate narrative fondamentali che permettono di collocare
eventi, relazioni e memorie. Essi fungono da punti di riferimento discorsivi attraverso i quali
gli intervistati ricostruiscono la propria esperienza, organizzano il ricordo e negoziano identi-
ta e ruoli all'interno dell'interazione con l'intervistatore (cfr. Larrory-Wunder 2023, 111-16).

L'interesse della linguistica per la descrizione dei luoghi e degli spazi si inserisce in un
piu vasto dibattito teorico. A partire dallo spatial turn in sociologia (cfr. Giinzel 2010, 90-99;
Crang 2008, 409-38) e dal topological turn in geografia (cfr. Wagner 2010, 100-9), fino agli
studi biografici (cfr. Becker 2019, 1-33) e narratologici (cfr. Keating 2015, 244-61), il con-
cetto di spazio ¢ stato progressivamente integrato nella riflessione sociolinguistica (cfr. Busch
2010, 9-33; Franceschini 2010; Tuan 1991, 145-50; Fauconnier 1997). In tale contesto, la
definizione di luogo proposta da Doreen Massey (1995, 188), inteso come prodotto di reti di
relazioni spaziali e sociali inserite nella dimensione storica, risulta particolarmente rilevante.
I luoghi, infatti, assumono un’identita multipla e dinamica, mediata dalle relazioni di potere,
dai racconti che li costituiscono e dalla memoria degli eventi che vi si svolgono.

Lanalisi proposta si focalizza su tre dimensioni interconnesse: gli spazi di percezione,
ossia la modalita con cui l'intervistato organizza la propria esperienza dello spazio; gli spazi
di azione, ovvero la rappresentazione delle possibilita di intervento o movimento dell'inter-
vistato all'interno di tali spazi; e l'agentivita (agency), che mostra come il linguaggio consen-
ta all'intervistato di posizionarsi attivamente nella narrazione e di negoziare il proprio ruolo
rispetto agli eventi descritti e all'intervistatore (positioning; cfr. Davies e Harré 1990, 43-63;
Harré e van Langenhove 1999, 14-31).

Il lavoro si articola come segue: in primo luogo, viene presentata una descrizione del cor-
pus di riferimento e della metodologia; successivamente, viene condotta unanalisi dettagliata
di due interviste considerate rappresentative per la descrizione degli spazi di percezione, di
azione e dellagentivita come elementi costitutivi della narrazione.

2. IL CORPUS

Il corpus delle interviste & parte del progetto Austrian Heritage Archive (AHA), avvia-
to alla fine degli anni Novanta dal Leo Baeck Institute di New York e di Gerusalemme con
lobiettivo di documentare lesperienza di fuga ed esilio degli ebrei austriaci perseguitati dal
nazionalsocialismo. Giovani volontari austriaci dellassociazione Gedenkdienst hanno raccolto
interviste biografiche in forma di video e audio, a cui si sono aggiunti documenti personali
come lettere, diari e fotografie’. Attualmente le interviste trascritte sono 40: non sono state
trascritte secondo convenzioni specifiche di analisi conversazionale, ma in una forma sempli-
ficata: riportano infatti soltanto il testo verbatim e, alla fine di ogni pagina, la durata in minu-
ti, senza annotazioni prosodiche e con minime descrizioni di elementi paralinguistici (risate,

2 Per ragioni di leggibilita, in questo testo viene impiegato il maschile generico, da intendersi come riferito a persone di
qualunque sesso e identita di genere.
3 Per una storia dettagliata del progetto si veda: Klosch (2002, 235-39); Lichtblau (2012, 135-36).
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sospiri, gesti). Questa scelta rispondeva a un intento documentario e archivistico piu che ana-

litico: rendere leggibile e accessibile il contenuto delle interviste. La tabella seguente riassume
i dati complessivi del progetto:

Tabella 1. Descrizione del corpus AHA.

Categoria Dati

Numero totale degli intervistati 2192

Numero delle interviste trascritte finora 40

Numero degli intervistati/e trascritti/e 40 (20 donne, 20 uomini)

Profilo degli intervistati cittadini ebrei nati tra il 1900 e il 1930
Residenza al momento dell'intervista 2140 negli USA

Luogo di nascita (distribuzione) Vienna: 1617; Polonia: 99; Boemia/Moravia/

Cecoslovacchia: 37; Bucovina: 10; Ungheria: 16;
Germania: 19; Bassa Austria: 34; Burgenland: 15;
Austria: 16; Stiria: 15; Tirolo: 4; Carnia: 3

Periodo in cui sono state effettuate le interviste 1996-2014

Durata media delle interviste 2-4 ore ca.

Lingue delle interviste inglese e tedesco (alcune con passaggi in ebraico e
yiddish)

Il subcorpus alla base del presente lavoro ¢ costituito dalle 29 interviste in lingua tedesca
(aha_interviews_deutsch) delle 40 trascritte: gli intervistati (15 donne e 14 uomini) sono tutti
cittadini austriaci. Di queste 29 si sono scelte due interviste — quelle con Georg Berlstein e
George Czucka - considerate rappresentative per la descrizione dei luoghi (cfr. Bamberg e
Georgakopoulou 2008, 377-96).

3. METODOLOGIA

Lanalisi proposta si basa sul metodo del close reading (cfr. Kohler Riessman 2008), mutua-
to dalla critica letteraria e applicato all'analisi del parlato nelle scienze sociali (cfr. Deppermann
2001, 45-60). 11 close reading viene qui usato non solo per descrivere i riferimenti spaziali
presenti nelle interviste, ma anche per interpretarli come pratiche discorsive mediante le qua-
li gli intervistati elaborano il proprio rapporto con il passato e si collocano temporalmente e
socialmente all'interno della loro storia. Nel presente lavoro si e scelto di non approfondire la
dimensione prosodica delle interviste. Sebbene gli aspetti prosodici rivestano un ruolo impor-
tante nella costruzione del significato e nell'interpretazione delle narrazioni orali, lanalisi qui
proposta si concentra sulle micro-strutture testuali, in particolare la deissi, i verbi di posizione
e di movimento, i marcatori discorsivi e le strategie di collocazione spaziale, al fine di mostrare
come esse contribuiscano alla costruzione narrativa di luoghi, identita e posizionamento.

Per descrivere i luoghi nelle interviste si adotta la distinzione di Schwitalla (2012, 162-63)
tra Wahrnehmungsraum (‘spazio della percezione’) e Handlungsraum (‘spazio dellazione’). Il
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Figura 1. Pagina del sito AHA relativa alle interviste. (https://austrianheritagearchive.at/de/faceted-
search, ultimo accesso: 20.04.2025).

primo si riferisce allo spazio percepito visivamente e deitticamente intorno al corpo, mentre
il secondo comprende lo spazio in cui e possibile agire e interagire. Schwitalla (2012, 167)
definisce questo processo rdaumliche Situierung, cioe la collocazione spaziale nel racconto. Dal
punto di vista linguistico, tale collocazione si realizza soprattutto attraverso verbi di posizio-
ne (stehen, sitzen), verbi di movimento (hin-/rein-gehen, kommen), costruzioni locative con il
verbo sein e deissi spaziale (Schwitalla 2012, 165-66). A questi concetti si collegano quelli di
positioning, o posizionamento, e di agency, o agentivita. Con positioning (cfr. Davies e Harré
1990, 43-63; Harré e van Langenhove 1999, 14) si intende la costruzione discorsiva del sé
all'interno della narrazione. Bamberg (1997, 337) distingue tre livelli di posizionamento: 1.
tra gli attori dell'evento narrato; 2. tra narratore e interlocutore; 3. del narratore rispetto a sé
stesso e ai discorsi dominanti. Per l'analisi qui proposta risultano centrali il secondo e il ter-
zo livello, perché consentono di osservare le strategie linguistiche e discorsive attraverso cui
gli intervistati si collocano nella narrazione e negoziano la propria identita (cfr. Deppermann
2013, 9). Infine, il concetto di agency (cfr. Duranti 2004, 453) rimanda alla capacita del par-
lante di esercitare controllo sulla propria azione linguistica. Nelle interviste questa capacita e
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sempre parziale, poiché le espressioni linguistiche veicolano anche significati non intenziona-
li. Lagentivita si manifesta quindi nel modo in cui gli intervistati si presentano come soggetti
attivi della propria storia, pur nei vincoli imposti dal contesto discorsivo (cfr. Duranti 2012,
18). In questo contributo si distingue tra agentivita narrativa e agentivita discorsiva: la pri-
ma descrive la capacita del parlante di costruire la propria storia selezionando eventi, dettagli
e modalita di racconto; la seconda si riferisce alla possibilita di posizionarsi all'interno del-
la conversazione, modulando la relazione con l'intervistatore. Questa distinzione consente di
osservare come gli intervistati non solo raccontino cio che ¢ accaduto, ma come gestiscano il
racconto attraverso scelte linguistiche che intrecciano memoria, spazio e identita.

4. ANALISI DELLE INTERVISTE
4.1. Intervista con George Berlstein

Nato a Vienna nel 1929 e cresciuto nel quarto distretto, Berlstein lascio la citta nel 1939
con un Kindertransport diretto nel Regno Unito, seguito poco dopo dai genitori. Alla fine del
1940 la famiglia riusci a emigrare negli Stati Uniti, dove Berlstein frequento la scuola e si lau-
reo in legge all'Universita di Yale.

Le domande dell'intervistatore costituiscono per Berlstein veri e propri punti di anco-
raggio nella narrazione: orientano il racconto verso dettagli spaziali e temporali, stimolano
precisazioni e consentono di articolare la memoria in sequenze coerenti. La narrazione vie-
ne integrata da ricordi quotidiani, dettagli sensoriali e riflessioni metanarrative. La memoria
e guidata da marcatori epistemici come «ich glaube» (‘credo / penso’), «ich erinnere mich
(nicht)» (‘ricordo / non ricordo’) o «ich weif3 es (nicht)» (‘lo so / non lo s0’) che ne segnala-
no incertezze e conferme.

In (1), Berlstein racconta le proprie origini, la nascita a Vienna, la scuola vicino a casa e le
radici familiari polacche/ucraine:

(1) intervista di Paul Schober (PS) a George Berlstein (GB) (New York, 29 novembre 2005 - AHC3576, durata
dell'intervista 02:12:06)*

GB: Na gut, das ist eine lange Geschichte. Ich bin in Wien geboren und in die Schule gegangen. Wir wohnten im
4. Bezirk, Belvederegasse 11, und die Schule, an die ich mich noch erinnere, das war am Karolinenplatz [heute St.-
Elisabeth-Platz], ganz in der Nahe, zwei Blocks entfernt. Wir sind... mein Vater kam von Polen... also war damals
Polen, heute ist es Ukraine [...]°.

Fin dall'inizio, Berlstein situa con precisione sé stesso e i familiari nello spazio, attraverso
complementi di stato in luogo («im 4. Bezirk, Belvederegasse 11»; «am Karolinenplatz, zwei
Blocks entfernt») e deissi locale («da», «driiber»), distinguendo tra luoghi direttamente espe-

* Cfr. www.austrianheritagearchive.at/interviews/person/641 [ultimo accesso: 28.04.2025]. Le informazioni relative
all'intervista analizzata vengono fornite alla prima citazione, nelle seguenti si indicano tra parentesi il numero di Signa-
tur e il numero di pagina del file della trascrizione.

5‘GB: Ebbene, € una lunga storia. Sono nato a Vienna e sono andato a scuola li. Abitavamo nel quarto distretto, nella
Belvederegasse 11, e la scuola, di cui ricordo ancora lesistenza, era in Karolinenplatz [oggi St.-Elisabeth-Platz], molto
vicina, a due isolati di distanza. Eravamo... mio padre veniva dalla Polonia... allora era Polonia, oggi ¢ Ucraina’
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riti e luoghi mediati da informazioni familiari. L'uso del pronome di prima persona plurale
«wir» collega la narrazione allesperienza familiare, mentre avverbi come «ganz» enfatizza-
no la percezione della vicinanza tra casa e scuola. Il riferimento alla scuola, ripreso piu volte
nell'intervista, delinea uno spazio di percezione definito, collocando luoghi e azioni attraverso
verbi di posizione, complementi di luogo e deissi locale. Questi elementi linguistici segnalano
un controllo cognitivo e percettivo dello spazio e rafforzano la costruzione dell'identita e la
memoria corporea. Berlstein esercita in questo modo unagentivita narrativa collocandosi atti-
vamente nei luoghi della memoria.

La domanda che apre la citazione successiva evidenzia il posizionamento di Berlstein con
il suo interlocutore, mentre il marcatore epistemico («ich glaube») riflette la negoziazione
della credibilita narrativa e dei limiti del ricordo:

(2) (AHC 3576, 9)

PS: Wissen Sie noch den Namen von der Schule, wo Sie hingegangen sind?

GB: Das war die Hochschule [meint: high school] am Karolinenplatz. Ich kann mich nicht erinnern [...]

PS: Sind Sie lange in die Schule gegangen? Sind Sie zu Fufl gegangen?

GB: Ja, zu Fuff. Das war ganz in der Nahe. Ich glaube, die Belvederegasse ging vom... wie heifSt... Prinz-Eugen-
Strafle rtiber, zwei, drei Blocks, und dann war der Karolinenplatz, und da war schon die Schule®.

La casa e la scuola sono spazi noti in cui I'intervistato sa come muoversi. Il linguaggio
struttura la memoria spaziale in relazione all'identita familiare: la narrazione colloca il padre,
nato a Kolomyja (Polonia), a Vienna per gli studi di legge, dove si e poi stabilito; la madre,
come si evince da un altro passaggio dell'intervista («In Wien geboren, ja»), € nata a Vienna:

(3) (AHC 3576, 2)
GB: Mein Vater ist 1892 geboren und war im Gymnasium in Kolomea, in Polen, und dann kam er zur Universitit
in Wien und hat dort Jura studiert. Und er ist in Wien geblieben’.

La breve biografia del padre, con riferimenti a Kolomyja e Vienna, evidenzia la costru-
zione dello spazio di azione, dove i luoghi mediati e vissuti consolidano identita familiare e
appartenenza culturale. La ripetizione dei percorsi e delle localizzazioni rafforza la continuita
della memoria.

La memoria spaziale di Berlstein si arricchisce di dettagli sensoriali e percettivi, come nel-
la descrizione dellappartamento familiare, dove integra termini inglesi («living room») quan-
do non ricorda la parola tedesca:

(4) (AHC 3576, 4)

PS. Was sind ihre ersten Erinnerungen an Ihr Elternhaus?

GB: Es war eine Wohnung im zweiten Stock. Gegeniiber war eine Fabrik. Ich kann mich erinnern, da waren Lich-
ter. [...]

6PS: Ricorda il nome della scuola che ha frequentato?

GB: Era l'universita [vuol dire: liceo] in Karolinenplatz. Non ricordo [...].

PS: Ha frequentato la scuola per molto tempo? Andava a piedi?

GB: Si, a piedi. Era molto vicino. Credo che Belvederegasse vada da... come si chiama... Prinz-Eugen-Strafle, dall’altra
parte, due o tre isolati, e poi cera Karolinenplatz, e la scuola era gia Ii’

7‘Mio padre € nato nel 1892 e ha frequentato il ginnasio a Kolomea, in Polonia, per poi andare all'universita di Vienna
e studiare legge. Ed ¢ rimasto a Vienna.
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PS: Wieviel Zimmer hatte das ganze Apartment?
GB: Ein Esszimmer, ein living room, separiert mit Doppeltiiren. [...] Und ich glaube, ich hatte ein Schlafzimmer,
die Eltern ein Schlafzimmer... so fiinf oder sechs... Kiiche, so®.

Il code-switching non colma solo lacune lessicali, ma funziona come strategia narrativa
per modulare la memoria, mostrando come l'intervistato costruisca la narrazione in tempo
reale e quindi l'agentivita discorsiva. Lo “zoom” nella narrazione passa dalla visione generale
della casa ai dettagli delle stanze, intrecciando memoria spaziale, esperienza corporea e rac-
conto, e coinvolgendo sensorialmente chi ascolta (cfr. Schwitalla 2012, 165, 174, 177).

Berlstein ricorda anche luoghi pubblici legati a eventi storici e alla storia familiare, come
il Belvedere, la Karlskirche, la Votivkirche e la Pestsaule, evidenziando come i luoghi rafforzi-
no memoria e senso di appartenenza:

(5) (AHC 3576, 11)

PS: [Gibt es einen Ort] in Wien, an den Sie sich noch ganz besonders... der Belvedere-Park wahrscheinlich... wo
Sie Fufiball gespielt haben? Oder sonst einen anderen Ort?

GB: Der Belvedere-Park, ja. Ich kann mich an die Karlskirche erinnern. Ich weif8 nicht genau, warum. Ich war
dort nachher. Ich hatte eine... mein Onkel Emil und Tante Irma, die wohnten in der Nahe von der Votivkirche,
einen Block entfernt, und so kann ich mich an die Votivkirche erinnern... und an diese Straf3e. [...] Wir mussten
aus der Wohnung raus, nach dem Anschluss. Und so sind wir bei Frau Kepisch eingezogen. Sie hatte eine sehr vor-
nehme Wohnung. Ich kann mich erinnern, wenn man vom Fenster rausschaut, dann sieht man die Pestsaule, die
dort am Graben ist’.

La deissi spaziale («dort») e temporale («nachher») e lalternanza tra spazi familiari e
pubblici mostrano come Berlstein costruisca la memoria storica all'interno della narrazione.
I luoghi nominati definiscono lo spazio percepito che struttura i ricordi, mentre la sequenza
degli eventi — dai giochi d’'infanzia agli spostamenti dopo I'’Anschluss, fino al discorso di Hit-
ler all'Heldenplatz (6) e alla Notte dei Cristalli (7) — prova come Berlstein eserciti agentivita
e si posizioni come testimone consapevole dei limiti del proprio ricordo. Luso di marcatori
epistemici («ich glaube», «ich weif$ nicht», «ich kann mich erinnern») segnala le incertez-
ze della memoria, permettendo al parlante di organizzare la narrazione in modo credibile e
decidere quali dettagli confermare, di quali dubitare e come collocare gli eventi nella propria
esperienza senza perdere autenticita narrativa:

(6) (AHC 3576, 14)
PS: Kénnen Sie sich an den Einzug Hitlers auf der Mariahilfer Strafle oder an die Heldenplatz-Aussprache erin-
nern?

8PS. Quali sono i suoi primi ricordi della casa dei suoi genitori?

GB: Era un appartamento al secondo piano. Di fronte cera una fabbrica. Ricordo che cerano le luci. [...]

PS: Di quante stanze era composto lappartamento?

GB: Una sala da pranzo, un soggiorno, separati da doppie porte. [...] E credo che io avessi una camera da letto, i geni-
tori avevano una camera da letto... circa cinque o sei... cucina, cosl,

°‘PS: [Ce un luogo] a Vienna che ricorda in particolare... il Parco Belvedere probabilmente... dove giocava a calcio? O
qualche altro luogo?

GB: Il parco del Belvedere, si. Ricordo la Karlskirche. Non so esattamente perché. Sono stato Ii in seguito. Avevo un...
mio zio Emil e mia zia Irma vivevano vicino alla Votivkirche, a un isolato di distanza, e quindi ricordo la Votivkir-
che... e questa strada. [...] Abbiamo dovuto lasciare l'appartamento dopo Anschluss. Cosi ci trasferimmo dalla signora
Kepisch. Aveva un appartamento molto elegante. Ricordo che guardando fuori dalla finestra vedevo la colonna della
peste sul Graben’
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GB: Ja, ich kann mich erinnern. Ich glaube, er kam... war es Mariahilfer Strale oder Schwarz-

PS: iiber den Westbahnhof, glaube ich, ist er iiber die Mariahilfer Strafle

GB: und er wohnte dann im Hotel Imperial. Da war ich dort. Irgendwie habe ich mich... ich weif3 nicht, ob ich
das alleine gemacht habe, ich habe gesehen, alle Leute schriehen, und da waren alle diese Banners, rot-weif3 mit
dem Hakenkreuz. [...]

PS: Waren Sie bei der Ansprache am Heldenplatz dabei?

GB: Ich glaube, ich war dabei. Ich weif§ nicht, ob allein oder mit meinen Eltern, aber ich kann mich erinnern,
dass... ich glaube, ich habe es gesehen. Erinnerung ist etwas Komisches. Manchmal glaubt man ganz gewiss, dass
man etwas gesehen hat, was nicht der Fall ist. Ich glaube, ich habe es gesehen!®.

Anche in (7), alla domanda sulla Notte dei Cristalli, Berlstein risponde che si ricorda sola-
mente che il padre non era a casa. Sollecitato dall'intervistatore, rammenta di aver visto le
vetrine distrutte dei negozi e le scritte diffamatorie nei confronti degli ebrei.

(7) (AHC 3576, 16)

PS: Konnen Sie sich an die Reichskristallnacht erinnern?

GB: Ich erinnere mich nur, dass mein Vater irgendwo anders war [...]

PS: Konnen Sie sich an das Zerstoren von Geschaften auf den Straflen erinnern?

GB: Ja, dass man es in der Zeit nachher gesehen hat... gebrochene Fenster und ‘Juden’ und alles beschmiert und
so, das kann ich mich erinnern!!.

La collocazione temporale («in der Zeit nachher») rafforza il carattere vivido dell'espe-
rienza. L'uso di verbi percettivi («erinnern») e descrittivi («sehen») rende concreto un evento
storico, trasformando lo spazio in ancora mnemonica. Qui il linguaggio combina memoria
individuale e collettiva, e le scelte verbali indicano il ruolo del parlante come testimone diret-
to e partecipante.

Lesperienza dellesilio, prima a Londra e poi a New York, introduce un ulteriore livello di
complessita narrativa. Berlstein descrive Londra durante i primi mesi dell'esilio come «ganz
unangenehm» (‘spiacevole, angosciante’):

(8) (AHC 3576, 21)

PS: In welchem Jahr sind Sie nach Amerika gekommen, nach New York?

GB: Nach New York 1940... [...] und das war entweder Oktober oder November 1940. Meine Mutter mussten nach
London gehen, um die notwendigen Unterlagen anzufertigen und vorzubereiten, und der Blitz hat angefangen im
August, so, dass wir diese paar Monate unter bombardment waren. Und das war am Anfang ganz unangenehm,
aber, es ist komisch, man gew6hnt sich an fast alles. Man hat so einen shelter...das war so eine corrugated Eisen-
sache und six inches of dirt. Es ist gegen Schrapnell hauptsachlich, und wenn eine Bombe da drauf landet, dann ist

10PS: Ricorda l'ingresso di Hitler in Mariahilfer Straf3e o il discorso a Heldenplatz?

GB: Si, me lo ricordo. Penso che sia arrivato da Mariahilfer Strafle o da Schwarz...

PS: Credo che sia passato per Mariahilfer Strafle attraverso la Westbahnhof.

GB: e poi ha alloggiato all'Hotel Imperial. Io ero li. In qualche modo, io... non so se I'ho fatto da solo, ma ho visto tutta
la gente che gridava e cerano tutti questi striscioni rossi e bianchi con la svastica. [...]

PS: Era presente al discorso in Heldenplatz?

GB: Credo di esserci stato. Non ricordo se ero da solo o con i miei genitori, ma ricordo che... Credo di averlo visto. La
memoria & una cosa strana. A volte si pensa di ricordare con certezza qualcosa, ma non & cosi. Credo di averlo visto.
11PS: Ricorda la Notte dei cristalli?

GB: Ricordo solo che mio padre era da unaltra parte [...]

PS: Ricorda la distruzione dei negozi nelle strade?

GB: Si, che si poteva vedere dopo... finestre rotte e la scritta “ebrei” e tutto imbrattato e cosi via, me lo ricordo.
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man weg. Aber man horte die sirens, und dann wusste man, dass es eine Attacke ist. Dann geht man runter, und es
ist schwer z'u schlafen, aber wenn man klein ist, dann kann man immer wo schlafen2.

Il rifugio sotto bombardamento diventa il centro della narrazione, assumendo un ruolo
chiave nella costruzione dello spazio percepito: i riferimenti materiali (la struttura in ferro
ondulato, lo strato di terra: «einen shelter... das war so eine corrugated Eisensache und six
inches of dirt») e sensoriali (il suono delle sirene, la difficolta a dormire: «Aber man horte
die sirens [...] und es ist schwer zu schlafen») permettono di esperire concretamente lo spazio
vissuto e di organizzare visivamente e sensorialmente la memoria. La sequenza delle azioni
quotidiane - scendere nel rifugio, osservare lambiente circostante, tentare di dormire — viene
resa attraverso scelte linguistiche che strutturano temporalmente e spazialmente lesperienza,
mostrando come il linguaggio consenta di rappresentare con precisione il vissuto dellesilio.
In questo contesto, Berlstein trasmette non solo la percezione fisica del luogo, ma anche il
disagio iniziale e il processo di adattamento («man gewdhnt sich an fast alles»).

New York e descritta da Berlstein come unesperienza emotivamente travolgente («etwas
ganz Besonderes, ganz emotional, tiberwiltigend»), simbolo dell'inizio di una nuova vita e
metonimia per 'America:

(9) (AHC 3576, 22)

PS: Sie sind in New York angekommen. Gibt es irgendwie so einen magischen Moment, die Freiheitsstatue taucht
auf?

GB: Ja, es war... wenn man bedenkt, was man alles gemacht hat, getan hat, gebombt wurde, und dann kommt
man nach New York, und man sieht die Statue of Liberty... wenn ich daran denke, werde ich immer noch ganz
emotional, weil das wirklich etwas ganz Besonderes war. Dann wohnten wir zwei Tage mit einem Verwandten in
der Bronx [...] und dann sind wir zu Verwandten in Brooklyn gegangen... East 14th Street.

PS: Was waren Thre ersten Eindriicke von Manhattan [...]

PS: Was waren Ihre ersten Eindriicke, wie Sie durch die riesige Stadt gegangen sind, mit Thren Eltern?

GB: [...] Es war etwas iiberwiltigend. Ich meine, erstens einmal ist man irgendwie miide, man hat nicht genug
geschlafen und so viel Lirm und so viele Leute. In London hat es auch viele Leute gegeben, aber es war etwas
tiberwiltigend. Aber in Brooklyn war es viel... nicht so viele grofle Gebéude, viel kleiner. Das war ein zweistocki-
ges Haus, wo die Verwandten wohnten??.

12°pS: In che anno ¢ arrivato in America, a New York?

GB: A New York nel 1940...[...] era lottobre o il novembre del 1940. Mia madre dovette andare a Londra per sbrigare
le pratiche necessarie e prepararsi; il blitz inizio in agosto, quindi fummo sotto i bombardamenti durante quei pochi
mesi. All'inizio fu piuttosto spiacevole, ma & strano, ci si abitua a quasi tutto. Hai un rifugio... era una costruzione di
ferro ondulato e sei centimetri di terra. Serve soprattutto contro le schegge, e se una bomba ci finisce sopra, sei finito.
Ma si sentivano le sirene e si capiva che era un attacco. Poi si scendeva ed era difficile dormire, ma se si & piccoli si puo
sempre dormire da qualche parte’

13PS: Siete arrivati a New York. C® un momento magico come quello in cui appare la Statua della Liberta?

GB: Si, ¢ stato... quando pensi a tutto quello che hai fatto, a tutto quello che hai fatto, a essere stato bombardato, e poi
arrivi a New York e vedi la Statua della Liberta... quando ci penso, mi commuovo ancora perché ¢ stato davvero spe-
ciale. Poi siamo stati da un parente nel Bronx per due giorni [...] e poi siamo andati da dei parenti a Brooklyn... sulla
14esima strada est.

PS: Quali sono state le sue prime impressioni su Manhattan [...]

PS: Quali sono state le sue prime impressioni nel camminare per la grande citta con i suoi genitori?

GB: [...] E stato un qualcosa di travolgente. Voglio dire, prima di tutto, sei un po’ stanco, non hai dormito abbastanza
e ce cosl tanto rumore e cosi tanta gente. Anche a Londra cera molta gente, ma era un po’ opprimente. Ma a Brooklyn
cerano molti... non molti edifici grandi, molto piu piccoli. Era una casa a due piani dove vivevano i parenti.
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A differenza della descrizione di Vienna, Berlstein associa Londra e New York a stati emoti-
vi specifici, mostrando come il linguaggio costruisca simultaneamente memoria spaziale e per-
cezioni emotive. La narrazione dei primi giorni a New York - la vista, all'arrivo, della Statua
della Liberta, il soggiorno nel Bronx e poi a Brooklyn, e le prime impressioni su Manhattan -
struttura lesperienza in sequenze coerenti, mentre i dettagli materiali (le dimensioni degli edi-
fici, il numero di piani delle case: «Aber in Brooklyn war es viel... nicht so viele grofSe Gebéu-
de, viel kleiner. Das war ein zweistockiges Haus, wo die Verwandten wohnten») e sensoriali
(il rumore, la folla, la stanchezza: «Ich meine, erstens einmal ist man irgendwie miide, man
hat nicht genug geschlafen und so viel Lairm und so viele Leute») aiutano a rendere concreta
la percezione della nuova citta. In questo modo, Berlstein utilizza il linguaggio per modulare
memoria, spazio e stati emotivi, rendendo tangibile I'impatto della citta sul suo vissuto.

4.2. Intervista con George Czuczka

George Czuczka nacque a Vienna nel 1925 e visse con i genitori nel Karl-Marx-Hof, edificio
simbolo della Vienna Rossa e delledilizia popolare degli anni Venti. L'intervista mostra come i
luoghi dell'infanzia assumano un ruolo centrale nella costruzione della memoria e dell'identita.
A differenza di Berlstein, Czuczka posiziona sé stesso con maggiore precisione spaziale e tem-
porale, collocandosi all'interno del tessuto sociale viennese e nelle esperienze successive, dalla
fuga negli Stati Uniti al ritorno in Europa come soldato. Le domande dell'intervistatore svolgo-
no un ruolo strategico nel guidare la narrazione: spesso Czuczka riprende termini e riferimenti
presenti nella domanda, integrandoli con informazioni sulla propria famiglia o su eventi storici.
A livello linguistico, questi si manifestano soprattutto nella ripetizione ed espansione di comple-
menti di luogo, deissi spaziale e temporale e I'uso di verbi modali.

All'inizio, la narrazione della nascita e della prima infanzia, con l'indicazione precisa di
luoghi e numeri civici («in Margareten», «Nr. 71»), rappresenta un esempio di posizione
spaziale e di costruzione dello spazio di percezione. La deissi spaziale («dort») permette a
Czuczka di ancorare la propria identita ai luoghi dell'infanzia, rafforza il senso di appartenen-
za, mostrando come egli costruisca una mappa narrativa che integra informazioni genealogi-
che e sociali:

(1) Intervista di Philipp Rohrbach (PR) e Konstantin Wacker (KW) a George Czuczka (Washington, 5 giugno
2008, AHC 3994, 04:38:24 ore)'*:

GC: Ich wurde am 3. Juli 1925 in Wien, im Sanatorium Loew, geboren. Meine Mutter war eine geborene Felsen-
burg, mein Vater hief§ Fritz Czuczka. Seine Familie stammte aus Méhren, die Familie meiner Mutter stammte aus
der Slowakei. Die waren beide in Wien geboren, in den [18]90er-Jahren. Meine frithe Jugend habe ich in Margare-
ten verbracht. Mein Vater war Architekt, er hatte ein Atelier in der Margaretenstrafle Nr. 71 und dort wohnten wir
zu dritt, ungeféhr finf Jahre lang?®.

4 Cfr. www.austrianheritagearchive.at/interviews/person/74 [ultimo accesso: 04.05.2025].

15‘GC: Sono nato il 3 luglio 1925 a Vienna, nel sanatorio Loew. Mia madre era nata a Felsenburg, mio padre si chia-
mava Fritz Czuczka. La sua famiglia veniva dalla Moravia, quella di mia madre dalla Slovacchia. Sono nati entrambi a
Vienna negli anni [18]90. Ho trascorso la mia prima giovinezza a Margareten. Mio padre era un architetto, aveva uno
studio in Margaretenstrafe 71 e noi tre abbiamo vissuto li per circa cinque anni
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La ripetizione del verbo «stammen» collega le radici familiari alla citta di Vienna,
mostrando come lo spazio radichi identita e appartenenza culturale. Questo legame emerge
anche quando Czuczka parla dell'identita sociale dei genitori:

(2) (AHC 3994, 3)

sie [die Eltern] hitten vielleicht emigrieren sollen, aber sie haben es nicht getan. Und der Grund, warum sie es
nicht getan haben, ist, meines Erachtens, dass sie einfach Wiener waren und Wien ist nun einmal eine Stadt, die
einem unter die Haut geht und da will man nicht weg. Und es ist auch Heimat'®.

In questa citazione, Czuczka descrive il rapporto dei genitori con la citta di Vienna che,
implicitamente, influisce anche sulla formazione della sua identita: l'espressione fraseologica
«meines Erachtens» e la locuzione idiomatica «jdm. unter die Haut gehen» permettono di
veicolare opinioni soggettive, mentre la scelta di termini come «Heimat» (‘patria’) evidenzia
la centralita della citta nel processo identitario.

In (3), Czuczka racconta il trasferimento nel quartiere Heiligenstadt, nel complesso muni-
cipale Karl-Marx-Hof. Durante la rivolta del 1934, ledificio fu bombardato dall’esercito e
dalle forze austrofasciste, episodio che Czuczka ricorda come il primo evento drastico («ein-
schneidend») della sua vita:

(3) (AHC 3994, 2)

Im Jahre 1929 - oder [19]30 - zogen wir um, und zwar in den Karl-Marx-Hof in Heiligenstadt, wo wir eine Drei-
zimmerwohnung im Erdgeschoss bekamen [...] Das erste einschneidende Erlebnis, an das ich mich erinnern kann
- dort jedenfalls...an das ich mich von dort erinnern kann, war dann die Belagerung vom Karl-Marx-Hof. Mein
Vater, der im Ersten Weltkrieg gewesen war, sagte meiner Mutter — weil sie behauptete, dass der Karl-Marx-Hof
unter Artilleriebeschuss ware — das kann nicht sein, man schief$t nicht auf bewohnte Gebaude mit Kanonen. Mei-
ne Mutter, die nicht im Ersten Weltkrieg war, behielt allerdings Recht, denn es war mit Kanonen auf den Karl-
Marx-Hof geschossen worden!’.

La ripetizione di «an das ich mich erinnern kann» e l'uso di deissi spaziale («dort», «von
dort») stabiliscono un legame corporeo con il luogo, trasformandolo in elemento strutturan-
te del ricordo. Il luogo storico diventa mezzo per rappresentare eventi traumatici. Particolar-
mente significativa ¢ la riproduzione del dialogo tra i genitori: il padre, forte della sua par-
tecipazione alla Prima Guerra Mondiale, ritiene impossibile che un edificio abitato potesse
essere bombardato, mentre la madre, che non era stata al fronte, si rivela nel giusto. II Karl-
Marx-Hof diventa cosi un luogo nodale della memoria, dove esperienza personale, politica
e storica si intrecciano. Ledificio ¢ associato non solo allinfanzia di Czuczka, ma anche al
ruolo sociale della sua famiglia:

16T genitori sarebbero dovuti emigrare, ma non lo hanno fatto. E il motivo del perché non ’hanno fatto &, secondo me,
che erano semplicemente viennesi. Vienna ¢ una citta che ti entra nella pelle e dalla quale non si vuol pill venire via. Ed
¢ anche patria.

17Nel 1929 - o [19]30 - ci trasferimmo al Karl-Marx-Hof di Heiligenstadt, dove prendemmo un appartamento di tre
stanze al piano terra [...] La prima esperienza drastica che ricordo - almeno li... che ricordo di Ii fu l'assedio del Karl-
Marx-Hof. Mio padre, che aveva partecipato alla Prima Guerra Mondiale, disse a mia madre — perché lei sosteneva che
il Karl-Marx-Hof era sotto il fuoco dellartiglieria — che non poteva essere cosi, non si spara con i cannoni su edifici
abitati. Tuttavia, mia madre, che non aveva partecipato alla Prima Guerra Mondiale, aveva ragione, perché i cannoni
erano stati sparati contro il Karl-Marx-Hof"
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(4) (AHC 3994, 3)

Nun war es so, dass im Karl-Marx-Hof wohnte man... ja es war so, dass... Juden im Karl-Marx-Hof machten einen
kleineren Prozentsatz aus als Juden in Wien allgemein und ich glaube, es waren in dem Teil des Karl- Marx-Hofs,
wo wir wohnten, waren hochstens fiinf jidische Familien von, was weif§ ich, 150 oder mehr. Antisemitismus im
Karl-Marx-Hof war nonexistent, das gab es nicht und wir hatten... wir kannten die paar Juden, die da waren.
Die waren sowieso Genossen, so wie wir, und in dieser Hinsicht waren die nicht Juden zuerst, sondern Genossen
zuerst!s,

Alla domanda sull’antisemitismo a Vienna, Czuczka sottolinea che nel complesso abitativo
vivevano pochissime famiglie ebree («<hochstens fiinf... von 150 oder mehr»), ma che non vi
era antisemitismo («Antisemitismus im Karl-Marx-Hof war nonexistent»), poiché gli abitanti
si percepivano innanzitutto come socialisti. Tale senso di appartenenza emerge nella deissi
«wir-die», che distingue tra le poche famiglie ebree e gli altri residenti, e nella ripetizione del
termine «Genossen», esteso anche agli ebrei («Die waren sowieso Genossen, so wie wir»).
Questo passaggio mostra il posizionamento di Czuczka rispetto a sé stesso, ai discorsi domi-
nanti e l'agentivita discorsiva.

A differenza di Berlstein, che ricorda piu ambienti familiari e scolastici, per Czucz-
ka il Karl-Marx-Hof ¢ il luogo d’infanzia che ritorna in piu punti dell'intervista, fungendo
da elemento di confronto con esperienze successive. Il bombardamento del 1934 ¢ infatti
rievocato anche attraverso il paragone con I'l1 settembre 2001: un evento «unglaublich» e
«unmdoglich», definito come «the end of innocence»:

(5) (AHC 3994, 15)

Es war so... wiirde ich sagen, der Februar [19]34 fiir uns damals war... wird ein bisschen so gewesen sein, in der
psychologischen Wirkung, wie 9/11 hier, denn es war unglaublich... unméglich [...] Und deshalb muss das schon
ein ganz gehoriger Einschnitt gewesen sein in meinem Leben und auch in dem Leben meiner Eltern und von
10.000 anderen natiirlich. [...] Ja, ich wiirde denken, es war, was man auf Englisch nennt: the end of innocence.
Und was ich damit meine ist, wenn auch das Leben im Karl-Marx-Hof nicht irgendwie verklért ist in der Erinne-
rung, dass es [...] es war ein Leben unter Gleichgesinnten und ein Leben in einer gewissen Art von Frieden. Oster-
reich war zu dieser Zeit gewiss nicht das gliicklichste Land der Welt, aber es war doch ein Land, das friedlich vor
sich hinlebte. Und es war gewissermafien dieser Februar [19]34 im Karl-Marx-Hof [...] ein wesentlicher Einschnitt
im Leben der Menschen und der ganzen Nation letzten Endes".

La drammaticita del ricordo e rafforzata dal verbo modale «miissen» che, in funzione epi-
stemica («das muss ein ganz gehoriger Einschnitt gewesen sein»), esprime valutazione soggetti-
va, sottolineando consapevolezza dei limiti della memoria e funzione interpretativa della narra-
zione. Czuczka si posiziona come testimone riflessivo, modulando l'intensita della cesura storica

18‘Ora, era il caso che la gente vivesse nel Karl-Marx-Hof... si, era il caso che... gli ebrei nel Karl-Marx-Hof costitui-
vano una percentuale minore rispetto agli ebrei di Vienna in generale e credo che nella parte del Karl-Marx-Hof dove
vivevamo ci fossero al massimo cinque famiglie ebree su, non so, 150 o pill. Lantisemitismo a Karl-Marx-Hof era inesi-
stente, non esisteva e noi... conoscevamo i pochi ebrei che cerano. Erano comunque compagni, proprio come noi, e in
questo senso non erano prima ebrei, ma compagni.

19 stato come... Direi che il febbraio del ’34 per noi & stato un po’ come I'11 settembre qui, in termini di effetto psi-
cologico, perché era incredibile... impossibile. Ed ¢ per questo che deve essere stato un punto di svolta nella mia vita
e naturalmente anche in quella dei miei genitori e di altre 10.000 persone. Si, penso che sia stata the end of innocence,
come si dice in inglese. Quello che voglio dire & che, anche se la vita nel Karl-Marx-Hof non ¢ glorificata nella mia
memoria, era comunque una vita tra persone che la pensavano come me e, in un certo senso, pacifica. Allepoca 'Au-
stria non era certo il Paese piu felice del mondo, ma era un Paese che viveva in pace. In un certo senso, quel febbraio
del 1934 nel Karl-Marx-Hof fu un punto di svolta importante per il popolo e per I'intera nazione.
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senza imporre certezza assoluta. L'uso della litote («Osterreich war zu dieser Zeit gewiss nicht
das gliicklichste Land der Welt»), insieme allavverbio «gewissermafien» e alla ripetizione di
«Einschnitt» connotato dallaggettivo «wesentlich», consente a Czuczka di riflettere sullAustria
di allora: non un paese ideale, ma uno spazio dove si poteva vivere pacificamente.

Il confronto con eventi successivi, come I'Anschluss e lesperienza dei campi di concen-
tramento, mostra come la narrazione dei luoghi sia strumentale alla costruzione della pro-
pria identita e al posizionamento come testimone. Con I'Anschluss il padre di Czuczka viene
deportato a Dachau, mentre lui vive con la madre presso una famiglia ebrea a Dobling. Dopo
la liberazione del padre, la famiglia emigra gli Stati Uniti, percepiti - come per Berlstein -
come la terra della liberta. Arruolato nellesercito americano, grazie alla conoscenza del tede-
sco, rientra in Europa per documentare i crimini nazisti e assistere ai primi processi, raggiun-
gendo anche Dachau, luogo legato alla memoria paterna:

(6) (AHC 3994, 8)

Und da kam ich, wie vor mir mein Vater, nach Dachau, nur eben auf der anderen Seite vom Zaun. Und mein Vater
lebte zu der Zeit noch [...] er wusste, was das bedeutet, und ich wusste, was das bedeutet. [...] Wenn du nicht ein
Viech [Vieh] bist, dann weifit du ja doch - oder glaubst du zu wissen — wie das sein kann oder muss, wenn man

jemanden hinter Stacheldraht sitzen lasst und einmal im Monat oder einmal in der Woche einen Brief schreiben
lasst. [...]%.

La deissi temporale («vor mir») e spaziale («auf der anderen Seite») evidenzia la posi-
zione corporea e sociale rispetto allevento, permettendo a Czuczka di distinguere il proprio
ruolo da quello del padre. La metafora animale «Vieh» funziona come dispositivo identita-
rio e discorsivo, indicando distanza dai nazisti ed enfatizzando drammaticita e percezione del
contesto. Le frasi iterative «er wusste, was das bedeutet, und ich wusste, was das bedeutet» e
«oder glaubst du zu wissen» rafforzano il valore testimoniale della sua posizione, sospesa tra
certezza e consapevolezza dei limiti della memoria. I luoghi dell'infanzia e quelli legati agli
eventi storici (Karl-Marx-Hof, Dachau) diventano per Czuczka strumenti linguistici attraver-
so i quali egli mostra agentivita, posizionamento sociale e identita, confermando come lo spa-
zio percepito e quello dell'azione siano centrali nella narrazione autobiografica e nella memo-
ria storica.

Nei due casi analizzati, emerge chiaramente come i luoghi fungano da ancore mnemo-
niche e da strumenti di agentivita narrativa. Quartieri, strade, case, scuole, parchi e spazi
urbani vengono nominati con precisione e, attraverso questi riferimenti, la memoria acqui-
sta concretezza. Gli eventi sono collocati nello spazio, piu che nella sequenza temporale, e le
persone vengono ricordate in relazione ai luoghi in cui si svolgono le loro azioni. Anche nella
descrizione dei luoghi o di altri momenti vengono usate strategie linguistiche simili (ripeti-
zioni, espressioni connotate emotivamente o marcatori epistemici): in modo particolare, le
ripetizioni e le autocorrezioni («Wann? Naja... es musste vor dem Ersten Weltkrieg sein...»)
rivelano che il tempo non costituisce un asse narrativo stabile, ma viene ricostruito retrospet-
tivamente, con margini di incertezza e oscillazioni.

20 ‘Poj sono arrivato a Dachau, come mio padre prima di me, ma dallaltra parte della barricata. Mio padre era ancora
vivo allepoca e sapeva cosa significava, cosi come lo sapevo io. [...] Se non sei un bruto, allora sai, o pensi di sapere, cosa
puo significare lasciare qualcuno dietro il filo spinato e fargli scrivere una lettera una volta al mese o alla settimana’
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5. CONCLUSIONI

Lanalisi delle interviste di George Berlstein e George Czuczka mostra come i luoghi costi-
tuiscano una struttura portante del racconto autobiografico, fungendo da strumenti privilegiati
per organizzare memoria, identita e posizionamento discorsivo. Il metodo del close reading ha
permesso di osservare come la narrazione non si limiti a riportare eventi o dati biografici, ma
costruisca attivamente spazi di percezione e azione attraverso strategie linguistiche precise.

In particolare, la deissi spaziale e temporale, i verbi di posizione e movimento, i marcatori
epistemici e pratiche di code-switching sono stati letti come indicatori di agentivita narrativa
e di posizionamento. Gli intervistati non si limitano a descrivere i luoghi, ma li utilizzano
per posizionarsi rispetto agli eventi, agli altri attori e all'intervistatore, modulando la propria
identita e costruendo credibilita narrativa. I quartieri, le case, le scuole e i luoghi pubblici
diventano nodi attraverso cui si integrano memoria individuale, memoria familiare e memo-
ria storica, confermando la centralita dello spazio nella costruzione narrativa dellesperienza
di esilio e persecuzione.

Lanalisi ha inoltre confermato che i luoghi costituiscono un’ancora narrativa piu stabi-
le della dimensione temporale, spesso fluttuante e incerta. Le coordinate spaziali forniscono
continuita e concretezza alla narrazione, permettendo ai parlanti di integrare eventi comples-
si e traumatici senza perdere coerenza e credibilita. In questo senso, i luoghi operano come
mediatori tra memoria individuale e collettiva, consentendo agli intervistati di negoziare la
propria posizione e di articolare una narrazione identitaria che integra percezione, azione e
riflessione.

Pur basandosi su un corpus limitato, I'analisi evidenzia come lattenzione ai luoghi e alle
strategie linguistiche impiegate per rappresentarli sia decisiva per comprendere la costruzione
narrativa della memoria. Lampliamento dello studio all'intero corpus AHA potra verificarne
la tenuta, offrendo un quadro pili ampio delle modalita con cui spazio e memoria vengono
articolati nelle narrazioni autobiografiche degli intervistati.
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