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La voce a chi ha raccolto voci

«Bisogna saper ascoltare». Sanzio
Balducci intervistato a cinquant’anni
dalla tesi di laurea

SaNzio BarLbpucci, Eria BEDuUSSI, MANUELA FRONTERA, Duc-
c10 Piccarpi, CHIARA CELATA

Universita di Urbino ‘Carlo Bo; Italy

L’intervista a Sanzio Balducci offre una testimonianza preziosa
sul clima culturale degli anni Settanta, segnato da un diffuso inte-
resse per il mondo popolare e le sue espressioni linguistiche, e traccia
le tappe di un’intera carriera fino agli anni piti recenti e alla decisio-
ne della donazione del fondo. Formatosi all’Universita di Urbino, la
figura di Balducci si distingue per un approccio originale alla ricer-
ca linguistica: intreccio di formazione musicale, sensibilita etnogra-
fica e curiosita metodologica che lo porta a sperimentare percorsi
allora inediti, come lapplicazione dellanalisi statistica alla variazio-
ne dialettale. Le sue parole ricostruiscono la nascita di una pratica
di raccolta del parlato fondata sulla ricerca del buon informatore,
sulla cura della trascrizione e sul rispetto dei supporti, in continuita
con linsegnamento di maestri quali Temistocle Franceschi e Gasto-
ne Venturelli. Le riflessioni sulla registrazione analogica, sulla con-
servazione dei materiali sonori e sulla trasformazione di un corpus
privato in archivio pubblico delineano unetica della ricerca in cui
rigore linguistico e responsabilita umana coincidono: “un buon rac-
coglitore deve essere un buon ascoltatore”.

L’intervista e stata condotta da Elia Bedussi e Manuela Fronte-
ra il 25 settembre 2025 nellabitazione privata di Sanzio Balducci
a Fossombrone (PU). Si é avvalsa di due strumenti di registrazio-
ne simultanea (un registratore digitale Roland R-05 e un Samsung
Galaxy Tab A9) ed e stata caratterizzata da un approccio semi-
strutturato, basato su un canovaccio predisposto in precedenza e
al tempo stesso aperto a sviluppi tematici proposti dall’intervistato.
Duccio Piccardi si é occupato della trascrizione e stesura del testo,
che é stato discusso dal gruppo e rivisto e approvato nella sua attua-
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le forma da Sanzio Balducci. Chiara Celata, autrice di questa introduzione, ha coordinato il
lavoro come parte delle attivita del gruppo urbinate del progetto PRIN 2022 PNRR Space and
Time in Oral Archives (STOA), che coinvolge anche I'Universita degli Studi di Siena e che ha
in carico la digitalizzazione e la sistemazione archivistica del fondo dell'intervistato.

EB: Partendo proprio dall'inizio vorrei sapere come ¢ stato il suo percorso di avvicina-
mento prima allo studio della lingua parlata, quindi la sua formazione, i suoi maestri, l'am-
biente accademico in cui si trovava.

SB: Si. Io mi sono iscritto all'Universita d’Urbino il 28 dicembre del 1970, quindi ai limiti
dellalmeno allora possibilita di iscrizione a quell'anno accademico. Venivo da altri studi di
tipo musicale: una vita piuttosto movimentata. Non ero giovanissimo, perché mi sono iscritto
che, nel '70, avevo 28 anni. [...] Gia insegnavo sporadicamente musica nelle scuole medie e
avevo una tipica mentalita che si rivolgeva allo studio del mondo popolare. In modo partico-
lare, tra le cose del mondo popolare, mi interessava il dialetto. Io non ho mai parlato in dia-
letto: mia madre lo parlava e mio padre ugualmente, perd mia madre aveva il solito pregiudi-
zio che la conoscenza del dialetto impediva una buona padronanza dell’italiano. Sicché io da
bambino, assieme a mia sorella, sono stato un po’ isolato da tutti i miei compagni. Io vivevo
in un paesino di 300 abitanti, a stretto contatto con mia sorella e naturalmente anche con gli
altri amici nostri di scuola. Tutti parlavano in dialetto. Ma noi non potevamo farlo, neanche
a casa, anche se mio padre e mia madre potevano. Quindi io il dialetto lo conoscevo molto
bene, naturalmente, capivo tutto — come capisce un bambino a quelleta. Da i successivamen-
te io ho sempre parlato in italiano. Quindi questo interesse verso il dialetto era puramente di
tipo intellettuale, o con pregiudizi. [...] Siccome cera, proprio in quel periodo, la liberta dei
piani di studio, le scelte erano molto personalizzate. Io ho fatto il piano di studi - 'ho anche
motivato, ricordo - che dava molto risalto allo studio degli aspetti linguistici della societa.
Tant’e che avevo fatto studi classici, ma ho escluso dal piano di studio il latino: non ho dato
nessun esame di latino, né di greco. Mi sono dovuto agganciare a tutti gli studi classici che
avevo fatto per quanto riguardava il latino, perché poi, gira e rigira, nel settore linguistico,
era il riferimento, soprattutto dell'italiano. Era fondamentale il legame con il latino e il greco.
Ma io ero arrivato a un punto tale che quest’ultimo forse lo sapevo si e no leggere. Ho ripreso
molte cose perché mia figlia pili grande ha fatto il liceo classico. Quindi il piano di studi l'ave-
vo indirizzato al settore linguistico, andando anche al di la di quello che prevedeva la Facol-
ta. Difatti, io ho messo sociologia, per esempio, fra le materie. Per quanto riguarda sociolo-
gia, io ho guardato il vademecum di giurisprudenza e ho trovato un professore che aveva un
programma che mi interessava: mi sono iscritto. Lesame me '’hanno fatto dare che era fuori
Facolta — perché nella Facolta era previsto sociologia, ma parlava di altra roba che a me non
interessava. Poi — a me piaceva molto la matematica — ho dato statistica: difficilissimo! Ho
dovuto ristudiare da capo tutti i logaritmi, eccetera, perché pensavo che lo studio della lingua,
o di un dialetto, prevedesse anche la parte statistica. Quindi per me era importante. Ho fatto
qualche lavoro dal punto di vista statistico successivamente. Pero poi non ho molto prosegui-
to nella ricerca su quel lato i, perché era difficile, non cera l'ambiente adatto e nessuno ne
parlava. Dopo alcuni tentativi, ho pubblicato un articolo esaminando le diversita che cerano
dal punto di vista dialettale tra dieci paesi attorno a Senigallia; poi non ho applicato piu il
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metodo statistico. Ma questo viene dopo la laurea. Allora, quando mi sono iscritto alla lau-
rea, non avevo molto tempo per frequentare: non davo molta importanza a questo mio corso
universitario. Mi interessavano altre cose come il settore musicale. Pero frequentavo sempre
e costantemente, il giovedi, le lezioni di dialettologia italiana, che erano tenute dal professor
Temistocle Franceschi, uno degli ultimi ricercatori legati allAtlante Linguistico Italiano [...].
Le sue lezioni erano tutte particolari. Non seguiva un programma preciso, non aveva un testo
preciso, se non alla lontana: cambiava ogni volta. Era tutto, diciamo, un po’ improvvisato.
Naturalmente lui aveva una preparazione molto forte. Era stato il traduttore del terzo volume
pubblicato da Einaudi del Rohlfs: [...] La Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi
dialetti [...]. Era dunque in diretto contatto con Rohlfs, tant®e che '’ho conosciuto una volta
che ¢ capitato a Urbino. Era un piccoletto, grosso, ma parlava italiano bene. Aveva sposato
una ricca greca — non ricordo bene - percio stava bene economicamente: e quindi ha avu-
to possibilita di fare tante ricerche soprattutto in Grecia, nel Sud Italia e nelle sue colonie
greche. [...] Poi, assieme a questa materia, ho frequentato anche filologia romanza. Ho fatto
lesame di filologia romanza che era insegnata da Giancarlo Breschi di Firenze: abbiamo con-
cordato un programma che riguardava anche la dialettologia. Poi ho avuto come professore
Alberto Maria Mioni di Padova, il quale era infatuato proprio degli americani, come ad esem-
pio di Labov. Mi ricordo che ci ha fatto portare la grammatica generativa di Chomsky e la
sociolinguistica di Labov: gli studi americani sulle condizioni e i motivi del modo di parlare
diverso all'interno di una comunita, eccetera. Successivamente ho avuto come collega il pro-
fessore di tradizioni popolari, Gastone Venturelli. Mi interessava anche quel settore. Infatti io
ho fatto anche tante ricerche su questo tema, che veniva di conseguenza: lavorando con i dia-
letti era facile, sono cose collegate. Poi ho dato un esame di sociolinguistica che era insegnato
da Paolo Fabbri, di formazione legato alla scuola francese della semiotica e quindi anche a
Umberto Eco. Pero veniva poco e si frequentava poco: l'apporto non e stato enorme da quel
lato li. Comunque una buona fetta del mio corso universitario era legata al settore linguistico
e in particolare alla dialettologia.

MF: Ma questa passione per la dialettologia ¢ sorta mentre lei frequentava l'universita o
gia prima?

SB: No, no, da poco prima, verso il ’69/°70, col clima generale di interesse verso il mondo
popolare e la sua cultura. Io (non solo io) avevo individuato in quel settore un percorso privi-
legiato per conoscere la mentalita popolare.

MF: E si agganciava anche alla musica: cera una connessione.

SB: Si. Poi ho lavorato assieme al professor Venturelli di tradizioni popolari, che studiava
molto anche gli spettacoli teatrali popolari legati alle varie festivita. Lui ha fatto tante ricerche
riguardanti i Maggi, cioe gli spettacoli che si facevano a maggio, nel suo ambiente, nella Gar-
fagnana e anche nella Lucchesia. Questi spettacoli avevano una parte musicale. Lui di musica
non si intendeva, pero aveva raccolto tanto: aveva un archivio spettacoloso. Io I'ho visto, per-
ché una volta sono stato a casa sua, a Eglio, verso Castelnuovo Garfagnana, piu in alto. Lui
diceva che aveva un rapporto enorme con gli informatori. Difatti, quando uno ha degli infor-
matori, bisogna tenerseli cari: questo ¢ uno dei principi fondamentali. Perché sono sempre
una miniera. E lui ne aveva tanti, che gli telefonavano anche a casa e dicevano “professore,
mi ricordo di una canzone nuova, di un inno nuovo, di un..."

MF: Spontaneamente? Di solito dobbiamo andare a caccia!
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SB: Si. Lui aveva un registratore Uher, che era, allora, fra i migliori di quelli in uso. E lui
registrava queste cose. Mi ha detto che aveva registrato anche con la madre di Iva Zanicchi
[...]. Da dove stava lui, non cera molta distanza a Ligonchio, dove abitavano Iva Zanicchi e
i genitori. Non mi ricordo se era in Provincia di Reggio. Cera un collegamento Ii, perché la
Garfagnana e stata sempre il tramite delle novita anche linguistiche provenienti da sopra, dal-
la Lombardia. [...] Dal punto di vista dialettale, risente molto dei dialetti settentrionali. [...]
Venturelli naturalmente non si intendeva di studi musicali. lo avevo fatto il conservatorio per
quattro anni, in modo molto profondo: studiavo tutto il giorno dieci ore musica, pianoforte,
composizione, eccetera. Poi dopo ho smesso, perd mi ero impegnato tanto. E quindi mi ha
utilizzato. Sono stati fatti degli spettacoli anche nelle Marche con i suoi allievi che facevano
delle ricerche [...], di cui uno molto bello, al teatro Ventidio Basso di Ascoli Piceno. Cerano
donne e uomini che cantavano benissimo; cera chi suonava gli organetti chiamati a du’ botte,
che fanno un suono aprendo il mantice, abbassando un tasto. Lo stesso tasto, chiudendo, fa
un altro suono (non ricordo se la quarta sopra o la quinta). Quindi ¢ abbastanza complesso:
quando si suona bisogna finire la frase mentre si ¢ in apertura. Non si puo fare la stessa frase
con gli stessi tasti chiudendo, quindi deve essere divisa in apertura e chiusura. Siccome io
avevo fatto fino a un certo punto pianoforte, gli esami di solfeggio e anche una prima parte
di composizione, conoscevo per certi versi la musica abbastanza bene. Riuscivo a trascrivere
i canti popolari e quindi a lui faceva molto comodo. Ho trascritto alcuni canti e sono stati
anche pubblicati nei libretti. Come trascrivevo le cose di dialetto, cosi trascrivevo la musica.

EB: Agganciandoci ai suoi studi sul dialetto: prevedevano raccolte di interviste. Infatti il
suo archivio ¢ una raccolta di interviste.

SB: Si.

EB: Come ¢ entrato in contatto con questa modalita di raccolta di dati - le interviste? Ha
avuto una formazione particolare sulla raccolta di interviste, anche dal punto di vista tecnico?
Lei parlava prima di registratori...

SB: Da subito il professore di dialettologia ha detto di fare delle ricerche. Eravamo due
o tre a frequentare. In pill cera una ragazza, Paola Chicco, che poi ¢ morta, poverina. Era
pugliese, quindi non poteva fare le ricerche velocemente, perché [...] avrebbe dovuto andare a
casa. Quindi io ero avvantaggiato. Comunque Franceschi diceva “fate una ricerca su questo e
su quellaltro” Io le potevo fare e certamente ne ho fatte. Mi sono anche arrabbiato perché poi
non ne teneva conto, non le risentiva, come se non le avesse avute [ride]. Pero le faceva fare
queste ricerche.

MEF: Le ricerche sul campo? Vi mandava gia a fare interviste?

SB: Si: da subito, praticamente. Io ho cominciato a frequentare a meta gennaio del ’71.
Nel *71/°72 gia io cominciavo a fare ricerche sul campo. In piu lui aveva comprato dei regi-
stratori per I'Istituto e li dava a chi voleva fare una ricerca: io li ho usati. Nonostante io avessi
preso le cose un po’ sotto gamba, con questo corso universitario, in realta ho fatto abbastanza
presto. Mi sono iscritto alla fine del '70 [...] e mi sono laureato a giugno del *75: praticamen-
te sarebbe stata la prima sessione, dopo i quattro anni di allora. Probabilmente e nel '73 che
abbiamo definito la tesi. Era sui dialetti della Provincia di Pesaro, o della valle del Metauro,
che sarebbe la vallata che va da Fano, viene su a Fossombrone, poi li si biforca: o si va verso
il Furlo, o verso Urbino. [...] Era stato fissato un questionario dove cerano scritte le doman-
de, con la parte di informazioni generali che io dovevo riempire per tutti gli informatori, in
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base alle mie conoscenze di statistica (questo qui non me l'aveva detto il professore, ma mi
veniva dallesame di statistica). Io ho moltiplicato gli informatori per ogni localita: da minimo
quattro-cinque andavo a sette-otto-nove, a seconda di comera la situazione. Cera I'informa-
zione su nome, cognome, eta, di dove erano, la scuola, e via discorrendo; e poi cera la rispo-
sta a certe domande precise tramite un formulario che avevo fatto stampare. Il discorso, pero,
era sempre piuttosto libero [...] e questa scelta naturalmente derivava anche dalla formazio-
ne del professore, il quale mi diceva di non condizionare e di stare attento a questi aspetti.
Non abbiamo stabilito molto: solo quanti dovevo intervistare, quanti per ogni localita, quan-
te localita. [...] Una cosa fondamentale era la conoscenza sia dei confini amministrativi dei
singoli Comuni, sia soprattutto la dislocazione delle antiche diocesi. Perché — questo lui lo
ribadiva sempre e me ne ero convinto anch’io — quei confini erano fondamentali per tutti gli
aspetti, tra cui le variazioni riguardanti il modo di parlare. Non era solo laspetto linguistico:
solo che allepoca mi interessava quello in particolare. Quindi nella tesi e riportata anche la
divisione delle diocesi. Io a quel tempo facevo molte cose contemporaneamente, fra cui dove-
vo insegnare musica nelle scuole (perché ero diventato di ruolo). Poi ho dovuto fare labilita-
zione in musica — non era un esame, ma un corso che ho dovuto seguire presso il conserva-
torio di Pesaro. Poi mi interessavo anche un po’ di politica, e anche quello portava via tempo.
Pero, forse, quando uno ha quelleta dei 30/35 anni - perché io mi sono laureato a 33 anni
- la forza ce I'’ha. Non avevo famiglia, pero ho lavorato molto, anche se non sembrava: avevo
le mani in pasta in diverse cose [...]. Ho cominciato, mi sembra, le ricerche per la tesi verso
settembre del 74. Non cera una delimitazione dell'area generale: sono andato piano piano,
allargando il territorio.

MF: Poi ¢ finito in tutta Italia! [ride]

SB: Ah no, no. Dopo laureato, si, ho fatto delle ricerche anche altrove. Pero la tesi era la
valle del Metauro, Urbino compreso. Pesaro non era compreso, mi sembra. Tagliava in dire-
zione di Fano, e la valle del Cesano. Il confine di sotto era con la Provincia di Ancona, com-
prendendo Cantiano, che ¢ sempre Provincia di Pesaro. E di sopra SantAngelo in Vado, mi
sembra. Sono arrivato dalle parti di Mercatello.

MF: E come organizzava le interviste? Come si preparava?

SB: Questa ¢ la situazione piu difficile. [...] Per le ricerche che avevo fatto precedentemen-
te, soprattutto nel mio paese, dove conoscevo gente, non cera molta difficolta. Pero la prima
per la tesi, mi ricordo, l'avevo fatta a Mombaroccio, che sarebbe qua dietro in direzione di
Pesaro. Sara stato per la paura, o la realta, o la necessita, o la giustezza del metodo... Prima di
affrontare una persona o di cercarla, per me era molto, molto pesante, perché, diciamo, rom-
pi come una barriera: devi andare a parlare con uno, a chiedere, eccetera. Evitavo sempre di
andare dentro un locale tipo osteria o bar, perché li cera una confusione che nel registratore
diventava problematica. E vero, qualcosa ti rimaneva del discorso che facevi. Pero il materia-
le vero era quello che poi analizzavi a casa: quindi dovevi fare una buona registrazione, che
era gia un bel viatico. Allora, trovare un buon informatore (non solo allora, ma anche ades-
so) diventa fondamentale. Ci sono degli informatori che quasi ti scrivono tutto loro: dipende
da cosa vuoi fare, ma ti fanno progredire enormemente (se tu sei sveglio da capire al volo).
Pero, in genere, prima di arrivare all'informatore, io giravo per il paese, perché cercavo di
procrastinare il momento di affrontarlo. Vedevo come era fatto il paese, quali erano le vie,
dove andavano, da dove a un certo punto si usciva dal o si entrava nel paese, quali erano i
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collegamenti, come erano messe le cose dentro il paese — questo guardare mi piaceva tanto.
Era una scusa per non affrontare I'informatore, ma nello stesso tempo era anche, diciamo...

MF: Uno studio.

SB: Si. o poi non lo raccontavo nella tesi, ma era per vedere come era fatto. Quindi que-
sti erano, diciamo, i prodromi, prima di arrivare all'informatore. Poi dovevo cercare qualcu-
no. [...] Intanto non era previsto che io scegliessi dei bambini: meno di ventanni non diven-
tava un buon informatore. Adesso l'avrei anche fatto, col senno di poi - o perlomeno impo-
stando la ricerca in un certo modo. Pero allora avevo anche la necessita di farlo velocemen-
te. A volte una persona la trovavo subito, mentre a volte mi ci voleva molto. [...] Perché poi
dovevi fare le domande: sapere chi era e anche il nome e il cognome; se era o non era del
posto, soprattutto per le donne, che possono essere sposate, eccetera. Mica era facile saperlo!
Quindi trovare I'informatore giusto, che stia alle tue battute, ¢ molto difficile anche se essen-
ziale. E poi, magari, diceva “si, si, si, pero io devo andar via, eh!” E tu in cinque minuti non
puoi fare una cosa completa. [...] Se era vero o no, chissa? Pero ti diceva che doveva andar
via! Quindi ci poteva essere questo problema. E quindi, per trovare I'informatore giusto, del
posto, sveglio, che non abbia dei difetti di pronuncia di quelli che cambiano la realta dei fatti
[...], che conosca il dialetto, eccetera, ci voleva. Non tutti gli informatori (anche quelli che ho
scelto) erano all’altezza. Poi lo vedevi anche alla fine. Tu ne scartavi, ma con qualcuno dovevi
per forza andare avanti. Questo problema mi ¢ sempre rimasto, comunque: quello dell'infor-
matore ¢ un problema, diciamo...

ME: Sempre attuale!

SB: Perché un conto e che tu ti imbatti occasionalmente in un buon informatore, un altro
e quando devi fare una ricerca vera e propria in un posto: in quel caso l'informatore deve
essere del posto. “Questo € un buon informatore, pero ¢ di un altro posto. Pero mi serve lo
stesso, perché un buon informatore lo metto da parte, per un’altra ricerca”. Ma, per questo
tipo di ragionamento, non avevo proprio il tempo materiale. [...] Mi ricordo che il primo
informatore era un barbiere. Era abbastanza buono. [...] Non cera molta confusione in que-
sta barbieria. Quindi l'intervista ¢ stata buona e ne sono rimasto contento. Non mi ricordo
quante persone ho interrogato in questo paese, forse sei, sette o otto. [...] Naturalmente, se
io consideravo di avere un informatore al giorno, era una cosa che ci voleva un disastro di
tempo! [...] Quindi dovevo cercare, magari, di farne due o tre. “Se ne faccio tre al giorno, rie-
sco a fare parecchi paesi”. Ma questi discorsi sono solo teorici, perché bisogna vedere! Ce chi
allunga, ce chi accorcia; ce chi ti da spago, chi non te lo da quasi per niente. Cerano sempre
problemi di questo tipo, ma comunque sono andato avanti. Non mi ricordo se fino verso feb-
braio o marzo, ho raccolto il materiale. Poi bisognava sbobinare e portare sullo scritto: anche
quella ¢ una cosa molto, molto impegnativa.

MF: Ma lei trascriveva tutto?

SB: No, perché senno sarebbe stato impossibile. A un certo punto mi sono regolato, perché
ho visto che senno non finivo piu. E allora trascrivevo soprattutto le cose che riguardavano le
domande e quello che cercavo; ma annotavo nello stesso foglio altre cose che ritenevo impor-
tanti o interessanti. Difatti nella mia tesi, che & ancora li a Urbino (ché I'ho portata li), ci sono
tanti appunti che avevo fatto. Ché mentre trascrivevo a casa mi rendevo conto di cio che gli
informatori mi avevano detto, e di cui non mi ero neanche accorto durante l'intervista. [...]
Nella trascrizione ¢ molto importante avere un buon udito capace di sentire anche le piccole
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variazioni. Questo non e semplice. Lho notato anche successivamente, quando ho fatto le tesi
di laurea: degli studenti che trovavano difficolta a sentire i veri suoni. Lo studente diceva “ma
questa € una e.” Io ribattevo “ma non ¢ una e, € una a!” Insomma, ci potevano essere delle lun-
ghe discussioni. E dopo tante volte lo studente conveniva: “Ah si, & vero che ¢ cosi!” [...] Avevo
un buon udito, anche forse grazie alla musica. Ma mi ha aiutato anche il professore che spesse
volte diceva “ma non e cosi!”. Lui naturalmente mi convinceva facilmente.

EB e MF: [ridono]

SB: Franceschi mi ha fatto strada da quel lato [i. A un certo punto ho chiuso le ricerche e
le trascrizioni. [...] Ho visto che i tempi si stavano accorciando anche per una laurea a giugno
e la tesi che ho presentato non era scritta bene: non era rilegata, per esempio. Pero da quel
lato Ii mi ha aiutato il professore, perché era piu disordinato di me. Da quel lato li, insomma,
lui non aveva granché da ridire. E quindi sono arrivato a presentare questa tesi, poi ce stata
la discussione, eccetera.

MEF: Una volta fatte le registrazioni, come organizzava il materiale? Aveva delle schedatu-
re? Come archiviava, se archiviava? In che modo conservava poi tutto questo materiale che
lei acquisiva durante le interviste?

SB: 1l registratore era dell'universita, mentre le cassette e i nastri erano miei. Non ho mai
registrato di nuovo sui nastri gia usati. Quindi era anche una spesa, perché un po’ costavano.
Sono sempre stati nastri o cassette nuove; e in piu cercavo di non utilizzarli completamen-
te. Se di una cassetta riempivo una facciata e un po’ dell’altra, non mettevo un altro pezzo
di unaltra localita o dalla stessa localita nella stessa cassetta. In genere, ogni informatore lo
finivo Ii. Dal punto di vista della classificazione, no, non segnavo [...] un elenco delle cose: le
mettevo assieme. Non ho fatto un indice progressivo, quindi le cose che poi avevo sono quel-
le che sono rimaste li. Io non ho distrutto niente, né penso che si sia perso niente. C® stato
un fatto, che conosce la professoressa Celata: mi hanno chiesto di fare uno studio generale,
per leditore Pacini, sui dialetti delle Marche con esempi sonori, che loro poi hanno riportato
su CD. In quel caso i, io ho dato delle mie cassette (o forse anche nastri): originali miei. Pur-
troppo [...] non avevo i mezzi per fare delle copie: non ho avuto mai nessun rapporto con il
reparto di Linguistica applicata della Facolta di Lingue, presso cui allora cera il laboratorio di
linguistica. [...] Non so neanche se era possibile fare una copia, perché allora non ¢ che cono-
scevo proprio questa procedura. Comunque, ho dato gli originali e non li ho riavuti indietro.
Saranno state probabilmente una decina di cassette, di quelle penso fra le migliori.

MF: Questo ¢ successo prima della donazione dell’archivio all’Universita di Urbino?

SB: §i, questo ¢ successo, mi sembra, attorno al 2000. Dopo io ho cercato di rintracciare
queste cassette, ma nessuno sapeva piu niente. [...] Io Ii sono stato un pochino ingenuo e
nello stesso tempo ho lasciato correre una cosa che non dovevo assolutamente, pero purtrop-
po T'ho fatto. Quindi di quelle registrazioni ce rimasto solo quello che ¢ andato a finire in
quei CD. Mi ¢ dispiaciuto tanto. Perché fare delle registrazioni non era come con questo qui,
no? [Indica il registratore digitale sul tavolo] Adesso c¢ molta piu sensibilita; allora, invece,
ce nera molta meno: non cerano microfoni direzionali, ad esempio. Mi sono successi alcu-
ni fatti proprio riguardo alle registrazioni. [...] Per esempio, se si registra adesso qua, non
si agisce sul volume, mentre nei primi registratori era da regolare. Mi ricordo che una volta
sono tornato a casa e avevo registrato a volume zero. Queste sono robe che ti tagliano proprio
le gambe! Perché ¢ sempre difficile trovare I'informatore. UnZaltra volta, mi ricordo, ero stato



100 Sanzio Balducci, Elia Bedussi, Manuela Frontera, Duccio Piccardi, Chiara Celata

in un paese verso quassu e avevo interrogato un contadino. Ho visto che lavorava da solo in
mezzo a un campo con laratro e i buoi. Allora piano piano sono andato: “Cose che cerca?”;
e io: “Cosi, cosi, cost. Era un informatore ottimo! Mi pare che era San Martino dei Muri, un
paesino qua vicino al Monte Grande, cioé nel Preappennino. Li mi ricordo un informatore
spettacoloso! Sapeva anche canti e tante altre cose. Sono andato a casa: si era incastrato il
meccanismo di registrazione — e anche li aveva registrato zero. Proprio zero. [...] Mi ¢ succes-
so anche unaltra volta con il videoregistratore. Pero in questo caso la ricerca non riguardava
il dialetto. Io ho registrato tante cose: quando potevo, registravo. In questo caso ho fatto un
pellegrinaggio a Medjugorje — non perché io sia religioso, ero solo curioso. Era un pellegri-
naggio organizzato da mio nipote che € un frate. [...] Io avevo portato una videocamera [...].
Allora Ii mi capita a tiro l'occasione di registrare una dei vedenti che si dichiarano di vedere
la Madonna. Eravamo in pochi [...]. Registro un lungo discorso. Bellissima registrazione, una
cosa spettacolare. Poi la veggente si ferma e io con lei: prendo la videocamera e la metto den-
tro. Poi riprende il discorso (ci sono state tre o quattro riprese). La registrazione sara durata
tre quarti d'ora: era molto lunga. Quando sono andato a controllare, risultava che quando io
riprendevo e cerano i discorsi di questa veggente, la telecamera era ferma; quando la mettevo
in tasca girava. [...] Non avevo registrato praticamente niente, zero.

MF: [ride] Pero e successa a tutti credo questa cosa.

EB: [ride] Sy, si.

SB: Succedono, queste cose.

EB: Quindi l'uso di questi mezzi, cioe il registratore e il videoregistratore, nel mondo
accademico, come era visto? Erano solo il mezzo per salvare per qualche giorno in piu e ria-
scoltare, per la ricerca, il lavoro? Oppure cera gia un intento di conservare a lungo termine
quello che si registrava?

SB: Io 'ho fatto sempre anche per conservare. Tante che senno, ad esempio, avrei riuti-
lizzato le cassette. Io ho fatto sempre registrare dai ragazzi per le ricerche: se lo potevano fare
ero contento. Li invitavo sempre a non cancellare la registrazione, [...] quindi a mantenerla.
Io personalmente ho avuto sempre questa posizione di conservarle. Da questo lato, mi ¢ stato
utile anche quella conoscenza del professor Gastone Venturelli, il quale aveva un archivio che
mi ha favorito. [...] Pero I'intento di conservare, ce l'avevo. [...] Per esempio, quando ¢ nata
mia figlia nell’85, ho comprato tutti i giornali di quel giorno.

MF: [ride] E li ha conservati.

SB: [ride] Ho sempre tenuto a questo legame storico, perché so che il tempo passa. Li, in
quel momento, non gli dai peso; pero il tempo passa, tu vai a rincorrerlo e ti accorgi di non
avere l'aggancio storico. Questa idea ce 'ho avuta sempre, per la verita. Gli altri non tanto.
[...] Era piu in uso forse tra quelli che lavoravano nel settore delle tradizioni popolari, poche
persone. Qualcuno ce: per esempio, un allievo di Venturelli [...]. Si chiama Petrucci, che era
della zona di Jesi. E lui si, ha pubblicato delle cose che riguardavano i canti tradizionali: que-
sto si! Lui.

MEF: Studi etnografici, magari.

SB: Si, si.

EB: Quindi lei ha raccolto cosi tanto da creare un archivio, che poi ha donato all’Universita.

SB: Beh, non ¢ che sia proprio cosi.

EB: Lo ¢ diventato, comunque.
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SB: Per essere completi e precisi: non ¢ che avevo l'intenzione di creare un archivio.
Quella di conservare, si. Poi di creare un archivio...

EB: Con il tempo.

SB: Poi, anche, si. Anche perché assieme alle registrazioni ho tante altre cose: sono un
po’ un conservatore di materiali vari. Per esempio, [...] quando frequentavo l'universita, rac-
coglievo tutti i volantini che riuscivo a trovare. Tutti quelli che pubblicavano. Quelli che io
riuscivo a intercettare. Spesso non cera la data: ce la mettevo dietro - e ce li ho tutti! Ma non
solo i volantini: a volte anche i manifesti. Perd dopo avevo paura, perché puo anche darsi che
ti bastonavano. Mi ricordo che ne ho staccato qualcuno dalla mensa universitaria.

EB e MF: [ridono]

SB: Qualcuno era bellissimo! Sentii che erano quelli di storia dellarte. Ce nera qualcuno
grande dell'universita occupata, non mi ricordo. Ce li ho comunque.

EB: Riguardo alle cassette di contenuto linguistico che ha donato all'Universita: come &
avvenuta la donazione? Come mai ce stato questo passo verso I'Universita? E poi: come si
sente, sapendo che, in futuro, questi suoi studi verranno studiati da altre persone - e con altri
intenti di ricerca?

SB: Questo &, per certi versi, un problema che riguarda anche tutti i collezionisti: chi col-
leziona i mobili, chi i quadri, chi le monete, le medaglie, chi documenti vari, eccetera. Arriva
un momento della sua vita in cui si domanda: “Dove vanno a finire tutte queste mie cose?”.
Perché difficilmente i collezionisti si mettono anche a commerciare: uno a un certo punto
invecchia e non ha piu neanche il tempo. Questo ¢ un dramma generalizzato di tutti i col-
lezionisti. Allora, se uno ¢ collezionista, di queste cose sente parlare dagli altri - [...] anche
dagli antiquari. Questi, a un certo punto, diceva un mio amico, che riportava il pensiero di
un altro, esclamano “ah! Noi siamo condannati a cominciare con un como e a finire con la-
verne sessanta’.

MF e EB: [ridono]

SB: Questo problema della conservazione rimane. Uno dice, “allora facciamo un museo!”.
Questi sono sempre i progetti che tutti i collezionisti tirano fuori per salvarsi alla fine: perché
dare via il materiale non é facile. Cera un collezionista di Fermo, il quale diceva: “Se io lascio
la mia collezione naturalmente,” — perché quando uno muore, deve lasciare, a meno che non
abbia gia dato via prima - “la lascio ai miei figli. Pero questi qui come faranno?”. Dopo la
sua morte, arrivavano delle persone e i figli dicevano: “Questo vale tipo mille euro”. E l'acqui-
rente che voleva il pezzo faceva: “Io ti do cinquanta euro” E i figli: “Ah no, no. Perché mio
padre ha lasciato scritto che questo vale mille euro”. Ciog, il collezionista aveva lasciato scritto
il valore che avevano le cose che lasciava. Ma i parenti e i figli trovavano subito difficolta,
perché diventavano cose invendibili: a quei prezzi li nessuno le comprava. Quindi ce questo
problema di dove va a finire tutta questa roba. [...] Io naturalmente ho pensato: “Le mie figlie
sono interessate a queste cose? E difficile che lo siano, per quanto una ¢ laureata in Lette-
re”. Insomma, non avevo molte vie d’uscita. Le uniche che avevo erano le iniziative in giro
che riguardavano larchiviazione di questi materiali. [...] A me non scocciava darli per niente,
ovvero non venderli. Mi interessava semplicemente che non fossero molto distanti dalla loro
zona di origine. [...] Nel mio caso, [...] c& stato I'incontro con la professoressa Celata. Lei mi
ha contattato e io ho accettato di mettere a disposizione questo mio materiale in modo per-
manente e lasciarlo. Non ero geloso: in questo caso, non aveva senso. Lho lasciato volentie-
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ri, perché in qualche modo veniva valorizzato e “rimaneva’™ se poi viene utilizzato, sono piu
contento! Ho una fiducia abbastanza consistente nell’istituzione universita, quindi I'ho fatto
molto volentieri. Anche se, per quanto riguarda I'universita, cerano delle cose magari anche
negative. Per esempio: quando cero io, cera chi ha lasciato al mio professore una specie di
vocabolario dialettale con tutti appunti, tutte schedine volanti, che riguardava il dialetto di
Napoli. Ma non so quello dove ¢ andato a finire. Ma in questo caso dellarchivio sonoro le
cose erano piu controllabili: erano piti materiali! Non erano volatili come un foglio qualsiasi.
[...] La donazione non era un mio pensiero quando ho cominciato le registrazioni. Quando
ho cominciato, pensavo di salvarle e di lasciarle cosi. Poi dopo ci sono stati anche pensie-
ri riguardo alla conservazione, perché sapevo che la conservazione di questi materiali non e
semplice, no? [...] Perché tutte le cose si deteriorano. Sono stato sempre attento ai nastri che
si possono smagnetizzare: a non lasciarli al troppo caldo, vicino ai termosifoni, o all'umidita.
Pur avendo una buona parte di disordine! Pero, nel caso di tutte le cose che riguardano l'anti-
quariato, sono sempre attento, anche se qualche volta... [ride]

EB: Gliel'ho chiesto perché questanno, appunto, ho lavorato e ho ascoltato molte delle
sue interviste, e vorrei tornare di nuovo al rapporto con gli informatori, perché lei ha fatto
interviste in tutta Italia, quindi in comunita eterogenee: dalle valli bergamasche, ai paesi del-
le Marche, alla Toscana. Secondo lei, il diverso tipo di comunita ha un’influenza sull’atteg-
giamento che lei ha avuto nei confronti delle persone che intervistava? Penso alla chiusura
maggiore delle persone del nord, magari, a Bergamo, rispetto, non so, alla vicinanza anche
territoriale nelle Marche. Secondo lei, & stato un po’ influenzato nel tipo di rapporto diretto
con l'informatore?

[...]

SB: No, per me un informatore ¢ un informatore. Da quel lato li, molte volte ho pensato
di intervistare, per esempio, anche immigrati sulla loro storia, eccetera. Perché avendo una
tecnica di ricerca, cosi come si forma a forza di interrogare le persone, a un certo punto si ha
questa capacita di avvicinare e di creare un legame e un rapporto buono con un informatore.
Varie volte ho pensato di farlo; pero, in certi periodi, ho lavorato meno con le registrazio-
ni, perché mi sono capitati altri lavori: non sono stato sempre coerente. Non ho cambiato
materia, ma ho dovuto spostare la ricerca un po’ piu sulla storia della lingua italiana, che era
il mio insegnamento. Infatti la dialettologia italiana era stata in parte assorbita o dalla sto-
ria della lingua italiana o dalla linguistica generale. Quindi ho dovuto pubblicare delle cose
riguardanti la storia della lingua italiana, e un po’ mi sono allontanato dal registrare. Pero
devo dire che la soddisfazione che avevo quando facevo una buona intervista era una cosa...
[batte le mani] Ancora oggi, ogni tanto faccio delle ricerche e per me ¢ molto importante e
una soddisfazione grande quando la sera ritorno a casa, molto stanco, perché la ricerca impe-
gna molto la testa, soprattutto quando si tratta di dialetti, ché parli di un’altra lingua. A un
certo punto devi stare a sentire e seguire quello che dicono; poi nello stesso tempo devi sape-
re cosa stai cercando - perché non € un discorso libero, ce sempre anche una traccia che devi
seguire. [...] Pero ¢ una grande soddisfazione aver documentato un modo di parlare. Piu il
dialetto era distante dal mio - che magari non parlavo, ma era il mio dialetto — e pill ero con-
tento e curioso. Per esempio, quando ho fatto delle ricerche nella valle di Bergamo a Gandi-
no, ho fatto delle bellissime registrazioni con questo qui che, ricordo ancora, parlava, parlava,
parlava...
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EB e MF: [ridono]

SB: ...e io capivo poco, perché ¢ un dialetto molto diverso. Ma questo qui mi racconta-
va di tante cose della sua vita e della sua famiglia: era stato allestero e cosi via. Non capivo
tanto, pero sapevo che era una registrazione bella, quindi io sono rimasto molto, molto con-
tento. Questa ¢ una grande soddisfazione. Latteggiamento degli informatori, invece, variava a
seconda dei posti. Cerano dei posti dove non accettavano tanto questo “estraneo” che veniva
da loro: da questo lato le donne sono avvantaggiate — o lo erano, adesso non lo so. Per que-
sto qualche volta ho trovato delle difficolta. Mi ricordo in un paese, qua, a Serrungarina: e
scappato fuori uno, con un coltello, che faceva “io, quelli che arrivano a rompere i coglioni,
non li posso vedere!” Ho detto, “mi scusi, non & che...”, e sono andato via. [...] Non in tutti
i posti gli informatori hanno l'apertura di accogliere il ricercatore. Comunque, quando io ho
cominciato le registrazioni, all'inizio degli anni '70, il registratore ancora era visto come una
specie di intrusione. Non veniva accolto sempre bene chi arrivava a chiedere le cose, essendo
un estraneo. [...] Io dicevo, “vengo dall'universita’, perché [...] significa, diciamo, mettersi al
di sopra delle parti e chiarire che non lo facevo per interesse mio personale. Ma I'informa-
tore poteva controbattere “si, pero voi dopo la risentite, questa roba, poi vi mettete a ridere,
perché uno parla in dialetto™ l'idea del dialetto come una lingua, diciamo, di gente che non ¢
civile, non ha studiato, eccetera. Pero ¢ una cosa molto bella, quando si sente parlare un buon
dialetto. [...] Come fa effetto sentire un fiorentino di citta parlare con quella specie di italiano.
Si dice che litaliano viene da Firenze. E allora ti fa colpo sentirlo! Ci sono certuni che sanno
parlare talmente bene e con proprieta il loro dialetto che ¢ una cosa molto bella. [...] Gia al
tempo, quando io ho fatto delle ricerche, non e che tutti conoscevano bene il loro dialetto.
Si sentiva subito che non era un buon dialetto. Difatti I'intervista metteva un po’ in difficolta
quelli che non lo conoscevano bene. Anche oggi, per esempio, ci sono tanti concorsi di poeti
dialettali e tantissimi scrivono in dialetto. Anzi, pensano di diventare poeti solo per il fatto di
scrivere in dialetto. Ti accorgi che molti non sanno scrivere. Non sanno usare il loro dialetto,
non lo conoscono! Usano un miscuglio di dialetto e di italiano. Su questo c& poca sensibilita.
Sono pochi quelli che veramente sanno usare il loro dialetto.

ME: Senta, lei, nel corso delle sue ricerche, ha condotto un numero elevatissimo di inter-
viste.

SB: Si.

MEF: Quindi ci chiediamo se, secondo lei, ha acquisito uno stile tutto suo che la caratteriz-
za come intervistatore e raccoglitore di dati. E quali, a suo avviso, devono essere le doti e le
capacita fondamentali di un buon raccoglitore?

SB: Un buon raccoglitore deve essere un buon ascoltatore. Facciamo da parte la questione
del trovare il giusto informatore. Si puo registrare qualsiasi persona, perché & sempre inte-
ressante; pero, per le tue finalita, [...] diamo per scontato che I'informatore sia giusto. A quel
punto, la cosa fondamentale ¢ saper ascoltare molto. A volte, c® anche la questione che o non
hai tempo tu, o non ha tempo chi ti deve dare informazioni. Pero bisogna saper ascoltare e
cercare di non deviare il discorso, in modo tale da lasciare correre molto. Il fondamentale &
trovare il modo di essere tollerante: di capire perché quella persona ti vuole raccontare delle
cose sue. Spesso senti tante cose che magari non ti interessano neanche. Pero, Ii non puoi
dire di interrompersi. Intanto io non interrompevo mai la registrazione. Tranne che in casi
eccezionali, ma, in genere, no. Perché devi lasciar andar avanti: non si sa mai quello che capi-
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ta nel discorso. Comunque, latteggiamento fondamentale ¢ quello di apertura, di compren-
sione e di tolleranza. Non per buonismo, o cose simili. [...] Ma semplicemente ¢ rispettare le
persone come sono. Poi, non si deve correggere molto: “Ah, ma da voi non si dice cosi! [...]
Ma guarda che questo qua mi ha detto cosi: perché lei mi dice diversamente?”. Non si fanno
cose simili. Si deve essere tollerante anche se per caso ti trattano male, perché puo capitare
che a un certo punto, non dico ti offendono, ma ti possono anche dire: “Perché voi state li
a perdere tempo con queste robe?”. [...] Io, anche insegnando, non mi sono mai sentito por-
tatore di una ideologia. Lo sar0 anche stato, ma non I'’ho voluto mai dimostrare per rispetto
delle persone che avevo davanti, per il fatto che io ero uno stipendiato dello Stato e quindi
rappresentavo tutti e tutti gli interessi. E quindi anche quando intervistavo non mi mettevo a
discutere — perché ce anche chi vuole fare polemica. Un atteggiamento molto tollerante: que-
sto era il mio atteggiamento normale.

MEF: Grazie.

EB: All'inizio abbiamo parlato dei professori che 'hanno formata. Poi lei e stato formato-
re dei suoi studenti: come era il rapporto con i tesisti e con gli studenti? Perché le registrazio-
ni di molte delle tesi di cui ¢ stato relatore sono finite nel suo archivio: come mai? Perché era
una donazione da parte dello studente o era lei a richiedere di tenere, magari come ricordo,
le registrazioni?

SB: Latteggiamento mio verso gli studenti, anche i tesisti, era molto esigente. E un
momento in cui - dico in modo brutale - hai il coltello dalla parte del manico, e allora qual-
che volta per il loro bene ¢ giusto essere piuttosto decisi. Perché molte volte, per esempio,
chi fa tesi di laurea e convinto di arrivare a una pubblicazione che lascera il segno, mentre
ci sono delle manchevolezze enormi! Tu, con la tua esperienza, le vedi subito, cosi come se
lo studente ha copiato. Quindi, da quel lato i, agivo non con la cattiveria, ma, un po, con
la decisione. Per quanto riguarda, invece, le registrazioni, mi sono accorto che io volevo che
anche gli studenti avessero un contatto personale con la lingua italiana o dialettale, e che
vedessero e sentissero come era e come non era. Per cui cercavo di far fare loro una ricerca
che riguardasse un problema linguistico. Molti interpretavano il lavoro di tesi come letteratu-
ra italiana o dialettale, quindi sempre lingua scritta. Invece il parlato ha le sue regole e i suoi
modi di esprimere, che sono diversi. A volte cercavo di far fare delle ricerche d’archivio - per
esempio, su qualche cosa di pubblicato, o su lettere, eccetera. Non facevo fare delle ricerche
su autori, perché risultano essere difficili e nello stesso tempo la tentazione di copiare cose
gia fatte ¢ enorme. Quindi, per farla breve, a volte mi buttavo per esempio sui proverbi, ché
avevamo questa ricerca in corso che era grande: era una cosa abbastanza semplice per gli stu-
denti, e quindi facevo fare la ricerca sui proverbi o su altre cose che riguardavano il mondo
popolare. Quello i per me era un aggancio con la realta parlata. Io avevo dei forti dubbi che,
alla fine, queste registrazioni andassero alla malora nelle singole case, perché poi lo studente
aveva mille interessi e non doveva fare I'esame solo con me, ma con molti altri. [...] E allora,
se potevo, me le facevo lasciare [ride]. Non e che obbligavo: era [...] semplicemente pil sicu-
ro [...]. Di fatti mai nessuno si & opposto. Perché poi dicevo anche “se vuoi, fai una copia e
una lasciala a me”, ma non lo faceva nessuno. Nellarchivio ci sono anche belle registrazioni
che non sono mie. C® una ricerca che forse avete visto: I'intervista a Camilleri. Con lui c®
stata una vicenda, ve I’ho raccontata?

ME: No.
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SB: Allora, una studentessa mi dice: “Professore vorrei fare una ricerca su Camilleri, sulla
lingua di Camilleri” Perché io dovevo sempre fare la distinzione: “Non la letteratura italiana,
ma la storia della lingua italiana, cioe la lingua e non la letteratura” Allora io le dico “Camil-
leri... miseria! Mica ¢ facile”. Perché questa vicenda ¢ accaduta o alla fine degli anni 90 o gli
inizi del 2000: Camilleri era famoso. Allora le ho detto “adesso vediamo, daccordo?”. Passa
un mese, poi la studentessa torna: “Professore, io vorrei fare questa tesi sulla lingua di Camil-
leri”. Ma io le dico “a parte che Camilleri e grande: ci sono tante opere, eccetera. E poi come
fai? Camilleri non ¢ I'ultimo degli arrivati” E lei: “Pero io la vorrei fare!”. To le dico “magari
torna, che ne riparliamo” Questa cosa ¢ andata avanti di sicuro per due o tre mesi: moltissi-
mo. Allora, mi pare che la terza volta lei mi abbia detto: “Professore, per la tesi: io vorrei farla
su Camilleri” E io: “Vabbe, va bene. Ma scusa, ti rendi conto cosa vuol dire fare la tesi su
Camilleri? Camilleri, che tutti lo cercano da tutte le parti, ¢ conosciuto, i suoi romanzi sono
pubblicati e acquistati, ci sono gli spettacoli, ci sono i filmati in televisione: mica ¢ una cosa
semplice!” Ma la studentessa: “Ma io ho il modo di contattarlo” “Eh, s1,” — le ho detto — “hai
il modo di contattarlo. E come ce lavresti?”. “Mia madre ¢ amica di Camilleri”. “Porca mise-
ria’; dico.

MF e EB: [ridono]

SB: Allora la cosa era diversa. “Ah, si?”, le faccio. E lei: “Come no? E unamica di Camil-
leri, quindi io posso contattarlo!” Le ho detto: “Quando ¢ cosi: si! Vediamo di fare questa
intervista a Camilleri” Come tema abbiamo scelto due o tre romanzi, o racconti — “L'intervi-
sta la inseriamo direttamente nella tesi. Perdo dobbiamo preparare le domande da fargli: per-
ché mica vai cosi! Cose come: «Camilleri, mi racconti: quando lei scrive, cosa fa? Perché lei
usa il dialetto?»”. Cosi abbiamo fatto una pagina (o una pagina e mezzo) di domande. “Ecco,
in modo tale che tu gli fai questa domanda e lo fai parlare. Non ¢ che lo vai a interrompe-
re: lo fai parlare” Questa ragazza non aveva esperienze di interviste. Fatto sta che stabiliamo
tutto. Lei trova l'accordo — come ha fatto, non lo so (probabilmente tramite la madre) - ed
e passato del tempo. o, nel frattempo, sono stato commissario in un concorso universitario
a Cagliari. E assieme a me cera il mio amico professor Vignuzzi di Roma: di dialettologia e
lingua italiana. Lui faceva parte della commissione con me ed era uno studioso di Camilleri
[...], soprattutto per quanto riguarda gli aspetti legati al romanzo giallo. [...] Ci incontriamo a
Roma e prendiamo laereo per Cagliari; e Ii, parlando, ¢ scappato fuori che stava studiando il
romanzo giallo di Camilleri; ha detto: “Ma parlare con Camilleri e difficilissimo: ¢ diventato
praticamente impossibile”.

MF: [ride]

SB: Proprio quando questa ragazza doveva fare la tesi con lintervista! Io ho detto tra
me “ma guarda un po, questa qui. Speriamo che faccia bene”. Dopo questo concorso, tornia-
mo. [...] Dopo una o due settimane, ritorna questa ragazza, che aveva gia fatto una parte di
tesi scritta, e mi dice: “Professore, allora ho fatto l'intervista a Camilleri”. Ha tirato fuori una
cassettina cosi [mima le dimensioni della cassetta], facendomela vedere. Allora io ho detto
proprio “porca miseria! Ma guarda, una roba cosi importante, ¢ andata a registrarla con un
registratorino!”. Non era come quelli di adesso che sono potenti e non a cassette. Poi, con-
tinuo “qui si mette male, di sicuro! Adesso, guarda, trascrivila un po”, e cosi via. Poi la fa
sentire anche a me, e io constato che non era di qualita tanto buona. Le ho chiesto, “ma come
mai hai fatto cosi?” Lei ha tirato fuori qualcosa riguardo al ragazzo che le aveva dato questo
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registratore. Io forse non mi ero neanche ricordato di dirle di scegliere un buon registratore.
Insomma, lei aveva registrato tutta I'intervista sopra un nastro gia usato.

MEF: No!

SB: Una roba che lavrei presa per il collo! Comunque, nell'insieme si sente. Le ha sentite
lei?

EB: Credo di si. [...]

SB: Comunque, nella cassetta & riportata I'intervista, che & abbastanza lunga. E un pezzo
molto interessante quello. Pero, aveva rischiato di buttare per aria tutto, utilizzando una vec-
chia cassetta.

MF: [ride]

SB: Ecco.

[...]

EB: Lei ha parlato prima di alcune delle tesi che lei dava e che riguardavano I'Atlante
Paremiologico, per cui ha collaborato per diversi anni. Come ¢ stata questa collaborazione?
Come ¢ entrato nel progetto dellAtlante?

SB: L'Atlante Paremiologico Italiano [...] rientra nella questione degli atlanti linguistici
che si ¢ maturata attorno alla fine dell'Ottocento: cosi, in Francia, con Gilliéron, la geografia
linguistica, eccetera. E stato fatto IAtlante Linguistico Francese, Atlante Italo-Svizzero, e poi &
partito verso il 20/°21 I'Atlante Linguistico Italiano, che ¢ finito verso il ’60. Non so se la sua
pubblicazione sia finita 0 meno. [...] Allora, durante il Novecento, soprattutto nella seconda
parte, molti linguisti hanno lanciato I'idea di diversi atlanti: o atlanti parziali di una regione,
oppure di piu regioni, oppure di piu nazioni. Ognuno cercava di trovare, diciamo cosi, gloria,
lanciando questa idea. Ma naturalmente era una cosa molto impegnativa: molti sono rimasti
solo a livello di progetto, alcuni sono rimasti a meta strada — per esempio, Atlante Linguisti-
co Mediterraneo, che ¢ stato lanciato non mi ricordo da chi e a cui ha lavorato Cortelazzo. I
materiali mi sembra che sono a Venezia. Questo qui aveva come scopo i porti del Mediterra-
neo. Alcune ricerche sono state fatte e si trovano presso la Fondazione Cini di Venezia. Allo-
ra, anche il mio professore si ¢ inoltrato in questo settore. Lui, facendo le ultime ricerche che
mancavano per completare I'Atlante Linguistico Italiano [...], si € accorto che [...] cera un bel
settore: quello dei proverbi, che era in qualche modo interessante da approfondire dal pun-
to di vista geolinguistico, nel senso di come questi proverbi esistessero in ogni paese. Alcuni
si ripetevano, altri variavano, con piccole o grandi variazioni: era possibile fare un atlante
basandosi sui proverbi. Ogni atlante si basa sul questionario, cioe su un insieme di domande,
che si stabiliscono prima di partire (come avevo fatto io per la tesi) e poi si applicano a un
certo territorio, secondo certe regole che voi conoscete bene. Allora, lui per il questionario
poteva prendere, per esempio, la raccolta del Giusti dell’Ottocento — Proverbi toscani. Pero
erano troppo legati allambiente toscano. Lui ha fatto fare una tesi sui proverbi in Provincia di
Pesaro ad una ragazza. Poi ha messo assieme i proverbi che venivano dalla raccolta del Giusti
e dalla raccolta di questa signora di Pesaro. Ha cercato altri che facessero delle tesi utilizzan-
do gia questo materiale, e piano piano si ¢ cominciato a sviluppare questo questionario fatto
dall'insieme dei proverbi. Come aveva fatto Giusti! Li ha divisi in 12 capitoli, ognuno con un
certo settore o una certa tematica, eccetera. Lui questa cosa 'ha cominciata a pensare non
so bene a quale punto delle sue ricerche; pero '’ha cominciata a mettere in pratica quando e
venuto a Urbino, quindi poco prima che arrivassi io. Difatti a me non ha fatto fare una ricer-
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ca sui proverbi. Non mi ricordo se me ’ha detto, ma non credo che l'abbia proposto anche
a me. Io ho fatto una ricerca piu di tipo dialettologico. Allora metteva assieme tutto questo
materiale e io ci sono entrato subito di mezzo, perché lui aveva come caratteristica quella di
coinvolgere subito gli studenti nelle sue ricerche. Facendo un po’ di confusione, per la verita.
Comunque io, per diversi anni (diciamo i primi dieci) dopo laureato, non & che ho pubbli-
cato molto, perché ho lavorato moltissimo, Ii in Istituto, sui proverbi e su questo atlante che
lui ha chiamato Atlante Paremiologico Italiano. Ho lavorato molto! Molte cose che sono state
decise per fare il questionario [...] le ho proposte io. Poi, a un certo punto, lui € andato via da
Urbino, e io ho continuato il suo lavoro, facendo fare delle ricerche sui proverbi; poi e stato
pubblicato il questionario dei proverbi, il primo. Poi ¢ stato pubblicato il secondo, che era di
gran lunga piu vasto. [...] Queste ricerche svolte mentre lui era a Firenze si facevano sempre
su cassetta, con una registrazione che veniva riportata a me. Io all'inizio le ho date - perché
la nostra sede di Urbino era strettamente collegata con Firenze - e quindi un certo nume-
ro di cassette ¢ andato a Firenze, mentre altre sono rimaste a Urbino presso il nostro Isti-
tuto di Linguistica. Quindi sono diverse e di diverse tesi. Mi ricordo che ci sono alcune che
sono molto ben documentate. Di una purtroppo mi sembra che manchi una cassetta, non so
dove ¢ andata a finire. Mi ricordo che, in genere, per ciascuna di queste tesi venivano quasi
una decina di cassette. E io dicevo sempre di non scriverci sopra, di non riutilizzarle, di stare
attenti. Queste ragazze la tesi se la tenevano, mentre della registrazione non credo che abbia-
no fatto una copia. Insomma, le hanno lasciate e non mi hanno detto niente. E quindi sono
cosi: adesso non lo so, se verranno risentite...

EB: Potrebbe essere.

SB: Se loro...

EB: Se volessero, si possono ricontattare.

SB: A posto! Sono a disposizione. Il mio pensiero di fondo era sempre che pochi avrebbe-
ro rispettato il materiale che avevano per le mani. Non tanto la tesi in quanto tale, che penso
che tutti l'avrebbero messa Ii nella propria libreria/biblioteca. Ma la registrazione era difficile
che si salvava. Quindi a un certo punto, utilizzando un po’ questo presupposto, me le sono
tenute tutte io (quelle che ho potuto).

MF: Adesso fanno parte dellarchivio.

SB: Quindi possono essere utilizzate, si puo richiedere anche una copia, non lo so - que-
sto qui secondo i principi fondativi dellarchivio.

ME: Professore, noi la ringraziamo enormemente per il tempo che ci ha concesso e per
tutto quello che ci ha raccontato.

EB: Grazie mille.
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