8 OPEN ACCESS

Citation: Vignuzzi, U.,, & Nodari, R.
(2026). «Eravamo degli entusiasti». Ugo
Vignuzzi intervistato da Rosalba Nodari,
Oral Archives Journal, 2: 163-172. doi:
10.36253/0ar-4137

Published: May 12, 2026

Data Availability Statement: All relevant
data are within the paper and its Support-
ing Information files.

Competing Interests: The Author(s)
declare(s) no conflict of interest.

ORCiD
RN: 0000-0002-8679-9639

© 2026 Author(s). This is an open access,
peer-reviewed article published by Firen-
ze University Press and USiena PRESS
(https://lwww.fupress.com) and distributed,
except where otherwise noted, under the
terms of the CC BY 4.0 License for content
and CCO 1.0 Universal for metadata.

Firenze University Press — USiena PRESS
https://riviste.fupress.net/index.php/oarj

La voce a chi ha raccolto voci
«Eravamo degli entusiasti». Ugo
Vignuzzi intervistato da Rosalba Nodari

Uco VigNUzzi, ROSALBA NODARI

Ho incontrato Ugo Vignuzzi ai tavolini di un bar di Roma, il
27 ottobre 2025. Sono stata allieva di Ugo Vignuzzi durante gli
anni dell'universita e, seppur siano passati tanti anni, provo anco-
ra una profonda ammirazione per la sua generosita didattica. Non
saprei come definire altrimenti quello che, credo, emerge anche
dall'intervista, ossia un profondo senso del servizio, della voca-
zione all'insegnamento. Del resto il mio ricordo piu vivido erano
le file interminabili di persone a ricevimento, persone alle quali
Vignuzzi - indipendentemente dal loro interesse nella dialettologia
— sapeva dare dei consigli sempre lucidissimi, Nel corso dell'inter-
vista, della durata di circa unora, Vignuzzi ripercorre le sue tappe
formative, ricostruendo un clima culturale che ha permesso alla
dialettologia italiana di fiorire. L'intervista tratta temi che hanno a
che fare con letica della ricerca, il senso della restituzione, il rap-
porto con il territorio. Emerge un profilo di uno studioso innamo-
rato della variazione, cosi innamorato da decidere di fare dono di
sé alla variazione stessa, insegnandola ai suoi allievi e allieve.

RN: Allora cominciamo. Oggi ¢ il 27. Siamo in un bar con il
professor Vignuzzi. Innanzitutto, le chiedo formalmente l'autoriz-
zazione alla registrazione.

UV: Certo, cerchero di non dire cose sgradevoli per nessuno.

RN: La prima domanda che le faccio & questa: mi racconta un
pochettino il suo percorso di avvicinamento allo studio del par-
lato? Quindi, dalla sua formazione: quali sono state le letture, gli
studiosi, le figure di riferimento?

UV: Il mio avvicinamento ¢ stato stranissimo, perché io ho
cominciato linguistica quando ero giovanissimo, avevo 19-20 anni
perché ho conosciuto due giovani ricercatori americani (di cui cre-
do che uno sia attualmente emerito in qualche universita ameri-
cana) che, all'interno del programma Fulbright, stavano portando
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in Italia la linguistica contemporanea dell'epoca. Infatti con loro sono stato uno dei primi a
studiare in inglese la Grammatica Generativo-Trasformazionale (dora in avanti GGT). Pero
tra le altre cose, come approccio, mi fecero avvicinare allAtlante Italo-Svizzero (Jaberg e Jud,
1928-40): mi fecero analizzare uno dei punti calabresi dellAIS, Oriolo, per lesattezza. Ma
rimanevamo sempre nello scritto, sulla registrazione scritta. Poi, a quel punto, ho cambiato
radicalmente. Ho conosciuto Ignazio Baldelli e Arrigo Castellani e ho cominciato a occupar-
mi di testi antichi. E cosi € andata per vario tempo, fino a che, mi pare nell'82 pit 0 meno,
tra I'80 e I'82, sono diventato associato. A quellepoca cera il Magistero, che poi ¢ diventato
Roma Tre, e sia per i miei interessi di dialettologia storica (perché a tutti gli effetti gli stu-
di che avevo fatto erano dialettologia storica, comunque, certo non sul campo, ovvio), sia
per, come dire, implementare, come si direbbe con questo bel termine inglese, lofferta del-
la facolta, sono diventato associato di Dialettologia italiana. Una delle primissime cose che
ho cominciato a fare ¢ stata, nei tre anni in cui sono stato associato - forse quattro, [...] poi
nell’1986 sono diventato ordinario allAquila — ho cominciato a far registrare piccoli brani di
parlato dialettale autentico - che cosa significa [autentico] poi ne parliamo - ai miei studenti
come tesine. E ho cominciato a far fare anche tesi. E poi questo 'ho sviluppato sistemati-
camente quando sono andato allAquila e poi a Roma, fino a che c®e stata una richiesta [per
cui] io ho fatto un corso da un credito [formativo], di tecniche di inchieste sul campo, credo
fino al 2010. Dopo pero ce stata una ristrutturazione, per cui questo corso € stato soppresso,
un po’ perché facevo gia 140 ore di didattica. Forse era [il corso] che mi divertiva di pil, tra
altro. Poi ho cominciato a far fare ai corsi avanzati tesine sull’italiano dei semicolti, alcune
anche registrate. Purtroppo tutto questo materiale ¢ andato disperso ma, va beh, succede.

RN: Questa era una delle domande pil avanti su cui dopo torniamo.

UV: Ecco, naturalmente non ¢ che queste idee... io ho letto per esempio — ne avevamo
discusso anche in sede di allora di direzione Rivista Italiana di Dialettologia con Glauco San-
ga — quel libro aureo di Jaberg e Jud che ¢ I'introduzione allAIS (Sanga 1987).

RN: Certo, un libro bellissimo, tra laltro. Meraviglioso.

UV: Meraviglioso. E uno di quei libri che «aprono il cervello», come dicono gli ameri-
cani. Io ho sempre avuto una predilezione per I'AIS. Infatti, anche negli ultimi miei corsi, io
comunque cercavo di far vedere ai ragazzi come funzionava 'AIS, anche I'ALI ovviamente; ma
IALI ¢ arrivato molto pil tardi. Ma poi I'AIS credo che ancora adesso, se lo sai usare bene,
ti riserva delle cose. Poi molte cose sono state durante il periodo allAquila in cui cera Fran-
cesca Avolio, per cui abbiamo discusso moltissimo, lui ¢ competentissimo dellAIS. Per cui
diciamo non ho mai avuto un metodo, come si puo dire, aprioristico. La mia idea era quel-
la di cercare di far fare qualcosa agli studenti che facesse capire loro qual era la realta della
lingua in cui vivevano, sub specie dialettale. Siamo ancora nei primi anni in cui si parla di
«italiano dei semicolti». Quindi, dicevo, cercare di rendersi conto della variazione, cioé come
anche registrando, per esempio, persone anziane, chiedendogli di essere — adesso sto facendo
un’ipersemplificazione - chiedendogli di essere spontanei. Ovviamente non puoi chiedere a
uno di essere spontaneo, ¢ come quando a uno dicono non essere cretino: non ha senso, sii
spontaneo, se uno mi dicesse «Sii spontaneo», che devo fa? [ride] Diciamo che erano rego-
le... gli anglosassoni direbbero «regole del pollice», cioe molto concrete: prima di tutto, non
intervistare una persona sola, ma una coppia, che possibilmente si conoscesse, avesse prati-
ca fra di loro, che ne so, parenti, amici stretti, ecc. Secondo, che parlassero di cose del quo-
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tidiano. Naturalmente stiamo parlando di dialetto tradizionale: quelle poche volte [che] ho
provato a fare inchieste sul parlato, diciamo normale, «spontaneo», I'italiano del continuum,
allora magari si poteva partire [con domande come] «Avete visto ieri sera il telegiornale? Che
ci raccontate?». Pero sul dialetto no, ¢ ovvio, e quindi allora tutto il set antropologico degli
argomenti tradizionali: il ciclo della vita, il ciclo delle stagioni, la cultura popolare, ecc.

RN: La cucina...

UV: Quella per ultima ¢ venuta... All'inizio venivano giochi, medicina popolare, proverbi,
non solo generici ma spesso proverbi meteorologici e roba del genere. Poi ¢ venuta anche la
cucina, tanto e vero che negli ultimi anni stavo facendo il vocabolario della cucina contempo-
ranea per la Crusca... Ho ancora delle tesine, in genere triennali perché si prestavano meglio,
raccolte in dialetto sulla cucina. Li, pero, diventava pit difficile perché in genere trovare due
persone che parlassero tra loro di cucina [e difficile], anche perché in genere si cucina da soli.
Allora ricapitolo: due persone che si conoscessero, su argomenti tradizionali, e, terzo, non a
domanda e risposta. Cioe, chi registrava doveva essere il «terzo incomodo» o, meglio ancora,
il «terzo comodo» o, se preferite, il convitato di pietra. Tanto ¢ vero che tante volte mi ¢ stato
chiesto «Ma io parlo il dialetto, posso intervenire?», «No, ricordati — in genere erano miei
studenti — che ogni volta che intervieni tu stai riportando il discorso a un livello elevato». E
qui ce anche un’altra cosa, mi ricordavo di uno studio che, parliamo degli anni 70, una bat-
teria di interviste molto interessante, ma aveva preso in considerazione solo i primi cinque
minuti di ogni intervista. Ovviamente, i primi cinque minuti sono quelli piu formali, natu-
ralmente queste sono cose che poi abbiamo imparate dopo, le abbiamo imparate da Labov, le
abbiamo imparate sul campo, dai teorici. Pero io dicevo, quando vedete che si scaldano allora
si prende in considerazione e, soprattutto, intervenite il meno possibile. Quando dovete inter-
venire? Soltanto in due casi: o se cominciano a dire non parolacce, ma qualcosa di un po’
peggio, oppure — come anche ¢ capitato - cominciano a insultare persone. Siccome si sup-
poneva che queste registrazioni fossero pubbliche - allora non cera ancora la privacy - non
si poteva. Una volta mi successe, non so in quale paese, in quale regione del sud: «II sindaco
e un cornuto perché si frega i soldi»... No, questo non lo puoi dire! Una volta ho preso un
coccolone perché mi hanno raccontato di un infanticidio. Al ché io faccio: «Allora adesso
pigliamo sta cassetta e andiamo alla Procura della Repubblica...». Dice: «Professo, ma questo
e successo centocinquantanni fal». E io: «Vabbé, allora me lo potevi di prima?»

Quindi intervenire solo in questi casi, anzi mi € capitato varie volte quando facevamo le
ricerche sullarea reatina, di persone che magari si mettevano a discutere animatamente su
qual era la forma tra virgolette «standard», come per dire: «Si deve dire jalina o alina?», e
ci so’ stati mezzora! Ecco, questo e ottimo, poi il bello e che chiedevano a me: «Secondo te
so” ito o so’ ido?». «Eh, per me ¢ uguale!». Dice: «No, in uno caso ce la d in un caso ce la t!».
«S1, ma la sentite voi, io sento cosl, poi io comunque non centro, siete voi i maestri di queste
cose». Ecco, queste erano le regole del pollice. Detto questo poi si entrerebbe nei sistemi di
trascrizione. Queste sono le regole che ho cercato di insegnare ai miei studenti pilt 0 meno
dall’80 fino al 2020, per circa quarantanni, ma non ci ho mai teorizzato.

RN: La sua storia personale ha avuto un ruolo? Ciog, le chiedo, per questa fascinazione
per il parlato, puo aver avuto un'influenza la sua storia biografica?

UV: §i, per due motivi. Prima di tutto, perché non ¢ che sono arrivato a questo ex abrup-
to. Io ho sempre ringraziato Dio, essendo credente, di aver avuto tre grandi maestri. Uno ¢
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Ignazio Baldelli, lo sanno tutti, mi ha messo in cattedra. Uno e Arrigo Castellani, che mi ha
dato il metodo per i testi antichi, non che Baldelli non me l'abbia dato, tutti di scuola Miglio-
rini... E il terzo e Tullio De Mauro, che mi ha dato il gusto della variazione. Io ho avuto la
fortuna di studiare con De Mauro nel ’68, allepoca aveva gia fatto Storia linguistica [dell’l-
talia Unita] (De Mauro 1963) che per me rimane un capolavoro, che sto rileggendo, pero al
corso ci fece Saussure, che fu un altro corso meraviglioso. Ma era soprattutto l'attenzione...
a quello che io ho chiamato piu tardi lo “scarto” della norma. La frase famosa «Devo aver
visto tuo padre»: nello standard quante varianti ammette? Tutte queste varianti sono sullo
stesso piano? Io penso che nessuna variante sia una variante totalmente libera, lo vedo dalla
mia autoanalisi. Del resto, mi sono occupato molto, anche per motivi biografici, di modelli da
insegnare agli italiani, sia come italofoni sia come stranieri. Anche perché Baldelli, a un certo
momento, mi ha mandato a lavorare alla Stranieri di Perugia; poi sono stato in Australia, ho
girato abbastanza. Nonostante la nostra norma letteraria cosi... il termine bello ¢ «manda-
rina», non nel senso del frutto — credo che mandarino lo adoperi Sciascia - diciamo cosi,
come avrebbe detto Contini, eletta, cioe selezionata... Ecco, De Mauro ci ha mostrato che
perfino in quella norma, perfino rimanendo sullo stesso registro, sullo stesso piano diafasico,
eccetera, ci sono gli scarti, ci sono le oscillazioni. Ce quel bel libro che venne fatto mi pare
negli anni 80, nei primi 90, Variatio delectat (Dittmar 1989).

Ho avuto la fortuna quando stavo allAquila di conoscere un geografo che mi fece leggere
un bellissimo libro sulla complessita. Io sono affascinato dalla complessita. Diciamo che la
vecchia, vecchissima, antichissima opposizione, non diatriba, tra regola e devianza — ades-
so non mi vengono i termini aristotelici - insomma, io sono sempre stato affascinato dal-
la devianza, perché ¢ la devianza che, in un certo senso, ti genera la norma. Io mi ricordo
di aver provato sul campo nelle mie interviste, mi pare che fosse a Tornimparte, quando ho
verificato sul campo insieme con Avolio che i cera questa distribuzione delle vocali toniche
post-metafonetiche in base alle vocali finali. Io che l'avevo letto sui libri, dico: «Oddio questi
parlano veramente cosi!», cioe: a me sembravano le regole incarnate!

Allo stesso tempo quello che mi interessava era il comportamento umano. Infatti io sono
stato sempre estremamente interessato — ecco la cucina - allantropologia. Non credo alla
reincarnazione, ma se mi reincarnassi vorrei studiare le forme profonde neuropsicologiche
dell'ominizzazione, cioe quello che si chiama psicologia evolutiva a livello neurobiologico
perché penso che siano le forme profonde della comunicazione, le strutture profonde della
struttura profonda.

RN: Le faccio altre due domande tecniche. Lei come si & preparato alle inchieste sul cam-
po, ha ricevuto un training anche formale, per dire, anche il registratore, per esempio lo
sapra meglio di me, le persone che lavoravano alla Carta dei Dialetti Italiani ricevevano un
training su come funziona questo diavolo di registratore, cosa non banale. Ecco, lei ha mai
ricevuto questo tipo di formazione?

UV: Allora, io sono arrivato troppo tardi per stare nelle grandi inchieste sul campo,
e troppo presto per, come dire, adeguarmi ai nuovi strumenti e anche alle nuove ricerche.
A un certo momento, nel volume curato da Cortelazzo, quello sui dialetti, ci sta un saggio
molto bello che io davo a lezione negli ultimi anni. Praticamente non cera niente a meno
che non volevi andare a vedere le cose americane. Una volta ho avuto un contatto con
Hyman, comunque io mi sono inventato tutto, mi son dovuto inventare. Per esempio l'uso
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dei registratori: eravamo strettamente in contatto con Giovanni Ruffino, con Antonino Pen-
nisi. Quando uscirono per esempio i registratori con il CD fu un problema, perché avremmo
dovuto riversare tutto, noi avevamo tutto a nastro, il nastro oltretutto ¢ un problema enorme
perché ce listeresi, ma poi anche il fatto che il nastro dopo un po’ si rompe... Ma comunque
sono rimasti tutti a nastro, almeno i miei, anche perché non cavevamo pit soldi.

Eravamo degli entusiasti. D’altra parte quelli sono gli anni in cui vengono portati pit o
meno a compimento 'ALI, l'Atlante linguistico mediterraneo, e poi anche il LEI. Pero il pro-
blema di fondo e che noi pensavamo, noi dico (io parlo in prima persona) come dicono a
star Trek, «verso 'infinito e oltre», senza limiti di tempo... Mentre invece penso che una cosa
fondamentale - ma questo non per chi va a fare inchieste ma per chi programma - sia ave-
re... Adesso ¢ tutto cambiato poi per cui si deve far per forza, moduli di finanziamento fissi
con obiettivi ben precisi. Cioe il vecchio slogan, credo che sia leninista ma in questo caso non
centra niente, «meglio meno, ma meglio» vale al cento per cento. Ho attraversato anche un
periodo di grandi cambiamenti informatici. All'inizio ho lavorato con i Macintosh e cerano
programmi che ti permettevano, per esempio, di creare addirittura i simboli IPA, poi invece
ho lavorato con Windows. Voglio dire ogni volta ogni step che si supera ti costringe, se lo stai
facendo su una lunga scadenza, a ricostruire tutto.

E in questo ambito poi aggiungo una cosa, io ci ho sempre tenuto moltissimo, al punto che
alcuni miei progetti sono naufragati proprio per questo, che tutti i collaboratori ne avessero
un ritorno, o in termini di accrescimento scientifico o anche in termini di accrescimento eco-
nomico. Per cui, se non cera la base economica per dare un compenso adeguato... Anche di
recente mi hanno detto: facciamo un vocabolario di una delle zone di cui mi sono occupato.
Ho detto si, benissimo, basta prendere una persona, si puo fare, ci abbiamo tutti gli strumenti
pero dico: «Quanto la paghiamo?». Mi hanno risposto «no, gratis». No, no, io posso fare la
mia consulenza gratis, I'ho fatto, I'ho fatto per tantissime volte, ma far lavorare una persona,
tanto pill un ragazzo agli inizi gratis non ¢ nel mio, e allora preferisco non farlo, mi dispiace.

Sono poi sempre partito dall'idea che il mio compito era quello di addestrare bene i miei
allievi. Se pensavo di non essere in grado di addestrarli bene, proprio dandogli gli strumen-
ti... La dialettologia richiede una formazione con anche un tempo dedicato. Se il tempo dedi-
cato sono 15 ore o 20 ore, io si ti do le massime conoscenze ma altro non posso darti.

RN: Quindi, quello che lei mi dice... le sue cassette, i materiali che lei aveva avuto negli
anni?

UV: Una parte ¢ stata a casa mia, andata dispersa. Quando ho fatto i traslochi, quello che
e rimasto alla Sapienza non so che fine abbia fatto.

RN: Nessuno se ne ¢ mai fatto carico?

UV: Io ho provato... A parte che sono registrazioni, in buona parte: io sono un gran
disordinato, e negli ultimi anni sono stato un pessimo disordinato. Quindi, per esempio, ogni
cassetta in genere era accompagnata da un foglio - sia pure minimo - con un po’ di trascri-
zione, e soprattutto con alcune indicazioni: chi l'aveva fatta, ecc., la data, anche un minimo di
trascrizione, il luogo. Pero, purtroppo, i fogli stavano da una parte tutti confusi e le cassette
da unaltra. Fra laltro, alcune di queste cassette risalgono agli anni 80. Non avendo il posto
a casa ho provato a vedere se qualcuno se le pigliava, ma nessuno era interessato, ¢ che ci
vogliono i soldi per farlo. Ripeto: cerano tesi di dialettologia degli anni 80, descrizioni degli
anni '80. Purtroppo, cosi va il mondo. Cosi va... Gli antichi dicevano: cosi gira la ruota.
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RN: E lei € un po’ dispiaciuto di questa cosa?

UV: Certo. Ma sono dispiaciuto con me stesso. Perché... Ecco, la cosa del «meglio meno,
ma meglio»: diciamo che oggi, che ho 77 anni, ho, come si puo dire, ho unaltra esperienza,
che ne so... forse avrei dovuto fare di meno, con meno, intendo, anche ore di lezione. Pero,
alla fine mi metto l'animo in pace. Perché? Perché reputo che comunque la didattica era la
cosa pill importante. Quella, fatta bene, fatta male, non lo so: bisogna chiederlo ai miei. Io
almeno ci ho messo quello che ero in grado di fare. Pero, se facevo quello, non facevo altro.
Dialtra parte, io insegnavo, il mio insegnamento fondamentale, oltre all'Introduzione in trien-
nale, era variazione, dialettologia e sociolinguistica unite insieme, quindi chiaramente non
mi potevo dedicare ad altro. Certo, se avessi oggi, per esempio, le tesi migliori, ma non solo
quelle di dialettologia, pubblicate a doppio nome, probabilmente avrei 40 libri invece che 3.
Ad alcuni ho detto pubblicatela. in genere loro dicevano che avevano altro interesse. Peccato
perché stiamo parlando di tesi di una volta: alcune, per esempio, sono vocabolari dialetta-
li di aree intorno a Roma, di paesi. Sono fatte bene, sono di qualita scientifica, hanno certi
parametri. Per esempio, una delle cose che dicevo quando si va a fare il vocabolario, che si
dica «pane» e «cane» non me ne importa proprio niente. Mi importano, intanto, larticolo di
«cane» e di «pane», ma poi soprattutto le locutions figées, le, come si chiamano adesso, poli-
rematiche... Sabatini usava un altro concetto: le collocazioni. E poi, soprattutto, ogni paro-
la - questo me 'ha insegnato De Mauro, me I'ha insegnato anche Baldelli quando abbiamo
lavorato alla Dantesca — ogni parola deve essere supportata almeno da un esempio. I miei
vocabolari rispondevano entro certi limiti, naturalmente poi dipende se erano triennali, se
erano vecchio ordinamento, magistrali, ma rispondevano a criteri... Quindi, diciamo, almeno
da questo punto di vista ci sarebbe stata oggi una bollinatura.

RN: Ma, per esempio, prendendo le tesi degli anni Ottanta. Ipotizziamo che questa tesi sia
ancora disponibile con le registrazioni, in un mondo ideale. Lei sarebbe felice di sapere che
magari oggi ce uno studio che riprende quella tesi e la ristudia, ripartendo dalle registrazioni?

UV: Io ho provato, con vari colleghi che si occupavano di mettere in sicurezza le registra-
zioni sul campo degli anni 70-’80, a digitalizzarle... Poi non ¢ andato nulla a buon fine. Per
esempio, cera una mia laureata dei tempi dellAquila che viveva a Leonessa. E, per un certo
periodo — non mi ricordo se le ho dato una piccola borsa — mi ha registrato qualcosa come
otto cassette. Parliamo di otto cassette da unora l'una, quindi otto ore di dialetto di Leonessa,
ma non Leonessa in generale: per punto, eccetera eccetera. Negli anni 80 o primi anni ’90,
adesso... Io non so manco dove sono finite. Ma poi, I'idea folle nel senso della realizzazione,
ma validissima — ¢ che un’indagine sul campo deve dare atto anche delle microvariazioni. E
quindi, diciamo, non e solo la macro-rappresentazione, ma anche la micro-rappresentazione.
Come ho detto varie volte a varie persone — perché questo discorso lo sto facendo da almeno
15 anni - qui secondo me ci sono varie «cattedre» di dialettologia italiana in questi materiali,
naturalmente non pigliando i materiali e pubblicandoli, ma analizzandoli.

RN: Certo.

UV: Pero, non so neanche dove sono finiti questi materiali, quindi... Lo, so che & colpa
mia, ma io a un certo punto...

RN: Domanda invece: lei si ricorda la sua prima intervista che ha fatto, proprio la prima?

UV: La prima, prima, prima? No. Mi ricordo una bellissima serie di interviste — anche
quelle non so dove siano finite, ma spero che ce abbia Avolio - che abbiamo fatto con Avolio
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e con due contadini... ma contadini... non, come si puo dire... due agricoltori, il termine in
francese sarebbe paysan, rende I'idea.

RN: Dove eravate?

UV: Nella piana di Rieti. A un certo punto, uno mi porta fuori, mi fa vedere la mietitreb-
bia, dice: «questa ogni giorni di affitto, non so se erano 500.000 lire». E questi due anziani,
per mesi, ci andavamo una volta la settimana, due volte... Perché — ecco altre due cose che
mi ero dimenticato. La prima, programmare sessioni di intervista, perché a un certo punto
gli informatori si stancano. Per esempio, una mia intervistatrice, quando stavo allAquila, in
un paese, intervista a lungo eccetera, alla fine, questo, questa se ne esce e dice: «Chi sci ‘ccis
lu’ Professore! [Che sia ucciso il professore]». E 'ho detto all'intervistatrice: «C’ha ragione,
sono tre ore che la stiamo intervistando!». La seconda sul registratore. A un certo momento
io consigliavo sempre di portare due registratori. Uno palese — ci sta, non cera ancora la pri-
vacy, tu sei registrato, eccetera eccetera, e uno in tasca. Perché proprio con questi due anziani
coniugi, le cose piu interessanti uscivano quando spegnevo il primo registratore. Perché loro
si sentivano liberi e cominciavano a parlare in dialetto, a ruota libera.

RN: Lei ha mai fatto rileggere I'intervista...?

UV: Ma non erano in grado. Intanto qualche volta le ho fatte risentire, si volevano risen-
tire: per rileggere, in genere, io trascrivevo in IPA [Alfabeto fonetico internazionale]... Tra-
scrivendo in IPA devi essere addestrato a leggere IPA. Invece, il riascolto si: quelle persone
chiedevano di riascoltare. Le ultime interviste che ho fatto sono state, all'incirca, intorno agli
anni Dieci, qua a Roma... In genere non facevo domande, perché so che non si devono fare
troppe domande durante l'intervista, se mai dopo.

Unaltra cosa: il discorso, lo sappiamo, ¢ il paradosso dell'intervistatore, anzi dell'indagatore
perché non ¢ soltanto un intervistatore, anche in antropologia. Soprattutto se tu vieni e anche
solo come apri bocca ti collochi su un piano superiore rispetto alla tua fonte, tu stai alterando,
inquinando i risultati. Per esempio, io cercavo, nei primi anni ma anche negli ultimi, di spiega-
re ai ragazzi e alle ragazze come dovevano comportarsi. Ho dovuto spiegare a parecchia gente,
a lezione, che non si da del «lei» ma si da del «voi». Che non si cerca di parlare elevato, ma
si deve parlare terra terra. lo, per esempio, mi producevo in un grugnito di segni, perché per
me che non sono parlante dialettale — di nessun dialetto, perché non ho imparato il dialetto
da bambino... Per me era difficilissimo fare mimesi. Ma poi mi chiedo, ¢ giusto fare mimesi di
una varieta? Dove ci sono almeno tre livelli di formalita nellarea — che ne so - dei dittonghi
metafonetici. Comunque io il poco italiano popolare che avevo lo usavo!!!

RN: E molto bello, perché lei ha un metodo che ricorda quello della storia orale.

UV: Ma io sai... Ho insegnato Dialettologia, ho avuto una cattedra di Dialettologia e per
me sono sempre stati fondamentali Ruffino, Sobrero, Telmon e compagnia bella, Grassi, ecce-
tera. Per esempio, alcuni amici torinesi mi dicevano: «Tu, da certi punti di vista, sembri piu
orientato a Terracini». E grazie: me lo sono studiato Terracini quandero giovane, me lo sono
letto tutto, e mi ha appassionato! Quindi, per esempio, il primo che nota che ci stanno queste
variazioni interne — tra donne, uomini, ecc. — ¢ Terracini. Io sono sempre stato appassionato
di... non so manco che cosa: ¢ difficilissimo dirlo. Perché sarebbe qualcosa come «modelli
di comunicazione nella storia». Sono appassionato del fatto di come gli esseri umani - sto
leggendo adesso un bellissimo libro di Yuval Noah Harari, in cui lui parla appunto del primo
livello di evoluzione culturale — questo strumento enorme che ¢ il linguaggio, che probabil-
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mente noi Sapiens abbiamo sviluppato. Ma anche ecco quando dicevo prima mi piacereb-
be studiare le forme di psicologia evolutiva, e anche le forme di comunicazione. Sappiamo
che esiste la comunicazione nei primati, e non solo nei primati. E quello che ¢ interessante
- secondo quello riportano primatologi come De Waal - ¢ che ci sono variazioni sociolin-
guistiche. Ma questo € normale: cioe nel senso, ogni volta che un gruppo tende ad allargarsi,
tendera anche ad avere variazioni, a differenziarsi.

RN: Come le variazioni negli uccelli quando fanno le migrazioni.

UV: D’altra parte, mi ricordo una mia tesi triennale di un ragazzo che poi ¢ andato a fare
il dottorato in America. Lui era diversamente abile, cioe era sordomuto come si diceva quan-
do ero giovane. Ha fatto una tesi sulle variazioni nella LIS che conosceva lui, tra Roma e la
Puglia. Quindi, voglio dire, e sto scoprendo l'acqua calda, sono convinto che la variazione
sia inerente al sistema di comunicazione. Ed € una cosa affascinante, perché soprattutto mi
interessa che uso ne fanno gli esseri umani. Quello che avete studiato voi, quello che io chia-
mo «camaleontismo linguistico» - che tra laltro, nell'intervista sul campo, ¢ necessarissimo
— perché piu cerchi di adeguarti al tuo parlante... Pitt cerchi di abbassare il registro, di far
dimenticare che sei un professore, che sei uno studioso, che sei un universitario — anche se
sei uno studente — mentre quello [intervistato] non lo é... Anzi, noi cercavamo in genere -
ecco, unaltra cosa che non ho detto: la coppia sarebbe preferibile che fossero di due generi
come si direbbe oggi, possibilmente non dovevano avere piu della terza media, ma neanche
sotto della terza elementare, perché gli analfabeti creano problemi. Non & detto, per esempio,
che gli analfabeti non abbiano una buona norma dialettale, pero non controllano le tastiere
piu elevate.

RN: Certo, spesso magari hanno meno sviluppata la riflessione metalinguistica.

UV: Si e no, perché ormai siamo talmente immersi che anche loro... pero il rischio che
ipercaratterizzino ci sta. Quindi, voglio dire, categorie di questo genere... Poi, per esempio,
una cosa importantissima che non ho detto: 'intervista dovrebbe essere nei posti in cui si
parla, in cui si e vissuto quello che si e vissuto, che ne so, in una cucina, nei campi - per
quanto con i vecchi registratori bastava che passasse un motorino e sembrava che era passa-
to un bombardiere. Oppure, ma anche i era difficilissimo, perché cera il rumore di fondo:
in un bar, in unbosteria... E poi li ¢ ancora piu difficile, perché pit di due persone - piu al
massimo uno che ogni tanto interviene — va bene; sopra i quattro non lo capisci piu chi par-
la. Mentre invece un'osteria, una trattoria, poteva servire per ‘pescare’ gli informatori. Io, per
esempio, usavo come sistema di non rivolgermi e non fare rivolgere i miei allievi a persone,
‘autorita del luogo; tipo il parroco, perché ti mandavano in genere dallo studioso, il migliore
selezionato, il poeta dialettale, il quale avra delle ottime idee sul suo dialetto, ma non ¢ detto
che corrispondano a quello che ¢ il dialetto, o almeno a quello degli altri. Certo poi dovremo
discutere sul problema della norma...

RN: Secondo lei queste interviste, hanno una qualche utilita, hanno anche per il senso di
appartenenza? Pensa che una comunita sia felice di partecipare a un'impresa del genere?

UV: Allora, diverse imprese del genere sono diventate dei libri. Questi libri non sono stati
promossi da me: io non avevo fondi per poter pubblicare un libro, un vocabolario dialettale,
pero diversi di questi libri sono stati pubblicati - come si dice adesso - «dal territorio». cioe,
dalle comunita. Io penso che «comunita» renda molto di piu l'idea. Il territorio... Io ci vedo la
terra, bello, si. Pero, a meno che non vuoi parlare di Heimat, che ¢ Herder, ¢ meglio lasciar per-
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dere: preferisco parlare di comunita. Per esempio ho sempre parlato di Italia con la «I» maiu-
scola dei mille paesi con la «p» minuscola. O, se preferisci, i campanili, campanile fa comunita.
Noi sappiamo bene che la comunita, lo dice Labov, € quella che ti da la norma implicita e poi
spesso fa talora anche lesplicita, e cosi via. Per cui si, ci sono state comunita che hanno pensato
che queste ricerche fossero utili per loro stesse. Ma poi so che, varie volte — per esempio anche
da ultimo, quando facevamo queste tesine di cucina - la gente le faceva con piacere.

RN: Cioe, partecipavano alle interviste con piacere?

UV: Allora, ieri, per altri motivi sono stato in un centro anziani in un quartiere di Roma.
In questo centro anziani stanno facendo una raccolta delle ricette dialettali, le ricette tradi-
zionali, solo di pasta, possibilmente — clera scritto — in dialetto. Che persone della mia eta
parlino in dialetto stretto romanesco ci credo pochissimo. A parte che a Roma ¢ facile che ti
parlino calabrese, abruzzese, pugliese, siciliano... Pero che queste ricette dovessero in qualche
modo rispondere alla «lingua tradizionale», come la chiamo io, la lingua del cuore (Camille-
ri ne ha parlato tanto) ¢ significativo: perché significa che ¢ un recupero della memoria che
viene fatto attraverso certi strumenti. Quindi io penso che abbia - 'ho sempre pensato - che
aveva un valore sociale e civile. Tanti anni fa a Rieti avevamo pensato a una cooperativa che
aveva come motto: «Dal territorio, per il territorio, sul territorio» — che poi riprende una fra-
se di Lincoln per il popolo con il popolo. Per me era importante che ogni operazione fatta
avesse una ricaduta. Tanti anni fa mi ¢ stato chiesto: «Ma voi non ¢ che venite, sfruttate le
competenze delle persone e poi ci fate le carriere?». Penso che gia lo scopo scientifico sia vali-
dissimo. Ma naturalmente poi bisogna anche sapere mediare i risultati, in modo da non rima-
nere in una torre d’avorio. Questo dipende anche dalla persona che studia: perché puoi esse-
re uno studioso meraviglioso e non essere capace di divulgare proprio niente. E anche vero
che, avendo studiato con alcuni dei migliori studiosi, non puoi divulgare bene quello che non
conosci meglio. Infatti, per esempio, nonostante io abbia detto che credo di essere stato uno
dei primi a studiare GGT in Italia, io non ho mai studiato cose in chiave GGT. Ma mi riface-
vo al modello delle monografie di Merlo sul dialetto di Sora e il dialetto della Cervara: primo
perché almeno cosi lo studio era comparabile, perché se no prima devi - dove possibile, se
e possibile- ricodificare il dialetto di Sora e il dialetto della Cervara in GGT. E, ripeto, se e
possibile. Credo che sia possibile in parte. Ma al solito, la transcodifica tra sistemi che hanno
presupposti diversi, ¢ complessa. Una delle cose che mostravo a esercitazione e che I'AIS non
e transcodificabile in chiave biunivoca con I'TPA, perché ci sono problemi e probabilmente
lo stesso sara con la GGT... perché tanto quando un sistema ha dei presupposti di un certo
tipo... Ma soprattutto Merlo, visto che sostanzialmente usa la grammatica tradizionale, ha le
categorie della grammatica tradizionale. E quindi uno che almeno abbia fatto la vecchia scuo-
la media - adesso diciamo l'universita triennale — dovrebbe sapere cosa ¢ il nome, quando
si parla di preposizione sa che cosa sono. Se io comincio a parlare di cose importantissime
- non dico di nuclei nominali, nuclei verbali, roba del genere — ma comincio a parlare, per
esempio, di verbi inaccusativi, la gente mi dice: «Ma che ¢, roba che se magna?». Allora: o
gli fai prima un corso, pero se devi mettere un corso di istruzione per l'uso in quello che
dovrebbe andare nelle mani di tutti... non lo so. Io, per esempio, ammiro moltissimo studi
importanti di miei colleghi piu giovani che applicano queste cose, le applicano rigorosamente
- anche studi di sociolinguistica avanzata. Ma quello che a me & sempre interessato — perché
io non lo so fare, magari loro lo fanno benissimo - ¢ il collegamento col territorio.
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RN: Allora le faccio l'ultima domanda, che ¢ doppia. Qual ¢ il progetto a cui lei e piu
legato, se lei nella vita... Immaginiamo che abbia 100 anni davanti, tutto il tempo. Se lei e
passata da Camilleri, la letteratura, I'italiano popolare, il giallo, l'area mediana... se potesse
continuare a studiare una sola cosa, con tutto il tempo a disposizione, cosa studierebbe?

UV: I volgari antichi dell'Italia mediana.

RN: Ah, si. Quindi proprio ritornerebbe...

UV: E il primo amore, e il primo amore non si scorda mai. Per di pil1, ho avuto due validi
allievi che avevano cominciato a studiare le Marche nel quadro mediano. Quindi si, I'Italia
mediana, e soprattutto le Marche, per due motivi: primo, perché mi piace. Per esempio, Bar-
bato ha fatto quel bellissimo libro sulle Marche. Tra laltro, un progetto che non ho mai rea-
lizzato, ma avevo avuto l'idea, era di studiare i testi italo-x nell'Europa centrale, sapendo che,
per esempio, in Ungheria, in Polonia - non so se altrove — erano andate maestranze italiane.
Ma questo per dire che ci sta una barca di documenti ancora da studiare.

Certo, poi ci stanno tutti i semicolti. Poi, per esempio, quello che avremmo dovuto fare
con Luca Serianni alcuni anni fa — e purtroppo io non ho potuto fare per motivi di salute -
era lo studio sull’italiano nel mondo. Mi ricordo ancora una tesi, di cui probabilmente cera la
registrazione, di una ragazza che era andata in Australia da certi suoi parenti, per i quali - a
causa del contatto — un prestito dall'inglese subisce metafonesi dittongante. Quindi, e poi ci
sono tanti aspetti, tu mi hai detto se avessi cent’anni... Io, negli ultimi anni - forse ho fatto
troppe cose, dicevo meglio meno ma meglio, come dicevo, avrei bisogno di altre dodici vite.
Perché ogni progetto ne sviluppa un altro. Io sono sempre stato uno che non ha teorizzato:
la teoria ¢ bella al servizio dei dati. Quindi infatti studiavo. Ho fatto diecimila schede a mano
per gli statuti di Ascoli Piceno. Meccanismo arcaico, 1970, vai in una tipografia, ti fai tagliare
i residui di cartoncino. Io ne ho fatti 12.000, e su ognuno cera la parola, pi1 0 meno, i passi e
i fenomeni che riguardavano quella parola. E ne avevo fatte circa 10.000.

RN: Su quale progetto era?

UV: Gli statuti di Ascoli Piceno. Che poi ¢ stato il mio primo libro, che ¢ un libro di 200
pagine.

Per cui io sono innamorato dei dati, fin troppo. E mi piacerebbe - ecco, se potessi... E
poi, dico unaltra cosa: siccome I'ho fatto in gioventu, che giravo in macchina per tutta I'Italia
centrale, anche intervistando persone, magari senza registratore ma cosi, per il gusto di senti-
re... Tornerei a girare, cosa che, purtroppo, non posso pil fare.
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