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La voce a chi ha raccolto voci

Dall’ALI all’API: sessant’anni di lavoro

TEMISTOCLE FRANCESCHI

Universita di Firenze, Italy

L'invenzione della Geoparemiologia, e dell'Atlante Paremio-
logico Italiano (API), trae origine dalla mia tesi di laurea, e que-
sta dalla mia nascita in Liguria in unepoca si remota che in pri-
ma elementare mi trovai unico a usare il materno italiano tosca-
no in mezzo a una trentina di scolari dialettofoni, il cui parlare
non intendevo; né ancora mi cero avvezzato quando, una doz-
zina danni piu tardi, mi maturai nel liceo di Chiavaril. A mezzo
del secolo ebbi la ventura di vincere la borsa di Lettere bandita
dallAteneo fiorentino, che veniva a soddisfare I'intima tendenza a
un ritorno alle origini familiari. Il bisavolo paterno Telemaco era
infatti nato in Oltrarno, in quella Villa Franceschi alla Legnaia che
oggi sede del quarto Quartiere cittadino, laddove di qua dArno era
venuto al mondo quello materno Clodoveo?.

La Facolta fiorentina ospitava allora parecchi nomi gloriosi. La
prospettiva iniziale era di una laurea col Longhi nellappassionan-
te storia dellarte, ma successivamente mi volsi alla filosofia, per
finire in ultimo, stimolato dalla curiosita, coll'accettare la proposta
del Battisti di una tesi glottologica che non mi sarebbe mai passa-
ta per la mente: unanalisi del dialetto di Chiavari, consistente nel
confronto con un antico saggio del Parodi su quello genovese. Sag-
gio che stibito mannoio, sicché feci un’inchiesta a Genova, rilevan-
do fra I'uno e laltro di quei rioni divergenze pill notevoli che non
tra il parlare del centro della citta e quello di Chiavari. Dove pero
dal dialetto della domestica campagnola avevo potuto dedurre che
non appena usciti di citta la situazione mutava; sicché cominciai
ad addentrarmi nellampio circondario collinare, cosi scoprendo
sempre nuove varianti, consonantiche e vocaliche, le cui aree sche-
matizzavo su cartine della zona, reinventandomi la geolinguistica,

! Che vantava di essere stato dichiarato il migliore d’Italia quarant’anni avanti.
2Dal quale corsi il rischio di ereditare, in aggiunta a quello ellenico dell'avo paterno
Temistocle, un secondo nome merovingio.
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che ancora ignoravo. Nella stesura della tesi, accompagnata da cartine delimitanti le aree di
concordanza di certi fenomeni, davo massimo rilievo a un fenomeno del tutto inatteso: la
costanza in talune zone della sordita delle sibilanti intervocaliche, quale avevo potuto notare
nel tirolese delle vallette dolomitiche rispetto al tedesco ufficiale che avevo appreso; e che in
entrambi i casi mi appariva ovvio mantenimento, nelle aree pil isolate, di una fase antica.
Opinione che m’indusse poi, nella discussione di laurea, in unaccalorata disputa con Carlo
Battisti e Giacomo Devoto, fedeli entrambi alla tesi ascoliana che le caratteristiche che diffe-
renziano i dialetti del Norditalia da quelli peninsulari risalgano al sostrato celtico prelatino.
Tesi che a me pareva invece assurda, in quanto trascurava i due millenni di storia in cui tan-
to si e differenziato il neolatino. Incredibile mappariva pure l'ipotesi che mi veniva opposta:
un moderno influsso toscano che avrebbe saputo raggiungere zone tanto isolate senza lasciar
traccia in citta.

All'uscita mi fu riferito il messaggio di un membro della commissione che m'era ancora
sconosciuto: Giovanni Nencioni, preside di Magistero e presidente dellAccademia della Cru-
sca, che per altro impegno non aveva potuto presenziare alla discussione (la cui data aveva
subito un rinvio). Mi proponeva di andarlo a trovare a casa sua: dove, in una vasta biblioteca
affacciata sullArno, mi disse che il mio lavoro gli era risultato interessante, e mi consiglia-
va di farlo conoscere al collega Benvenuto Terracini, che a Torino curava anche la direzione
dell’Atlante Linguistico Italiano (ALI). Seguii il suggerimento, da cui potei trarre un altro giu-
dizio benevolo. Debbo dunque al Nencioni® se qualche anno piu tardi mi giunse dallALI la
proposta di un lavoro mal pagato e disagevole, ma foriero di unesperienza pressoché unica:
la conoscenza dell'Ttalia nella sua realta, generalmente ignota. Esperienza seguita inoltre da
una complessa carriera universitaria, del tutto estranea alle mie previsioni.

Dopo la laurea mero infatti dedicato, in collaborazione con uno statunitense innamo-
rato di Firenze e della sua storia, a un lavoro che le ricerche d'archivio fatte per ricostru-
ire la storia dei miei antenati mi avevano fatto ritenere semplice, ma che risulto invece, a
causa della grafia dell'eta rinascimentale, difficile assai. Si trattava di leggere e trascrivere
le lettere dei membri della ‘brigata’ del Magnifico Lorenzo inviati nelle varie corti italia-
ne. Un lavoro che dopo un paio danni venne dapprima alternato e poi troncato da quello
offertomi da Benvenuto Terracini: sulle cui spalle pesava leredita dell'impresa dell’Atlan-
te Linguistico Italiano, fondata trent’anni prima dal Bartoli al fine di ripetere ingrandita
quella svizzera dell'Atlante linguistico ed etnografico dell’Italia e della Svizzera meridionale
(AIS), con un questionario assai pilt ampio e con ben un migliaio di punti d’inchiesta.
Nell'anteguerra la ricerca era stata svolta dal friulano Ugo Pellis, che viaggiava in Balil-
la e si presentava ai sindaci con una lettera di raccomandazione autografa di Mussolini,
godendo pertanto di ogni sorta di agevolazioni. Tutt’al contrario si presentava la situazio-
ne del dopoguerra, quando, con un finanziamento assai misero, furono riprese le ricerche
interrotte dal conflitto e dalla morte del Pellis. A stento il Terracini poté per un paio danni
finanziare nel Sudditalia gli assai disagevoli viaggi, in treno e corriera, dellallievo Corrado
Grassi; finché questi vi rinuncio, per avere ottenuto un impiego alla Fiat. Nel frangente il
Terracini, memore del mio lavoro di tesi, mi fece giungere, sempre attraverso il Nencioni,

3Di cui serbo un grato ricordo, oltre a una foto che mi volle donare, e che tengo accanto a quelle che di sé mi diede poi
il Terracini.
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la proposta di svolgere una serie di inchieste dialettologiche per I'ALI nell'Italia centro-
settentrionale, valendomi di una Vespa della Piaggio: il massimo acquisto che le modeste
finanze dellALI gli potevano concedere.

L'idea di percorrere I'Italia in un modo meno avventuroso dellautostop* mi sedusse, e
accettai d’intercalare I'inusitato lavoro a quello nellArchivio mediceo. Sin dalle prime espe-
rienze ebbi a convincermi che - a prescindere dalla modestia del rimborso di spesa - il com-
penso di tremila lire all'interrogato per i previsti tre giorni d’'inchiesta, risultato valido per le
Calabrie, gia non era proponibile in Toscana (il portabagagli fiorentino con cui feci un esame
scoppio a ridere alla proposta), e ancor meno nella Padana. Ma soprattutto era chiaro che
parlate difficili e a me nuove, quali quelle della Romagna, esigevano ben altro tempo per rea-
lizzare una trascrizione fonetica degna di tal nome. Mi risolsi pertanto a ricorrere alla regi-
strazione su nastro mediante il piccolo apparecchio Geloso, da poco giunto sul mercato. Pote-
vo cosl, riducendo le pause fra le domande necessarie alla trascrizione manuale, migliorare il
colloquio col contadino, che si riduceva cosi a un'unica parte della giornata; pur se a prezzo
di un mio lungo lavoro di riascolto attraverso le cuffie. Lavoro che per altro mi dava certezza
di non fraintendere i suoni, e inoltre di ottenere una trascrizione accurata secondo il siste-
ma usato dallALI: che per altro andavo continuamente arricchendo di segni dall'una regio-
ne allaltra. Venivo cosi ad acquisire una ben rara familiarita coi piu diversi dialetti nostrani.
Sapevo che il Terracini non era incline a quella metodica, perché riteneva corretto che si con-
tinuasse il lavoro cosi come era stato iniziato; ma il materiale che gli fornivo lo convinse al
punto che in pieno agosto mi raggiunse in mezzo alla rovente piana Padana, per offrirmi di
concorrere al posto di assistente finalmente concessogli dal Ministero, e che mi avrebbe posto
in grado di completare l'ancor lunga ricerca per TALI’.

Fu cosi che nel ’60 abbandonai Firenze e le trascrizioni medicee® per Torino. Dove sulla
cattedra di Glottologia al Terracini era frattanto succeduto un altro illustre Maestro, Giu-
liano Bonfante: che soleva, diversamente dai colleghi, trascorrere nellateneo le intere gior-
nate. Motivo per cui, di contro ai normali assistenti presenti nei relativi istituti tre sole ore
alla settimana, io - quando non mi trovavo in missione d’inchiesta — trascorrevo accanto
a lui il tempo non impegnato nella cura della redazione dellALI’. 11 dopocena lo dedicavo
invece a tradurre un volume della Historische Grammatik der italienischen Sprache und ihrer
Mundarten del Rohlfs (un progetto concepito gia al tempo della tesi). Ero difatti riuscito a
convincere Giulio Einaudi a riprendere il progetto di pubblicazione, che era rimasto sospeso
dopo che il traduttore del primo volume, un allievo del Contini, aveva abbandonato l'ope-
ra per avere iniziato una carriera nelle ferrovie. Avendo rintracciato e convinto quell’allie-
vo, potei assumere I'incarico per il rimanente, con ovvia soddisfazione del Rohlfs. La vasta
conoscenza ormai acquisita delle varie nostre parlate m’indusse a entrare in corrispondenza

4 A cui ricorrevo lestate per raggiungere le Alpi da scalare.

5 Nel merito ebbi piu tardi la soddisfazione di ricevere una lettera da una giovane, nativa di una delle localita campane
da me esplorate e laureatasi in una universita tedesca dotata di una modernissima apparecchiatura di analisi del suono,
che mi comunicava compiaciuta di aver ricevuto attestazione di una perfetta corrispondenza delle mie trascrizioni (di
cui aveva ottenuto copia dallALI) con la registrazione — eseguita in quella sede — del suo parlare.

¢ Che solo dopo oltre mezzo secolo dovevano trovare parziale collocazione in un libro storico ricco di citazioni quattro-
centesche, in parte ancora ignote alla Crusca (Franceschi 2015).

7 A cui lavoravano Alma Sacuto, la segretaria del Terracini, e l'anziana signora Visin, una simpatica triestina.
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collAutore per proporgli sia correzioni, sia aggiunte al testo: che furono molto bene accolte®.
I Rohlfs fini per considerarmi una sorta di allievo a distanza, specie dopo un incontro nel-
le Calabrie, dove continuava le sue ricerche delle tracce del greco antico nei nostri dialetti
meridionali’. Mi duole che soltanto dopo la sua scomparsa mi sia riuscito di ottenere 'unica
dimostrazione inconfutabile della correttezza — esclusa, ben inteso, l'area salentina — delle
sue tesi magnogreche.

Per fortuna mia (e dellALI), un paio danni dopo la Vespa poté venir sostituita da una Fiat
Seicento, grazie a unapposita donazione del suo costo da parte di uno dei membri del Con-
siglio dellALI'. Sul finire del 64 potei cosi terminare le mie centoventi inchieste dalle Alpi
allAspromonte’!: quando gia avevo stampato un opuscolo (datato allanno seguente) che valse
a convincere Bonfante, Terracini e Rohlfs — oltre ad Avalle e Schiaffini e altri - a designarmi
maturo per il prossimo concorso a cattedra'?. Frattanto la fama ormai acquisita di unico dia-
lettologo panitaliano aveva convinto Emilio Peruzzi a propormi di attraversare le Americhe
alla ricerca di colonie italiane antiche e recenti, da esplorare per conto di un Centro per I'A-
merica latina da poco creato presso il Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR). Affascinato
dallavventurosa prospettiva di viaggi in paesi lontani, accettai la proposta, e cosi fra il 1968 e
il ’69 potei raccogliere in quel continente una vasta attestazione di dialetti nostrani'?.

Lanno seguente in Urbino, dopo la riuscita nel concorso di Glottologia — dovuta anche
a un lavoro illustrante la mia teoria dellesagerazione linguistica quale strumento euristico'*
- tramutai quella cattedra in una di Dialettologia italiana: la prima di tal nome assunta dal
Ministero, che l'approvo insieme alla proposta di finanziamento di un’impresa detta Atlante
Paremiologico Italiano®®, da realizzare mediante tési di laurea di ricerca sul campo e intesa
a illustrare una nuova disciplina, che avevo battezzato geoparemiologia'® e che aveva quale
oggetto lo studio linguistico spaziale del proverbio. La concezione della nuova disciplina (cosi
come dell’Atlante) era originata dalla frequenza con cui il collaboratore all'inchiesta dialet-
tologica aggiungeva alla risposta la citazione di un proverbio che la voce richiesta gli aveva

8 Una riedizione dellopera tradotta e stata di recente, e molto opportunamente, attuata ad opera della Accademia della
Crusca.

° Dieci anni piu tardi soleva venirmi a trovare in Urbino non appena, al rientro da una delle sue campagne in Grecia,
sbarcava in Ancona; e i miei figli potevano ammirare la semplicita di maniere di un si famoso personaggio.

107] dono era coperto dallanonimato, tuttavia venni poi a sapere che proveniva da Vittorio Santoli, il germanista di
Firenze: bella persona che ricordo volentieri, e che penso abbia provato compassione per lantico allievo.

1 Dove, in un arcaico abituro di Bova, potei intervistare uno degli ultimi portatori del magnogreco.

1211 Bonfante, a cui avevo definito un controsenso lattribuzione all'antica Roma dellorigine della nostrana lettura
costantemente aperta delle vocali toniche medie del latino, mi aveva sfidato a trovare una spiegazione migliore di quella
del Rajna; e nel giro di un mese lo sorpresi favorevolmente presentandogli la mia tési secondo cui quella lettura risaliva
alla Schola Palatina di Carlo Magno, tesi convalidata da un opportuno confronto dei testi latini merovingi con quelli
carolingi. Al che inoltre aggiungevo una ricostruzione schematica dei principali fenomeni neolatini riportata a quell'im-
pero, secondo la mia visione (sempre poi mantenuta) di una costante discesa dallalto delle innovazioni, e della lor dif-
fusione attraverso le strutture clericali.

13 Da quei viaggi potei purtroppo trarre un solo paio di volumi, a causa del fallimento economico di quel Centro, il cui
segretario aveva scelto di volare a Cuba per consegnare a Fidel Castro 'ingente patrimonio affidatogli. Conseguente-
mente gli altri significativi materiali raccolti andarono perduti.

14 Criterio utilizzato gia nella tési di laurea.

15 Finanziamento a cui presto saggiunse quello del Consiglio Nazionale delle Ricerche.

16 ’Enciclopedia Treccani registra il neologismo, pur se non mene riconosce l'invenzione.
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richiamato alla mente, e chera spesso connotato da rilevanti variazioni testuali'’. La ricerca,
fondata su un questionario che sandava continuamente ampliando, risultava assai agevolata
dalla presenza nellateneo urbinate di studenti provenienti dalle piu varie regioni, fomentando
una realizzazione per singole province; sicché le tesi vennero infittendosi di anno in anno, e
I'istituto di Linguistica si popolo di un gruppo di allieve che procedevano a trascrivere i dati
raccolti su schedoni intitolati ai singoli detti: lavoro analogo a quello gia attuato presso IALI
torinese, e altrettanto manuale, come di norma sin dal medioevo.

Dal successo dell'impresa trassi motivo nel *74 alla proposta di un Centro di ricerche e
di studio dei Beni culturali marchigiani dell'universita di Urbino, con la quale intendevo sti-
molare i colleghi ad assegnare anchessi tesi di ricerca sul campo, in perfetta armonia coll'im-
pronta di rinnovo che a quellateneo aveva dato il suo rettore, Carlo Bo: il quale difatti pron-
tamente approvo il progetto. Fu certo il primo centro del genere apparso in Italia, giacché
a inaugurarlo venne - con somma mia sorpresa — Giovanni Spadolini, di recente divenuto
appunto ministro dei Beni culturali; che giunse ovviamente scortato da giornalisti, donde la
mia prima intervista. Il giorno dipoi la notizia dellevento era riportata in prima pagina dai
principali giornali, in pill casi accompagnata dall'asserzione (motivata forse dal ministro?)
che I'API era il ‘fiore allocchiello’” dell'universita urbinate. Presto mi ritrovai socio di due acca-
demie, in Urbino e in Ancona, oltre che rappresentante dellAteneo nel Consiglio regionale
marchigiano. Era davvero il caso di dire: troppa grazia, santAntonio!

Per anni a lezione avevo variamente discettato sui vari aspetti del proverbio, che riassun-
si in un primo scritto teoretico (Franceschi 1978). Fu allora, se ben ricordo, che fui invitato
dal Devoto a illustrare la mia attivita — e visione — paremiologica nel suo Circolo linguistico
fiorentino'®. Nell'80 fui chiamato al Magistero di Firenze, che mi garantiva una sede distac-
cata per IAPI nelledificio albergante gia la galileiana Specola. Qui potei in effetti riprendere
- con un rinnovato stuolo di allieve - il lavoro redazionale. Fra i colleghi ritrovai con gran
piacere antichi compagni di corso, quali Ornella Pollidori nei Castellani e Luigi Baldacci.
La nuova sede non offriva tuttavia la varieta di provenienza degli studenti propria di quel-
la urbinate, sicché 'API non disponeva piu della precedente varieta degli apporti regionali.
Decisi pertanto di progettare un piccolo atlante regionale, denominato Atlante Paremiologico
Toscano (APT), circoscritto a una cinquantina di punti d’'inchiesta e pertanto realizzabile in
un lasso di tempo ragionevole. Oltre a cio, per far progredire la vasta impresa nazionale mi
risolsi ad ampliarne la struttura coll'estenderla ad altre universita. Dopo aver raccolto, oltre
allovvia approvazione rettorale, ladesione di una mezza dozzina di docenti di materie affini
alla mia in altrettanti atenei, potei realizzare, entro i tempi usuali dell’iter ministeriale, un
Centro Interuniversitario di Geoparemiologia (CIG), sotto presidenza fiorentina. Se il finan-
ziamento per I'API era stato apprezzabile, quello destinato al CIG crebbe in proporzione alle
varie cattedre.

17 Fatto che gia nel ’65 aveva ispirato una breve comunicazione intitolata Proverbi e detti calabro-lucani (Franceschi
1965).

18 Bel luogo tradizionale di apertura alla discussione ma non al vezzo degli applausi finali: che a mio gusto dovrebbero
riservarsi unicamente alle manifestazioni artistiche, non gia a quelle scientifiche. [Per una ricostruzione della presenza
di Franceschi al Circolo Linguistico Fiorentino, si veda Alessandro Parenti, “I quaderni del Circolo Linguistico Fio-
rentino’, in Il Circolo Linguistico Fiorentino. Testimonianze e frammenti, a cura di A. Parenti (Leo S. Olschki Editore,
2022), 61. NdR]
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Presto pero mi trovai in vivo contrasto con una meta di quei colleghi, in quanto anziché
attuare le ricerche concordate utilizzavano i milioni ministeriali per tuttialtre imprese: chi asse-
rendo che nella sua regione i dialetti erano ormai disusati (a me, che quella regione troppo
ben conoscevo!), chi limitandosi a ringraziarmi dei danari, che gli facevano comodo per altre
sue ricerche; e chi piu accortamente tacendo. Indignato, esposi la situazione in una lettera al
Presidente della Repubblica, nella sua qualita di vertice della nostra Magistratura. Ne ebbi in
risposta una lettera piena di elogi per la mia impresa, ma senza una sillaba sul merito, a con-
ferma dell'idea che della nostra classe politica avevo avuto modo di farmi nel decennio urbi-
nate; idea per altro presto confermata dallo scandalo rimasto celebre col nome di Mani pulite.

Col tempo tuttavia (e dopo la sostituzione di una regione con unialtra) mi riusci di avvia-
re una efficace collaborazione delle varie sedi, che vide attiva principalmente quella torine-
se'®; pur se le inchieste restavano per la massima parte organizzate dalla sede fiorentina. Della
quale cade qui opportuno rilevare che sera venuta adeguando ai nuovi tempi grazie allacqui-
sizione dei moderni strumenti digitali ormai disponibili sul mercato. II calcolatore elettronico
(che l'amico Castellani aveva proposto di denominare «computiere», e che in Italia a conser-
vato invece la forma inglese «computer») veniva a rivoluzionare l'opera di redazione dellAPI.
Seguendo il consiglio del mio figliolo Enrico®, acquistai dapprima una macchina della Oli-
vetti (il modello M380, uno dei primi computer personali prodotti in Italia), a cui negli anni
fecero séguito molti esemplari di computer, desktop e ‘portatili’ (ben pit grandi degli attuali),
con annesse stampanti, oltre a vari modem e altri dispositivi atti a seguire lavvento di inter-
net. Ne derivo tuttaltro andamento del lavoro redazionale, che risulto cosi velocizzato come
perfezionato (grazie anche alladeguamento tecnico delle operatrici).

Frattanto la fama della nuova impresa sera diffusa anche fuor d’Italia, e non di poco?!.
Dall'estero mi giunse una quantita d’inviti a illustrar la mia impresa, che attraverso due
decenni mi fecero conoscere ampiamente I'Europa, da Aix-en-Provence a Pietroburgo®’. Un
rapporto privilegiato IAPI ebbe tuttavia con la Spagna, a séguito dell'iniziativa di Julia Sevil-
la Muioz, giovane docente dell'Universita complutense di Madrid, che attorno alla rivista di
paremiologia da lei diretta aveva saputo riunire una folta schiera di cultori della materia®.
Ella nel '94, oltre a ospitare nella sua rivista un mio articolo di aggiornamento su teoria e
pratica della ricerca nostrana (Franceschi 1994), organizzo per me conferenze in una serie di
atenei spagnoli®%, per poi chiamarmi ad aprire in Madrid il Primer Congreso internacional de
Paremiologia del *96; dove fra gli altri conobbi Wolfgang Mieder, il ben noto tedesco ameri-
canizzato che da tempo aveva raccolto nella rivista Proverbium le fila dei precedenti maggiori
studi paremiologici, e che nell'universita del Vermont e venuto pubblicando una serie di volu-
mi di cui ha continuato a omaggiare il CIG sino alla sua chiusura.

19 Pur se non sempre quei laureandi venivano sufficientemente istruiti sul metodo, per cui talune di tali tési piuttosto
che una veridica attestazione della tradizione locale presentano una traduzione in dialetto del testo proposto.

20 Oggi ingegnere, tecnologo al servizio della ricerca astrofisica, ma al tempo ancora studente.

21 Ricordo una lettera giuntami addirittura dalla Tasmania!

22 Alla richiesta pervenuta dallArgentina risposi invece delegando lottima allieva Lucrecia Beatriz Porto, di quel Paese
originaria.

2 Non va dimenticato che nel campo paremiologico la Spagna vanta una peculiare cultura di radici medievali, valoriz-
zata gia sin dal Quattrocento da Ihigo Lopez de Mendoza, marchese di Santillana.

24 Vicenda che si ripeté in altre sedi qualche anno dopo. Peculiare la visita a Salamanca, dove trovai ad attendermi il
Vicerettore, che parlando in uno splendido italiano mi fece visitare e ammirare quella celebre universita.
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Non meno numerose le richieste in patria, donde una serie di lavori in cui alle inevitabili
ripetizioni saggiungevano le nuove notazioni teoretiche che venivo elaborando di mano in
mano nei corsi dialettologici®. Sul finire del secolo il CIG venne finalmente dotato di una
sede proporzionata all’attivita (con due ampi saloni e altri ambienti), assegnataci dal retto-
re Paolo Blasi — un fisico, che come tale poteva apprezzava il valore della ricerca sul campo
meglio degli umanisti. Ma da qualche anno ormai la storica Facolta di via del Parione era
stata soppressa dal Ministero, sicché molti di noi si ritrovarono in quella di Lettere. In un pri-
mo tempo io mi rallegrai di ritornare la dove mi ero formato; presto tuttavia mi trovai a rim-
piangere il vecchio ambiente, giacché in quello nuovo il clima risultava assai meno disteso e
cordiale, nei miei riguardi almeno. Forse, a giudizio di taluno, perché disponevo di un ampio
e autonomo istituto di ricerca; secondo altri, perché la Facolta gia disponeva di un corso dia-
lettologico tenuto dalla collega Gabriella Giacomelli, con la quale gia godevo di un ottimo
rapporto®. Per esser dotato di due cattedre di si raro titolo, accompagnate da una impresa
nazionale, 'Ateneo fiorentino poteva definirsi il centro dialettologico d’Italia?”. In breve tem-
po tuttavia quelle cattedre sarebbero entrambe sparite; e la materia stessa sembra avviata a
scomparsa. E cosi la geoparemiologia?®, di cui per altro non ero riuscito (pare per lassenza di
appoggi politici) a fare aggiungere allelenco delle discipline ministeriali.

Lattivita del CIG proseguiva intanto regolarmente, pur dopo chera venuto a mancare il
finanziamento ministeriale per esser la sua concessione giunta a dipendere da un collega che
mi aveva in dichiarata antipatia, perché non appartenevo alla sua parte politica®’, e che mi
fece subito intendere che da quella fonte 'API non avrebbe piu incassato un soldo. Manten-
ne la parola; tuttavia per andare avanti era sufficiente il consueto finanziamento del CNR.
Ma nei primi anni del nuovo millennio entrai in quiescenza, e dovetti rinunciare alla direzio-
ne ufficiale del CIG, trattandosi di un organo dellateneo. La cattedra di Dialettologia italia-
na, in mancanza di adeguati aspiranti (anche Luciano Giannelli, mio assistente, era atteso da
altra cattedra nella sua Siena), fu occupata da un’italianista allieva del Castellani. In breve il
Centro venne privato dellampia sede, e i vasti suoi materiali finirono ammucchiati in piccoli
spazi di un antico palazzo in borgAlbizi, accanto ad altro materiale del dipartimento di Italia-
nistica (che, a quanto ricordo, era in procinto di trasferirsi in una nuova, piu degna sede). I

25 Quei testi si ritrovano in buona parte nella seconda meta delle mie Pagine sparse (Franceschi 2008). Un’ulteriore ana-
lisi & stata ben riassunta nel lavoro dellallieva Patrizia Bessi (2004).

26 Pur lei laureata col Battisti, da cui era stata dotata, mediante apposita donazione all'universita, di una cattedra a vita,
ossia destinata a scomparire con lei. Aveva fra laltro organizzato un Atlante Lessicale Toscano (ALT), pur esso nutrito
delle ricerche degli allievi.

27 Ma era forse proprio questo che dispiaceva a qualche collega, che si risentiva della fama di una disciplina che conce-
piva come deteriore. Un’ipotesi che risulterebbe coerente col fatto che al funerale della Giacomelli, perita in un tragico
incidente, mi ritrovai tutto solo a rappresentare IAteneo.

28 La disciplina appare invece in continuo progresso in Ispagna, per merito di quei valorosi colleghi.

2 E anche probabile che pur lui mi avversasse in quanto presunto massone, come gia mera accaduto nel periodo urbi-
nate: quando appresi di esser ritenuto tale per esser nota la mia indipendenza da legami politici, sicché non appariva
concepibile che in Italia si potesse guadagnare una cattedra universitaria senza goder dell'appoggio di un qualche grup-
po di potere. Ricevetti infatti un giorno la visita di uno sconosciuto (membro di altro ateneo) che pretendeva (non
so immaginare a qual titolo) che lo raccomandassi al mio cugino romano Bruno Paradisi - lillustre giurista fra laltro
direttore della Treccani giuridica — che colui definiva ‘un noto Trentatré. Ovviamente senando deluso, senza chiarirmi
come avesse fatto a scoprire quella parentela. Dal cugino ebbi poi a sapere che a sua volta aveva udito parlare di me
quale massone: laddove a tale associazione eravamo parimenti estranei. Un aneddoto caratteristico della mentalita cor-
rente in certi nostri ambienti.
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lavori redazionali si continuarono, seppur con minore intensita, in un piccolo locale. Lattivita
di ricerca prosegui ancora in varie regioni; nel 2010 nella pugliese Andria si celebro l'ulti-
mo congresso dellAPI, organizzato in memoria della valorosa allieva Paola Chicco, prematu-
ramente scomparsa. Un lustro piu tardi, nellaprire il convegno cagliaritano di Fraseologia e
Paremiologia curato da Cosimo De Giovanni, comunicai I'ulteriore perdita del finanziamento
da parte del CNR, causata dallomissione dell'imprescindibile richiesta di rinnovo da parte
del mio successore nella direzione del CIG*. La conseguente mancanza di mezzi veniva a
concludere forzosamente le ricerche, con la sola eccezione di quelle per TAPT, che poterono
venir successivamente completate grazie a un fondo assegnatomi dalla Cassa di Risparmio di
Firenze’!. Cio non pertanto un'ultima inchiesta si realizzo nel Mezzogiorno (senzaltro nostro
carico che la mia guida a distanza) nella veste di una tesi di laurea discussa presso 'universi-
ta di Potenza. Una ricerca, noto, da cui potei apprendere un fatto notevolissimo e sin allora
insospettato: la sopravvivenza, nella seconda e terza persona singolare del verbo, dell'uscita
consonantica latina in un paesello lucano. Una bella conferma alla definizione della geopare-
miologia quale branca specialistica della dialettologia.

Ma in quegli anni 'API perdeva anche l'ultima, modestissima sede, rischiando cosi una
totale dispersione di tutti i suoi preziosi strumenti e — peggio — dellamplissimo tesoro dei dati
raccolti, e in gran parte trasferiti nei computer. Una sera mi fu segnalato che I'Ateneo aveva
perduto la legale proprieta delledificio di Borgo degli Albizi (senza che nessuno si prendesse
cura di farmene parola), e che gia 'indomani sarebbe cominciato il trasferimento in un qual-
che deposito dei materiali ivi contenuti, senza che sene potessero conoscere le sorti. Mi trovai
a dover prelevare in piena notte, collaiuto di qualche allievo, quanto mi fu possibile porre
in salvo dei preziosi materiali dellAPI presenti nel palazzo (libri e studi personali compresi),
per raccoglierli nella mia soffitta. Successivamente un membro del dipartimento di Italiani-
stica annuncio pubblicamente che si apprestava a mandare in onda tutti i materiali dellAPI:
asserzione sorprendente non tanto per il proposito di appropriarsi dell’altrui lavoro (secondo
unantica tradizione) quanto per la franchezza con cui l'intento veniva palesato. Mene allegrai,
perché la dichiarazione mi confermava la sopravvivenza delle nostre apparecchiature all'in-
terno di quel dipartimento® Alla cui direzione pertanto scrissi per chiarire la situazione, e
ottenere la restituzione di tutto cio chera di spettanza dell'impresa da me fondata e diretta
durante un quarantennio. Non avendo ottenuto risposta neppure a una seconda lettera, mi
consultai con un collega piu assai di me esperto delle vicende universitarie, traendone la con-
clusione che avevo preteso di riuscire a costruire un gran progetto nazionale senza ricorrere
ad appoggi esterni alla scienza; sicché, da semplice cittadino, non mi restava che accettare lo
scacco subito dalla mia presunzione, e dedicare la restante vita ai molti interessi a lungo tra-
scurati a causa del troppo tempo sottrattomi dalla cura di API e CIG, lasciando alle prossime

30 A nulla eran valse le sollecitazioni della vicerettrice (squisita persona) ad evitare che Ateneo perdesse un importante
Centro nazionale, unico nel suo genere («io séguito a ricordarglielo, ma se lui non lo vuol fare, non lo posso obbliga-
rel»).

31 Analoga richiesta avevo in verita gia rivolto alla Regione Toscana, alla quale portavo ad esempio I'ingente contributo
versato dalla Regione Piemonte allALI di Torino; ricevendone la franca risposta che qui si prendevano in considerazio-
ne le sole imprese culturali dotate di ricaduta politica.

32 Qltre a farmi comprendere che loratore parlava senza conoscere largomento di cui trattava: una immissione on line
di sfilze di vocaboli dialettali prive di precisi riferimenti testuali e geografici sarebbe rimasta priva di significato.
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generazioni di recuperare il piu possibile di una grande ricerca che poneva una volta di piu
I'ltalia allavanguardia in una scienza, e che era stata cosi efficacemente osteggiata™.

Fu cosi che mi risolsi a ritornare al passato, per dedicarmi alle ricerche che da sempre piu
mi appassionavano: gl'inesplorati aspetti dello svolgimento del nostro linguaggio, dal latino
repubblicano a tutto il ventesimo secolo. E, prima ancora, a un quesito che gia in quarta gin-
nasio avevo posto invano: come fosse ammissibile che, nel trarre dal fenicio il proprio alfa-
beto, gl'Toni avessero scelto il digramma ov per rappresentare il singolo fonema /u/. Giacché,
sulla scorta dell'evoluzione dal latino al francese, mi appariva ovvio riportare quella soluzio-
ne grafica a una fase seriore. Un confronto storico mi valse a evidenziare che un medesimo
grafema greco era stato assunto due volte, a distanza di secoli, nell’alfabeto latino: la prima
nella forma ridotta ‘europea; col valore di /u/, e la seconda nella forma originaria ionica, in
corrispondenza dellevoluzione a /ii/ (che in bocca romana volgera poi a /i/) che in quel dia-
letto il fonema originario aveva frattanto subito. E appunto il dialetto ionico costituiva la base
del linguaggio che I'impresa di Alessandro Magno aveva diffuso nellarea afro-asiatica. Ossia
del greco ellenistico, la lingua ‘comune’ in quanto scritta, ma nel parlare realizzata secondo il
sostrato semitico levantino, dal vocalismo estremamente ridotto rispetto alla vasta estensione
di quello indeuropeo. In tale forma appunto il greco venne primamente appreso da Roma al
tempo di Cesare, il quale non poté conoscerne altri (e non certo quello dellormai dimenti-
cata Atene). Fu sempre dal greco ellenistico che infine, per la mediazione di Costantinopoli,
derivo il neogreco. La tradizione dotta a indebitamente esteso al parlare dell'antica Ellade una
dizione palatalizzata /ii/ dellestrema velare, che era stata invece certissimamente ignota alla
lingua di Omero cosi come di Platone. Errore che a indétto a trasformare fra gli altri «turre-
no» in «tirreno», cosi come a mutare gli antichi «assuri» in «assiri»; laddove la lingua parla-
ta volgeva invece, ad esempio, il gatto assuriano in «soriano».

Il chiarimento della qualita del greco che prese a influire il latino mi condusse altresi a
risolvere il persistente mistero della trasformazione del vocalismo latino in quello neolatino,
prodottosi nel primo secolo della nostra era** mediante la sovrapposizione alla tradizionale
sillaba latina, a durata variabile, della sillaba ellenistica a durata fissa (la stessa che propria
delle odierne nostre lingue). Unoperazione che, abbreviando la durata della vocale interna
rispetto alla final di sillaba, ne induceva un suono piu aperto, donde quella fusione tra vocali
similari che genero il vocalismo neolatino (con una trasformazione morfologica che indus-
se quella sintattica)®>. La cui evoluzione non poteva attribuirsi (come ingenuamente propo-
sto nel passato) all'influsso dal basso di una qualche parlata prelatina, ma solamente — come

33 A conforto di si triste memoria della sede fiorentina mi soccorre una rimembranza del diverso rapporto col settore
amministrativo. Sul finire della carriera, una delle giovani che provvedevano a smaltire le spese del CIG ebbe a dirmi
sorridendo che per loro la mia ricerca significava un aumento di lavoro; cio che m'indusse a replicare con un invito a
cena in un noto ristorante. Vennero in buon numero, e fu assai piacevole incontro. Al termine degli ultimi fondi, mi fu
proposta una replica, a cui volentieri aderii; ma quando in fine mi alzai per andare a pagare fui arrestato da una risata
collettiva. Era tutto gia sistemato, stavolta ospite ero io (la volta precedente dovevano essersi attese di vedere il conto
addossato alla ricerca). Il ricordo di quel paio di riunioni conviviali allevia ancora la coscienza del mio rapporto coll’A-
teneo.

3 E non certo nel secolo quarto, come voleva una superficiale opinione che si fondava sugli ultimi resti della tradizione
poetica classica.

35 Secondo il detto criterio, il mantenimento della quantita vocalica breve nei monosillabi gia uscenti in consonante
caduca valeva altresi a chiarire l'altro ‘mistero’ del raddoppiamento sintattico, che tuttora si conserva nell’italiano.
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sempre, a mio giudizio, accade — a quello di una tradizione maggiormente pregiata, quale al
tempo era il parlare ellenistico; anche per essere associato al dilagare della nuova religione
cristiana, apportata a Roma dalle masse degl'inurbati di origine levantina.

A questo punto mi era aperta la via a seguire l'evolversi del neolatino trapiantato da Roma
nell’Etruria settentrionale, a principiare dal quarto secolo, allorché venne posto sul corso
dellArno il confine meridionale del territorio compreso nell’Italia annonaria, sicché la porzio-
ne superiore della regione toscana rimase compresa nel vasto e potente vescovato milanese (le
strutture religiose prevalevano ormai decisamente sulle laiche). Sin dallora su quella striscia
di territorio, incentrata in Lucca, principio un influsso padano, destinato a moltiplicarsi piu
tardi, e specialmente nel nuovo millennio, quando il progresso economico e culturale dell'area
padana superava dassai quello peninsulare. Ma questo non bastava a giustificar la peculiare
evoluzione del linguaggio nella secondaria Firenze: dove la poesia dantesca evidenzia (accanto
a lombardismi straordinariamente corretti rispetto a Lucca o Pisa) un eccezionale livello cul-
turale, quale poteva ammettersi soltanto nel mondo clericale. Incentrai percio I'indagine sulla
Badia fiorentina, di cui supposi — sulla traccia della scelta di Dante di farsi introdurre nellem-
pireo da Bernardo, il fondatore del monachesimo cistercense — una colonizzazione precoce da
parte dei monaci della milanese Badia di Chiaravalle. Un’ipotesi a cui trovai tosto ottime con-
ferme, tra cui spicca la sonorita della sibilante intervocalica nella dizione del latino di Toscana:
fenomeno che si arresta al confine meridionale della regione. Mi dedicai poi ad analizzare la
parlata dantesca, di cui evidenziavo gli aspetti di chiara origine padana in ogni campo, e in
ispecie nellevoluzione del pronome e dellarticolo, da ILLE originati. Di qui venne ovvio pas-
sare al linguaggio rinascimentale, e cosi fino alla lingua doggi: di cui per certi aspetti potevo
meglio di altri discorrere grazie allampia conoscenza dialettologica precedentemente esperita.

La lunga serie di risposte che venivo cosl ottenendo ai tanti problemi dello svolgimen-
to della nostra lingua - che a formato loggetto di un complesso volume (Franceschi 2024?),
oltre a pubblicazioni minori (Franceschi 2022a, 2022b; ecc.) - poteva parzialmente confor-
tarmi dell'interruzione dell'impresa paremiologica chera originata dalloccasionale accosta-
mento del detto popolare a un'indagine geografica, e della quale ritenevo esaurita la serie di
osservazioni teoretiche che ne avevo derivata; cio che giustificava il passaggio ad altri argo-
menti per me pilt fondamentali, e il cui risultato mi appariva di assai maggior rilievo che l'in-
venzione di una disciplina. Tutto cid non valeva tuttavia a sopprimere in me la coscienza del
dovere di conservare quanto possibile il tesoro di dati scientifici raccolti in tanti anni grazie
al lavoro di tanti ricercatori, e ai milioni versati dallo stato ossia dai cittadini. Nel corso degli
anni 0 pertanto costantemente curato, quanto meglio potevo, la conservazione dei materia-
li rimasti in mio possesso, provvedendo inoltre a finanziare una digitalizzazione dei nastri
pertinenti alle inchieste — cosi paremiologiche come dialettologiche, ivi comprese quelle dA-
merica — cosl da poterne offrire copia agli enti che vogliano succedermi nell’attuazione dei
programmi, o almeno nella conservazione dei dati. Un lavoro lungo e complesso (specie per
quanto riguarda le grandi e numerose bobine del registratore Uher da molti di noi utilizzato,
e da tempo affatto disusato). Confido che finisca prima di me*.

Mi rallegra riscontrare il rifiorire della paremiologia, in particolare col gruppo della gio-
vane rivista Phrasis, e mi auguro che la nostra esperienza riesca di giovamento ai nuovi studi.

% Pur se mi sento nel tradizionale dovere di superare il mio Maestro Bonfante, che sen'ando a 101.
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Di recente la Crusca a pubblicato unopera su cui in quellAccademia da tanto tempo si lavo-
rava: i cinquecenteschi Proverbi italiani del Serdonati, curati da Paolo Rondinelli - gia colla-
boratore dellAPI - e introdotti da una bella prefazione (Iestrema opera dellamico Piero Fio-
relli, che da poco ci a lasciato); e che sara l'oggetto di un prossimo congresso internazionale
organizzato dall'infaticabile Julia Sevilla Mufioz. Un bel pronostico per il nostro argomento.
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