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Abstract. This paper presents L2FOC, a crosslinguistic corpus of spoken 
Italian and French developed to investigate the syntactic and prosodic reali-
sation of focus in both native and non-native speech. The corpus includes 
approximately 10 hours of recordings from 65 speakers across four groups 
(L1/L2 Italian and French), collected through three tasks designed to elicit 
speech with a ranging degree of spontaneity. Recordings were made with 
laboratory equipment and are accompanied by orthographic transcriptions 
and multi-tier phonetic and phonological alignment. The corpus enables 
fine-grained analysis of how information structure is encoded across lan-
guages and proficiency levels, and supports applications in both theoretical 
linguistics and speech technology. To illustrate its analytical potential, two 
studies are briefly discussed: one examining the syntax–prosody interface in 
L2 focus strategies, and one assessing automatic speech recognition perfor-
mance on learner speech.

Keywords: second language acquisition, information structure, romance languag-
es, prosody-syntax interface, task-elicited speech.

1. INTRODUCTION

1.1. Corpora and linguistic resources in Second Language 
Acquisition

In the study of second language acquisition (SLA), corpora are 
indispensable tools for observing how linguistic structures emerge, 
stabilize, and vary across contexts. Corpora allow researchers to 
access naturalistic language data at scale, enabling analyses that 
are empirically grounded and reproducible. However, not all cor-
pora are created for the same purpose: linguistic resources vary in 
design and annotation depth, ranging from large-scale, semi-spon-
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taneous speech corpora intended to approximate authentic usage, to highly controlled experi-
mental datasets aimed at isolating specific variables such as syntactic complexity or prosodic 
contour. This distinction introduces a longstanding methodological tension between the eco-
logical validity of naturalistic corpora and the experimental control of elicited datasets (for an 
overview, see Gilquin, De Cock and Granger 2010 or Mackey and Gass 2016). While natural 
corpora offer invaluable insight into naturalistic usage, they rarely provide the structural bal-
ance or annotation granularity required to analyze tightly constrained phenomena – particu-
larly when investigating subtle interfaces such as prosody and syntax in focus realisation (on 
the notion of focus see Lambrecht 1994; Krifka 2008, among others). Furthermore, while it is 
true that for a truly spontaneous communication everything, including the setting, should be 
naturalistic, it is also true that without a microphone and a minimally soundproof place, it is 
very hard to obtain the audio quality for a reliable phonetic analysis. Conversely, experimen-
tal data often lacks the spontaneity and diversity of authentic interaction, potentially limiting 
generalizability. 

In this landscape, the first, major problem is that the SLA corpus research remains domi-
nated by works on L2 English, with large-scale resources such as the Cambridge Learner 
Corpus (OpenCLC, 2017), EFCAMDAT (Geertzen, Alexopoulou and Korhonen 2014), and 
ICLE (Granger et al. 2020) providing extensive data across multiple L1 backgrounds. Efforts 
to expand the SLA research corpora to languages different from English are being made, 
e.g., for Chinese, the International Corpus of Learner Chinese, which aims to balance and 
widen the range of learners of the existing corpora (Zhang and Tao 2018). Equivalent cor-
pora for Romance languages, though, remain rare (particularly for Italian), often lacking pro-
sodic annotation, controlled elicitation protocols, or public accessibility. The lack of suitable 
resources becomes particularly problematic when investigating complex information-struc-
tural categories such as focus in L2 speech, where syntax, prosody, and crosslinguistic influ-
ence all come into play. While general-purpose learner corpora like FLLOC (Myles 2006), 
the Newcastle Corpus (Allen et al. 2007), or PAROLE (Hilton 2009) offer valuable data, they 
were not designed to elicit specific information-structural configurations, and do not provide 
a balanced representation of native and non-native speech across both Italian and French. 
Many recordings included in such corpora also fall short in terms of audio quality, making 
them unsuitable for prosodic analysis–an essential requirement not only for tracking strate-
gies involved in focus marking, but also for investigating broader domains, such as pragmatic 
competence and/or discourse organization in second language learning.

On the other end of the spectrum, some corpora specifically designed to examine dis-
course-related phenomena in L1/L2 Italian and French (e.g., Turco, Dimroth and Braun 
2013; Anastasio 2021) offer a suitable combination of speaker groups and high audio quality. 
However, they consist of very tightly controlled datasets, which limits their applicability to 
other research domains. As a result, they lack a sufficient number of relevant occurrences to 
support robust, generalizable conclusions for research aims beyond their original scope.

All these imbalances pose a major obstacle to the specific field of comparative SLA 
research: in the absence of corpora that combine cross-linguistic coverage, phonetic detail, 
and task-based control, it is difficult to test hypotheses about transfer effects and discourse in 
L2 acquisition. The L2FOC corpus was developed precisely to fill this gap, as it offers a care-
fully constructed, richly annotated dataset designed to support empirical investigation at the 
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syntax-prosody interface in both native and learner speech, and to move beyond the Anglo-
centric focus of most current SLA resources.

1.2. Aim and purpose of L2FOC corpus

In response to the limitations outlined above, the L2FOC corpus was conceived as a 
resource specifically designed to support contrastive analyses of focus realisation in second 
language speech within Romance languages, combining high-quality recordings that ena-
ble detailed acoustic investigation of prosody with a theoretically grounded, nuanced treat-
ment of information structure. It was developed in the context of the PhD project of the first 
author, jointly supervised by the University of Turin and the University of Paris 8 (De Pao-
lis 2024). The research aimed to explore how focus is encoded both syntactically and pro-
sodically in Italian and French, comparing native speakers with L2 learners of each language. 
Particular attention was given to cross-linguistic differences in focus strategies, the relative 
difficulty and acquisition trajectory of different structures, and the non-linear patterns often 
observed in the development of syntactic competence in L2 production. To operational-
ize these principles, the L2FOC corpus was structured to systematically represent different 
speaker profiles and elicitation conditions. 

From the outset, the corpus was conceived with the intention of being made publicly avail-
able and open access, in line with current best practices promoting data re-use, as well as the 
reproducibility and comparability of results. Another key idea that guided its development was 
the potential for expandability – both in terms of speaker populations and elicitation condi-
tions – so that the resource could be enriched and adapted for future research purposes.

In the next section (2), we describe in detail how the corpus was built and how it is 
structured. In the final section (3), we outline two studies that have been conducted using 
the L2FOC corpus, illustrating its versatility and potential for addressing a range of research 
questions.

2. THE CORPUS

The corpus is organized into four sub-sections, each corresponding to a specific speaker 
group: ITL1, which includes recordings of native Italian speakers; FRL1, containing record-
ings of native French speakers; ITL2, composed of native French speakers with Italian as a 
second language; and FRL2, which includes native Italian speakers with French as a second 
language1.

Each subsection is further divided into three parts, reflecting the three elicitation tasks 
completed by every participant. This task-based organization is aligned with the overall 
design of the corpus, which was conceived to capture a broad spectrum of speech types – 
from semi-spontaneous utterances to highly controlled productions – enabling the study of 
how focus is realised under different cognitive and interactional conditions.

1 The specific areas of origin of the Italian and French participants are detailed in the following section on participant 
characteristics.
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Beyond the speech data itself, the corpus was developed to meet several key criteria for lin-
guistic analysis, including balance across languages, participant types, and age groups, as well as 
the collection of detailed metadata concerning learners’ linguistic background, acquisition con-
text, and proficiency levels. The following sections outline these aspects in greater detail. 

In addition to the speech data, the corpus is enriched with orthographic transcriptions 
and comprehensive metadata, both of which play a crucial role in facilitating linguistic analy-
ses. The transcriptions provide a reliable basis for syntactic and prosodic annotation, while 
the metadata offers essential contextual information about each speaker. These include 
details such as age, gender, language background, length and context of L2 exposure, and 
self-assessed as well as independently evaluated proficiency levels. The following paragraphs 
provide a detailed account of the transcription conventions and metadata structure, outlin-
ing how they contribute to the usability and extensibility of the L2FOC corpus for a range of 
research purposes.

2.1. Participants

The selection and organization of participants in the L2FOC corpus were informed by 
established methodological principles in second language acquisition (SLA) research. Within 
this field, it is widely acknowledged that cross-sectional designs – comparing multiple learner 
groups at a single point in time – can yield insights comparable to those obtained through 
longitudinal studies, especially when investigating interlanguage development (see, in particu-
lar, Jarvis and Pavlenko 2010; Gass and Selinker 2001). 

Participants were recruited between summer 2021 and autumn 2022 in two locations, 
Turin (Italy) and Paris (France). Italian native (ITL1) and L2 speakers (ITL2) were record-
ed in Turin, while French native (FRL1) and L2 speakers (FRL2) were recorded in Paris. In 
order to minimize the impact of diatopic variation2, only speakers from the Turin area have 
been selected for the Italian groups; for the French groups, native and non-native partici-
pants were drawn from the Paris region. All participants included are adults (aged 18 or old-
er), to avoid including learners in the so-called critical period of language acquisition (Len-
neberg 1967). In total, 65 participants were recorded, distributed across the four subgroups: 
FRL1 (n = 18), ITL1 (n = 14), ITL2 (n = 17), and FRL2 (n = 15). 

All participants were volunteers who received no financial compensation for their 
involvement, and they provided informed consent prior to participation. To ensure ano-
nymity and confidentiality, each participant was assigned an anonymous identification code, 
which was used in place of names in all data files. Personal information was stored separately 
from research data, and documents related to language assessment were kept distinct from 
consent forms to avoid any possibility of identification. Any occurrences of personal identi-
fiers within the recordings or transcripts were removed during data processing, and only the 

2 We are aware that referring simply to ‘Italian’ and ‘French’ is insufficient, given the strong diatopic variation in both 
languages – though for different reasons. In Italian, variation is primarily local and regional, whereas in French it also 
reflects pluricentricity and the historical spread of the language beyond the metropolitan area. For this reason, we do 
not claim our sample to be representative of all possible varieties of Italian and French. Instead, we deliberately restrict-
ed the points of inquiry to minimize within-sample variability, at the cost of not capturing the full breadth of these 
highly diverse languages. 
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research team had access to the anonymized dataset, in order to guarantee that participants’ 
privacy was rigorously protected throughout the study, in accordance with Regulation (EU) 
2016/6793.

Corpus metadata includes socio-biographical information about each participant: age, 
gender, education, language background. All this information was used to evaluate inter-
group comparability and ensure sufficient diversity in learning trajectories, and can also be 
exploited to conduct further investigation on the materials. The full version of the linguistic 
questionnaire is available in Appendix. 

Non-native speakers also completed a multi-component proficiency assessment, combin-
ing three measures: (i) a self-assessment questionnaire; (ii) a written cloze test (Vedder 2008 
for Italian; Tremblay and Garrison 2010 for French); and (iii) an oral evaluation of task-
based speech samples, conducted by experienced L2 instructors. The oral evaluations focused 
on semi-spontaneous responses during the picture comparison and picture story tasks, which 
were particularly informative for assessing real-time language use. Evaluation was performed 
considering both CEFR descriptors (CEFR 2020) and the CAF framework (Complexity, 
Accuracy, Fluency, see Pallotti 2009; Norris and Ortega 2009). Table 1 summarizes the demo-
graphic characteristics and CEFR proficiency levels of the participants4.

Table 1. Summary of the final sample characteristics.

Group Sex (M/F) Age Range Mean Age SD Age CEFR Levels N. Speakers
FRL1 4 / 14 31 27.5 9.5 - 18
ITL1 3 / 11 10 25.6 10 - 14

FRL2 7 / 8 25 32.5 7.4
A1–2: 1
B1–2: 7
C1–2: 7

15

ITL2 7 / 10 35 27.4 8.6
A1–2: 4
B1–2: 7
C1–2: 6

17

Recordings for the ITL1 and ITL2 sub-sections were conducted in a soundproof booth at 
the Laboratorio di Fonetica Sperimentale “Arturo Genre” (University of Turin), while record-
ings for the FRL1 and FRL2 sub-sections took place in the soundproof booth of the SFL – 
Structures Formelles du Langage laboratory (Université Paris 8). In cases where access to uni-
versity facilities was restricted due to COVID-19 health measures, participants were recorded 
in alternative quiet locations using portable equipment, while adhering to safety protocols.

3 This study did not require ethical approval from an institutional ethics committee, since at the time (academic year 
2020–2021), both Université Paris 8 and Università di Torino did not require formal ethical review for the type of non-
invasive, low-risk data collection employed in this study. 
4 The corpus is not fully balanced for gender, particularly in the FRL1 and ITL1 groups. Gender was not controlled as a 
primary factor because, to our knowledge, studies of focus marking in Italian and French have not reported consistent 
gender effects; priority was therefore given to controlling other factors such as literacy, age, and region of origin.
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The total corpus comprises approximately 10 hours of speech, corresponding to around 
10 minutes per speaker across 65 participants. All audio files were recorded in mono .wav for-
mat at 44.1 kHz sampling rate.

2.2. Tasks

The corpus includes three elicitation tasks, each designed to test different aspects of focus 
realisation under controlled or more naturalistic conditions. 

2.2.1. Read-Aloud (RA)

The first task consists of three short scripted dialogues between the interviewer and the 
participant, centered on everyday situations. An example is given in (1); the full script is 
available in the Appendix section. 

(1)
A. Ciao Nina! Benvenuta.
ciao	 Nina	 ben-ven-uta 
hello	 Nina	 well-come-PTCP.F.SG
‘Hi Nina! Welcome.’

B. Ciao Giulio! Che profumino! Hai cucinato le lasagne?
ciao	 Giulio	 che	 profum-ino 
hello	 Giulio	 what	 smell-DIM
‘Hi Giulio! What a nice smell!’ 
hai	 cucinato	 le	 lasagne
AUX.2SG	 cook.PTCP	 DEF.PL	 lasagna.PL
‘Have you been cooking lasagna?’

A. No, ho cucinato la parmigiana.
no	 ho	 cucinato	 la	 parmigiana
no	 AUX.1SG	 cook.PTCP	 DEF.SG	 parmigiana
‘No, I cooked the parmigiana.’

B. Davvero? L’hai fatta tu?
davvero	 l’	 hai	 fatta	 tu
really	 it=	 AUX.2SG	 do.PTCP	 you
‘Really? Did you make it yourself ?’

A. Sì, la parmigiana l’ho fatta io. È Giovanna che ha fatto il dolce, invece.
sì	 la	 parmigiana	 l’	 ho	 fatta	 io
yes	 DEF.SG	 parmigiana	 it=	 AUX.1SG	 do.PTCP	 I
‘Yes, I made the parmigiana myself.’
è	 Giovanna	 che	 ha	 fatto	 il	 dolce	 invece
be.3SG	 Giovanna	 REL	 AUX.3SG	 do.PTCP	 DEF.SG	 dessert	 though
‘It is Giovanna who made the dessert, though.’
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Each participant produces 18 utterances, corresponding to 18 original turns by the inter-
viewer5. The task was designed to elicit focus constituents in both marked and unmarked syn-
tactic positions, including subjects, verbs, and direct or indirect objects. For example, in the 
read-aloud task participants produced corrective focus on objects in sentences such as A: Hai 
cucinato le lasagne? – B: No, ho cucinato la parmigiana (‘Did you cook the lasagna? – No, I 
cooked the parmigiana’). Subject focus was elicited through clefts, as in: È Giovanna che ha 
fatto il dolce (‘It is Giovanna who made the dessert’). Verb focus was elicited through correc-
tive exchanges contrasting different actions, as in: A: Hai già mandato il messaggio a Elena? – 
B: No, ho telefonato a Elena (‘Have you already sent the message to Elena? – No, I called Ele-
na’). Similarly, indirect object focus was elicited in: È a Giulia che ho telefonato (‘It was Giulia 
that I called’), while determiner phrases were tested in exchanges like: Non il cedro, grazie. 
Sono i limoni che mi servono oggi (‘Not the citron, thanks. It’s the lemons that I need today’). 
Whenever possible, target phrases were composed of voiced segments to facilitate reliable f0 
tracking in prosodic analysis. Lexical choices were likewise constrained to maximize crosslin-
guistic comparability, with items matched across French and Italian for semantic and denota-
tive meaning, lexical frequency, phonetic composition, metrical weight, etc.

A summary table (Table 2) provides the distribution of focus types elicited in this task.

Table 2. Occurrences of target constituents in the read-aloud task.

Target Const. Focus type Word order N. occurrences

Subject Correction Marked
Unmarked

1
1

Direct object
Identification

Correction
Correction

Unmarked
Unmarked

Marked

1
5
2

Indirect object Correction Unmarked 1
Verb Correction Unmarked 1

2.2.2. Question-Answer (QA)

The second task presents participants with a short illustrated story followed by a series 
of scripted questions designed to elicit three focus types: broad focus, narrow identificational 
focus, and narrow corrective focus. Stimuli and procedures are adapted from the methodol-
ogy developed by Gabriel (2010), and subsequently employed in comparable crosslinguistic 
studies (e.g., Feldhausen and Vanrell 2014). An example excerpt is shown in Figure 1. This 
task was chosen for its adaptability across languages and populations, allowing consistent 
elicitation of comparable structures in typologically distinct L1/L2 combinations. The QA 
task targets focus placement on verbs, arguments, subjects, and adverbials. Participants were 

5 Only participants were equipped with a microphone during the recording sessions; the interviewer’s prompts were 
therefore not captured in the audio files. However, all interviewer turns are preserved in the transcripts and metadata, 
so the dialogical structure can be fully reconstructed.
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simply instructed to avoid elliptical responses; no metalinguistic explanation or training was 
provided, to preserve some degree of spontaneity.

Each participant completed two illustrated scenes, responding to 26 target questions and 
three filler items. In contrast to RA, syllabic matching across languages was not feasible due 
to the fixed visual narrative. Nevertheless, etymologically related lexical items (e.g., ‘giornale’ 
and ‘journal’) were selected wherever possible to ensure semantic equivalence and partial 
phonetic comparability between French and Italian.

A summary table (Table 3) below details the distribution of focus subtypes and target 
constituents for this task. The full script is available in the Appendix section. 

Table 3. Questions in the picture-story task.

Target const. Focus type N. occurrences
- Broad 4

Subject Identification
Correction

3
3

Direct object Identification
Correction

2
2

Indirect object Identification
Correction

2
2

Adverbial Identification
Correction

2
2

Verb Identification
Correction

2
2

2.2.3. Picture Comparison (PC)

The third task was designed to elicit spontaneous6, interaction-driven speech. The par-
ticipant and the experimenter each view an image – identical in structure but differing in key 

6 We describe the speech in this section of the corpus as ‘spontaneous’ to distinguish it from the non-scripted, semi-
spontaneous speech elicited in the second task (QA). We are, however, aware that laboratory speech cannot be regard-

Figure 1. Some slides from the “picture story” task (French version).
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visual details (see Figure 2) – without seeing each other’s version. The experimenter follows 
a semi-controlled script7, avoiding syntactically marked constructions to prevent priming 
effects. The participant’s role is to identify the differences between the two scenes, thus natu-
rally producing contrastive focus in real-time interaction. This setup allows for prosodic and 
syntactic observations under cognitively active, socially embedded conditions.

2.3. Annotation 

Each recording is accompanied by a manual orthographic transcription. In addition to 
the transcription, extensive automatic segmentation was performed and subsequently manu-
ally corrected, allowing for direct use in phonetic and prosodic analysis. For the QA tasks, 
segmentation was carried out using EasyAlign (Goldman 2011) for FRL1_QA and FRL2_QA, 
and WebMAUS (Kisler, Reichel and Schiel 2017) for ITL1_QA and ITL2_QA.

The same segmentation process was applied to the RA task, using WebMAUS across all 
four sub-sections. Each resulting Praat TextGrid file includes four annotation tiers (see Figure 
3), offering progressively broader levels of linguistic structure:

–	 Phoneme segmentation (with X-SAMPA transcription)
–	 Syllable segmentation (with X-SAMPA)
–	 Word-level segmentation (with X-SAMPA)
–	 Orthographic transcription of the utterance 

ed as fully spontaneous: true spontaneous speech is typically obtained through non-participant observation, a method 
which, although fully naturalistic, raises serious privacy concerns and is therefore not feasible for corpora intended for 
public access and use.
7 As in the read-aloud task, only participants were recorded with a microphone; the experimenter’s speech is therefore 
not audible in the corpus files. However, all interviewer turns are preserved in the transcripts and metadata, ensuring 
that the interactional structure can be reconstructed.

Figure 2. Picture of the experimenter (left) and of the participant (right).
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This rich multi-tier annotation greatly facilitates further research, allowing users to access 
well-prepared data that is ready for phonetic, phonological, and prosodic analysis without the 
need for extensive preprocessing. Alignments and transcriptions were manually verified and 
adjusted, especially since mainstream forced-alignment tools are trained on target-like native 
speech and often fail with non-target pronunciations typical of L2 productions8.

3. RESEARCH ENABLED BY THE CORPUS

3.1. Focus realisation in L1 and L2

The L2FOC corpus has already supported research in both linguistic theory and applied 
domains. It was first used in the doctoral dissertation for which it was designed (De Pao-
lis 2024), where it served to examine focus marking, crosslinguistic influence, and the syn-
tax-prosody interface in L1 and L2 speech. Thanks to its controlled elicitation format and 
parallel cross-linguistic design, L2FOC enables direct, quantitatively grounded comparisons 
between native and learner productions across languages, focus types, and target constituents.

One of the most robust findings of De Paolis (2024) concerns the cross-linguistic organi-
sation of syntactic strategies for focus marking. Across a dataset of over 1,000 annotated sen-
tences, French and Italian display sharply different profiles. French relies on clefts almost cat-

8 Most of the resulting errors involved complete misalignment of entire syllables or larger segments, which were systemati-
cally corrected during manual verification. During the manual revision phase, segment boundaries were refined through 
visual inspection of the waveform and spectrogram, combined with auditory-perceptual feedback. Temporal boundaries 
were adjusted according to characteristic acoustic transitions – for instance, boundaries were placed at the point of maxi-
mum formant variation in sonorous portions such as diphthongs, vowel sequences, laterals, nasals, and rhotics. For rhotic 
segments exhibiting clear periodic cycles, boundaries were set at the onset or release of stable periodicity preceding the 
following segment. For initial plosives, adjustments also considered speaker- and utterance-specific factors such as speech 
rate, the duration of adjacent segments, and the realization of closure phases in comparable contexts. All these adjustment 
criteria were applied by the annotators on the basis of established phonetic practice and were consistent with guidelines 
proposed in works such as Savy (2006), which were used as a reference during alignment verification.

Figure 3. Example of TextGrid with 4 tiers of annotation on Praat (Boersma and Weenink 2021).
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egorically for subject focus – 94% of subject targets – and shows no functional distinction 
between identification and correction: clefts are used systematically in both contexts. Italian, 
in contrast, uses clefts much more selectively – 17% overall – and crucially specialises them 
for corrective focus: subject clefts rise to 55% in correction but drop sharply in identification, 
and virtually disappear for non-subjects (0.5%).

Learners reflect these tendencies in nuanced ways. Overall cleft frequency in both L2 
groups converges on an intermediate rate, 25% in L2 Italian and 23% in L2 French, show-
ing that formal similarity between Italian and French clefts facilitates their acquisition. As in 
the L1 data, clefts are used predominantly for subject focus (81% in L2 Italian; 75.3% in L2 
French), whereas they remain rare for other roles. At the same time, both L2 groups show 
a weaker differentiation between identification and correction than Italian natives: although 
clefts tend to increase in corrective contexts, the contrast remains attenuated. Italian learn-
ers of French approximate the French target most closely, with systematic subject clefting 
regardless of focus type, whereas French learners of Italian face the additional task of acquir-
ing a restriction on cleft use, since Italian deploys clefts primarily in correction. These results, 
grounded in a large and controlled dataset, illustrate how cross-linguistic similarity, structural 
complexity, and the nature of the information-structural contrast jointly shape learners’ syn-
tactic preferences. The results reported here are summarized graphically in Figure 4.

Figure 4. Proportion of cleft constructions across syntactic roles (subject, object, indirect object, exter-
nal argument) and focus types (identification vs. correction) in the four groups: native French (FRL1), 
native Italian (ITL1), French learners of Italian (ITL2), and Italian learners of French (FRL2).
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Beyond patterns of use of specific syntactic devices, L2FOC has also made it possible to 
track how prosodic and syntactic marking interact and vary across broad, identificational, 
and corrective focus in both native and non-native speech. This second analysis included 
only subject-focus items; each participant produced 10 elicited subject targets, so the analysis 
draws on around 600 tokens in total (15 speakers × 4 groups × 10 items). Results consistently 
reveal a gradient pattern: broad focus is predominantly unmarked (over 40–50% unmarked 
tokens in both L1 groups), identification introduces moderate (non-systematic) marking, and 
corrective focus elicits the most frequent and most complex combinations of syntactic and 
prosodic cues. In L1 French, narrow-focus subjects are almost systematically marked, with 
80% of corrective-focus tokens showing joint marking through syntax and intonation, and 
the remaining 20% marked syntactically. L1 Italian shows the same gradient, but distributes 
marking differently: overall narrow-focus data contain 26% intonational marking, 10% syn-
tactic marking, and 12% combined marking, but corrective subject focus triggers 89% syntac-
tic marking and 64% additive marking, with no unmarked tokens.

Crucially, these results demonstrate that syntax and prosody are not used as alternatives, 
but as additive strategies, creating a distinction between the two narrow-focus subtypes, i.e. 
identification and correction. Increased contrastiveness leads speakers to accumulate cues 
rather than to replace one with the other: French relies on syntax as the baseline and adds 
prosodic prominence only in highly contrastive contexts, whereas Italian uses prosody as 
the primary resource and adds syntactic restructuring mainly under correction. No marking 
device is tied to a single focus subtype; what differentiates identification from correction is 
the degree of cumulative recruitment of syntax and prosody.

Learners follow a similar logic, though less robustly. Italian learners of French (FRL2) 
already adopt syntax as the default for subject focus in identification but fail to increase pro-
sodic marking in correction, unlike L1 French. French learners of Italian (ITL2) approxi-
mate the Italian target more closely: in corrective subject focus, almost all tokens are marked, 
and combined syntax+intonation reaches nearly two thirds of cases. However, both learner 
groups underuse marking on non-subjects, leaving 50–59% of such items unmarked, a pat-
tern reflecting both L1 influence and structural complexity. A graphical overview of these 
results is given in Figure 5.

Crucially, all these findings are enabled by the corpus’ multi-level annotation (syntax, 
prosody, information structure) and its matched cross-linguistic design, which ensures com-
parability across groups. The robustness of the results is further supported by the large num-
ber of tokens, which provides sufficient statistical power across different analytical scopes.

3.2. Speech technology and L2

Beyond linguistic analysis, L2FOC has also proven valuable for speech technology. In a 
recent ASR evaluation (Aiello et al., 2025), the corpus was used to assess WhisperX perfor-
mance on L2 Italian, alongside other publicly available L2 datasets. The study showed that 
Word Error Rates (WERs) are consistently higher for non-native speech than for native 
benchmarks: WhisperX large-v2 reports 18.3% WER on VoxPopuli and 6.0% on mTEDx 
(both L1 Italian corpora), whereas aggregated L2 Italian corpora reach 22.4% (v2) and 22.1% 
(v3), i.e. clearly above native performance and approximately 3.7–3.9× the mTEDx baseline.
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The evaluation further revealed a strong effect of learners’ L1 background. Speakers with 
Romance L1s (including those in L2FOC) showed the lowest WERs (around 13.5%), where-
as users with Germanic L1s reached much higher error rates (around 31.3% with WhisperX 
v2). Proficiency interacted with L1 in a non-linear way: among Romance speakers, advanced 
users did not consistently outperform intermediate ones (e.g. 17.2% vs. 18.4% in v2), showing 
that phonetic and prosodic transfer can outweigh proficiency alone.

L2FOC could contribute to this work in a valuable way thanks to its multi-layered con-
tent and structure: corpora including Romance languages as both L1 and L2 remain rare in 
ASR evaluation, and the corpus’ structure (featuring controlled elicitation, parallel cross-lin-
guistic design, and multiple proficiency levels) allowed effects of L1 similarity and proficiency 
to be examined in effective and varied ways.

4. CONCLUSIONS

The L2FOC corpus offers a robust and versatile resource for investigating a wide spec-
trum of research questions across syntax, prosody, phonetics, and second language acquisi-
tion. Its architecture enables fine-grained, crosslinguistic comparisons between native and 

Figure 5. Distribution of marking strategies across focus types (broad = bf, identification = id, correc-
tion = cr) in the four groups: native French (FRL1), native Italian (ITL1), Italian learners of French 
(FRL2), and French learners of Italian (ITL2). Bars represent the proportion of tokens realised with 
no marking (null, grey), intonation only (int, blue), syntax only (syn, magenta), or combined syntax 
and intonation (syn+int, striped). 
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non-native speakers of Italian and French, with a design that systematically controls for lin-
guistic variables while preserving naturalistic speech conditions.

One of the key strengths of the corpus lies in its high-quality audio recordings, which 
allow for detailed acoustic and prosodic analysis, including f0 tracking, phrasing, and 
prominence. The data are accompanied by manual orthographic transcriptions and multi-
tier annotations, including phoneme- and syllable-level segmentations (with X-SAMPA), as 
well as word-level alignments. These annotations were generated using state-of-the-art tools 
(EasyAlign and WebMAUS), and were manually verified to ensure reliability and precision.

Crucially, the corpus includes rich metadata for each participant, covering age, gender, 
language background, proficiency level (via CEFR and CAF frameworks), education, and 
acquisition context. For non-native speakers, proficiency was assessed through a triangulated 
method combining cloze tests, self-assessments, and teacher-evaluated oral performance, pro-
viding researchers with a nuanced profile of learner variation.

In addition, the elicitation tasks were carefully designed to target specific focus types 
under varying levels of control and spontaneity. This makes the corpus especially valuable 
for exploring the syntax-prosody interface, crosslinguistic transfer, and the development of 
discourse-related structures in L2 speech. The inclusion of parallel tasks across two Romance 
languages further enables contrastive research on typological patterns and language-specific 
focus strategies.

At the same time, we are aware of certain limitations. As with most learner corpora, 
L2FOC was conceived with a specific research goal in mind-namely, the investigation of 
focus realisation in native and non-native Romance speech. This objective inevitably shaped 
both the structure of the dataset and the elicitation methods employed. While L2FOC can 
be fruitfully applied to other domains (e.g. pragmatics, discourse organization, phonetics), it 
was not designed, for example, to be perfectly phonetically or prosodically balanced across 
languages, nor to capture all possible dimensions of learner production. These constraints 
should be borne in mind when interpreting the data, yet they also point to possible directions 
for future extensions aimed at broadening its scope beyond its original aim.

Overall, the features of L2FOC make it a methodologically rigorous and richly annotated 
dataset that serves both empirical and applied purposes, supporting research in syntax and 
phonetics, second language acquisition, prosody, corpus linguistics, and speech technology 
development for under-resourced languages and varieties.

5. DATA AVAILABILITY

The L2FOC corpus is openly accessible at the repository Ortolang (officially recognized 
as a CLARIN B-centre) at the following link: 

https://www.ortolang.fr/market/corpora/bianca-maria-de-paolis
It includes all audio files, aligned TextGrids, and accompanying metadata. Researchers 

are welcome to reuse the data under the Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0 
International License (CC BY-NC 4.0).

https://www.ortolang.fr/market/corpora/bianca-maria-de-paolis


19L2FOC: a crosslinguistic speech corpus for French and Italian Second Language Acquisition

ACKNOWLEDGEMENTS

We wish to thank Ilinca Francisca Cojan for realising some of the drawings for the Pictu-
re Story task and the two illustrations used for the Picture Comparison task. We also wish to 
thank all participants who contributed to the recordings. 

FUNDING

The data collection benefited from the support and infrastructures of the Laboratorio di 
Fonetica Sperimentale “Arturo Genre” (Università di Torino) and the Structures Formelles 
du Langage laboratory (Université Paris 8), where the totality of recordings were carried out. 
This research was funded by a doctoral fellowship from the Università di Torino and a Vinci 
Project grant (Université Franco-Italienne / Università Italo-Francese), both awarded to the 
first author. 

REFERENCES

Aiello, Annachiara, Wenwei Dong, Catia Cucchiarini, and Helmer Strik. 2025. “Evaluating Automatic 
Speech Recognition on Non Native Italian”. In XXI convegno annuale AISV, Urbino (Italy), 6-8 
February 2025.

Allen, Will, Joan C. Beal, Karen P. Corrigan, Warren Maguire, and Hermann L. Moisl. 2007. “A Lin-
guistic ‘Time Capsule’: The Newcastle Electronic Corpus of Tyneside English”. In Creating and 
Digitizing Language Corpora, edited by Joan C. Beal, Karen P. Corrigan, and Hermann L. Moisl, 
16-48. London: Palgrave Macmillan.

Anastasio, Simona. 2021. Parler de déplacement en L2: perspectives acquisitionnelles dans une approche 
translinguistique. Roma: Aracne Editore.

Paul Boersma and David Weenink. 2021. Praat: Doing Phonetics by Computer, version 6.1.56, Univer-
sity of Amsterdam.

Büring, Daniel. 2010. “Towards a typology of focus realization”. In Information Structure, edited by 
Malte Zimmerman and Caroline Féry, 177–205. Oxford: Oxford University Press.

CEFR. 2020. Common European Framework of Reference for Languages: Learning, Teaching, Assess-
ment–Companion Volume. Strasbourg: Council of Europe Publishing.

De Paolis, Bianca Maria. 2024. Focus-induced variations in prosody and word order in native and non-
native Italian and French. PhD Thesis, Università di Torino / Université Paris 8. 

Feldhausen, Ingo and Maria Del Mar Vanrell. 2014. “Prosody, Focus and Word Order in Catalan and 
Spanish: An Optimality Theoretic Approach”. In 10th International Seminar on Speech Production.

Gabriel, Christoph. 2010. “On Focus, Prosody, and Word Order in Argentinian Spanish. A Minimal-
ist OT Account”. Revista Virtual de Estudos da Linguagem, Special issue (4): 183–222. https://doi.
org/10.5565/rev/isogloss.404

Gabriel, Christoph and Jonas Grünke. 2018. “Focus, prosody, and subject positions in L3 Spanish: 
analyzing data from German learners with Italian and Portuguese as heritage languages”. In Focus 
realization in Romance and beyond, edited by Marco García García and Melanie Uth, 358–86. 
Amsterdam: John Benjamins.

Gass, Susan and Larry Selinker. 2001. Second Language Acquisition: An Introductory Course. Mahwah, 
NJ: Erlbaum.

https://doi.org/10.5565/rev/isogloss.404
https://doi.org/10.5565/rev/isogloss.404


20 Bianca Maria De Paolis, Simone Stroppiana

Geertzen, Jeroen, Theodora Alexopoulou, and Anna Korhonen. 2014. “Automatic Linguistic Annota-
tion of Large Scale L2 Databases: The EF-Cambridge Open Language Database (EFCamDat)”. In 
Selected Proceedings of the 2012 Second Language Research Forum, edited by Ryan T. Miller, 240–
54. Somerville, MA: Cascadilla Proceedings Project.

Gilquin, Gaetanelle, Sylvie De Cock, and Sylviane Granger. 2010. The Louvain International Database 
of Spoken English Interlanguage (LINDSEI). Louvain-La-Neuve: Presses universitaires de Louvain.

Goldman, Jean-Philippe. 2011. “Easyalign: An Automatic Phonetic Alignment Tool under Praat”. In 
Proceedings of InterSpeech, 3233-6. https://doi.org/10.21437/Interspeech.2011-815

Jarvis, Scott and Aneta Pavlenko. 2010. Crosslinguistic Influence in Language and Cognition. London: 
Routledge.

Granger, Sylviane, Maïté Dupont, Fanny Meunier, Hubert Naets, and Magali Paquot. 2020. The Inter-
national Corpus of Learner English. Version 3. Louvain-la-Neuve: Presses universitaires de Lou-
vain. Université catholique de Louvain.

Hilton, Heather. 2009. “Annotation and analyses of temporal aspects of spoken fluency”. CALICO Jour-
nal, 26: 644–61.

Kisler, Thomas, Uwe Reichel, and Florian Schiel. 2017. “Multilingual Processing of Speech via Web 
Services”. Computer Speech and Language, 45: 326–47. https://doi.org/10.1016/j.csl.2017.01.005

Krifka, Manfred. 2008. “Basic notions of information structure”. Acta Linguistica Hungarica, 55(3–4): 
243–76.

Lambrecht, Knud. 1994. Information Structure and Sentence Form: Topics, Focus, and the Mental Rep-
resentations of Discourse Referents. Cambridge: Cambridge University Press.

Lenneberg, Eric. H. 1967. Biological Foundations of Language. New York: Wiley.
Mackey, Alison, and Susan M. Gass. 2016. Second Language Research: Methodology and Design. New 

York: Routledge. 
Myles, Florence. 2006, French Learner Language Oral Corpora (FLLOC), Oxford Text Archive, http://

hdl.handle.net/20.500.12024/2495
Norris, John and Lourdes Ortega. 2009. “Towards an organic approach to investigating CAF 

in instructed SLA: The case of complexity”. Applied Linguistics, 30(4): 555–78. https://doi.
org/10.1093/applin/amp044

OpenCLC. 2017. Distributed by Lexical Computing Limited on behalf of Cambridge University Press 
and Cambridge English Language Assessment.

Pallotti, Gabriele. 2009. “CAF: defining, refining and differentiating constructs”. Applied Linguistics, 
30(4): 590–601. https://doi.org/10.1093/applin/amp045

Tremblay, Annie, and Meryl D. Garrison. 2010. “Cloze Tests: A Tool for Proficiency Assessment in 
Research on L2 French”. In Selected Proceedings of the 2008 Second Language Research Forum, 
edited by Matthew T. Prior, 73–88. Somerville, MA: Cascadilla Proceedings.

Savy, Renata. 2006. Specifiche per la trascrizione ortografica annotata dei testi raccolti. Progetto CLIPS-
W1-a4. Retrieved at: https://it.scribd.com/document/314785610/11-Specifiche-Trascrizione-Orto-
grafica.

Turco, Giuseppina, Christhine Dimroth, and Bettina Braun. 2013. “Intonational means to mark 
verum focus in German and French. Language and Speech”, 56(4): 460–90. https://doi.
org/10.1177/0023830912460506

Vedder, Ineke. 2008. “Competenza pragmatica e complessità sintattica in italiano l2: l’uso dei modifica-
tori nelle richieste”. Linguistica e Filologia, 25(1): 99–123.

Zhang, Jie and Hongyin Tao. 2018. “Corpus-based research in Chinese as a second language”. In The 
Routledge Handbook of Chinese Second Language Acquisition, edited by Chuanren Ken, 48–62. 
London; New York: Routledge.

https://doi.org/10.21437/Interspeech.2011-815
https://doi.org/10.1016/j.csl.2017.01.005
http://hdl.handle.net/20.500.12024/2495
http://hdl.handle.net/20.500.12024/2495
https://doi.org/10.1093/applin/amp044
https://doi.org/10.1093/applin/amp044
https://doi.org/10.1093/applin/amp045
https://it.scribd.com/document/314785610/11-Specifiche-Trascrizione-Ortografica
https://it.scribd.com/document/314785610/11-Specifiche-Trascrizione-Ortografica
https://doi.org/10.1177/0023830912460506
https://doi.org/10.1177/0023830912460506


21L2FOC: a crosslinguistic speech corpus for French and Italian Second Language Acquisition

APPENDIX

I. Read aloud 
I.1 Italian

Dialogo 1. Leggi la parte di Giulio!
Giulio è a casa sua e sta cucinando il pranzo per lui e la sua amica Nina. Nina arriva e Giulio le apre
la porta.

Giulio: Ciao Nina! Benvenuta.
Nina: Ciao Giulio! Che profumino! Hai cucinato le lasagne?
Giulio: No, ho cucinato la parmigiana.
Nina: Davvero? L’hai fatta tu?
Giulio: Sì, la parmigiana l’ho fatta io. È Giovanna che ha fatto il dolce, invece.
Nina: Chi ha fatto il dolce, scusa?
Giulio: Giovanna ha fatto il dolce.
Nina: Mi ricordo di lei. La settimana scorsa ha preparato la torta al limone. E oggi che cosa ha
fatto?
Giulio: Oggi ha fatto la torta caprese.
Nina: Peccato! La fa benissimo la torta al limone.
Giulio: Ma no, è la torta caprese che fa benissimo. Vedrai che non mi sbaglio.
Nina: Allora non vedo l’ora di mangiarla!

Dialogo 2. Leggi la parte di B!
A e B sono in macchina, A sta guidando.

A: Dobbiamo avvertire del nostro ritardo. Preferisci telefonare a Giulia o a Elena?
B: Preferisco telefonare a Giulia.
A: D’accordo. Fallo subito.
B: L’ultima volta, però, è a Giulia che ho telefonato. Magari è meglio cambiare.
A: Fai come vuoi, basta che avverti.
B: Ecco fatto.
A: Ma come? Hai già mandato il messaggio a Elena?
B: No, ho telefonato a Elena.
A: Sei stato rapido. Non è che mi dici una bugia?
B: Che ho telefonato è vero. Ma alla fine ho richiamato Giulia!

Dialogo 3. Leggi la parte di B!
Dal fruttivendolo.

A: Buongiorno! Le è piaciuta la frutta che ha comprato ieri?
B: Sì, mi è piaciuta molto. I mandarini li ho mangiati già tutti.
A: Benissimo. Ne vuole ancora?
B: No, oggi vorrei prendere dei limoni.
A: Preferisce il cedro o proprio il limone?
B: Non il cedro, grazie. Sono i limoni che mi servono oggi.
A: Eccoli qui. Vuole altro? Delle arance, visto che le ha mangiate tutte?
B: Ho ancora molte arance: i mandarini sono finiti.
A: È vero, che sciocca, me lo ha appena detto. A lei capita che la memoria non funzioni?
B: La memoria, quella funziona sempre.
A: Forse dovrei mangiare più spinaci. Gli spinaci aiutano la vista o la memoria?
B: Gli spinaci aiutano la memoria.
A: Ha ragione! Ecco qui la sua frutta. Arrivederci!
B: Arrivederci!
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I.2 French

Dialogue 1. Lisez la partie de Jules !
Jules est chez lui et prépare le déjeuner pour lui et son amie Nina. Nina arrive et Jules
lui ouvre la porte.

Jules : Salut Nina ! Bienvenue.
Nina : Salut Jules! Ça sent bon ! Tu as préparé un gâteau ?
Jules : Non, j’ai préparé de la marmelade. 
Nina : Vraiment ? C’est toi qui l’as faite ?
Jules : Oui, la marmelade, je l’ai faite moi-même. C’est Jean-Marie qui a fait le dessert,
par contre. 
Nina : Pardon, qui a fait le dessert ? 
Jules : Jean-Marie a fait le dessert. 
Nina : Je me souviens de lui. La semaine dernière, il a fait une tarte au citron. Et aujourd’hui, qu’est-ce qu’il a fait ?
Jules : Aujourd’hui, il a fait un gâteau meringué. 
Nina : Dommage ! Il la fait très bien, la tarte au citron.
Jules : Mais non, c’est le gâteau meringué qu’il fait très bien. Tu vas voir, je ne me
trompe pas. 
Nina : Alors j’ai hâte de le manger !

Dialogue 2. Interprétez B !
A et B sont dans la voiture, A conduit.

A : Nous devons prévenir de notre retard. Tu préfères appeler Julie ou Hélène ?
B : Je préfère appeler Julie. 
A : D’accord. Fais-le de suite.
B : La dernière fois, par contre, c’est à Julie que j’ai téléphoné. Peut-être qu’il serait mieux de changer. 
A : Tu peux faire ce que tu veux, pourvu que tu les préviennes.
B : C’est fait.
A : Comment ça ? Tu as déjà envoyé le message à Hélène ?
B : Non, j’ai téléphoné à Hélène. 
A : Tu as été rapide. Tu ne me dis pas un mensonge ?
B : Que j’ai téléphoné, c’est vrai. Mais au final j’ai rappelé Julie ! 

Dialogue 3. Interprétez B !
A l’épicerie.

A : Bonjour ! Avez-vous aimé les fruits que vous avez achetés hier ?
B : Oui, j’ai beaucoup aimé. Les mandarines, je les ai déjà toutes mangées.
A : Très bien. Vous en voulez encore ?
B : Non, aujourd’hui je voudrais acheter des melons. 
A : Préférez-vous la pastèque ou les melons ?
B : Je ne veux pas de pastèque, merci. Ce sont les melons que je veux aujourd’hui. 
A : Les voici. Ce sera tout ? Voulez-vous des oranges, puisque vous les avez toutes mangées ?
B : J’ai encore beaucoup d’oranges : les mandarines sont terminées. 
A : C’est vrai, je suis bête, vous venez de le dire. Cela vous arrive-t-il que votre mémoire ne fonctionne pas ?
B : Ma mémoire, elle marche toujours bien.
A : Peut-être que je devrais manger plus d’épinards. Les épinards aident-ils à la vue ou à la mémoire ?
B : Les épinards aident à la mémoire. 
A : Vous avez raison ! Voici vos fruits. Au revoir !
B : Au revoir !
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II. Picture story 
II.1 French

Stimulus 1a.
Qu’est-ce qu’il se passe ici ? Broad focus
Qu’est-ce que Marie achète au kiosque ? Identification focus; object
Qui achète le journal au kiosque ? Identification focus; subject
Marie achète des mots croisés au kiosque, non ? Correction focus; object 
Où est-ce que Marie achète le journal ? Identification focus; adverbial 
C’est Marie qui achète le journal, n’est-ce pas ? Confirmation
Que fait Marie avec le journal ?
Marie achète le journal au supermarché, non ? 
Que fait Marie au kiosque ?
Marie vole le journal au kiosque, non ?

Stimulus 1b.
Qu’est-ce qu’il se passe ici ?
Que fait Marie ?
Qui est en train de donner le journal à son frère ?

Figure I. Baseline-picture slides for story n. 1 (French version): picture 1a (left) and picture 1b (right).

Figure II. Baseline-picture slides for story n. 2 (French version): picture 2a (left) and picture 2b (right).
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À qui Marie donne-t-elle le journal ?
Julie donne le journal à son frère, n’est-ce pas ?
Qu’est-ce que Marie donne à son frère ?
Marie donne à son frère des mots croisés, non ?
Marie donne le journal au frère de Julie, n’est-ce pas ?

Stimulus 2a.
Qu’est-ce qu’il s’est passé ici ?
À qui a téléphoné Jules?
Jules à téléphoné à Christine, non?
Qui a téléphoné à Émilie?
Qu’est-ce que Jules a fait avec Émilie?
Marc a téléphoné à Émilie, n’est-ce pas?
Jules a envoyé un message à Émilie, non?

Stimulus 2b.
Qu’est-ce qu’il s’est passé ici?
À quelle heure Jules a invité à dîner Émilie ?
Jules a invité à dîner Émilie à 7 heures, n’est-ce pas ?
Stéphane a invité à dîner Émilie à 9 heures, non?

II.2 Italian

Stimulus 1a.
Che cosa succede qui?
Che cosa compra Maria in edicola?
Chi compra il giornale in edicola?
Maria compra una rivista di cruciverba in edicola, giusto?
Dove compra il giornale Maria?
È Maria che compra il giornale, giusto?
Che cosa fa Maria con il giornale?
Maria compra il giornale al supermercato, no?
Che cosa fa Maria in edicola?
Maria ruba il giornale in edicola, giusto?

Figure III. Baseline-picture slides for story n. 1 (Italian version): picture 1a (left) and picture 1b (right).
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Stimulus 1b.
Che cosa succede qui?
Che cosa fa Maria?
Chi sta dando il giornale a suo fratello?
A chi dà il giornale Maria?
Giulia dà il giornale a suo fratello, vero?
Che cosa dà Maria a suo fratello?
Maria dà a suo fratello una rivista di cruciverba, giusto?
Dà il giornale al fratello di Giulia, no?

Stimulus 2a.
Che cosa è successo qui?
A chi ha telefonato Giulio?
Giulio ha telefonato a Cristina, giusto?
Chi ha telefonato ad Emilia?
Che cosa ha fatto Giulio con Emilia?
È Marco che ha telefonato ad Emilia, vero?
Giulio ha mandato un messaggio a Emilia, no?

Stimulus 2b.
Che cosa è successo qui?
A che ora Giulio ha invitato a cena Emilia?
Giulio ha invitato Emilia a cena alle sette, giusto?
Stefano ha invitato Emilia a cena al ristorante, no?

Figure IV. Baseline-picture slides for story n. 2 (Italian version): picture 2a (left) and picture 2b (right).
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Per una sistematizzazione dell’Archivio 
sonoro dei dialetti veneti

Marco Longhin
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Abstract. The Archivio sonoro dei dialetti veneti (asdv) is a collection of 
recordings of Venetan speakers, initiated in the 1980s as a project led by 
Manlio Cortelazzo at the University of Padua. Its primary aim was to docu-
ment the state of Venetan linguistic varieties through recorded conversations 
between a researcher and an informant from each municipality in the Vene-
to region. This paper provides a detailed account of the archive’s materials 
and proposes guidelines for citing and using the recordings, as well as sug-
gestions for integrating maps and tags to enhance accessibility. The record-
ings document declining local linguistic phenomena while also preserv-
ing firsthand accounts of historical and social events from the 20th centu-
ry. Consequently, the asdv represents a considerable resource not only for 
linguists but also for oral historians and a broader non-academic audience 
interested in the topic. A comprehensive list of all surveyed municipalities, 
along with illustrative maps, is also provided.

Keywords: oral sources, linguistics, Venetan, oral history, use and reuse.

1. GENESI E SCOPI

Le registrazioni sonore costituiscono una risorsa fondamenta-
le per la raccolta, la conservazione e l’analisi di dati linguistici che 
non possono essere ricavati da testi scritti, in particolare dati di 
natura fonetica e prosodica. Per quanto i testi tentino di riprodurre 
le variazioni fonetiche, infatti, l’analisi di varietà per cui è assen-
te uno standard ortografico di riferimento impone un confronto 
costante con l’eterogeneità delle scelte grafiche adottate dai diversi 
autori: lo stesso suono può essere trascritto con grafemi diversi o, 
viceversa, lo stesso grafema può essere impiegato per indicare suo-
ni distinti; è poi da tenere in considerazione lo scarto tra la perce-
zione del suono, la sua trascrizione e l’effettiva realizzazione fone-
tica. Gli archivi sonori rivestono, quindi, un ruolo di primo piano 
nella ricerca linguistica, poiché consentono di accedere a stadi pas-
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sati dell’oralità e di superare il limite che confina gli studi sul parlato a dati esclusivamente 
sincronici. Il riferimento a livello nazionale per la produzione, la conservazione, la descrizio-
ne e la valorizzazione degli archivi orali è il recente lavoro multidisciplinare Vademecum per 
il trattamento delle fonti orali (Tavolo permanente per le fonti orali 2023), da ora Vademecum. 
Nel Vademecum sono considerate fonti orali le fonti «prodotte registrando con vari dispositivi 
audio e audiovisivi eventi comunicativi che avvengono mediante l’uso di una varietà lingui-
stica (lingua, dialetto), sia essa parlata o segnata» (Tavolo permanente per le fonti orali 2023, 
27), una definizione che si propone di includere i punti di vista di studiosi di varie discipline 
– linguistica, storia orale, etnologia, archivistica.

Per quanto riguarda specificamente le registrazioni sonore di varietà venete, si dispone 
dell’Archivio sonoro dei dialetti veneti, da ora asdv. L’asdv è il frutto di un progetto curato da 
Manlio Cortelazzo presso l’Università di Padova nel corso degli anni Ottanta, con l’obiettivo di 
raccogliere dati sonori e documentare lo stato delle varietà venete nel contesto della crescente 
influenza dell’italiano1. Una prima formulazione del progetto si legge in Cortelazzo (1980): a 
fronte delle varie proposte di conservazione puristica delle forme dialettali e degli opposti ten-
tativi di disfarsi dell’eredità localistica, Manlio Cortelazzo propende per «indagare la natura dei 
dialetti […] attraverso una raccolta sistematica e organica di esempi di parlate dialettali» (Cor-
telazzo 1980, 22), da attuare nel corso di sei anni con il supporto della Regione Veneto.

Al fine di raggiungere gli obiettivi del progetto era prevista la registrazione del parlato di 
un uomo e di una donna2 per ciascun comune del Veneto, per un totale di 582 comuni (Cor-
telazzo 1986)3. Per quanto il progetto non sia stato completato nella sua interezza, alcune aree 
sono state quasi totalmente mappate4. Oltre ai comuni veneti, le inchieste hanno riguardato 
anche comunità di emigrati in Australia, Bosnia ed Erzegovina (all’epoca Jugoslavia), Brasile, 
Canada e Messico; non sono state incluse, invece, le varietà venete parlate in territorio giulia-
no come il maranese, il gravisano, il triestino e l’istroveneto5. Un elenco parziale dei comuni 
in cui sono state raccolte le registrazioni è riportato in Cortelazzo (1986), che riunisce le 253 
località esaminate fino al 31 dicembre 1985, a cui corrispondono 296 cassette. Poiché gene-
ralmente ogni cassetta conteneva le registrazioni di entrambi i parlanti, il fatto che il numero 
totale di cassette superi quello delle località rivela che in alcuni comuni è stata condotta più 
di un’inchiesta. 

Il contenuto delle cassette è stato digitalizzato su supporto cd rendendo più agevole l’acces-
so al materiale, per quanto anche questo supporto sia ormai obsoleto. Il materiale è custodito 
presso il Complesso Beato Pellegrino dell’Università di Padova, con l’obiettivo di procedere alla 
trascrizione e a una nuova digitalizzazione delle registrazioni, per consentirne una fruizione più 
ampia e l’accesso aperto tramite un sito web, in conformità con gli standard internazionali.

1 Tra i numerosi contributi sul rapporto tra lingua nazionale e varietà locali si segnala l’inchiesta di Marcato (2005).
2 La prima formulazione si limitava ad «almeno un soggetto per ciascuna località» (Cortelazzo 1980, 23).
3 A febbraio 2026 i comuni del Veneto sono 559. L’elenco completo dei comuni e l’elenco delle variazioni amministrative 
che li hanno interessati sono riportati sul sito dell’istat e sul nuovo portale situas; un più agile riferimento sulle fusio-
ni amministrative che hanno ridotto il numero complessivo dei comuni tra il 1995 e il 2026 è riportato sul sito della 
Regione Veneto – si veda la Bibliografia.
4 Per il numero di comuni esaminati e la percentuale di copertura del territorio di ogni provincia si veda l’Appendice, 
consultabile all’indirizzo https://github.com/marcolonghin/ASDV-OArJ.
5 Sulla scia delle registrazioni dell’asdv, nel novembre 2024 Enrico Castro ha condotto un’inchiesta nella comunità vene-
ta di Arborea (OR) – si veda Castro (2024).

https://www.istat.it/classificazione/codici-dei-comuni-delle-province-e-delle-regioni
https://situas.istat.it
https://www.regione.veneto.it/web/enti-locali/-le-fusioni-dei-comuni-nel-veneto
https://github.com/marcolonghin/ASDV-OArJ
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2. CARATTERI E CONTENUTI

Le registrazioni dell’asdv hanno una durata variabile, che in genere si attesta tra i 24 e 
i 30 minuti. Ogni registrazione documenta il dialogo tra un raccoglitore e un informatore 
venetofono; anche i raccoglitori si esprimono tendenzialmente nella propria varietà veneta: 
ad esempio, nella trascrizione delle registrazioni di Cismon del Grappa (VI) si legge che il 
raccoglitore parla la varietà del comune limitrofo di Arsiè (BL)6. Talvolta hanno partecipa-
to alla conversazione, seppure in misura limitata, anche altri soggetti presenti al momento 
della registrazione. L’informatore era invitato a esprimersi liberamente su argomenti di vita 
quotidiana, spesso legati al proprio passato: i giochi e gli svaghi di un tempo, il lavoro nei 
campi, la guerra, la vita durante il fascismo, la scuola, i racconti e le tradizioni popolari. Gli 
argomenti della conversazione facilitavano, quindi, il recupero di memorie e avvenimenti vis-
suti in un contesto che era verosimilmente del tutto dialettofono e stimolavano, si può ipo-
tizzare, l’adozione di forme linguistiche meno influenzate dall’italiano. Non di rado, peraltro, 
le domande poste dal raccoglitore miravano a indagare la percezione del mutamento lingui-
stico e delle differenze tra varietà limitrofe, favorendo l’emergere di riflessioni metalinguisti-
che di notevole interesse. A titolo esemplificativo, si considerino le citazioni riportate in (1a), 
sul fenomeno della metafonesi7, in (1b), sulla variazione diatopica, e in (1c), sulla variazio-
ne diastratica. Le citazioni sono tratte rispettivamente dalla registrazione della voce maschile 
del comune di Agugliaro (VI), dalla registrazione della voce femminile del comune di Poja-
na Maggiore (VI) e dalla registrazione della voce maschile del comune di Noventa Vicentina 
(VI)8. Interessante è anche la critica di un parlante di Vittorio Veneto (TV) nei confronti del-
la commistione tra la varietà vittoriese e i tratti linguistici tipicamente trevisani, coneglianesi 
e veneziani che percepisce nella parlata dei suoi compaesani; a suo avviso, si tratta di scelte 
linguistiche condizionate dal prestigio di queste varietà, lasciando trasparire una sua chiara 
tendenza alla conservazione puristica delle forme percepite come più marcatamente locali9.

(1)	 a.	 Noaltri diṡemo ‘i uvi’ e invese a Vo’ i diṡe ‘i òvi’.
‘Noi diciamo i [u]vi [le uova] e invece a Vo’ dicono i [ɔ]vi’

	 b.	 Noventa se ga fato più civile, invese Pojana l’è un po’ più rurale, eco capìselo, più ‘campagna’.
‘[Il dialetto di] Noventa è diventato più civile, invece [quello di] Pojana è un po’ più rurale, ecco capisce, 
più campagna’

6 Non così in una delle inchieste condotte a Puos d’Alpago (BL), dove peraltro l’esclusiva italofonia della raccoglitrice pare aver 
influito sulle scelte linguistiche dell’informatore, come rilevato in una nota all’inizio della trascrizione della conversazione.
7 È questo un caso in cui la citazione non è pronunciata dall’informatore selezionato per l’inchiesta, ma da una ter-
za persona che assisteva alla registrazione. Poiché ciò non mina l’informatività del contributo, si è scelto di includere 
ugualmente la citazione. Tuttavia, qualora l’analisi richieda una selezione omogenea dei dati in base al sesso o all’età 
anagrafica dell’informatore, si può decidere di escludere tali forme oppure di indicare esplicitamente che si tratta di un 
contributo fornito da un altro parlante.
8 Quanto alla trascrizione delle varietà venete, in questo lavoro sono stati adottati i seguenti criteri ortografici: con ṡ si 
trascrive la fricativa alveolare sonora [z], s indica sempre [s]; con ż si trascrive l’affricata alveolare sonora [dz], la corri-
spondente sorda [ts] è indicata con z. Per le ragioni di queste scelte si rimanda a Longhin (2024, 97–9).
9 Per quanto interessante a livello sociolinguistico, una simile presa di posizione da parte dell’informatore può risultare 
problematica per l’indagine linguistica, perché l’intento di rimarcare l’appartenenza a una comunità rischia di influenza-
re il comportamento linguistico del parlante durante la raccolta dei dati. Per altre considerazioni metalinguistiche degli 
informatori dell’asdv si veda Rizzi (1989, 144–6); per la nozione di comunità linguistica si vedano Calamai (2015, 19) e 
i riferimenti ivi citati.
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	 c.	 Quei vecioti là ṡe sta costreti a migliorare perché i bambini che ndava a scuola i portava caṡa le novità i 
portava, no… “se diṡe mia cusì seto” qua colà… e lora quel’altro se vedea in colpevolesa quasi insoma e 
sercava magari de migliorare…
‘Quegli anziani sono stati costretti a migliorare [la propria lingua] perché i bambini, che andavano a 
scuola, portavano a casa le novità… “non si dice mica così sai” e cose simili… e allora quell’altro [gli 
anziani] si sentiva quasi in colpa e cercava magari di migliorare…’

Un caso peculiare è costituito dal materiale disponibile per il comune di Monselice (PD). 
In una delle inchieste condotte in tale località, infatti, il parlante non è un informatore gene-
rico, ma il raccoglitore che ha realizzato il maggior numero di rilevamenti per l’asdv. Le due 
registrazioni che compongono il documento sonoro, della durata complessiva di circa un’ora, 
consistono in un monologo in cui vengono illustrate le modalità di ricerca degli informatori 
e di registrazione delle conversazioni. Significativo è il fatto che, secondo quanto riferito, non 
si procedeva contattando preventivamente i parlanti per individuare i possibili informatori; al 
contrario, il raccoglitore era solito recarsi direttamente nel comune e, avvicinando le persone 
che incontrava per strada o suonando i campanelli delle abitazioni, stabiliva il primo contatto 
e spiegava lo scopo della sua visita – in (2) è riportato un estratto della registrazione di Mon-
selice (PD) in cui il parlante dà conto della formula con cui si presentava agli interlocutori10. 
Il raccoglitore osserva che trovava in casa con più frequenza le donne rispetto agli uomini e 
che, in generale, i parlanti residenti in aree rurali o montane si dimostravano più disponibili 
rispetto a quelli residenti nei centri urbani; riferisce, inoltre, di essere stato talvolta invitato a 
dimostrare la propria appartenenza all’università tramite l’esibizione di una tessera di ricono-
scimento, che inizialmente non era prevista e che precisa di aver richiesto al fine di superare 
la riluttanza di alcuni parlanti. Nell’ambito delle inchieste dialettali, del resto, è noto che i 
parlanti manifestano talvolta delle perplessità nei confronti degli strumenti e della figura del 
linguista e attivano meccanismi consapevoli o inconsapevoli di autocensura, in ragione del-
la percezione delle varietà locali come subordinate rispetto alla lingua nazionale. Come nota 
Marcato (1981, 63), infatti, «molte volte la scelta della risposta è viziata dal desiderio di forni-
re il dato che si ritiene più confacente alla situazione (anche se diverso dal proprio vero com-
portamento)», ovvero si rischia che sia compromessa la qualità dei dati. 

(2)	 Buongiorno paron, o parona, […] a me scuṡa se a disturbo. A voevo domandarghe un piasere se a podeva far-
meo […] son studente del’Università de Padova e, par ’l me studio, so drio racogliere dee registrasion diaetai. 
Con l’università, in pratica, semo drio fare na racolta del diaeto veneto come ch’el vien parlà un po’ su tuti i 
comuni dea region e, in paroe povere, el piasere che voevo domandarghe ṡe se a podeva avere a cortesia e 
chel poco de tempo de far do ciàcoe. No ṡe che meto né nome né niente e no ṡe che ghe sia argomenti parti-
coari su cui parlare, dunque queo che vien fora va ben […].
‘Buongiorno signore, o signora, […] mi scusi se la disturbo. Volevo chiederle un piacere […] sono uno stu-
dente dell’Università di Padova e, per i miei studi, sto raccogliendo delle registrazioni dialettali. Con l’univer-
sità, in pratica, stiamo facendo una raccolta di come il dialetto veneto è parlato in tutti i comuni della regione 
e, in parole povere, il piacere che volevo chiederle è se avesse la cortesia e un po’ di tempo per fare due chiac-
chiere. Non riporto nomi o altro e non ci sono argomenti particolari di cui parlare, dunque qualunque cosa 
si dica va bene […]’

Di seguito si segnalano alcuni episodi, tratti dal materiale dell’asdv, in cui gli informa-
tori o soggetti terzi si sono mostrati diffidenti rispetto al progetto. Nella reazione dell’infor-

10 Non si esclude che gli altri raccoglitori operassero in modo diverso.
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matrice di Noventa Vicentina (VI), riportata in (3a), si coglie il timore della registrazione 
del colloquio e dei potenziali utilizzi del materiale raccolto, oltre che del giudizio e del-
la derisione della propria parlata. Nella registrazione della voce femminile del comune di 
Alonte (VI), invece, il raccoglitore è sospettato di voler approfittare della disponibilità dei 
parlanti: come si legge nella citazione riportata in (3b), infatti, una terza persona intervie-
ne per assicurarsi che l’anziana informatrice sia consapevole di essere registrata e per avere 
chiarimenti in merito agli scopi dell’intervista; sarà l’informatrice stessa a precisare di aver 
ricevuto le opportune spiegazioni, rassicurando chi aveva sollevato i dubbi sull’onestà del 
raccoglitore. Infine, nella registrazione della voce femminile della seconda inchiesta a Cam-
piglia dei Berici (VI), la ritrosia manifestata dall’informatrice è tale da causare l’interruzio-
ne della conversazione, che viene successivamente ripresa con un’altra parlante sullo stesso 
nastro. In altri casi, è stato il sospetto suscitato dalla presenza del registratore a impedire 
la buona riuscita dell’inchiesta, come testimoniato dagli estratti del materiale di Monselice 
(PD) riportati in (4).

(3)	 a.	 Te se dopo quando che te senti ste registrazioni come che te ridi […] cusì i me ga insegnà a parlare, se i 
ga comodo i me scolta, se no… ṡe vero?
‘Sai dopo quando ascolti queste registrazioni come ridi […] così mi hanno insegnato a parlare, se voglio-
no mi ascoltano, altrimenti… vero?’

	 b.	 Me scuṡa se intervegno ma… lo seto che sta registrando? A che scopo ṡe sto fato de… anca parché no lo 
so insoma se na dona da otantazinque ani […] me pare che sia poco coreto da parte sua de no aver chie-
sto se podeva…
‘Mi scusi se intervengo ma… sai che sta registrando? Per che scopo è questo fatto di… anche perché non 
so se una donna di ottantacinque anni […] mi pare che sia poco corretto da parte sua di non aver chiesto 
se potesse…’

(4)	 a.	 Tante volte me acorṡevo che magari dei vecioti no i saveva gnanca cosa che iera un  registratore e che se i 
o saveva iera na roba masa impegnativa par lori.
‘Tante volte mi accorgevo che degli anziani non sapevano nemmeno cosa fosse un registratore e che, se lo 
sapevano, era una cosa troppo impegnativa per loro’

	 b.	 Ghe ṡe un saco de persone che quando che i vien savere che ghe ṡe un registratore de meṡo, che i vien 
registrà, no i voe pi savèrghene.
‘Ci sono un sacco di persone che quando scoprono che sarà utilizzato un registratore, [ovvero] che saran-
no registrate, non ne vogliono più sapere niente’

Nonostante la presenza di casi come quelli appena citati, molti altri informatori si sono 
dimostrati pienamente disponibili e collaborativi, consentendo la raccolta di preziosi dati lin-
guistici. Tra questi, il raccoglitore di Monselice (PD) menziona il parlante della registrazio-
ne della voce maschile di Asigliano Veneto (VI), il quale è stato particolarmente partecipe e 
coinvolto, non limitandosi a rispondere alle domande del suo interlocutore ma conducendo 
lui stesso parte della conversazione. Inoltre, il raccoglitore osserva che il dialogo è proseguito 
anche oltre la conclusione della registrazione e che l’informatore ha espresso il desiderio di 
ricevere la battitura del materiale registrato per poterla conservare.

Ai fini dell’organizzazione del progetto, per ogni comune veneto era stato predisposto un 
fascicolo cartaceo in vista delle inchieste sul campo. Sulla copertina di ciascun fascicolo sono 
riportati il nome del comune e un codice identificativo. Il fascicolo dei comuni in cui sono 
state effettuate le registrazioni contiene un numero variabile di fogli sui quali è riportata la 
trascrizione dattiloscritta di una porzione della registrazione, spesso integrata da correzioni 
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scritte a mano, che fornisce una prima impressione sulla natura della varietà parlata11. I fogli 
possono includere ulteriori informazioni, quali il nome del comune (ed eventualmente della 
frazione in cui è stata condotta l’inchiesta), l’età degli informatori e la firma autografa del rac-
coglitore o del trascrittore; più raramente sono indicati anche nome, cognome e professione 
dei parlanti. Un caso unico è quello dell’inchiesta condotta a San Donà di Piave (VE), poiché 
a conclusione della trascrizione la raccoglitrice ha aggiunto alcune note linguistiche sulla par-
lata degli informatori. Come già accennato nella sezione 1, il progetto non è stato completato 
integralmente, ovvero le registrazioni non sono state realizzate in tutti i comuni del Veneto: 
in questi casi, il fascicolo è comunque presente ma risulta vuoto.

Il contenuto del fascicolo costituisce la documentazione di contesto che fa capo allo stesso 
evento comunicativo della registrazione e che deve essere mantenuta in relazione organica 
con la fonte orale, poiché «[l]a registrazione sonora o audiovisiva decontestualizzata e priva 
di elementi di corredo conserva il suo valore di fonte ma perde capacità informativa in quan-
to priva della rete di relazioni con gli altri documenti prodotti in preparazione o contempora-
neamente o a conclusione della registrazione» (Tavolo permanente per le fonti orali 2023, 27) 
– viene meno, in altre parole, il vincolo originario che è esso stesso necessario per l’esistenza 
dell’archivio12. Del resto, è anche grazie alla presenza di tali materiali che «si parla di archivi 
orali, archivi, cioè, in cui la documentazione sonora è mantenuta nella relazione con il con-
testo di produzione e descritta avendo cura di rappresentare adeguatamente tale relazione» 
(Tavolo permanente per le fonti orali 2023, 29).

Il codice identificativo previsto per ciascun comune è composto dalla sigla della provincia 
di appartenenza e da un numero progressivo, determinato dalla posizione della località nell’or-
dine alfabetico di ogni provincia. Ad esempio, al comune di Asiago (VI) è stato assegnato il 
codice VI 9, mentre il comune di Zermeghedo (VI) è identificato dal codice VI 120. Talvolta le 
registrazioni sono state effettuate in una frazione del comune, come nel caso di Pieve di Soligo 
(TV), dove l’inchiesta è stata condotta nella frazione di Barbisano – in questi casi nell’attribu-
zione dei codici si fa comunque riferimento al nome del comune e non a quello della frazione.

Ogni cd presenta di norma quattro file audio. Due file contengono registrazioni molto 
brevi, generalmente della durata di pochi secondi, finalizzate a presentare la località e l’infor-
matore; le altre due registrazioni, tendenzialmente una per la voce maschile e una per la voce 
femminile, documentano la conversazione tra il raccoglitore e l’informatore13. I file introdutti-
vi seguono la struttura descritta in (5): qualora la registrazione sia stata effettuata in una fra-
zione del comune, questa è menzionata per prima, seguono il nome del comune, la provincia 
di appartenenza, il numero dell’inchiesta (limitatamente ai casi in cui ne è stata svolta più di 
una), il sesso e l’età dell’informatore. Negli esempi in (5) sono riportate le trascrizioni di alcu-
ni audio di presentazione, che differiscono l’uno dall’altro quanto alle informazioni disponibi-
li per l’inchiesta.

11 Riflessioni sulla trascrizione delle fonti orali sono proposte al termine del Vademecum, come primo contributo del 
Tavolo permanente per le fonti orali – si vedano, in particolare, Abete (2023), Calamai (2023), Celata (2023), Cirillo 
(2023) e Orecchia (2023); sulla trascrizione fonetica si veda anche Calamai e Celata (2024, 176–81).
12 Sul vincolo archivistico si veda Cencetti (1937).
13 Fanno eccezione alcune delle inchieste effettuate in località estere, ad esempio le registrazioni di Montréal, in cui 
lo stesso file include le voci di molteplici informatori e in cui l’audio di presentazione dà conto di varie informazioni 
riguardo ai parlanti, quali nome, cognome, professione e provenienza.
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(5)	 (frazione) > comune > provincia > (n° dell’inchiesta) > sesso > (età)
	 a.	 San Pietro Mussolino, Vicenza, uomo, 54 anni
	 b.	 Ca’ Zuliani, Porto Tolle, Rovigo, donne, 68 anni e 56 anni
	 c.	 Arsiero, Vicenza, seconda registrazione, uomo, 59 anni
	 d.	 Montorio, Verona, donna
	 e.	 Chioggia, Venezia, prima registrazione, donna, anziana
	 f.	 Fregona, Treviso, uomo, nato nel 1918

3. PROPOSTA DI CITAZIONE DEL MATERIALE

Il codice univoco attribuito a ciascun comune nell’asdv è un sistema economico ed effi-
cace per identificare rapidamente la provincia di appartenenza di ogni località. Tuttavia, qua-
lora fosse necessario citare una registrazione, ad esempio per indicare la fonte di una forma, 
i codici nella loro configurazione originaria risulterebbero insufficienti. Da un lato, infatti, 
la struttura del codice non consente di distinguere tra la registrazione della voce maschile e 
quella della voce femminile di un singolo comune; dall’altro, non permette di identificare l’in-
chiesta a cui si fa riferimento nei casi in cui siano state condotte più indagini nello stesso 
comune. Tali limitazioni suggeriscono di implementare un sistema di codifica più articolato, 
al fine di evitare potenziali ambiguità. Per risolvere la prima questione si propone di integrare 
il codice assegnato a ciascuna località con un ulteriore simbolo, m oppure f, per distinguere le 
registrazioni delle voci maschili da quelle delle voci femminili14. Per risolvere la seconda que-
stione si suggerisce di aggiungere un numero progressivo racchiuso tra parentesi tonde tra il 
codice originario e il simbolo che specifica il sesso dell’informatore.

Per citare in modo univoco una registrazione si indicherà, quindi, il codice del comune, 
eventualmente integrato dal numero dell’inchiesta, e il simbolo che specifica se la registrazio-
ne contiene la voce maschile o la voce femminile. Se la citazione riguarda una specifica for-
ma o un breve passaggio, si suggerisce di integrare il modello descritto con l’indicazione del 
minuto e del secondo in cui si ascolta la citazione, così da agevolarne il recupero. Nel caso di 
singole forme o frasi, l’indicazione temporale può essere puntuale; diversamente, per passaggi 
più estesi può essere utile riportare un intervallo di tempo. Il codice VI 22(2)m (4ˈ10–7ˈ50), 
ad esempio, identifica la registrazione della voce maschile relativa alla seconda inchiesta con-
dotta nel comune vicentino di Campiglia dei Berici – nell’intervallo di tempo citato la con-
versazione riguarda la differenza tra le varietà venete e l’intelligibilità di altre varietà italoro-
manze. In (6) sono illustrati a titolo esemplificativo i codici che corrispondono, rispettiva-
mente, alle citazioni in (1a), (1b), (1c), (3a) e (3b), per cui è adottato il modello di citazione 
proposto nel presente lavoro.

14 Si segnala, tuttavia, che in un certo numero di comuni, per quanto esiguo, entrambe le registrazioni disponibili con-
tengono voci di parlanti dello stesso sesso: in questi casi può essere pertinente un’indicazione ulteriore – un esempio è 
dato dall’inchiesta del comune di Monselice (PD), citata nella sezione 2, in cui le due registrazioni contengono entram-
be la voce dello stesso parlante. Inoltre, si ricordi la varietà che si riscontra nelle registrazioni delle località estere, in cui 
lo stesso file può includere le voci di più informatori, anche di sesso diverso. In tali casi, l’uso di un solo simbolo, m o f, 
potrebbe non essere sufficiente a evitare ambiguità nell’identificazione di una registrazione.
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(6)	 codice del comune > (n° dell’inchiesta) > sesso dell’informatore > (indicazione temporale)
	 a.	 VI 1m (19ˈ13)	 voce maschile di Agugliaro, minuto 19ˈ13
	 b.	 VI 79f (3ˈ28)	 voce femminile di Pojana Maggiore, minuto 3ˈ28
	 c.	 VI 74m (27ˈ15)	 voce maschile di Noventa Vicentina, minuto 27ˈ15
	 d.	 VI 74f (15ˈ06)	 voce femminile di Noventa Vicentina, minuto 15ˈ06
	 e.	 VI 3f (11ˈ20)	 voce femminile di Alonte, minuto 11ˈ20

4. USI E PROSPETTIVE

La ricchezza del materiale conservato nell’asdv offre molteplici opportunità per l’analisi di 
fenomeni linguistici ed extralinguistici, come si evince già da Rizzi (1989) e Vigolo (1992)15. 
Più recentemente, in Longhin (2024) i dati ricavati dalle registrazioni hanno rivestito un ruolo 
essenziale nell’approfondimento del fenomeno fonologico della metafonesi. Nelle varietà venete, 
il trigger della metafonesi è la vocale alta anteriore postonica /i/, mentre il target è costituito 
dalle vocali medio-alte toniche /e o/; tuttavia, in letteratura è stata registrata anche l’estensione 
dell’innalzamento alle vocali atone16. Dal momento che la metafonesi veneta è in forte regres-
sione, può essere complesso individuare in sincronia il fenomeno marginale per cui l’innalza-
mento coinvolge anche le vocali atone. In particolare, l’innalzamento delle vocali pretoniche nei 
parossitoni è noto per le varietà venete che presentano metafonesi, mentre l’innalzamento delle 
vocali postoniche nei proparossitoni è raramente menzionato nella letteratura sul veneto centra-
le, sebbene compaia negli studi sulle varietà venete giuliane di Grado (GO) e Marano Lagunare 
(UD)17. La consultazione del materiale dell’asdv ha rivelato che anche in vicentino è quanto-
meno possibile che questo contesto fonologico sia interessato dal fenomeno, confermando l’im-
portanza dei dati dell’archivio. Nella Tabella 1 sono riportate alcune delle forme più rilevanti 
emerse dalle registrazioni. In particolare, si noti che nelle forme proparossitone la vocale tonica 
è medio-bassa o bassa, di conseguenza non è target di metafonesi in veneto; ciononostante, l’in-
nalzamento della vocale medio-alta postonica in contesto metafonetico è comunque possibile18.

I diversi usi a cui si presta un corpus di lingua parlata, tuttavia, potrebbero essere limitati 
dalla possibilità di contare unicamente sull’ascolto di lunghe registrazioni e sul codice identifi-
cativo come metodo di ricerca. Inoltre, non è stato pubblicato un elenco completo dei comu-
ni in cui sono state condotte le inchieste; attualmente si dispone solo dell’elenco fornito in 
Cortelazzo (1986) che, come accennato nella sezione 1, riporta solo i comuni mappati fino 
alla fine del 1985. Si ritiene che, per il ricercatore che si accinge alla consultazione dei mate-
riali dell’asdv, risulti utile avere a disposizione un elenco completo delle località esaminate. 
Ciò consentirebbe una verifica preliminare dei comuni oggetto delle inchieste, facilitando 
l’individuazione di eventuali lacune in vista della raccolta dati.

Date queste considerazioni, si propongono nell’Appendice la lista completa dei comuni 
per i quali sono state effettuate le registrazioni nell’intero asdv, la lista dei comuni per i quali, 

15 In entrambi i casi l’assenza di rimandi puntuali alle registrazioni non ha reso necessario predisporre un sistema di 
citazione.
16 Si vedano, tra gli altri, Trumper (1972), Marcato (1990), Vigolo (1992) e Walker (2005).
17 Si tratta di comuni in territorio amministrativo friulano nei quali non sono state condotte inchieste nell’ambito dell’asdv.
18 Sui risvolti teorici di simili dati si vedano le posizioni contrastanti di Mascaró (2019) e di Walker (2010).
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invece, non risultano inchieste e la lista delle fusioni amministrative che hanno interessato i 
comuni veneti dopo la conclusione dei lavori. In questa sede, si è deciso di preservare la sud-
divisione delle località sulla base della provincia amministrativa, mantenendo l’organizzazione 
originale delle inchieste. Tale suddivisione è vantaggiosa perché oggettiva e non strettamente 
dipendente da fattori linguistici o culturali; tuttavia, può essere considerata l’opportunità di 
introdurre altre modalità di classificazione, a seconda dell’impostazione che si intende dare 
alla ricerca. Una possibile alternativa è la ripartizione secondo criteri dialettologici suddivi-
dendo le aree sulla base del sottogruppo della varietà parlata19; in questo modo, pur eviden-
ziando la componente prettamente linguistica, si pongono però le questioni della definizione 
dei confini dialettali e di possibili controversie sull’assegnazione delle località alle aree. Diver-
samente, la classificazione potrebbe basarsi primariamente sulle regioni storico-geografiche e 
culturali, che possono trascendere i confini amministrativi; anche questa suddivisione, tutta-
via, presenta una possibile dimensione di arbitrarietà e rischia di definire aree con una coe-
sione interna limitata. 

L’indicazione dell’età degli informatori, introdotta nell’Appendice per ogni comune per 
cui l’informazione è disponibile, rappresenta un primo passo per affinare la ricerca all’inter-
no dell’asdv, perché permette di selezionare le registrazioni considerando questa variabile. 
Le differenze anagrafiche, infatti, consentono di studiare le dinamiche linguistiche di un’area 
ristretta in una prospettiva diastratica: è possibile confrontare le produzioni di parlanti anzia-
ni e parlanti più giovani in località distanti pochi chilometri, ricavando dati utili per l’analisi 
della variazione. Inoltre, conoscendo l’età degli informatori, è possibile mettere in relazione i 
dati dell’asdv con quelli provenienti da altri archivi e atlanti dialettali.

Nell’Appendice sono riportate anche le mappe delle sette province del Veneto, in cui sono 
stati evidenziati i comuni oggetto di inchieste. La rappresentazione grafica permette di indivi-
duare facilmente le aree geografiche meno coperte dalle registrazioni. Ad esempio, in provin-
cia di Vicenza mancano le inchieste relative all’area nordorientale, mentre le inchieste condot-
te nella provincia di Verona si concentrano prevalentemente nell’area occidentale, sulle rive 
del lago di Garda – si veda, a titolo esemplificativo, la Figura 120. Inoltre, nell’ottica di rendere 
accessibili in formato digitale le informazioni relative ai materiali, sarebbe utile associare al 
territorio di ciascun comune un tooltip che al passaggio del cursore mostri il nome del comu-

19 Riflessioni sulla classificazione delle varietà venete si trovano, tra gli altri, in Trumper (1972), Zamboni (1974; 1979; 
1988), Pellegrini (1977), Maddalon (1987), Trumper e Vigolo (1995; 1997).
20 Per le mappe di tutte le province venete si rimanda all’Appendice.

Tabella 1. Forme metafonetiche nelle registrazioni dell’asdv

ipa Italiano Contesto Codice
[ˈbɔsuli] Bossoli Coi bòsuli dei rasi VI 79m (17ˈ32)
[buˈtuni] Bottoni Noialtri ṡugavi coi butuni VI 1m (2ˈ34)
[ˈkalkuli] Calcoli Faṡea i càlculi VI 22(2)m (21ˈ16)
[ˈnɛspuli] Nespole Nèspuli, noṡele, uve VI 98f (7ˈ59)
[zuˈgatuli] Giocattoli Tuti ga i ṡugàtuli VI 98f (11ˈ55)
[tuˈziti] Bambini Noaltri iera tuti tuṡiti VI 74f (18ˈ55)



36 Marco Longhin

ne e alcuni metadati, tra cui il codice identificativo21. Questo strumento consentirebbe di sele-
zionare i comuni su base geografica per valutare l’opportunità di accedere a una scheda che 
riporti tutti i dati disponibili per ciascuna località, quali il numero delle inchieste e l’anno in 
cui sono state condotte, l’eventuale frazione in cui sono state raccolte le registrazioni, la pro-
fessione dell’informatore, il nome del raccoglitore22, l’area storico-geografica di riferimento e 
altre note.

Per migliorare la fruibilità dell’archivio, inoltre, si propone di implementare un sistema 
di etichette (tag), riguardanti sia aspetti linguistici sia aspetti extralinguistici, con lo scopo di 
segnalare le informazioni più rilevanti contenute in ciascuna registrazione e di facilitare la 
ricerca per parola chiave nell’intero asdv. Tra le etichette linguistiche possono essere inclu-
si fenomeni relativi a tutti i livelli di analisi, ad esempio fenomeni fonetici, come la presen-
za sistematica di metafonesi e di consonanti interdentali, la tendenza al dileguo di /l/ e la 
presenza di apocope, e fenomeni morfologici, come l’uso di forme surcomposées di passato 
oppure residui di seconde persone sigmatiche; tali etichette sarebbero particolarmente uti-

21 Una prima proposta è consultabile all’indirizzo https://marcolonghin.github.io/ASDV-OArJ/.
22 Questa informazione permette di confrontare le risposte di informatori diversi a domande simili poste dallo stesso 
raccoglitore.

Figura 1. Mappe delle province di Vicenza e di Verona con l’indicazione dei comuni interessati dalle 
inchieste (grigio), tra cui i capoluoghi di provincia (grigio scuro), e dei comuni in cui le inchieste non 
sono state condotte (grigio chiaro).

https://marcolonghin.github.io/ASDV-OArJ/
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li per individuare occorrenze di fenomeni linguistici difficilmente elicitabili oppure in forte 
regressione. Le etichette extralinguistiche, invece, possono fare riferimento a contenuti stori-
ci e culturali, quali la narrazione di eventi della Prima guerra mondiale nel territorio, come 
documentano le inchieste di Asigliano Veneto (VI 10m) e di Rocca Pietore (BL 44m), o la 
descrizione delle tecniche di raccolta e conservazione dei prodotti dei campi23. Simili testi-
monianze rivestono particolare valore per gli studiosi di storia orale, poiché offrono infor-
mazioni significative su eventi della prima metà del Novecento – tra cui le guerre mondiali, 
il fascismo, il dopoguerra, la vita rurale, l’industrializzazione. Inoltre, le testimonianze diret-
te potrebbero essere integrate nei percorsi didattici delle scuole e nei musei di storia locale, 
come nel caso delle memorie della Prima guerra mondiale sull’Altopiano dei Sette Comuni, 
per promuovere e valorizzare i materiali anche al di fuori della comunità accademica. Il con-
trollo incrociato tra i tag e gli altri metadati consentirebbe anche di selezionare le registrazio-
ni in base agli obiettivi della ricerca. Ad esempio, la registrazione di un parlante novantenne 
associata all’etichetta Prima guerra mondiale potrebbe offrire una testimonianza della parte-
cipazione ai combattimenti; diversamente, un parlante più giovane potrebbe documentare 
gli effetti del conflitto sulla popolazione civile. Simili considerazioni emergono con frequenza 
e risvolti più rilevanti per gli eventi storico-sociali dei decenni successivi, per chiari motivi 
cronologici. L’introduzione delle etichette contribuirebbe notevolmente, quindi, all’ottimizza-
zione del materiale conservato nell’asdv, permettendo una ricerca mirata prima dell’ascolto 
delle registrazioni. Tuttavia, l’adozione di tale sistema pone delle criticità su cui interrogarsi. 
Innanzitutto, è necessario valutare il livello di dettaglio e i criteri per l’attribuzione dei tag. Ad 
esempio, nel caso in cui una registrazione contenga una sola forma metafonetica a fronte di 
numerose forme non metafonetiche, l’attribuzione dell’etichetta metafonesi potrebbe non esse-
re adeguata poiché indurrebbe a pensare che il fenomeno sia significativamente rappresenta-
to dai dati. Se, invece, nella registrazione di una località tradizionalmente caratterizzata dalla 
presenza di metafonesi non si rilevano forme con innalzamento, si può valutare la possibili-
tà di segnalare l’assenza del fenomeno linguistico. Un ulteriore aspetto riguarda l’uniformità 
dell’annotazione: è necessario definire con precisione un metodo comune tra gli annotatori, 
in modo da attribuire i tag con la massima coerenza e ridurre le discrepanze24.

5. CONCLUSIONI

Dalle riflessioni proposte nelle sezioni precedenti, risulta evidente che il materiale dell’a-
sdv rappresenta una fonte preziosa di dati per la ricerca in linguistica; tuttavia, il necessario 
lavoro di sistematizzazione delle registrazioni è solo alla fase iniziale. Si consideri, ad esem-
pio, che per alcuni comuni, benché le inchieste siano state condotte e siano presenti le tra-
scrizioni delle conversazioni, le registrazioni non sono conservate nell’archivio. Il supporto 
cd, inoltre, da un lato non assicura che la qualità del suo contenuto sia preservata adeguata-

23 Sull’utilizzo di parole chiave e sull’indicizzazione delle registrazioni si veda Orecchia (2023).
24 Per condurre una prima indagine esplorativa degli argomenti principali delle registrazioni si potrebbe ricorrere al 
topic modelling; tuttavia, l’operazione preliminare di trascrizione risulterebbe compromessa dal fatto che i modelli di 
modelli di riconoscimento automatico del parlato (ASR) non sono stati addestrati sulle varietà parlate nelle registrazio-
ni e dal fatto che la qualità dell’audio non è ottimale.
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mente nel tempo, dall’altro è ormai diventato obsoleto25; si rivela necessario, quindi, prevede-
re una nuova digitalizzazione che consenta la conservazione a lungo termine del materiale. 
Una questione rilevante riguarda anche l’aderenza al Regolamento generale sulla protezione 
dei dati (gdpr) e alla normativa italiana di tutela della privacy previgente, emendata, aggior-
nata o comunque non soppressa a seguito dell’adozione del gdpr: le registrazioni, infatti, 
possono contenere informazioni che permettono l’identificazione di un soggetto e la voce 
stessa può rientrare tra i dati personali26.

Il presente contributo si pone come un primo passo per la sistematizzazione del mate-
riale dell’asdv, attraverso l’organizzazione delle informazioni disponibili per ciascun comune, 
la definizione di un sistema di citazione e la riflessione sul valore delle registrazioni e sulle 
criticità da affrontare per garantirne un impiego efficace. Il lavoro si colloca nella prospettiva 
di un progetto dedicato a una nuova digitalizzazione, alla valorizzazione e alla diffusione dei 
materiali, con l’obiettivo di renderli accessibili sia alla comunità scientifica sia a un pubblico 
più ampio.
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«Die waren beide in Wien geboren». 
I luoghi nelle interviste narrative 
dell’Austrian Heritage Archive
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Abstract. This article investigates the role of place in narrative interviews 
from the Austrian Heritage Archive (AHA) through a close reading of two 
exemplary accounts by Austrian Jewish citizens who fled National Socialism. 
Drawing on a systematic analysis of spatial and temporal references, deictic 
expressions, position and motion verbs, epistemic markers, and instances 
of code-switching, the study elucidates the role of both private and public 
places, paying particular attention to childhood locations in Vienna, – as 
anchors for memory, narrative organisation, and discursive positioning. The 
findings demonstrate how spatial references enable speakers to integrate 
individual, familial, and historical experiences, performing agency and nego-
tiating identity within the framework of autobiographical narrative.

Keywords: narrative interview, places, positioning, identity.

1. INTRODUZIONE

Il contributo si prefigge di analizzare la dimensione linguistica 
della rappresentazione dei luoghi e degli spazi nelle interviste nar-
rative dell’Austrian Heritage Archive (AHA), al fine di comprende-
re come tali elementi contribuiscano alla costruzione dell’identità 
e del posizionamento degli intervistati1. L’analisi linguistica delle 
fonti orali permette di valorizzare la dimensione viva e situata del 
parlato, offrendo nuove prospettive sulla variazione linguistica e 
sulle dinamiche di trasmissione della memoria.

1 La citazione del titolo proviene dall’intervista con George Czucka, risorsa online: 
www.austrianheritagearchive.at/interviews/person/74 [ultimo accesso: 04.08.2025], 
trad. it.: ‘erano entrambi nati a Vienna’. Se non indicato diversamente, tutte le tradu-
zioni sono di chi scrive.
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Gli intervistati sono cittadini austriaci ebrei2 che raccontano la loro vita prima e dopo 
l’Anschluss, segnata da discriminazione, persecuzione e fuga verso la Palestina mandataria o 
gli Stati Uniti d’America. In queste interviste, i luoghi e gli spazi non compaiono come sem-
plici scenografie, ma come coordinate narrative fondamentali che permettono di collocare 
eventi, relazioni e memorie. Essi fungono da punti di riferimento discorsivi attraverso i quali 
gli intervistati ricostruiscono la propria esperienza, organizzano il ricordo e negoziano identi-
tà e ruoli all’interno dell’interazione con l’intervistatore (cfr. Larrory-Wunder 2023, 111–16). 

L’interesse della linguistica per la descrizione dei luoghi e degli spazi si inserisce in un 
più vasto dibattito teorico. A partire dallo spatial turn in sociologia (cfr. Günzel 2010, 90–99; 
Crang 2008, 409–38) e dal topological turn in geografia (cfr. Wagner 2010, 100–9), fino agli 
studi biografici (cfr. Becker 2019, 1–33) e narratologici (cfr. Keating 2015, 244–61), il con-
cetto di spazio è stato progressivamente integrato nella riflessione sociolinguistica (cfr. Busch 
2010, 9–33; Franceschini 2010; Tuan 1991, 145–50; Fauconnier 1997). In tale contesto, la 
definizione di luogo proposta da Doreen Massey (1995, 188), inteso come prodotto di reti di 
relazioni spaziali e sociali inserite nella dimensione storica, risulta particolarmente rilevante. 
I luoghi, infatti, assumono un’identità multipla e dinamica, mediata dalle relazioni di potere, 
dai racconti che li costituiscono e dalla memoria degli eventi che vi si svolgono. 

L’analisi proposta si focalizza su tre dimensioni interconnesse: gli spazi di percezione, 
ossia la modalità con cui l’intervistato organizza la propria esperienza dello spazio; gli spazi 
di azione, ovvero la rappresentazione delle possibilità di intervento o movimento dell’inter-
vistato all’interno di tali spazi; e l’agentività (agency), che mostra come il linguaggio consen-
ta all’intervistato di posizionarsi attivamente nella narrazione e di negoziare il proprio ruolo 
rispetto agli eventi descritti e all’intervistatore (positioning; cfr. Davies e Harré 1990, 43–63; 
Harré e van Langenhove 1999, 14–31).

Il lavoro si articola come segue: in primo luogo, viene presentata una descrizione del cor-
pus di riferimento e della metodologia; successivamente, viene condotta un’analisi dettagliata 
di due interviste considerate rappresentative per la descrizione degli spazi di percezione, di 
azione e dell’agentività come elementi costitutivi della narrazione.

2. IL CORPUS

Il corpus delle interviste è parte del progetto Austrian Heritage Archive (AHA), avvia-
to alla fine degli anni Novanta dal Leo Baeck Institute di New York e di Gerusalemme con 
l’obiettivo di documentare l’esperienza di fuga ed esilio degli ebrei austriaci perseguitati dal 
nazionalsocialismo. Giovani volontari austriaci dell’associazione Gedenkdienst hanno raccolto 
interviste biografiche in forma di video e audio, a cui si sono aggiunti documenti personali 
come lettere, diari e fotografie3. Attualmente le interviste trascritte sono 40: non sono state 
trascritte secondo convenzioni specifiche di analisi conversazionale, ma in una forma sempli-
ficata: riportano infatti soltanto il testo verbatim e, alla fine di ogni pagina, la durata in minu-
ti, senza annotazioni prosodiche e con minime descrizioni di elementi paralinguistici (risate, 

2 Per ragioni di leggibilità, in questo testo viene impiegato il maschile generico, da intendersi come riferito a persone di 
qualunque sesso e identità di genere.
3 Per una storia dettagliata del progetto si veda: Klösch (2002, 235–39); Lichtblau (2012, 135–36).
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sospiri, gesti). Questa scelta rispondeva a un intento documentario e archivistico più che ana-
litico: rendere leggibile e accessibile il contenuto delle interviste. La tabella seguente riassume 
i dati complessivi del progetto:

Tabella 1. Descrizione del corpus AHA.

Categoria Dati
Numero totale degli intervistati 2192
Numero delle interviste trascritte finora 40
Numero degli intervistati/e trascritti/e 40 (20 donne, 20 uomini)
Profilo degli intervistati cittadini ebrei nati tra il 1900 e il 1930
Residenza al momento dell’intervista 2140 negli USA
Luogo di nascita (distribuzione) Vienna: 1617; Polonia: 99; Boemia/Moravia/

Cecoslovacchia: 37; Bucovina: 10; Ungheria: 16; 
Germania: 19; Bassa Austria: 34; Burgenland: 15; 
Austria: 16; Stiria: 15; Tirolo: 4; Carnia: 3

Periodo in cui sono state effettuate le interviste 1996–2014
Durata media delle interviste 2–4 ore ca.
Lingue delle interviste inglese e tedesco (alcune con passaggi in ebraico e 

yiddish)

Il subcorpus alla base del presente lavoro è costituito dalle 29 interviste in lingua tedesca 
(aha_interviews_deutsch) delle 40 trascritte: gli intervistati (15 donne e 14 uomini) sono tutti 
cittadini austriaci. Di queste 29 si sono scelte due interviste – quelle con Georg Berlstein e 
George Czucka – considerate rappresentative per la descrizione dei luoghi (cfr. Bamberg e 
Georgakopoulou 2008, 377–96).

3. METODOLOGIA 

L’analisi proposta si basa sul metodo del close reading (cfr. Kohler Riessman 2008), mutua-
to dalla critica letteraria e applicato all’analisi del parlato nelle scienze sociali (cfr. Deppermann 
2001, 45–60). Il close reading viene qui usato non solo per descrivere i riferimenti spaziali 
presenti nelle interviste, ma anche per interpretarli come pratiche discorsive mediante le qua-
li gli intervistati elaborano il proprio rapporto con il passato e si collocano temporalmente e 
socialmente all’interno della loro storia. Nel presente lavoro si è scelto di non approfondire la 
dimensione prosodica delle interviste. Sebbene gli aspetti prosodici rivestano un ruolo impor-
tante nella costruzione del significato e nell’interpretazione delle narrazioni orali, l’analisi qui 
proposta si concentra sulle micro-strutture testuali, in particolare la deissi, i verbi di posizione 
e di movimento, i marcatori discorsivi e le strategie di collocazione spaziale, al fine di mostrare 
come esse contribuiscano alla costruzione narrativa di luoghi, identità e posizionamento.

Per descrivere i luoghi nelle interviste si adotta la distinzione di Schwitalla (2012, 162–63) 
tra Wahrnehmungsraum (‘spazio della percezione’) e Handlungsraum (‘spazio dell’azione’). Il 
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primo si riferisce allo spazio percepito visivamente e deitticamente intorno al corpo, mentre 
il secondo comprende lo spazio in cui è possibile agire e interagire. Schwitalla (2012, 167) 
definisce questo processo räumliche Situierung, cioè la collocazione spaziale nel racconto. Dal 
punto di vista linguistico, tale collocazione si realizza soprattutto attraverso verbi di posizio-
ne (stehen, sitzen), verbi di movimento (hin-/rein-gehen, kommen), costruzioni locative con il 
verbo sein e deissi spaziale (Schwitalla 2012, 165–66). A questi concetti si collegano quelli di 
positioning, o posizionamento, e di agency, o agentività. Con positioning (cfr. Davies e Harré 
1990, 43–63; Harré e van Langenhove 1999, 14) si intende la costruzione discorsiva del sé 
all’interno della narrazione. Bamberg (1997, 337) distingue tre livelli di posizionamento: 1. 
tra gli attori dell’evento narrato; 2. tra narratore e interlocutore; 3. del narratore rispetto a sé 
stesso e ai discorsi dominanti. Per l’analisi qui proposta risultano centrali il secondo e il ter-
zo livello, perché consentono di osservare le strategie linguistiche e discorsive attraverso cui 
gli intervistati si collocano nella narrazione e negoziano la propria identità (cfr. Deppermann 
2013, 9). Infine, il concetto di agency (cfr. Duranti 2004, 453) rimanda alla capacità del par-
lante di esercitare controllo sulla propria azione linguistica. Nelle interviste questa capacità è 

Figura 1. Pagina del sito AHA relativa alle interviste. (https://austrianheritagearchive.at/de/faceted-
search, ultimo accesso: 20.04.2025).

https://austrianheritagearchive.at/de/facetedsearch
https://austrianheritagearchive.at/de/facetedsearch


45“Die waren beide in Wien geboren”

sempre parziale, poiché le espressioni linguistiche veicolano anche significati non intenziona-
li. L’agentività si manifesta quindi nel modo in cui gli intervistati si presentano come soggetti 
attivi della propria storia, pur nei vincoli imposti dal contesto discorsivo (cfr. Duranti 2012, 
18). In questo contributo si distingue tra agentività narrativa e agentività discorsiva: la pri-
ma descrive la capacità del parlante di costruire la propria storia selezionando eventi, dettagli 
e modalità di racconto; la seconda si riferisce alla possibilità di posizionarsi all’interno del-
la conversazione, modulando la relazione con l’intervistatore. Questa distinzione consente di 
osservare come gli intervistati non solo raccontino ciò che è accaduto, ma come gestiscano il 
racconto attraverso scelte linguistiche che intrecciano memoria, spazio e identità.

4. ANALISI DELLE INTERVISTE

4.1. Intervista con George Berlstein 

Nato a Vienna nel 1929 e cresciuto nel quarto distretto, Berlstein lasciò la città nel 1939 
con un Kindertransport diretto nel Regno Unito, seguito poco dopo dai genitori. Alla fine del 
1940 la famiglia riuscì a emigrare negli Stati Uniti, dove Berlstein frequentò la scuola e si lau-
reò in legge all’Università di Yale.

Le domande dell’intervistatore costituiscono per Berlstein veri e propri punti di anco-
raggio nella narrazione: orientano il racconto verso dettagli spaziali e temporali, stimolano 
precisazioni e consentono di articolare la memoria in sequenze coerenti. La narrazione vie-
ne integrata da ricordi quotidiani, dettagli sensoriali e riflessioni metanarrative. La memoria 
è guidata da marcatori epistemici come «ich glaube» (‘credo / penso’), «ich erinnere mich 
(nicht)» (‘ricordo / non ricordo’) o «ich weiß es (nicht)» (‘lo so / non lo so’) che ne segnala-
no incertezze e conferme. 

In (1), Berlstein racconta le proprie origini, la nascita a Vienna, la scuola vicino a casa e le 
radici familiari polacche/ucraine:

(1) intervista di Paul Schober (PS) a George Berlstein (GB) (New York, 29 novembre 2005 – AHC3576, durata 
dell’intervista 02:12:06)4

GB: Na gut, das ist eine lange Geschichte. Ich bin in Wien geboren und in die Schule gegangen. Wir wohnten im 
4. Bezirk, Belvederegasse 11, und die Schule, an die ich mich noch erinnere, das war am Karolinenplatz [heute St.-
Elisabeth-Platz], ganz in der Nähe, zwei Blocks entfernt. Wir sind… mein Vater kam von Polen… also war damals 
Polen, heute ist es Ukraine […]5.

Fin dall’inizio, Berlstein situa con precisione sé stesso e i familiari nello spazio, attraverso 
complementi di stato in luogo («im 4. Bezirk, Belvederegasse 11»; «am Karolinenplatz, zwei 
Blocks entfernt») e deissi locale («da», «drüber»), distinguendo tra luoghi direttamente espe-

4 Cfr. www.austrianheritagearchive.at/interviews/person/641 [ultimo accesso: 28.04.2025]. Le informazioni relative 
all’intervista analizzata vengono fornite alla prima citazione, nelle seguenti si indicano tra parentesi il numero di Signa-
tur e il numero di pagina del file della trascrizione.
5 ‘GB: Ebbene, è una lunga storia. Sono nato a Vienna e sono andato a scuola lì. Abitavamo nel quarto distretto, nella 
Belvederegasse 11, e la scuola, di cui ricordo ancora l’esistenza, era in Karolinenplatz [oggi St.-Elisabeth-Platz], molto 
vicina, a due isolati di distanza. Eravamo… mio padre veniva dalla Polonia… allora era Polonia, oggi è Ucraina’.

http://www.austrianheritagearchive.at/interviews/person/641
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riti e luoghi mediati da informazioni familiari. L’uso del pronome di prima persona plurale 
«wir» collega la narrazione all’esperienza familiare, mentre avverbi come «ganz» enfatizza-
no la percezione della vicinanza tra casa e scuola. Il riferimento alla scuola, ripreso più volte 
nell’intervista, delinea uno spazio di percezione definito, collocando luoghi e azioni attraverso 
verbi di posizione, complementi di luogo e deissi locale. Questi elementi linguistici segnalano 
un controllo cognitivo e percettivo dello spazio e rafforzano la costruzione dell’identità e la 
memoria corporea. Berlstein esercita in questo modo un’agentività narrativa collocandosi atti-
vamente nei luoghi della memoria. 

La domanda che apre la citazione successiva evidenzia il posizionamento di Berlstein con 
il suo interlocutore, mentre il marcatore epistemico («ich glaube») riflette la negoziazione 
della credibilità narrativa e dei limiti del ricordo:

(2) (AHC 3576, 9)
PS: Wissen Sie noch den Namen von der Schule, wo Sie hingegangen sind?
GB: Das war die Hochschule [meint: high school] am Karolinenplatz. Ich kann mich nicht erinnern […]
PS: Sind Sie lange in die Schule gegangen? Sind Sie zu Fuß gegangen?
GB: Ja, zu Fuß. Das war ganz in der Nähe. Ich glaube, die Belvederegasse ging vom… wie heißt… Prinz-Eugen-
Straße rüber, zwei, drei Blocks, und dann war der Karolinenplatz, und da war schon die Schule6.

La casa e la scuola sono spazi noti in cui l’intervistato sa come muoversi. Il linguaggio 
struttura la memoria spaziale in relazione all’identità familiare: la narrazione colloca il padre, 
nato a Kolomyja (Polonia), a Vienna per gli studi di legge, dove si è poi stabilito; la madre, 
come si evince da un altro passaggio dell’intervista («In Wien geboren, ja»), è nata a Vienna:

(3) (AHC 3576, 2)
GB: Mein Vater ist 1892 geboren und war im Gymnasium in Kolomea, in Polen, und dann kam er zur Universität 
in Wien und hat dort Jura studiert. Und er ist in Wien geblieben7. 

La breve biografia del padre, con riferimenti a Kolomyja e Vienna, evidenzia la costru-
zione dello spazio di azione, dove i luoghi mediati e vissuti consolidano identità familiare e 
appartenenza culturale. La ripetizione dei percorsi e delle localizzazioni rafforza la continuità 
della memoria. 

La memoria spaziale di Berlstein si arricchisce di dettagli sensoriali e percettivi, come nel-
la descrizione dell’appartamento familiare, dove integra termini inglesi («living room») quan-
do non ricorda la parola tedesca: 

(4) (AHC 3576, 4)
PS. Was sind ihre ersten Erinnerungen an Ihr Elternhaus?
GB: Es war eine Wohnung im zweiten Stock. Gegenüber war eine Fabrik. Ich kann mich erinnern, da waren Lich-
ter. […]

6 ‘PS: Ricorda il nome della scuola che ha frequentato?
GB: Era l’università [vuol dire: liceo] in Karolinenplatz. Non ricordo […].
PS: Ha frequentato la scuola per molto tempo? Andava a piedi?
GB: Sì, a piedi. Era molto vicino. Credo che Belvederegasse vada da… come si chiama… Prinz-Eugen-Straße, dall’altra 
parte, due o tre isolati, e poi c’era Karolinenplatz, e la scuola era già lì’.
7 ‘Mio padre è nato nel 1892 e ha frequentato il ginnasio a Kolomea, in Polonia, per poi andare all’università di Vienna 
e studiare legge. Ed è rimasto a Vienna’.
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PS: Wieviel Zimmer hatte das ganze Apartment?
GB: Ein Esszimmer, ein living room, separiert mit Doppeltüren. […] Und ich glaube, ich hatte ein Schlafzimmer, 
die Eltern ein Schlafzimmer… so fünf oder sechs… Küche, so8.

Il code-switching non colma solo lacune lessicali, ma funziona come strategia narrativa 
per modulare la memoria, mostrando come l’intervistato costruisca la narrazione in tempo 
reale e quindi l’agentività discorsiva. Lo “zoom” nella narrazione passa dalla visione generale 
della casa ai dettagli delle stanze, intrecciando memoria spaziale, esperienza corporea e rac-
conto, e coinvolgendo sensorialmente chi ascolta (cfr. Schwitalla 2012, 165, 174, 177). 

Berlstein ricorda anche luoghi pubblici legati a eventi storici e alla storia familiare, come 
il Belvedere, la Karlskirche, la Votivkirche e la Pestsäule, evidenziando come i luoghi rafforzi-
no memoria e senso di appartenenza:

(5) (AHC 3576, 11)
PS: [Gibt es einen Ort] in Wien, an den Sie sich noch ganz besonders… der Belvedere-Park wahrscheinlich… wo 
Sie Fußball gespielt haben? Oder sonst einen anderen Ort?
GB: Der Belvedere-Park, ja. Ich kann mich an die Karlskirche erinnern. Ich weiß nicht genau, warum. Ich war 
dort nachher. Ich hatte eine… mein Onkel Emil und Tante Irma, die wohnten in der Nähe von der Votivkirche, 
einen Block entfernt, und so kann ich mich an die Votivkirche erinnern… und an diese Straße. […] Wir mussten 
aus der Wohnung raus, nach dem Anschluss. Und so sind wir bei Frau Kepisch eingezogen. Sie hatte eine sehr vor-
nehme Wohnung. Ich kann mich erinnern, wenn man vom Fenster rausschaut, dann sieht man die Pestsäule, die 
dort am Graben ist9.

La deissi spaziale («dort») e temporale («nachher») e l’alternanza tra spazi familiari e 
pubblici mostrano come Berlstein costruisca la memoria storica all’interno della narrazione. 
I luoghi nominati definiscono lo spazio percepito che struttura i ricordi, mentre la sequenza 
degli eventi – dai giochi d’infanzia agli spostamenti dopo l’Anschluss, fino al discorso di Hit-
ler all’Heldenplatz (6) e alla Notte dei Cristalli (7) – prova come Berlstein eserciti agentività 
e si posizioni come testimone consapevole dei limiti del proprio ricordo. L’uso di marcatori 
epistemici («ich glaube», «ich weiß nicht», «ich kann mich erinnern») segnala le incertez-
ze della memoria, permettendo al parlante di organizzare la narrazione in modo credibile e 
decidere quali dettagli confermare, di quali dubitare e come collocare gli eventi nella propria 
esperienza senza perdere autenticità narrativa:

(6) (AHC 3576, 14)
PS: Können Sie sich an den Einzug Hitlers auf der Mariahilfer Straße oder an die Heldenplatz-Aussprache erin-
nern?

8 ‘PS. Quali sono i suoi primi ricordi della casa dei suoi genitori?
GB: Era un appartamento al secondo piano. Di fronte c’era una fabbrica. Ricordo che c’erano le luci. […]
PS: Di quante stanze era composto l’appartamento?
GB: Una sala da pranzo, un soggiorno, separati da doppie porte. […] E credo che io avessi una camera da letto, i geni-
tori avevano una camera da letto… circa cinque o sei… cucina, così’.
9 ‘PS: [C’è un luogo] a Vienna che ricorda in particolare… il Parco Belvedere probabilmente… dove giocava a calcio? O 
qualche altro luogo?
GB: Il parco del Belvedere, sì. Ricordo la Karlskirche. Non so esattamente perché. Sono stato lì in seguito. Avevo un… 
mio zio Emil e mia zia Irma vivevano vicino alla Votivkirche, a un isolato di distanza, e quindi ricordo la Votivkir-
che… e questa strada. […] Abbiamo dovuto lasciare l’appartamento dopo l’Anschluss. Così ci trasferimmo dalla signora 
Kepisch. Aveva un appartamento molto elegante. Ricordo che guardando fuori dalla finestra vedevo la colonna della 
peste sul Graben’.
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GB: Ja, ich kann mich erinnern. Ich glaube, er kam… war es Mariahilfer Straße oder Schwarz-
PS: über den Westbahnhof, glaube ich, ist er über die Mariahilfer Straße 
GB: und er wohnte dann im Hotel Imperial. Da war ich dort. Irgendwie habe ich mich… ich weiß nicht, ob ich 
das alleine gemacht habe, ich habe gesehen, alle Leute schriehen, und da waren alle diese Banners, rot-weiß mit 
dem Hakenkreuz. […]
PS: Waren Sie bei der Ansprache am Heldenplatz dabei?
GB: Ich glaube, ich war dabei. Ich weiß nicht, ob allein oder mit meinen Eltern, aber ich kann mich erinnern, 
dass… ich glaube, ich habe es gesehen. Erinnerung ist etwas Komisches. Manchmal glaubt man ganz gewiss, dass 
man etwas gesehen hat, was nicht der Fall ist. Ich glaube, ich habe es gesehen10.

Anche in (7), alla domanda sulla Notte dei Cristalli, Berlstein risponde che si ricorda sola-
mente che il padre non era a casa. Sollecitato dall’intervistatore, rammenta di aver visto le 
vetrine distrutte dei negozi e le scritte diffamatorie nei confronti degli ebrei.

(7) (AHC 3576, 16)
PS: Können Sie sich an die Reichskristallnacht erinnern?
GB: Ich erinnere mich nur, dass mein Vater irgendwo anders war […] 
PS: Können Sie sich an das Zerstören von Geschäften auf den Straßen erinnern?
GB: Ja, dass man es in der Zeit nachher gesehen hat… gebrochene Fenster und ‘Juden’ und alles beschmiert und 
so, das kann ich mich erinnern11.

La collocazione temporale («in der Zeit nachher») rafforza il carattere vivido dell’espe-
rienza. L’uso di verbi percettivi («erinnern») e descrittivi («sehen») rende concreto un evento 
storico, trasformando lo spazio in àncora mnemonica. Qui il linguaggio combina memoria 
individuale e collettiva, e le scelte verbali indicano il ruolo del parlante come testimone diret-
to e partecipante.

L’esperienza dell’esilio, prima a Londra e poi a New York, introduce un ulteriore livello di 
complessità narrativa. Berlstein descrive Londra durante i primi mesi dell’esilio come «ganz 
unangenehm» (‘spiacevole, angosciante’):

(8) (AHC 3576, 21)
PS: In welchem Jahr sind Sie nach Amerika gekommen, nach New York?
GB: Nach New York 1940… […] und das war entweder Oktober oder November 1940. Meine Mutter mussten nach 
London gehen, um die notwendigen Unterlagen anzufertigen und vorzubereiten, und der Blitz hat angefangen im 
August, so, dass wir diese paar Monate unter bombardment waren. Und das war am Anfang ganz unangenehm, 
aber, es ist komisch, man gewöhnt sich an fast alles. Man hat so einen shelter…das war so eine corrugated Eisen-
sache und six inches of dirt. Es ist gegen Schrapnell hauptsächlich, und wenn eine Bombe da drauf landet, dann ist 

10 ‘PS: Ricorda l’ingresso di Hitler in Mariahilfer Straße o il discorso a Heldenplatz?
GB: Sì, me lo ricordo. Penso che sia arrivato da Mariahilfer Straße o da Schwarz…
PS: Credo che sia passato per Mariahilfer Straße attraverso la Westbahnhof. 
GB: e poi ha alloggiato all’Hotel Imperial. Io ero lì. In qualche modo, io… non so se l’ho fatto da solo, ma ho visto tutta 
la gente che gridava e c’erano tutti questi striscioni rossi e bianchi con la svastica. […]
PS: Era presente al discorso in Heldenplatz?
GB: Credo di esserci stato. Non ricordo se ero da solo o con i miei genitori, ma ricordo che… Credo di averlo visto. La 
memoria è una cosa strana. A volte si pensa di ricordare con certezza qualcosa, ma non è così. Credo di averlo visto’.
11 ‘PS: Ricorda la Notte dei cristalli?
GB: Ricordo solo che mio padre era da un’altra parte […] 
PS: Ricorda la distruzione dei negozi nelle strade?
GB: Sì, che si poteva vedere dopo… finestre rotte e la scritta “ebrei” e tutto imbrattato e così via, me lo ricordo’.
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man weg. Aber man hörte die sirens, und dann wusste man, dass es eine Attacke ist. Dann geht man runter, und es 
ist schwer z’u schlafen, aber wenn man klein ist, dann kann man immer wo schlafen12.

Il rifugio sotto bombardamento diventa il centro della narrazione, assumendo un ruolo 
chiave nella costruzione dello spazio percepito: i riferimenti materiali (la struttura in ferro 
ondulato, lo strato di terra: «einen shelter… das war so eine corrugated Eisensache und six 
inches of dirt») e sensoriali (il suono delle sirene, la difficoltà a dormire: «Aber man hörte 
die sirens […] und es ist schwer zu schlafen») permettono di esperire concretamente lo spazio 
vissuto e di organizzare visivamente e sensorialmente la memoria. La sequenza delle azioni 
quotidiane – scendere nel rifugio, osservare l’ambiente circostante, tentare di dormire – viene 
resa attraverso scelte linguistiche che strutturano temporalmente e spazialmente l’esperienza, 
mostrando come il linguaggio consenta di rappresentare con precisione il vissuto dell’esilio. 
In questo contesto, Berlstein trasmette non solo la percezione fisica del luogo, ma anche il 
disagio iniziale e il processo di adattamento («man gewöhnt sich an fast alles»).

New York è descritta da Berlstein come un’esperienza emotivamente travolgente («etwas 
ganz Besonderes, ganz emotional, überwältigend»), simbolo dell’inizio di una nuova vita e 
metonimia per l’America:

(9) (AHC 3576, 22)
PS: Sie sind in New York angekommen. Gibt es irgendwie so einen magischen Moment, die Freiheitsstatue taucht 
auf ?
GB: Ja, es war… wenn man bedenkt, was man alles gemacht hat, getan hat, gebombt wurde, und dann kommt 
man nach New York, und man sieht die Statue of Liberty… wenn ich daran denke, werde ich immer noch ganz 
emotional, weil das wirklich etwas ganz Besonderes war. Dann wohnten wir zwei Tage mit einem Verwandten in 
der Bronx […] und dann sind wir zu Verwandten in Brooklyn gegangen… East 14th Street.
PS: Was waren Ihre ersten Eindrücke von Manhattan […]
PS: Was waren Ihre ersten Eindrücke, wie Sie durch die riesige Stadt gegangen sind, mit Ihren Eltern?
GB: […] Es war etwas überwältigend. Ich meine, erstens einmal ist man irgendwie müde, man hat nicht genug 
geschlafen und so viel Lärm und so viele Leute. In London hat es auch viele Leute gegeben, aber es war etwas 
überwältigend. Aber in Brooklyn war es viel… nicht so viele große Gebäude, viel kleiner. Das war ein zweistöcki-
ges Haus, wo die Verwandten wohnten13.

12 ‘PS: In che anno è arrivato in America, a New York?
GB: A New York nel 1940…[…] era l’ottobre o il novembre del 1940. Mia madre dovette andare a Londra per sbrigare 
le pratiche necessarie e prepararsi; il blitz iniziò in agosto, quindi fummo sotto i bombardamenti durante quei pochi 
mesi. All’inizio fu piuttosto spiacevole, ma è strano, ci si abitua a quasi tutto. Hai un rifugio… era una costruzione di 
ferro ondulato e sei centimetri di terra. Serve soprattutto contro le schegge, e se una bomba ci finisce sopra, sei finito. 
Ma si sentivano le sirene e si capiva che era un attacco. Poi si scendeva ed era difficile dormire, ma se si è piccoli si può 
sempre dormire da qualche parte’.
13 ‘PS: Siete arrivati a New York. C’è un momento magico come quello in cui appare la Statua della Libertà?
GB: Sì, è stato… quando pensi a tutto quello che hai fatto, a tutto quello che hai fatto, a essere stato bombardato, e poi 
arrivi a New York e vedi la Statua della Libertà… quando ci penso, mi commuovo ancora perché è stato davvero spe-
ciale. Poi siamo stati da un parente nel Bronx per due giorni […] e poi siamo andati da dei parenti a Brooklyn… sulla 
14esima strada est.
PS: Quali sono state le sue prime impressioni su Manhattan […]
PS: Quali sono state le sue prime impressioni nel camminare per la grande città con i suoi genitori? 
GB: […] È stato un qualcosa di travolgente. Voglio dire, prima di tutto, sei un po’ stanco, non hai dormito abbastanza 
e c’è così tanto rumore e così tanta gente. Anche a Londra c’era molta gente, ma era un po’ opprimente. Ma a Brooklyn 
c’erano molti… non molti edifici grandi, molto più piccoli. Era una casa a due piani dove vivevano i parenti’.
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A differenza della descrizione di Vienna, Berlstein associa Londra e New York a stati emoti-
vi specifici, mostrando come il linguaggio costruisca simultaneamente memoria spaziale e per-
cezioni emotive. La narrazione dei primi giorni a New York – la vista, all’arrivo, della Statua 
della Libertà, il soggiorno nel Bronx e poi a Brooklyn, e le prime impressioni su Manhattan – 
struttura l’esperienza in sequenze coerenti, mentre i dettagli materiali (le dimensioni degli edi-
fici, il numero di piani delle case: «Aber in Brooklyn war es viel… nicht so viele große Gebäu-
de, viel kleiner. Das war ein zweistöckiges Haus, wo die Verwandten wohnten») e sensoriali 
(il rumore, la folla, la stanchezza: «Ich meine, erstens einmal ist man irgendwie müde, man 
hat nicht genug geschlafen und so viel Lärm und so viele Leute») aiutano a rendere concreta 
la percezione della nuova città. In questo modo, Berlstein utilizza il linguaggio per modulare 
memoria, spazio e stati emotivi, rendendo tangibile l’impatto della città sul suo vissuto.

4.2. Intervista con George Czuczka 

George Czuczka nacque a Vienna nel 1925 e visse con i genitori nel Karl-Marx-Hof, edificio 
simbolo della Vienna Rossa e dell’edilizia popolare degli anni Venti. L’intervista mostra come i 
luoghi dell’infanzia assumano un ruolo centrale nella costruzione della memoria e dell’identità. 
A differenza di Berlstein, Czuczka posiziona sé stesso con maggiore precisione spaziale e tem-
porale, collocandosi all’interno del tessuto sociale viennese e nelle esperienze successive, dalla 
fuga negli Stati Uniti al ritorno in Europa come soldato. Le domande dell’intervistatore svolgo-
no un ruolo strategico nel guidare la narrazione: spesso Czuczka riprende termini e riferimenti 
presenti nella domanda, integrandoli con informazioni sulla propria famiglia o su eventi storici. 
A livello linguistico, questi si manifestano soprattutto nella ripetizione ed espansione di comple-
menti di luogo, deissi spaziale e temporale e l’uso di verbi modali. 

All’inizio, la narrazione della nascita e della prima infanzia, con l’indicazione precisa di 
luoghi e numeri civici («in Margareten», «Nr. 71»), rappresenta un esempio di posizione 
spaziale e di costruzione dello spazio di percezione. La deissi spaziale («dort») permette a 
Czuczka di ancorare la propria identità ai luoghi dell’infanzia, rafforza il senso di appartenen-
za, mostrando come egli costruisca una mappa narrativa che integra informazioni genealogi-
che e sociali:

(1) Intervista di Philipp Rohrbach (PR) e Konstantin Wacker (KW) a George Czuczka (Washington, 5 giugno 
2008, AHC 3994, 04:38:24 ore)14:
 
GC: Ich wurde am 3. Juli 1925 in Wien, im Sanatorium Loew, geboren. Meine Mutter war eine geborene Felsen-
burg, mein Vater hieß Fritz Czuczka. Seine Familie stammte aus Mähren, die Familie meiner Mutter stammte aus 
der Slowakei. Die waren beide in Wien geboren, in den [18]90er-Jahren. Meine frühe Jugend habe ich in Margare-
ten verbracht. Mein Vater war Architekt, er hatte ein Atelier in der Margaretenstraße Nr. 71 und dort wohnten wir 
zu dritt, ungefähr fünf Jahre lang15.

14 Cfr. www.austrianheritagearchive.at/interviews/person/74 [ultimo accesso: 04.05.2025].
15 ‘GC: Sono nato il 3 luglio 1925 a Vienna, nel sanatorio Loew. Mia madre era nata a Felsenburg, mio padre si chia-
mava Fritz Czuczka. La sua famiglia veniva dalla Moravia, quella di mia madre dalla Slovacchia. Sono nati entrambi a 
Vienna negli anni [18]90. Ho trascorso la mia prima giovinezza a Margareten. Mio padre era un architetto, aveva uno 
studio in Margaretenstraße 71 e noi tre abbiamo vissuto lì per circa cinque anni’.

http://www.austrianheritagearchive.at/interviews/person/74


51“Die waren beide in Wien geboren”

La ripetizione del verbo «stammen» collega le radici familiari alla città di Vienna, 
mostrando come lo spazio radichi identità e appartenenza culturale. Questo legame emerge 
anche quando Czuczka parla dell’identità sociale dei genitori: 

(2) (AHC 3994, 3)
sie [die Eltern] hätten vielleicht emigrieren sollen, aber sie haben es nicht getan. Und der Grund, warum sie es 
nicht getan haben, ist, meines Erachtens, dass sie einfach Wiener waren und Wien ist nun einmal eine Stadt, die 
einem unter die Haut geht und da will man nicht weg. Und es ist auch Heimat16.

In questa citazione, Czuczka descrive il rapporto dei genitori con la città di Vienna che, 
implicitamente, influisce anche sulla formazione della sua identità: l’espressione fraseologica 
«meines Erachtens» e la locuzione idiomatica «jdm. unter die Haut gehen» permettono di 
veicolare opinioni soggettive, mentre la scelta di termini come «Heimat» (‘patria’) evidenzia 
la centralità della città nel processo identitario. 

In (3), Czuczka racconta il trasferimento nel quartiere Heiligenstadt, nel complesso muni-
cipale Karl-Marx-Hof. Durante la rivolta del 1934, l’edificio fu bombardato dall’esercito e 
dalle forze austrofasciste, episodio che Czuczka ricorda come il primo evento drastico («ein-
schneidend») della sua vita: 

(3) (AHC 3994, 2) 
Im Jahre 1929 – oder [19]30 – zogen wir um, und zwar in den Karl-Marx-Hof in Heiligenstadt, wo wir eine Drei-
zimmerwohnung im Erdgeschoss bekamen […] Das erste einschneidende Erlebnis, an das ich mich erinnern kann 
– dort jedenfalls…an das ich mich von dort erinnern kann, war dann die Belagerung vom Karl-Marx-Hof. Mein 
Vater, der im Ersten Weltkrieg gewesen war, sagte meiner Mutter – weil sie behauptete, dass der Karl-Marx-Hof 
unter Artilleriebeschuss wäre – das kann nicht sein, man schießt nicht auf bewohnte Gebäude mit Kanonen. Mei-
ne Mutter, die nicht im Ersten Weltkrieg war, behielt allerdings Recht, denn es war mit Kanonen auf den Karl-
Marx-Hof geschossen worden17.

La ripetizione di «an das ich mich erinnern kann» e l’uso di deissi spaziale («dort», «von 
dort») stabiliscono un legame corporeo con il luogo, trasformandolo in elemento strutturan-
te del ricordo. Il luogo storico diventa mezzo per rappresentare eventi traumatici. Particolar-
mente significativa è la riproduzione del dialogo tra i genitori: il padre, forte della sua par-
tecipazione alla Prima Guerra Mondiale, ritiene impossibile che un edificio abitato potesse 
essere bombardato, mentre la madre, che non era stata al fronte, si rivela nel giusto. Il Karl-
Marx-Hof diventa così un luogo nodale della memoria, dove esperienza personale, politica 
e storica si intrecciano. L’edificio è associato non solo all’infanzia di Czuczka, ma anche al 
ruolo sociale della sua famiglia:

16 ‘I genitori sarebbero dovuti emigrare, ma non lo hanno fatto. E il motivo del perché non l’hanno fatto è, secondo me, 
che erano semplicemente viennesi. Vienna è una città che ti entra nella pelle e dalla quale non si vuol più venire via. Ed 
è anche patria’.
17 ‘Nel 1929 – o [19]30 – ci trasferimmo al Karl-Marx-Hof di Heiligenstadt, dove prendemmo un appartamento di tre 
stanze al piano terra […] La prima esperienza drastica che ricordo – almeno lì… che ricordo di lì fu l’assedio del Karl-
Marx-Hof. Mio padre, che aveva partecipato alla Prima Guerra Mondiale, disse a mia madre – perché lei sosteneva che 
il Karl-Marx-Hof era sotto il fuoco dell’artiglieria – che non poteva essere così, non si spara con i cannoni su edifici 
abitati. Tuttavia, mia madre, che non aveva partecipato alla Prima Guerra Mondiale, aveva ragione, perché i cannoni 
erano stati sparati contro il Karl-Marx-Hof ’.



52 Isabella Ferron

(4) (AHC 3994, 3)
Nun war es so, dass im Karl-Marx-Hof wohnte man… ja es war so, dass… Juden im Karl-Marx-Hof machten einen 
kleineren Prozentsatz aus als Juden in Wien allgemein und ich glaube, es waren in dem Teil des Karl- Marx-Hofs, 
wo wir wohnten, waren höchstens fünf jüdische Familien von, was weiß ich, 150 oder mehr. Antisemitismus im 
Karl-Marx-Hof war nonexistent, das gab es nicht und wir hatten… wir kannten die paar Juden, die da waren. 
Die waren sowieso Genossen, so wie wir, und in dieser Hinsicht waren die nicht Juden zuerst, sondern Genossen 
zuerst18.

Alla domanda sull’antisemitismo a Vienna, Czuczka sottolinea che nel complesso abitativo 
vivevano pochissime famiglie ebree («höchstens fünf… von 150 oder mehr»), ma che non vi 
era antisemitismo («Antisemitismus im Karl-Marx-Hof war nonexistent»), poiché gli abitanti 
si percepivano innanzitutto come socialisti. Tale senso di appartenenza emerge nella deissi 
«wir–die», che distingue tra le poche famiglie ebree e gli altri residenti, e nella ripetizione del 
termine «Genossen», esteso anche agli ebrei («Die waren sowieso Genossen, so wie wir»). 
Questo passaggio mostra il posizionamento di Czuczka rispetto a sé stesso, ai discorsi domi-
nanti e l’agentività discorsiva.

A differenza di Berlstein, che ricorda più ambienti familiari e scolastici, per Czucz-
ka il Karl-Marx-Hof è il luogo d’infanzia che ritorna in più punti dell’intervista, fungendo 
da elemento di confronto con esperienze successive. Il bombardamento del 1934 è infatti 
rievocato anche attraverso il paragone con l’11 settembre 2001: un evento «unglaublich» e 
«unmöglich», definito come «the end of innocence»:

(5) (AHC 3994, 15)
Es war so… würde ich sagen, der Februar [19]34 für uns damals war… wird ein bisschen so gewesen sein, in der 
psychologischen Wirkung, wie 9/11 hier, denn es war unglaublich… unmöglich […] Und deshalb muss das schon 
ein ganz gehöriger Einschnitt gewesen sein in meinem Leben und auch in dem Leben meiner Eltern und von 
10.000 anderen natürlich. […] Ja, ich würde denken, es war, was man auf Englisch nennt: the end of innocence. 
Und was ich damit meine ist, wenn auch das Leben im Karl-Marx-Hof nicht irgendwie verklärt ist in der Erinne-
rung, dass es […] es war ein Leben unter Gleichgesinnten und ein Leben in einer gewissen Art von Frieden. Öster-
reich war zu dieser Zeit gewiss nicht das glücklichste Land der Welt, aber es war doch ein Land, das friedlich vor 
sich hinlebte. Und es war gewissermaßen dieser Februar [19]34 im Karl-Marx-Hof […] ein wesentlicher Einschnitt 
im Leben der Menschen und der ganzen Nation letzten Endes19.

La drammaticità del ricordo è rafforzata dal verbo modale «müssen» che, in funzione epi-
stemica («das muss ein ganz gehöriger Einschnitt gewesen sein»), esprime valutazione soggetti-
va, sottolineando consapevolezza dei limiti della memoria e funzione interpretativa della narra-
zione. Czuczka si posiziona come testimone riflessivo, modulando l’intensità della cesura storica 

18 ‘Ora, era il caso che la gente vivesse nel Karl-Marx-Hof… sì, era il caso che… gli ebrei nel Karl-Marx-Hof costitui-
vano una percentuale minore rispetto agli ebrei di Vienna in generale e credo che nella parte del Karl-Marx-Hof dove 
vivevamo ci fossero al massimo cinque famiglie ebree su, non so, 150 o più. L’antisemitismo a Karl-Marx-Hof era inesi-
stente, non esisteva e noi… conoscevamo i pochi ebrei che c’erano. Erano comunque compagni, proprio come noi, e in 
questo senso non erano prima ebrei, ma compagni’.
19 ‘È stato come… Direi che il febbraio del ’34 per noi è stato un po’ come l’11 settembre qui, in termini di effetto psi-
cologico, perché era incredibile… impossibile. Ed è per questo che deve essere stato un punto di svolta nella mia vita 
e naturalmente anche in quella dei miei genitori e di altre 10.000 persone. Sì, penso che sia stata the end of innocence, 
come si dice in inglese. Quello che voglio dire è che, anche se la vita nel Karl-Marx-Hof non è glorificata nella mia 
memoria, era comunque una vita tra persone che la pensavano come me e, in un certo senso, pacifica. All’epoca l’Au-
stria non era certo il Paese più felice del mondo, ma era un Paese che viveva in pace. In un certo senso, quel febbraio 
del 1934 nel Karl-Marx-Hof fu un punto di svolta importante per il popolo e per l’intera nazione’.
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senza imporre certezza assoluta. L’uso della litote («Österreich war zu dieser Zeit gewiss nicht 
das glücklichste Land der Welt»), insieme all’avverbio «gewissermaßen» e alla ripetizione di 
«Einschnitt» connotato dall’aggettivo «wesentlich», consente a Czuczka di riflettere sull’Austria 
di allora: non un paese ideale, ma uno spazio dove si poteva vivere pacificamente.

Il confronto con eventi successivi, come l’Anschluss e l’esperienza dei campi di concen-
tramento, mostra come la narrazione dei luoghi sia strumentale alla costruzione della pro-
pria identità e al posizionamento come testimone. Con l’Anschluss il padre di Czuczka viene 
deportato a Dachau, mentre lui vive con la madre presso una famiglia ebrea a Döbling. Dopo 
la liberazione del padre, la famiglia emigra gli Stati Uniti, percepiti – come per Berlstein – 
come la terra della libertà. Arruolato nell’esercito americano, grazie alla conoscenza del tede-
sco, rientra in Europa per documentare i crimini nazisti e assistere ai primi processi, raggiun-
gendo anche Dachau, luogo legato alla memoria paterna:

(6) (AHC 3994, 8)
Und da kam ich, wie vor mir mein Vater, nach Dachau, nur eben auf der anderen Seite vom Zaun. Und mein Vater 
lebte zu der Zeit noch […] er wusste, was das bedeutet, und ich wusste, was das bedeutet. […] Wenn du nicht ein 
Viech [Vieh] bist, dann weißt du ja doch – oder glaubst du zu wissen – wie das sein kann oder muss, wenn man 
jemanden hinter Stacheldraht sitzen lässt und einmal im Monat oder einmal in der Woche einen Brief schreiben 
lässt. […]20.

La deissi temporale («vor mir») e spaziale («auf der anderen Seite») evidenzia la posi-
zione corporea e sociale rispetto all’evento, permettendo a Czuczka di distinguere il proprio 
ruolo da quello del padre. La metafora animale «Vieh» funziona come dispositivo identita-
rio e discorsivo, indicando distanza dai nazisti ed enfatizzando drammaticità e percezione del 
contesto. Le frasi iterative «er wusste, was das bedeutet, und ich wusste, was das bedeutet» e 
«oder glaubst du zu wissen» rafforzano il valore testimoniale della sua posizione, sospesa tra 
certezza e consapevolezza dei limiti della memoria. I luoghi dell’infanzia e quelli legati agli 
eventi storici (Karl-Marx-Hof, Dachau) diventano per Czuczka strumenti linguistici attraver-
so i quali egli mostra agentività, posizionamento sociale e identità, confermando come lo spa-
zio percepito e quello dell’azione siano centrali nella narrazione autobiografica e nella memo-
ria storica.

Nei due casi analizzati, emerge chiaramente come i luoghi fungano da ancore mnemo-
niche e da strumenti di agentività narrativa. Quartieri, strade, case, scuole, parchi e spazi 
urbani vengono nominati con precisione e, attraverso questi riferimenti, la memoria acqui-
sta concretezza. Gli eventi sono collocati nello spazio, più che nella sequenza temporale, e le 
persone vengono ricordate in relazione ai luoghi in cui si svolgono le loro azioni. Anche nella 
descrizione dei luoghi o di altri momenti vengono usate strategie linguistiche simili (ripeti-
zioni, espressioni connotate emotivamente o marcatori epistemici): in modo particolare, le 
ripetizioni e le autocorrezioni («Wann? Naja… es musste vor dem Ersten Weltkrieg sein…») 
rivelano che il tempo non costituisce un asse narrativo stabile, ma viene ricostruito retrospet-
tivamente, con margini di incertezza e oscillazioni.

20 ‘Poi sono arrivato a Dachau, come mio padre prima di me, ma dall’altra parte della barricata. Mio padre era ancora 
vivo all’epoca e sapeva cosa significava, così come lo sapevo io. […] Se non sei un bruto, allora sai, o pensi di sapere, cosa 
può significare lasciare qualcuno dietro il filo spinato e fargli scrivere una lettera una volta al mese o alla settimana’.
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5. CONCLUSIONI

L’analisi delle interviste di George Berlstein e George Czuczka mostra come i luoghi costi-
tuiscano una struttura portante del racconto autobiografico, fungendo da strumenti privilegiati 
per organizzare memoria, identità e posizionamento discorsivo. Il metodo del close reading ha 
permesso di osservare come la narrazione non si limiti a riportare eventi o dati biografici, ma 
costruisca attivamente spazi di percezione e azione attraverso strategie linguistiche precise.

In particolare, la deissi spaziale e temporale, i verbi di posizione e movimento, i marcatori 
epistemici e pratiche di code-switching sono stati letti come indicatori di agentività narrativa 
e di posizionamento. Gli intervistati non si limitano a descrivere i luoghi, ma li utilizzano 
per posizionarsi rispetto agli eventi, agli altri attori e all’intervistatore, modulando la propria 
identità e costruendo credibilità narrativa. I quartieri, le case, le scuole e i luoghi pubblici 
diventano nodi attraverso cui si integrano memoria individuale, memoria familiare e memo-
ria storica, confermando la centralità dello spazio nella costruzione narrativa dell’esperienza 
di esilio e persecuzione.

L’analisi ha inoltre confermato che i luoghi costituiscono un’àncora narrativa più stabi-
le della dimensione temporale, spesso fluttuante e incerta. Le coordinate spaziali forniscono 
continuità e concretezza alla narrazione, permettendo ai parlanti di integrare eventi comples-
si e traumatici senza perdere coerenza e credibilità. In questo senso, i luoghi operano come 
mediatori tra memoria individuale e collettiva, consentendo agli intervistati di negoziare la 
propria posizione e di articolare una narrazione identitaria che integra percezione, azione e 
riflessione.

Pur basandosi su un corpus limitato, l’analisi evidenzia come l’attenzione ai luoghi e alle 
strategie linguistiche impiegate per rappresentarli sia decisiva per comprendere la costruzione 
narrativa della memoria. L’ampliamento dello studio all’intero corpus AHA potrà verificarne 
la tenuta, offrendo un quadro più ampio delle modalità con cui spazio e memoria vengono 
articolati nelle narrazioni autobiografiche degli intervistati.
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Abstract. DiALeCTUS aims to preserve the rich cultural heritage of 
Calabria by conserving and restoring sound documents of linguistic, ethno-
musical, and cultural interest.  The project aims to acquire and map dia-
lects in Calabria, offering an innovative model designed to complement 
traditional paper-based dialect atlases. The decision to create an archive 
rather than a dialect atlas reflects the central importance attributed to the 
sound document, regarded as a cultural asset with relevance across multi-
ple disciplinary fields. Furthermore, sound transcends the various phonetic 
interpretations and personal phonological categorizations often imposed by 
written formats. The analysis and study of the archive materials will rep-
resent a subsequent phase of the project, engaging scholars from various 
disciplines. The archive is divided into two sections: new acquisitions and 
old recordings. The latter have been subjected to the digitization process 
to ensure their preservation. The portal organizes and provides access to 
materials via thematic macro-areas, and includes a search engine that ena-
bles efficient and immediate consultation.

Keywords: oral archives, dialectology, digitization, interviewers.

1. IL PROGETTO DIALECTUS

Il progetto DiALeCTUS1 (Divulgazione e Archivio Linguistico 
Calabrese di Tradizioni Usi e Suoni) nasce dalla volontà di salva-
guardare il patrimonio culturale calabrese attraverso il restauro e 
la conservazione di documenti sonori analogici di interesse lingui-

1 Il progetto è stato finanziato dal Fondo a Sostegno della Ricerca nelle aree disci-
plinari “Sociali e Umanistiche” 2021 Università della Calabria – MIUR. Il gruppo di 
ricerca è composto da linguisti, archivisti, ingegneri e chimici.
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stico, etnomusicale e culturale e l’acquisizione di nuove registrazioni mirate alla mappatura di 
tutti i dialetti parlati nella regione.

La marcata frammentarietà del panorama linguistico italiano rappresenta una manifesta-
zione delle variegate culture, tradizioni e strategie cognitive adottate per la comprensione e 
l’interpretazione della realtà ambientale e sociale. In questo contesto, il territorio calabrese, 
situato al centro del Mediterraneo è stato crocevia di diverse dominazioni. La Magna Gre-
cia, ad esempio, ha segnato in maniera molto marcata i dialetti meridionali della regione con 
caratteristiche linguistiche estremamente interessanti sia sul piano lessicale con nomi come 
zofrata, cefrata, sciofrate (gr. Σαυράδα) ‘lucertola’, pirrìu, pittìrriu, pittirru (gr. Πυρρίας) ‘pet-
tirosso’; toponimi con desinenza in -adi sconosciuta al resto della Calabria, come Bagaladi, 
Laganadi, Orsigliadi, Ricadi, Drungadi, Zurgunadi, Ionadi, Limbadi (Rohlfs 1980, 37–38); sia 
sul piano sintattico con la presenza del passato remoto (aoristo in greco) al posto del passato 
prossimo come in stanotti comu dormisti? ‘questa notte come hai dormito?’ o la costruzione 
congiunzionale che sostituisce l’infinito soprattutto nei verbi che esprimono volontà o inten-
zione come vogghju mu2 viju ‘voglio vedere’ (Rohlfs 1985, 36).

L’eterogeneità culturale presente in Calabria è ulteriormente arricchita dalle minoranze 
linguistiche – arbërëshe, grecaniche e provenzali – che divenute stanziali sul territorio cala-
brese, ne hanno impreziosito il panorama linguistico (Altimari 2012).

La costituzione di un archivio sonoro mira alla conservazione dell’identità culturale cala-
brese e dell’intera gamma di varietà dialettali e permette la valorizzazione dei patrimoni 
immateriali quali rituali, canti, danze3, tradizioni culinarie. Questo corpus di dati sonori, così 
costituito, potrà essere utilizzato dalla comunità scientifica per indagare i fenomeni linguisti-
ci in chiave sincronica e in chiave diacronica mediante un’analisi comparativa tra le vecchie 
registrazioni analogiche appartenenti ai fondi e le nuove acquisizioni4. Gli stessi dati posso-
no essere utilizzati sociolinguisticamente sulla base di parametri quali sesso, età, istruzione 
dell’intervistato/a (Romito e Lio 2007).

2. IL DOCUMENTO SONORO

Il concetto di documento è al centro dell’attenzione degli archivisti e dei diplomatisti, 
oltre che della riflessione giuridica e oggi, sempre più, anche degli studiosi di scienza dell’in-
formazione. Ognuno, nei propri contesti e secondo specifiche necessità, ha tentato di defi-
nire e descriverne il significato (Paoli 1987, 18; Nicolaj 2002, 8; Carucci 1987, 65; Guercio 
2002, 24). Rispetto alle definizioni dei diversi studiosi e analizzando la normativa emanata 

2 In base ai dialetti la congiunzione può presentarsi variabilmente come mi, ma o mu (Rohlfs 1985, 27).
3 Nel caso delle danze, performance visiva, i nostri informatori hanno descritto i diversi passaggi, le differenze con le 
danze dei paesi limitrofi, la struttura geometrica della danza popolare (tarantella, vàllja ecc.) e il significato della posi-
zione assunta dai singoli danzatori. Si veda ad esempio il passo seguente: ’A vàlja è ’nu ballu, chi si fa. Ci su mìnimu ottu 
f ìmmine ’mmìanzu, dua masculi allu capu e dua masculi alla cuda, chi tìanu nu maccatùru. E pu’ ci su i strumenti, ’u 
tamburellu ’a fisarmonica ’a catarra (trascrizione ortografica dell’intervista all’informatore M.B., Cervicati, https://www.
labfon.it/dialectus/podcast/eventi-festivi-danza-vallja/).
4 Come vedremo in seguito, le nuove registrazioni, oltre a essere costituite da interviste strutturate basate su questionari 
linguistici, contengono parlato spontaneo e interviste non-strutturate e semi-strutturate su argomenti legati alle tradizio-
ni culturali, alle credenze popolari e alle esperienze di vita degli intervistati.

https://www.labfon.it/dialectus/podcast/eventi-festivi-danza-vallja/
https://www.labfon.it/dialectus/podcast/eventi-festivi-danza-vallja/
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in Italia5, soprattutto nei provvedimenti approvati in materia di informatizzazione dei sistemi 
documentari, il concetto di documento è stato più volte ripreso e modificato non sempre con 
coerenza anche per andare incontro ai mutevoli cambiamenti tecnologici che hanno ampliato 
o ristretto gli ambiti di applicazione e definizione dei documenti stessi.

Fino a quando l’attività degli archivisti è rimasta confinata al mondo tradizionale dei sup-
porti cartacei e soprattutto all’età medievale e moderna, l’attenzione sulla definizione teori-
ca di documento è stata scarsa. Con l’avvento dei documenti audiovisivi, fotografici e sonori 
il quadro di riferimento normativo non è cambiato nella sostanza; tuttavia l’appartenenza di 
queste fonti all’ambito archivistico è strettamente legata al processo di formazione e tradi-
zione6, dunque, il documento sonoro non è più definito dalla sua materialità che sia nastro, 
file digitale o vinile ma dall’intenzionalità comunicativa e dal contesto che ne ha determinato 
produzione, conservazione e fruizione, come mostra anche la definizione riportata all’interno 
del Vademecum per il trattamento delle fonti orali (cfr. Tavolo permanente per le fonti orali 
2023, 27). Grazie all’azione di un’ampia comunità di specialisti e studiosi, mossi da interesse 
comune per il valore delle registrazioni sonore come fonte e testimonianza culturale, il mate-
riale sonoro è stato oggetto di un lungo e tortuoso percorso di riconoscimento alla fine del 
quale è stato qualificato come bene culturale anche all’interno del quadro normativo7.

Al di là di una definizione specifica, riteniamo che le registrazioni sonore costituisca-
no una delle fonti principali della nostra civiltà contemporanea, concedendo la possibilità 
di “catturare” l’evento, permettendo di fissare frammenti di vita, di riascoltarli e conservarli, 
documentando l’esistenza di specifiche realtà in continua trasformazione.

5 Il CAD (D. Lgs, 7 marzo 2005, n.82, Codice dell’Amministrazione Digitale) definisce il documento informatico (art.1 
co. 1, lett. p) come “rappresentazione informatica di atti, fatti o dati giuridicamente rilevanti” in contrapposizione al 
documento analogico (art 1 co. 1, lett. p-bis) “rappresentazione non informatica di atti, fatti o dati giuridicamente rile-
vanti”. Il documento digitale non ha una vera e propria definizione dal punto di vista normativo. Si definiscono piutto-
sto gli oggetti digitali, intesi come oggetti informativi, nelle loro differenti forme e declinazioni (che siano unità singole 
o aggregate) accompagnate da tutti i metadati che servono a documentarli. Lo stesso legislatore italiano nello sviluppo 
di regole tecniche per la conservazione digitale ha a lungo ricondotto il concetto di documento digitale a quello, assai 
riduttivo, della sua rappresentazione per immagine, che costituisce in realtà solo una fattispecie dei modi di riprodu-
zione delle caratteristiche logiche e fisiche del documento (artt. 22–23 e 23bis, co.1). Il Regolamento eIDAS (electro-
nic IDentification Authentication and Signature) - Regolamento UE n° 910/2014) n. 910/2014 definisce il documen-
to elettronico come “qualsiasi contenuto conservato in forma elettronica, in particolare testo o registrazione sonora, 
visiva o audiovisiva”. La nostra normativa di riferimento, riguardo al documento amministrativo nell’art 22 comma 2 
della Legge 7 agosto 1990, n. 241 “Nuove norme in materia di procedimento amministrativo e di diritto di accesso ai 
doc amministrativi”, modificata dalla legge 15/2005, n. 15, afferma che: “è considerato documento amministrativo ogni 
rappresentazione grafica, fotocinematografica, elettromagnetica o di qualunque altra specie del contenuto di atti, anche 
interni, formati dalle pubbliche amministrazioni o, comunque, utilizzati ai fini dell’attività amministrativa”. Si tratta di 
una definizione molto simile a quanto previsto dalla dottrina che si occupa in generale di documenti.
6 «Il nastro magnetico su cui è registrato l’interrogatorio del pubblico ministero a un testimone o un imputato, ha valo-
re giuridico di documento a tutti gli effetti e lo stesso magistrato, se procede alla trascrizione per sua comodità, dovrà 
citarlo nella requisitoria nella forma di registrazione sonora e non in quella della trascrizione. Diverso è il caso di nastri 
magnetici, cassette o video cassette che contengono ad esempio musica o film destinati alla vendita: è ovvio che in que-
sto caso non vi è alcun dubbio che non si tratta di documenti d’archivio» (Carucci 2006,30).
7 La norma pone sullo stesso piano i documenti sonori, audiovisivi, digitali e quelli cartacei. Il nuovo Codice dei beni 
culturali d-lgs. N.42/2004 riporta all’art.10 «i supporti audiovisivi in genere, aventi carattere di rarità e di pregio» e 
all’art. 11 enumera, fra i beni oggetto di specifiche disposizioni di tutela, «le documentazioni di manifestazioni, sonore 
o verbali, comunque realizzate, la cui produzione risalga ad oltre venticinque anni».
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3. L’ARCHIVIO SONORO

L’archivio sonoro DiALeCTUS si articola in due categorie principali: i Fondi, costituiti da 
registrazioni realizzate per scopi dialettologici in periodi diversi, incise su differenti tipolo-
gie di supporto, successivamente restaurate, digitalizzate e archiviate; e le Nuove Registrazio-
ni, prodotte nell’ambito di una campagna di indagine finalizzata alla mappatura dei dialetti 
calabresi parlati sia in Calabria sia nelle comunità diasporiche. In questo secondo caso si fa 
riferimento a una sezione specifica dell’archivio, denominata L’Altra Calabria, ancora in fase 
di completamento, che raccoglie testimonianze di calabresi residenti all’estero e di figli di emi-
grati di prima e seconda generazione desiderosi di riallacciare i rapporti con la terra d’origine. 
DiALeCTUS, quale esito di un progetto di ricerca, è tuttora in fase di implementazione e il 
numero delle registrazioni è in costante crescita. La Calabria conta 404 comuni, di cui 372 al 
netto delle minoranze linguistiche. Dall’avvio del progetto (novembre 2022) a oggi sono state 
realizzate 1.038 interviste in 173 comuni, per un totale di 7.892 ore di registrazione.

3.1. Fondi

La sezione Fondi raccoglie materiali audio provenienti da indagini dialettologiche, da 
donazioni di collezioni private e da registrazioni d’archivio del Laboratorio di Fonetica 
dell’Università della Calabria, non ancora oggetto di pubblicazione. Tra i nuclei documentari 
attualmente disponibili si annoverano il fondo Karl H. M. Rensch, il fondo Giuseppe Falco-
ne e il fondo Labfon. Le registrazioni si trovano su differenti supporti: dischi degli anni ‘40; 
bobine degli anni ‘60 e audiocassette degli anni ‘70 e ‘80.

Il fondo Rensch costituisce una delle prime indagini dialettologiche registrate in Calabria, 
con l’utilizzo del magnetofono. Karl H. M. Rensch ha condotto i propri studi presso l’Univer-
sità di Münster sotto la supervisione di Heinrich Lausberg. Nell’ambito del suo dottorato di 
ricerca, su indicazione del suo maestro, ha effettuato due missioni di rilevamento linguisti-
co in Calabria, nel 1958 e nel 1959, con l’obiettivo di documentare l’area settentrionale della 
regione, corrispondente alla cosiddetta «area Lausberg», zona di particolare interesse per la 
sua conservatività fonetico-morfologica8. La raccolta dei dati linguistici e i risultati dell’inda-
gine furono pubblicati nel 1964 in una monografia intitolata Beiträge zur Kenntnis nordkala-
brischer Mundarten, all’interno della quale l’autore ha fornito, sulla base del materiale perso-
nale raccolto, una descrizione diacronica completa della fonologia dei dialetti della provincia 
di Cosenza, insieme a informazioni su aspetti selezionati della loro morfologia e del loro les-
sico, completati da una piccola ma preziosa raccolta di testi dialettali in trascrizione fonetica. 
Rensch torna in Calabria nel 1967, tramite l’Institut für deutsche Sprache (IDS), oggi “Archi-
vio per il tedesco parlato”, conducendo interviste dialettali (registrate su nastro magnetico) su 
parlanti di età compresa tra i 20 e 60 anni, in 30 paesi dell’area Lausberg. Il frutto di que-
sta ricerca – 30 bobine (una per ogni comune investigato), conservate presso il laboratorio 
di Fonetica dell’Università della Calabria – rappresenta appunto il fondo Rensch. Allegato al 

8 Zona situata tra la Lucania meridionale e la Calabria settentrionale tra i golfi di Policastro e di Taranto e tra i corsi dei 
fiumi Agri e Coscile, studiata per la prima volta, nel 1939, da Lausberg, dal quale infatti prende il nome, (cfr. Martino 
1991).



61DiALeCTUS. Divulgazione e Archivio Linguistico Calabrese di Tradizioni Usi e Suoni

materiale sonoro è presente un registro cartaceo compilato a mano dallo stesso Rensch, con-
tenente informazioni inerenti ciascun parlante (anagrafica, fotografia, caratteristiche dell’ap-
parato articolatorio), i luoghi, le tecniche di registrazione e la liberatoria. L’intero registro, 
strumento prezioso per la ricostruzione del complesso documentario, è stato digitalizzato e i 
documenti fanno parte del materiale di corredo della copia conservativa. 

Durante la campagna dialettologica del Rensch, Giuseppe Falcone, glottologo e speciali-
sta in Dialettologia calabrese, allievo di Oronzo Parlangeli, fu parte attiva dell’indagine. Negli 
anni successivi continuò la propria attività di ricerca indagando i comuni della Calabria meri-
dionale. Il frutto di questa sua indagine portò alla pubblicazione della monografia dedicata 
alla Calabria nella collana Profilo dei dialetti italiani. Le bobine prodotte nell’ambito di que-
sta indagine dialettologica, insieme all’intera biblioteca, sono state donate dalla figlia Adele al 
laboratorio di Fonetica dell’Università della Calabria. Esse costituiscono oggi il nucleo docu-
mentario del fondo Giuseppe Falcone.

Il fondo Labfon comprende audiocassette analogiche a nastro magnetico (formato Stereo 
7) e bobine frutto di indagini dialettologiche condotte da docenti di Dialettologia dell’Univer-
sità della Calabria o da studenti per i propri elaborati finali, coprendo il periodo che va dalla 
fine degli anni ‘70 ad oggi.

Le fasi operative per la categoria Fondi sono rappresentate dal seguente schema metodo-
logico:
1)	 Analisi del documento

a.	 Stato di conservazione del supporto
b.	 Documentazione fotografica/Scansione
c.	 Eventuale restauro del supporto
d.	 Analisi chimica

2)	 Riversamento
3)	 Elaborazione dati

a.	 Metadatazione
b.	 Copia conservativa e copia d’accesso.

3.1.1. Analisi del documento

L’analisi di singoli documenti sonori ha permesso di valutare lo stato di conservazione del 
supporto e delle sue componenti (custodia, flangia, attacco nastro nel caso di bobine o cas-
sette, solchi nel caso di dischi, ecc.). Ogni componente è stata fotografata e tutte le informa-
zioni inerenti al supporto originale e alla registrazione sono state inserite in una prima sche-
da generale descrittiva. Le caratteristiche fisiche di ciascun documento sono state identificate 
attraverso ricerche storiche sulle tecnologie utilizzate al momento della registrazione. È stato 
fondamentale considerare il degrado subìto dal supporto nel corso degli anni e le cause del 
suo deterioramento, per scegliere il metodo di intervento più appropriato prima del riversa-
mento (Canazza, De Poli e Vidolin 2011).

Il problema dell’obsolescenza dei formati è strettamente connesso al repentino sviluppo 
tecnologico; non è raro rintracciare negli archivi supporti come i cilindri, i dischi a base di 
gommalacca ad elevata velocità di rotazione (78 giri), i dischi in acetato, le registrazioni a filo 
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d’acciaio o su nastro magnetico ed essere impossibilitati a riprodurli, poiché questi supporti 
necessitano di strumenti meccanici datati e spesso fuori produzione.

Le problematiche più comuni che interessano nastri e dischi includono danni da eccessi-
va riproduzione (rotture del nastro o dei solchi del disco), elementi atmosferici come umidità 
e temperatura (l’idrolisi può indebolire il legame tra collante e substrato, causando la perdi-
ta irreparabile del contenuto sonoro nei nastri), polvere, cattiva conservazione e deformazio-
ni meccaniche (pieghe, ondulazioni, sovrapposizioni delle spire nei nastri e graffi o tagli nei 
dischi) (Canazza, De Poli e Vidolin 2011, 19–20). L’eventuale restauro può, dunque, riguarda-
re il supporto (custodia, flangia, attacco, nastro, disco), i documenti allegati (registri, appunti, 
diari) e la registrazione stessa (De Dominicis 2006), soprattutto nel caso della copia di acces-
so che vedremo in seguito.

Nel presente progetto le operazioni di restauro hanno riguardato la custodia, il suppor-
to e il riproduttore dell’epoca. Sono state condotte indagini chimiche per misurare gli effetti 
dell’idrolisi e quindi la presenza di funghi o muffe sui dischi in acetato e la degenerazione 
del legante che ricopre il substrato del nastro, per le bobine. In questi casi è stato necessario 
operare con lavaggi per eliminare gli agenti esterni nei microsolchi dei dischi ed è stato uti-
lizzato un forno (Demaria 2021)9 per asciugare i nastri (IASA-TC 04, 2009). Inoltre, questi 
ultimi, sono stati sottoposti ad operazioni di controllo dello stato di conservazione tramite 
verifiche di avvolgimento/svolgimento a velocità controllata. Ciò ha consentito l’accertamento 
della tenuta delle giunte ed eventuali aggiunte di nastri leader10 in testa e coda.

Per le bobine contenute nei fondi già menzionati, si è proceduto con l’analisi spettrofo-
tometrica, effettuata su una porzione di nastro, in modo da poter stabilire la composizione 
elementare del campione e definire la corretta equalizzazione (Figura 1).

L’analisi FT-IR, UATR11 è stata effettuata su entrambe le facce del campione di nastro 
(superficie rossa non magnetizzata e superficie marrone magnetizzata). A causa dello spes-
sore sottile le analisi non hanno mostrato significative differenze tra le superfici, mostrando 
lo stesso risultato: lo spettro FT-IR, UATR è dominato da bande caratteristiche del cloruro 
di vinile. Ciò permette di supporre che il nastro sia composto da polivinilcloruro e acetato di 
polivinile: materiali tipici dei nastri utilizzati negli anni Sessanta (Figura 2).

Tutte le fasi di analisi, restauro e/o ripristino dei differenti supporti sono state documen-
tate in un rapporto di restauro che fa parte del corredo documentario, in modo da preservare 
l’integrità e la completezza delle operazioni compiute in alcuni segmenti dell’archivio.

9 Un metodo basato sulla cottura del nastro fu sperimentato dalle industrie Ampex e Agfa già negli anni Ottanta. Consi-
ste nella cottura vera e propria dei nastri in appositi forni, ad una temperatura intorno ai 50 °C, per un tempo variabile. 
Si tratta di un processo reversibile, dunque, dopo un certo tempo il nastro ritorna allo stato precedente al trattamen-
to. La cottura dei nastri è utile per l’eliminazione di muffe e funghi, dopo il raffreddamento è sufficiente riavvolgere il 
nastro velocemente avanti e indietro per liberarlo da residui secchi.
10 Si tratta di materiale plastico utilizzato per delimitare le varie sezioni di una registrazione. La sua funzione principale 
è quella di consentire l’identificazione delle diverse tracce registrate sulla bobina, analogamente a quanto avviene con le 
partizioni di un Compact Disc audio.
11 La spettroscopia infrarossa a trasformata di Fourier (FTIR) è considerata una tecnica molto efficace per studiare e 
comprendere la chimica e la chimica superficiale in vari tipi di materiali (Pavia et al 2014).
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3.1.2. Riversamento

La digitalizzazione è stata eseguita senza introdurre alterazioni o miglioramenti tramite 
interventi di signal enhancement. Il riversamento, basato sulla riproduzione fedele del docu-
mento, è mirato a ricostruire il suono della registrazione originale, conservandone la “fedeltà 
storica”. La riproduzione fedele del documento include eventuali alterazioni non intenzionali 
e indesiderate come i rumori impulsivi. Questi eventi indesiderati rappresentano, in realtà, 
informazioni secondarie fondamentali che possono contribuire alla ricostruzione della sto-
ria del documento. Sono stati utilizzati, per quanto possibile, riproduttori originali sottoposti 
a restauro, dello stesso periodo storico della registrazione12 e la digitalizzazione è avvenuta 
in camera silente (Amplifon 2*2). Le informazioni dettagliate sugli strumenti utilizzati sono 
riportate all’interno di una scheda tecnica di riversamento13.

Il segnale è stato acquisito a una frequenza di campionamento di 44.100 Hz e una risolu-
zione di 24 bit, memorizzato temporaneamente come file in formato Wave su HDD. Il pro-
cesso di digitalizzazione ha seguito gli standard IASA-TC 04. È essenziale per la conservazio-
ne dell’audio che i formati, i supporti e i sistemi tecnologici selezionati aderiscano a standard 
internazionali concordati, appropriati agli scopi di archiviazione previsti. Al termine della 
digitalizzazione, i supporti sono stati archiviati e disposti verticalmente in un ambiente stabile 
e controllato presso il laboratorio di Fonetica dell’Università della Calabria.

12 La scelta delle macchine è conforme a quanto indicato al punto 5.4.4.1 del documento “Guidelines on the Production and 
Preservation of Digital Audio Objects” dell’International Association of Sound and Audiovisual Archives (IASA-TC 04).
13 Le caratteristiche fisiche di ogni documento sonoro, così come tutto il processo di digitalizzazione, sono state inserite 
in apposite schede e rapporti che corredano la copia conservativa.

Figura 1. Spettrofotometria indicante la componente principale della porzione di nastro analizzata.
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3.1.3. Elaborazione dati

Tutti i documenti sonori digitalizzati sono stati sottoposti a processi di metadatazione, 
catalogazione e archiviazione. Ogni documento è descritto attraverso un set di metadati stan-
dard, comprendente: identificativo univoco e persistente, nome dell’intervistato, autore del 

Figura 2. Spettroscopia a infrarossi indicante la composizione del nastro caratterizzato da polivinil-
cloruro e acetato di polivinile.
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fondo, intervistatore e modalità di registrazione. I dati sono stati organizzati e memorizzati 
in un database dedicato, concepito per garantire tracciabilità e accesso strutturato. Le medesi-
me informazioni vengono inoltre riportate, come si vedrà nel paragrafo successivo, all’interno 
della scheda di rilevazione predisposta per ciascuna nuova acquisizione.

In conformità con quanto stabilito dall’International Association of Sound and Audiovisual 
Archives nel documento IASA-TC 03, riguardante la salvaguardia e la conservazione dei docu-
menti sonori, ogni copia conservativa (Canazza, De Poli e Vidolin, 2011,14) è accompagnata 
da tutte le informazioni secondarie (elementi di corredo), come scheda generale descrittiva, 
rapporto di restauro, scheda tecnica di riversamento, fotografie, liberatorie, registri e appunti 
che ne garantiscono la completezza e l’autenticità rispetto alla registrazione originale.

3.2. Nuove Registrazioni

La categoria Nuove Registrazioni comprende registrazioni effettuate direttamente in for-
mato digitale, eseguite su un minimo di sei parlanti per ciascun comune della Calabria, esclu-
se le minoranze linguistiche14, suddivisi per sesso e fascia d’età (giovani fino a 30 anni, adulti 
31–65 anni, anziani oltre i 65 anni). Per ogni comune della Calabria, è stato selezionato un 
campione rappresentativo per l’indagine. Nel caso di frazioni distanti o relativamente estese, 
sono state compiute ulteriori due registrazioni. In alcuni comuni, non è stato possibile reperi-
re persone corrispondenti alle caratteristiche prefissate, a causa dello spopolamento dei centri 
abitati. Questo rafforza l’importanza di effettuare nuove registrazioni per preservare il dialetto 
dei comuni calabresi prima della sua definitiva scomparsa.

Ai partecipanti è stato richiesto di compilare un questionario anagrafico e uno linguistico, 
entrambi approvati dal Comitato Etico di Ateneo (CEA). Per ogni intervista è stata ottenuta 
l’autorizzazione dell’intervistato15.

L’intervista si compone di una prima parte dedicata al parlato spontaneo, durante la qua-
le il raccoglitore pone domande basate su argomenti che spaziano da storie di vita, origini 
del comune di nascita, leggende, usi e costumi, antiche tradizioni, eventi festivi, ecc. Ciascun 
argomento rientra in cinque classi principali16 che verranno meglio dettagliate in seguito 
(cfr. § 4). Oltre al parlato spontaneo, il questionario linguistico prevede la traduzione di fra-
si e parole in dialetto che consentono di indagare le variabili dialettali fonetico-fonologiche, 
morfologiche e sintattiche delle diverse aree della Calabria (cfr. Trumper e Maddalon 1988; 
Trumper 1997; Trumper e Chiodo 1999).

Le registrazioni sono state effettuate con un registratore TASCAM DR-100 MK III Linear 
PCM (nella quasi totalità dei file audio), con segnale a 44.100 Hz e 24 bit, in formato Wave. 

14 Le comunità arbëresh faranno parte di un diverso archivio sonoro denominato A.LAR.I.CO (Archivio Linguistico 
ARbëresh e Italo-romanzo in COntatto)”, codice: 202249CYPP_001, CUP: H53D23002910006 - Progetto finanziato 
dall’Unione Europea – Next-Generation EU - all’Università della Calabria nell’ambito del PNRR-M4C2 -linea di inve-
stimento 1.1. Progetti di Ricerca di Rilevante Interesse Nazionale (PRIN) – Avviso 104 del 2 febbraio 2022 - Bando 
PRIN 2022.
15 I dati personali forniti saranno utilizzati e trattati dall’Università della Calabria nel rispetto dei principi di protezione 
della privacy, in conformità al GDPR (Regolamento UE 2016/679).
16 Queste classi sono utilizzate nella fase di etichettatura per la creazione delle copie di accesso di ogni singola registra-
zione per la fruizione tramite portale.

http://A.LAR.I.CO
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Ogni registrazione è accompagnata da tutti i metadati e le informazioni contestuali17 utili ad 
una corretta conservazione della fonte orale (cfr. Tavolo permanente per le fonti orali 2023).

4. IL PORTALE DIALECTUS

L’archivio sonoro digitale è depositato presso il server dell’Università della Calabria e la 
sua consultazione può avvenire attraverso due differenti modalità: consultazione integrale dei 
file sonori, inviando una richiesta scritta al responsabile scientifico e consultazione online, 
attraverso il portale DIALECTUS18 ad accesso libero. Per ovvi motivi di velocità di consul-
tazione e di memoria impiegata, il portale permette l’ascolto solo di alcuni frammenti delle 
intere registrazioni.

Sul portale sono presenti copie d’accesso, in formato compresso MP3 solitamente utilizza-
to in vista di una diffusione on line. Sulla copia d’accesso sono ammessi interventi di restau-
ro, effettuati da personale tecnico autorizzato, finalizzati a una maggiore comprensione e 
intellegibilità del segnale, al fine di compensare le imperfezioni dovute al livello tecnologico 
delle registrazioni dell’epoca o al deterioramento del supporto. Il portale permette una effica-
ce ed immediata fruibilità delle varie informazioni. È possibile effettuare ricerche per comune 
selezionando una specifica area sulla mappa interattiva. Il link attivo restituirà tutte le regi-
strazioni, appartenenti alle categorie di cui si è trattato, fondi e Nuove Registrazioni, relative 
al comune selezionato. Dal menu secondario, si ha la possibilità di consultare direttamente le 
due categorie principali (Figura 3).

Ciascun fondo contiene una breve introduzione sul ricercatore che ha condotto l’indagine 
dialettologica, i documenti fotografici (se disponibili) e i file audio, organizzati in tabelle, sud-
divisi per comune, provincia, parlante, età (al momento della registrazione), sesso e raccogli-
tore. La categoria Nuove Registrazioni riporta i dati relativi al comune, alla provincia, al par-
lante, all’età (al momento della registrazione), al sesso e al raccoglitore. È possibile effettuare 
la ricerca all’interno delle singole tabelle. Nel menu secondario si offre, inoltre, l’opportunità 
di ricercare i file direttamente per argomento (Figura 4). Selezionando questa opzione l’in-
terfaccia restituirà un menu a tendina attraverso il quale l’utente potrà compiere le ricerche 
secondo cinque principali classi19: 

–	 Persone e Società che contiene registrazioni relative al parlato spontaneo attinente a rac-
conti di vita vissuta, ricordi di gioventù, leggende, origine o storia del paese, credenze 
popolari, ecc.; 

–	 Usi e Costumi che contiene al proprio interno le sottoclassi di: Cucina (piatti tipici, ricet-
te); Natura, Agricoltura, Artigianato (preparazione delle conserve, mestieri, medicina 

17 È stata prodotta una scheda di rilevazione che, insieme al consenso all’intervista, all’informativa su trattamento dei 
dati personali, gli eventuali appunti dell’intervistatore o fotografie accompagna la scheda del documento sonoro.
18 I documenti sonori, contenuti all’interno dell’archivio DiALeCTUS sono resi fruibili tramite il portale DIALECTUS 
https://www.labfon.it/dialectus/.
19 La classificazione in cinque classi delle registrazioni dialettali deriva dalle scelte metodologiche documentate nel pro-
getto DiALeCTUS del laboratorio di Fonetica dell’Università della Calabria. Invece per la classe frasi parole e parabole, 
la nota bibliografica di riferimento è contenuta nel documento “Procedure e scelte metodologiche” pubblicato sul sito 
ufficiale del progetto.

https://www.labfon.it/dialectus/
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popolare, erbe aromatiche); Giochi; Usi, Riti, Eventi Festivi (fidanzamento, matrimonio, 
nascita e morte, superstizione, feste patronali, Natale, Pasqua, ecc.); 

–	 Poesie e Filastrocche (poesie scritte da autori nativi dei diversi comuni, filastrocche reci-
tate, caratteristiche e relative alla cultura popolare del paese d’origine o dell’intera regione, 
proverbi e modi di dire); 

Figura 3. Home Page del portale Dialectus.
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–	 Preghiere e Canti (le preghiere non solo quelle appartenenti alla cultura ecclesiastica 
canonica ma anche alla cultura popolare. I canti sono per la maggior parte di matrice reli-
giosa riferiti a specifici riti, come il Venerdì Santo o il Natale, ma anche di matrice laica: 
ninne nanne, stornelli, ecc.); 

–	 Frasi, Parole, Parabole. Le frasi e le parole ricalcano le variabili dialettali, fonetico-fonolo-
giche, morfologiche e sintattiche delle diverse aree della Calabria; per parabola si intende 
quella del “Figliol prodigo” ampiamente nota tra i cattolici praticanti dell’Italia meridio-
nale e utilizzata già durante la raccolta dei primi testi dialettali, nell’Ottocento, così come 
durante l’indagine di Karl H. M. Rensch, di Giuseppe Falcone e dei dialettologi che si 
sono succeduti20.

Scegliendo una specifica classe il portale restituirà tutte le registrazioni, ordinate alfabe-
ticamente per comune, relative sia ai fondi che alle Nuove Registrazioni. Consultando l’appo-
sita pagina sarà possibile visualizzare ed ascoltare il frammento tratto dalla registrazione di 
un determinato comune e del relativo parlante, riguardante l’argomento scelto. L’interfaccia 
di anteprima è sviluppata su più livelli offrendo all’utente la possibilità di visionare sinteti-
camente ed intuitivamente tutte le informazioni rese disponibili sulla specifica registrazione 
selezionata: titolo dell’argomento scelto, relativamente al singolo audio (podcast) e nome del 
parlante (Figura 5).

Selezionando il singolo intervistato si potranno consultare tutti gli audio che riguardano 
quello specifico parlante, suddivisi su più argomenti. Inoltre, di ogni singola registrazione vie-

20 Rensch 1973, Falcone 1976.

Figura 4. Classi e sottoclassi.
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ne proposta la trascrizione ortografica con relativa traduzione in italiano dell’audio ascoltato 
ed infine, una Scheda Registrazione con tutte le informazioni descrittive, metadati ed infor-
mazioni contestuali.

5. OSSERVAZIONI CONCLUSIVE

Il progetto DiALeCTUS rappresenta un’iniziativa per la salvaguardia del patrimonio lin-
guistico e culturale calabrese. La creazione di un archivio sonoro non solo consente di con-
servare e studiare le varietà dialettali della regione, ma favorisce anche la trasmissione della 
memoria storica e identitaria delle comunità locali. La digitalizzazione e la catalogazione delle 
registrazioni garantiscono un accesso immediato e duraturo a una risorsa preziosa per lin-
guisti, ricercatori e appassionati. Il progetto è in divenire, considerando la mole di materiale 
audio ancora da digitalizzare, le nuove registrazioni da effettuare, la volontà di affidarsi solo 
a risorse appositamente formate per le interviste dialettologiche e la limitata attenzione dimo-
strata dagli organi politici regionali. Auspichiamo l’istituzione di una infrastruttura regiona-
le che, in accordo con i centri di ricerca presenti sul territorio, possa adoperarsi a mettere 
in sicurezza la rilevante documentazione sonora prodotta in Calabria. In un’epoca in cui il 
rischio di estinzione di molti dialetti è sempre più concreto, DiALeCTUS si pone come un 
modello di tutela e valorizzazione della diversità linguistica, dimostrando come la tecnologia 
possa essere alleata della tradizione.

Figura 5. Schermata relativa al singolo audio.
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contesto delle politiche di tutela degli 
archivi orali in Italia1
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Abstract. This paper examines how the theoretical framework and practi-
cal guidelines outlined in the Vademecum for Oral Sources – addressing both 
the material preservation and the logical integrity of oral archives – con-
tribute to ensuring the future possibility of critical verification and reuse of 
these sources. Beginning with an analysis of the challenges that have led to 
the exclusion of oral archives from projects funded under the National Plan 
for Digitalisation of Cultural Heritage of the Ministry of Culture, the paper 
offers reflections on the urgency of implementing more effective and aware 
policies for the protection of oral sources in Italy. It also underscores the 
need to revise current digital preservation strategies in the country and the 
potential role of the Permanent Table for Oral Sources in this context.

Keywords: archival theory, reuse of sources, digital preservation, protection poli-
cies, oral sources.

1. IERI, OGGI, DOMANI: LA TUTELA DEGLI ARCHIVI 
ORALI IN ITALIA TRA PASSATO E FUTURO

L’archivistica italiana inizia a interessarsi alle fonti orali nel 
corso degli anni Sessanta del Novecento, quando l’attenzione della 
disciplina, tradizionalmente concentrata sui documenti delle pub-
bliche amministrazioni, si rivolge anche ad altre tipologie di archi-
vi e alle ‘nuove fonti’ che vi erano conservate, quali i documenti 

1 Il presente contributo è una rielaborazione della relazione dal titolo Il lavoro del 
Tavolo permanente per le fonti orali: gli archivi e il loro riuso nel Vademecum per 
il trattamento delle fonti orali presentata al Convegno Fonti orali: archivi e riuso 
(Modena, 11 dicembre 2024). 
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fotografici, sonori e audiovisivi; nel corso del successivo decennio, queste forme di documen-
tazione cominciano a essere prodotte e conservate in grande quantità, soprattutto per scopi 
di auto-documentazione, negli archivi d’impresa e di persona (Stamuli 2019, 97). Anche le 
registrazioni frutto delle prime indagini di storia orale, che in Italia sono condotte prevalente-
mente da ricercatori indipendenti, si sedimentano per lo più in archivi privati, restando fuo-
ri dalle Università o dagli istituti di conservazione pubblici (Bonomo 2013, 109). All’incirca 
nello stesso periodo, gli organi giudiziari dello Stato iniziano a documentare la loro attivi-
tà mediante registrazioni sonore. Risale infatti al 1965 la prima legge italiana che consente 
di introdurre l’uso dei registratori nel processo penale2, ma fino a tempi recenti il codice di 
procedura penale prevedeva comunque l’obbligatorietà della trascrizione; solo la cosiddetta 
‘Riforma Cartabia’ (D.lgs. 150/2022) ha ribaltato il paradigma della prevalenza del verbale 
cartaceo sulle video e fono registrazioni, stabilendo che queste ultime costituiscono – unita-
mente al verbale – le ordinarie forme di documentazione degli atti e disciplinando i casi nei 
quali la trascrizione può pertanto essere omessa3. 

In Italia la fiducia nella capacità probatoria dei documenti sonori e audiovisivi ha dunque 
stentato ad affermarsi e lo stesso può dirsi per il riconoscimento del valore archivistico – o 
più generalmente culturale – delle registrazioni non destinate alla diffusione, riconoscimento 
tuttavia imprescindibile per poter sottoporre a tutela beni di natura privata che, come visto, 
rappresentano la gran parte delle fonti orali prodotte e conservate in Italia. Nel nostro Pae-
se le prime leggi specificamente emanate in tema di raccolta e conservazione di documenti 
sonori e audiovisivi datano tra gli anni Venti e Quaranta del Novecento, ma queste norme 
avevano un preminente scopo di controllo e censura e interessavano pertanto solo i prodotti 
dell’editoria e le opere cinematografiche4; bisogna perciò attendere il 1999 perché il Testo uni-
co delle disposizioni legislative in materia di beni culturali e ambientali includa singoli docu-
menti sonori e audiovisivi prodotti da più di 25 anni tra le «categorie speciali di beni cultu-
rali», estendendo anche ad essi alcune forme di tutela5 (Cortini 2002). Prima di allora, le fon-
ti orali avrebbero potuto trovare protezione nelle disposizioni che prevedevano la ‘vigilanza’ 
dello Stato sugli archivi privati, introdotte nel 1939 e compiutamente delineate nel 19636, ma 
ciò è accaduto solo con un certo ritardo, in quanto la consapevolezza che questi documen-
ti – in determinati contesti di produzione, uso e conservazione – potessero assumere natu-
ra archivistica, ha impiegato diverso tempo a farsi strada: basti pensare che il primo ricono-

2 Legge 6 dicembre 1965, n. 1369.
3 Si vedano gli artt. 134, 141-bis, 294, 351 e 362 c. p. p., come modificati dal D.lgs. 10 ottobre 2022, n. 150.
4 Regio D.L. 2223/1928 sulla Istituzione di una Discoteca di Stato in Roma «allo scopo di raccogliere e conservare per 
le future generazioni la viva voce dei cittadini italiani, che in tutti i campi abbiano illustrata la Patria e se ne siano resi 
benemeriti» (art. 1); Legge 130/1934, Estensione dell’attività della Discoteca di Stato anche a manifestazioni interessanti 
la cultura nazionale, scientifica, letteraria e le tradizioni ed i costumi del Paese; Legge 467/1939, Riordinamento della 
Discoteca di Stato e istituzione di una particolare censura dei nuovi testi originali da incidere sui dischi; Legge 958/1949: 
istituzione, presso il Centro Sperimentale di Cinematografia, della Cineteca Nazionale con il compito di acquisire per 
deposito legale una copia dei film di produzione o co-produzione italiana; nel tempo l’obbligo viene esteso ad altre 
tipologie di produzioni, incluse le opere audiovisive digitali (Legge 220/2016).
5 Articolo 3 del D.lgs. 29 ottobre 1999, n. 490, Testo unico delle disposizioni legislative in materia di beni culturali e 
ambientali. La norma è poi transitata nell’art. 11, comma 1, lettera f ) del D.lgs. 22 gennaio 2004, n. 42, Codice dei beni 
culturali e del paesaggio.
6 Legge 22 dicembre 1939, n. 2006, Nuovo ordinamento degli Archivi del Regno e Decreto del Presidente della Repubbli-
ca 30 settembre 1963, n. 1409, Norme relative all’ordinamento ed al personale degli archivi di Stato.
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scimento ufficiale dei materiali audiovisivi come documenti archivistici può farsi risalire al 
VII Congresso internazionale degli archivi tenutosi a Mosca nel 1972, i cui atti ebbero scarsa 
risonanza nella letteratura di settore (Mulè 2003, 116). 

Negli anni a seguire, pur permanendo alcune incertezze riguardo alla possibile pertinenza 
di taluni materiali audiovisivi all’ambito degli archivi o delle biblioteche, le fonti orali entrano 
a pieno titolo tra gli oggetti di interesse dell’archivistica e sul finire degli anni Ottanta nume-
rose iniziative internazionali, quali l’XI Congresso internazionale degli archivi dedicato alle 
‘nuove fonti’ (Parigi, 1988), suggellano questo importante passaggio; in Italia l’Amministra-
zione archivistica cura la pubblicazione di diversi volumi che trattano di fonti orali, fra i quali 
un numero monografico della Rassegna degli archivi di Stato ad esse interamente dedicato 
(Mulè 2003, 113–8). 

In questo nuovo clima, all’inizio degli anni Novanta l’Ufficio centrale per i beni archivi-
stici (oggi Direzione generale Archivi) promuove e coordina la realizzazione del primo censi-
mento degli istituti di conservazione delle fonti orali in Italia, allo scopo di rispondere a due 
esigenze già allora fortemente avvertite: «fornire ai ricercatori un primo strumento di ricer-
ca» e «fornire un contributo in tema di metodologia della conservazione» (Carucci 1993, 
13). I risultati di quella prima indagine, pubblicati nel 1993 all’interno della collana Quaderni 
della Rassegna degli Archivi di Stato (Barrera, Martini, e Mulè 1993), restituivano l’immagine 
di un patrimonio di eccezionale ricchezza, capillarmente diffuso sul territorio nazionale ma 
al contempo estremamente composito e, per molti aspetti, problematico: accanto ad alcune 
grandi realtà, fortemente specializzate, emergeva infatti la presenza di soggetti conservatori 
tra loro molto diversificati per tipologia, natura giuridica, finalità e struttura organizzativa, i 
cui principali tratti comuni potevano rinvenirsi nelle dimensioni – per solito medio-piccole – 
degli istituti, e nella dichiarata insufficienza delle risorse (umane, tecnologiche e finanziarie) 
destinate a garantire, nel medio-lungo periodo, adeguate condizioni di conservazione e frui-
zione del patrimonio documentale. 

All’esito del censimento non hanno fatto seguito tempestive azioni di tutela, tant’è che, 
ancora nel 2001, risultano dichiarati di interesse storico solo due archivi sonori (Mulè 2003, 
118), ma negli anni a seguire, anche grazie all’impulso dell’Associazione Nazionale Archivi-
stica Italiana, non mancano importanti occasioni di dibattito e formazione sulle fonti orali7. 
Tra le iniziative di maggior rilievo intraprese dalla Direzione generale Archivi in quegli anni, 
merita di essere ricordata la collaborazione avviata nel 2002 con l’USC Shoah Foundation 
Institute, grazie alla quale l’Archivio centrale dello Stato ha acquisito e reso consultabili le 
interviste realizzate dall’istituto in lingua italiana8 e, nel 2013, la creazione del portale Ti rac-
conto la storia, una digital library che raccoglie sia preesistenti collezioni analogiche, digitaliz-
zate con finanziamenti della Direzione generale Archivi, sia collezioni digitali appositamente 
realizzate per questo contenitore. 

7 Come, ad esempio, il corso di formazione tenuto nel novembre 2001, in collaborazione con l’Archivio centrale dello 
Stato, la Discoteca di Stato e il Circolo Gianni Bosio, i cui interventi sono ora pubblicati nel numero monografico della 
rivista Archivi per la storia dal titolo Le fonti orali come fonti per la storia del XX secolo. Raccolta, descrizione, conserva-
zione e uso (Nardi, Pezzica, e Trani 2003); o, ancora, il seminario Fonti orali: esperienze di conservazione, integrazione, 
trattamento (Genova, 24–26 ottobre 2007), organizzato in collaborazione con la Fondazione Ansaldo.
8 Dal 2011 accessibili anche on line dal sito Ti racconto la storia: voci dalla shoah, alla pagina http://www.shoah.acs.
beniculturali.it/index.php?page=Home&lang=it. 
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Nel solco di queste esperienze, che hanno segnato importanti momenti di collaborazione 
tra archivisti e ricercatori, nel 2019 prende le mosse il Gruppo di lavoro sulle linee guida per 
le fonti orali (poi Tavolo permanente per le fonti orali) cui si deve l’elaborazione del Vademe-
cum per il trattamento delle fonti orali. Il progetto – promosso e coordinato da Silvia Cala-
mai (Associazione Italiana di Scienze della Voce), Alessandro Casellato (Associazione Italiana 
di Storia Orale) e Maria Francesca Stamuli (Soprintendenza Archivistica e Bibliografica della 
Toscana) – ha visto l’adesione di un numeroso e composito gruppo di partecipanti, afferenti 
non solo alle sopra citate associazioni professionali ma anche a diverse università e centri di 
ricerca, istituti di conservazione (Istituto nazionale Ferruccio Parri e altri istituti aderenti alla 
Rete degli istituti per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea), nonché istituti cen-
trali e uffici del Ministero della cultura9. L’apporto di ciascuna di queste componenti è stato 
fondamentale: come in più occasioni si è avuto modo di sottolineare, il Vademecum è infat-
ti un’opera corale e interdisciplinare che «ha richiesto una riflessione epistemologica e termi-
nologica trasversale a discipline e ambiti professionali differenti» (Tavolo permanente per le 
fonti orali 2023, 23). La Direzione generale Archivi ha sostenuto questa esperienza originale 
sia assicurando la partecipazione di funzionari archivisti al gruppo di lavoro sia curando la 
pubblicazione cartacea del Vademecum, peraltro all’interno della stessa collana che, esattamen-
te trent’anni prima, aveva ospitato i risultati del censimento degli istituti di conservazione. 

Non meno importante è stato il formale riconoscimento delle esigenze formative degli 
archivisti negli ambiti di trattamento di questo tipo di documenti, che ha portato all’attivazio-
ne di uno specifico insegnamento sul Trattamento delle fonti fotografiche, orali e audiovisive 
nelle Scuole di archivistica e diplomatica istituite presso gli Archivi di Stato, per la prima vol-
ta riformate nel 202110 dopo oltre un secolo di storia (Manzi e Stamuli 2025).

Negli ultimi anni, i convegni e le giornate di studi annualmente organizzati dal Tavolo 
permanente per le fonti orali11, sempre con la partecipazione di istituzioni del Ministero della 
cultura, associazioni professionali, università e altri centri e istituti di ricerca e conservazione, 
rappresentano un ulteriore momento di incontro e confronto su temi di comune interesse, in 
primis quello della conservazione e digitalizzazione delle fonti orali. Il Convegno tenutosi nel 
202212, che ha dedicato la prima sessione proprio alla conservazione digitale, è stato l’occasio-
ne per tracciare un bilancio delle più recenti politiche di tutela per le fonti orali in Italia. Dalla 
relazione presentata dalla Direzione generale Archivi (Mingarelli 2022) è emerso un quadro 
ancora in forte chiaroscuro ma al contempo utile a individuare le azioni da intraprendere: ad 
oggi, i principali archivi di fonti orali prodotti e conservati nel nostro Paese risultano, infatti, 
soggetti a tutela, ma le condizioni di conservazione e fruizione del patrimonio ancora risento-
no negativamente della mancanza di specifici programmi di digitalizzazione conservativa e di 
un aggiornato censimento nazionale delle fonti sonore e audiovisive, necessario presupposto 

9 Un resoconto del primo incontro è disponibile alla pagina https://www.ilmondodegliarchivi.org/verso-un-vademe-
cum-per-le-fonti-orali/.
10 Decreto del Ministero della cultura del 4 ottobre 2021, n. 339, recante Regolamento delle Scuole di archivistica, paleo-
grafia e diplomatica degli Archivi di Stato in attuazione dell’articolo 9, commi 3 e 4, del decreto legislativo 20 ottobre 1998, 
n. 368.
11 Disponibili alla pagina https://sites.google.com/view/tavolopermanenteperlefontioral/eventi?authuser=0.
12 Un anno di “Vademecum per il trattamento delle fonti orali”. Risultati, criticità, orizzonti di sviluppo (Roma, 27 ottobre 
2022).

https://www.ilmondodegliarchivi.org/verso-un-vademecum-per-le-fonti-orali/
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per la programmazione su larga scala delle più urgenti azioni di tutela. Questo, peraltro, in un 
momento di forti investimenti nella transizione digitale degli archivi, anche grazie ai corposi 
finanziamenti assegnati al Ministero della cultura dal Piano nazionale di ripresa e resilienza 
(PNRR), e di intensa discussione su questi temi13. Al riguardo, si deve segnalare che sul finire 
del 2021 alcuni istituti centrali del Ministero della cultura avevano iniziato a lavorare a una 
ricognizione unitaria delle fonti orali del Paese, mediante l’istituzione presso l’Istituto centrale 
per i beni sonori e audiovisivi di un Comitato tecnico-scientifico per la realizzazione di un 
censimento degli archivi sonori su scala nazionale, ma questo progetto, completato in Puglia e 
Basilicata, ha poi subito una battuta d’arresto14.

È dunque a fronte di questo contesto che, dopo la pubblicazione del Vademecum, il grup-
po di lavoro sulle fonti orali ha deciso di non disperdere quella preziosa e originale espe-
rienza collettiva e di organizzarsi più stabilmente come Tavolo permanente15, per assicurare 
il futuro aggiornamento del Vademecum e, soprattutto, per mantenere attivo uno spazio di 
confronto multidisciplinare sulle fonti orali. Il lavoro svolto in questi anni ha portato all’e-
nunciazione di una nuova e più ampia definizione di fonte orale e ha contribuito in maniera 
determinante a porre al centro del dibattito i problemi della conservazione degli archivi orali. 
Si tratta di due temi solo apparentemente autonomi ma in realtà riconducibili alla medesima 
questione di fondo, recentemente molto dibattuta, ovvero alle future possibilità di accessibili-
tà e riuso delle fonti orali.

2. UNA NUOVA DEFINIZIONE DI FONTE ORALE 

Il Convegno sulle fonti orali tenuto a Modena nel dicembre 2024 – nel quale ho presen-
tato le riflessioni che ripropongo in queste pagine – verteva appunto su questi argomenti e 
aveva un sottotitolo che ho trovato estremamente suggestivo: archivi e riuso. Per un archivi-
sta, infatti, questi due termini sono così profondamente connessi da suonare quasi come una 
parola sola perché, a ben vedere, il riuso dell’informazione è la stessa ragion d’essere di ogni 
archivio, un oggetto complesso che assume una struttura – logica, prima ancora che materiale 
– esattamente funzionale a tale scopo. Per dirla con una efficace definizione di Stefano Vitali, 
l’archivio è una «tecnologia della memoria» (Giuva, Vitali, e Zanni Rosiello 2007, 106); ma 
se l’archivio è una tecnologia, si dovrà avere cura di conservarne non solo la materialità, ma 
anche la funzionalità, cioè la capacità informativa. Da qui la necessità di un approccio ‘archi-

13 Nel 2024, molti appuntamenti sono stati interamente dedicati, o hanno riservato ampio spazio, a questi argomenti, 
come il Convegno, tenuto a Modena l’8 marzo, su Storia e rivoluzione digitale. Come cambiano le fonti e il lavoro degli 
storici (https://www.radioradicale.it/scheda/722724/storia-e-rivoluzione-digitale-come-cambiano-le-fonti-e-il-lavoro-
degli-storici) o quello di Bologna del 6 giugno su Archivi del Novecento e transizione digitale. Scelte, pubblici, tecnologie, 
formazione (https://www.youtube.com/watch?v=Z2AJs8MJQoY) e, da ultimo, il XV Workshop sul documento elettro-
nico tenuto a Torino il 26 novembre dal titolo Il futuro è passato? Perché, per chi e cosa digitalizziamo negli archivi 
(https://www.documento-elettronico.it/workshop-2024/).
14 Il censimento degli archivi sonori in queste regioni è stato realizzato a cura dell’Istituto Centrale per i Beni Sonori e 
Audiovisivi nell’ambito di un più vasto progetto PON per la conservazione, valorizzazione e messa in rete del patrimo-
nio immateriale della Basilicata e della Puglia, i cui risultati sono disponibili alla pagina https://www.viaggionellevoci-
delsud.it/it/index-standalone.html.
15 Da alcuni anni il Tavolo permanente pubblica un proprio sito, raggiungibile alla pagina https://sites.google.com/
view/tavolopermanenteperlefontioral/home?authuser=0.

https://www.radioradicale.it/scheda/722724/storia-e-rivoluzione-digitale-come-cambiano-le-fonti-e-il-lavoro-degli-storici
https://www.radioradicale.it/scheda/722724/storia-e-rivoluzione-digitale-come-cambiano-le-fonti-e-il-lavoro-degli-storici
https://www.youtube.com/watch?v=Z2AJs8MJQoY
https://www.documento-elettronico.it/workshop-2024/
https://www.viaggionellevocidelsud.it/it/index-standalone.html
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vistico’ al trattamento delle fonti orali, ossia di applicare quelle tecniche che, in ogni fase di 
vita dell’archivio, sono in grado di salvaguardare l’intellegibilità dei documenti, la possibilità 
di sottoporli a verifica critica e di poterli riutilizzare per altre ricerche ovvero, in ultima ana-
lisi, in grado di assicurare la tenuta nel tempo della qualità di ‘fonte’ delle risorse. Se così non 
fosse, consegneremmo al futuro solo dei ruderi, intendendo il termine nello stesso significato 
enunciato da Cesare Brandi nell’ambito della moderna teoria del restauro, e che sta ad indica-
re non tanto una realtà empirica, ma la qualità di un oggetto del passato che, nel presente, è 
solo il residuo materiale di sé stesso, avendo ormai irrimediabilmente perduto la possibilità di 
esprimere, nella sua unità, i suoi specifici valori (Brandi 1977, 30 e passim).

Non è dunque un caso che il Vademecum si apra con una teorizzazione e definizione 
archivistica di fonte orale che, proponendo un coerente modello epistemologico di riferimen-
to, pone le basi per impostare, col necessario rigore scientifico, metodi e strumenti adeguati 
al trattamento di questa documentazione nei luoghi di conservazione. 

La necessità di superare precedenti paradigmi appariva ormai evidente. Analizzando la 
nozione archivistica di fonte orale, Maria Francesca Stamuli ha messo in luce come l’incer-
tezza metodologica della disciplina rispetto alle fonti orali abbia nel tempo «determinato una 
notevole fluidità terminologica. Forme come ‘documento sonoro’, ‘registrazioni’, ‘fonti sonore 
e audiovisive’ sono spesso utilizzate in archivistica come sinonimo di ‘fonte orale’ o, al mas-
simo, come sue sottocategorizzazioni» (Stamuli 2019, 98). In ambito definitorio, infatti, per 
lungo tempo gli archivisti hanno teso a porre «un forte accento sulla tipologia del supporto 
a scapito di altri elementi essenziali, come il contesto di formazione e le unità informative», 
ma tale orientamento si è infine rivelato inefficace, in quanto ha portato ad accomunare le 
fonti orali «a una congerie di oggetti che, nella produzione culturale, sono affidati al medium 
audio-visivo» benché «non poss[a]no essere considerati come documenti d’archivio (se non 
in specifiche condizioni)», mentre «dalle fonti orali sono esclusi una serie di documenti che 
sono individuabili come ‘fonti orali’ ma che non sono mediati dalla tecnologia audiovisiva ma 
dalla scrittura: le trascrizioni» (Stamuli 2019, 99). 

L’articolata definizione archivistica di fonte orale fornita nel 1993 da Paola Carucci 
(Carucci 1993, 16–17)16 ha avuto, tra gli altri, il merito di aver sottolineato la necessità di 
operare una distinzione concettuale tra l’ambito di pertinenza, archivistico o bibliografico, 
delle fonti orali e di dover conseguentemente diversificare i sistemi di descrizione (Carucci 
1993, 17). Su questo tema l’autrice è tornata anche in anni successivi, sottolineando l’impor-
tanza di considerare, a tal fine, non tanto i caratteri estrinseci dei documenti ma il loro pro-
cesso di formazione (Carucci 1998, 23). A tali indicazioni non hanno tuttavia fatto seguito 
significativi tentativi di ridefinire la nozione archivistica di fonte orale e, negli anni a seguire, 

16 Anche tale nozione considera preliminarmente le caratteristiche fisiche dei documenti: «sotto l’aspetto fisico […] la 
fonte orale rientra nel più vasto ambito delle registrazioni sonore e degli audiovisivi […] mezzi cioè utilizzati per le 
realizzazioni di una pluralità di fonti concettualmente diverse». Più avanti, si precisa che: «sotto l’aspetto concettuale 
invece la fonte orale – in considerazione del suo processo di formazione – mantiene delle caratteristiche proprie, ancor-
ché non univocamente codificate, che ne fanno una tipologia distinta, e a sua volta passibile di ulteriori articolazioni 
[…] di cui è necessario tener conto ai fini di una adeguata descrizione». Da ciò, Carucci conclude che «sotto l’aspetto 
della descrizione, infine, le fonti orali si pongono in termini diversi rispetto alle fonti musicali, ai prodotti di editoria 
multimediale, ai documentari o ai film a soggetto o ai programmi televisivi […]. Nell’ambito di questa varia e articolata 
tipologia l’attenzione degli archivisti si focalizza sulla conservazione di quei prodotti che presentano caratteristiche assi-
milabili a quelle delle fonti documentarie».
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continuano infatti a prevalere definizioni incentrate sulla particolare tipologia di supporto o 
sul medium dell’informazione, come quella fornita nel 2006 da Giovanni Contini (poi tra gli 
autori del Vademecum), secondo la quale le fonti orali «senza altre qualificazioni, sono tutte 
le possibili tracce su banda magnetica lasciate da tutte le possibili voci, registrate per le ragio-
ni e nei contesti più vari» (Contini 2006, 795).

Avendo constatato i limiti di questo approccio, il Vademecum ha formalizzato una defini-
zione basata sul processo di formazione delle fonti orali e sulla loro dimensione relazionale 
con gli altri documenti di contesto. 

Il primo enunciato di tale definizione afferma che «le fonti orali sono prodotte registran-
do con vari dispositivi audio e audiovisivi eventi comunicativi che avvengono mediante l’uso 
di una varietà linguistica (lingua, dialetto), sia essa parlata o segnata»17. Le maggiori novità 
di questa formulazione risiedono nell’espressa inclusione della lingua dei segni e nella propo-
sizione di un inedito criterio di individuazione della fonte orale: si noterà infatti che il focus 
della definizione non è più sul supporto o sul medium della registrazione (elementi conside-
rati in funzione meramente strumentale) ma sull’evento comunicativo. 

Gli eventi comunicativi sono poi distinti in due tipologie: «eventi prodotti intenzional-
mente a scopo di ricerca e che prevedono la registrazione come elemento essenziale dell’even-
to stesso» (è il tipico caso delle interviste di storia orale o di altre registrazioni ‘sul campo’) ed 
«eventi per la cui esistenza la registrazione costituisce elemento accessorio, ossia eventi che 
accadono anche in assenza della registrazione, che viene compiuta allo scopo di salvaguardar-
ne la memoria in sostituzione di appunti manoscritti» (ad esempio, consigli comunali, proce-
dimenti giudiziari, manifestazioni ecc.). 

Entrambe le categorie di eventi comunicativi si realizzano all’interno di processi e con-
testi di produzione generativi di un vincolo archivistico tra le fonti, pertanto si può giungere 
a determinare la natura archivistica dei documenti formati o raccolti in occasione di questi 
eventi, a prescindere dalla tipologia del loro supporto.

Si riconosce, infatti, che in tali circostanze le registrazioni sonore o audiovisive sono «in 
relazione organica con gli altri documenti di contesto», ovvero con i documenti prodotti o rac-
colti prima, durante o dopo la registrazione, che «contengono le informazioni necessarie a com-
prendere gli eventi comunicativi, i protagonisti di tali eventi e le reciproche relazioni»; tale rela-
zione dovrà pertanto essere salvaguardata in ogni fase di trattamento delle fonti orali (produzio-
ne, descrizione, conservazione, fruizione), in quanto la registrazione «decontestualizzata e priva 
di elementi di corredo conserva il suo valore di fonte ma perde capacità informativa».

Superato il tradizionale modello concettuale per il quale la fonte orale coincide con il 
supporto sonoro o audiovisivo, la definizione chiarisce, infine, che «ciascuna fonte orale può 
essere costituita da uno o più documenti, anche di tipologie e su supporti diversi, inerenti 
a un determinato evento comunicativo allo scopo di dotarlo di efficace rappresentazione»; 
in altri termini, la fonte orale è una inscindibile unità informativa che, dal punto di vista 
archivistico, può coincidere sia con una unità documentaria (quale una singola intervista o la 
ripresa di un evento, anche registrata su più supporti), sia con una unità archivistica (l’unità 
minima indivisibile di un fondo archivistico, che può aggregare più documenti fisicamente 

17 La presente e tutte le seguenti citazioni dirette all’interno del paragrafo sono tratte dal Vademecum (Tavolo perma-
nente per le fonti orali 2023, 27–8).
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contigui e/o logicamente collegati, come, nel nostro caso, accanto alla registrazione, docu-
menti preparatori e successivi).

Da ultimo, si evidenzia come una analisi del contesto di produzione, che tenga conto 
dell’intenzionalità dell’evento comunicativo e della necessarietà della registrazione, permetta 
anche di precisare la tipologia archivistica di diversi corpora documentari di fonti orali e di deli-
mitarne più precisamente i confini: nel caso delle registrazioni «come elemento essenziale di un 
evento comunicativo», infatti, si produrranno degli archivi ‘di ricerca’ o ‘di progetto’, cioè archivi 
orali propriamente detti. Anche le registrazioni «come elemento accessorio di un evento comu-
nicativo» possono tuttavia rientrare a pieno titolo tra le fonti orali, pur non essendo specifica-
mente realizzate a scopo di ricerca. Questi documenti possono essere rintracciati all’interno di 
fondi documentari, collezioni o raccolte prodotti per altre finalità, dove «la conservazione nel 
tempo di tali fonti non sempre è scontata». In questa seconda tipologia di fonti possono rientra-
re anche «le registrazioni di eventi teatrali e musicali che non rappresentano l’esecuzione di un 
testo ma che si realizzano in modo spontaneo e sempre diverso» e, al limite, anche registrazio-
ni di eventi canori che «permettono di conservare possibili modifiche nell’esecuzione di alcuni 
brani vocali e le reazioni del pubblico, che le versioni edite non sempre conservano».

Come noto, nella bozza del Vademecum rilasciata nel 2020 era contenuta una definizione 
alquanto diversa, che nella fase di revisione pubblica del documento ha ricevuto numerose 
osservazioni critiche, in particolare riguardo al suo grado di ampiezza e precisione. Anche 
grazie a queste critiche, è stato infine raggiunto un risultato profondamente innovativo, sia 
nel merito che nel metodo: nel metodo, perché pur rivendicando un suo preciso posiziona-
mento disciplinare, la definizione è il frutto di un confronto – reale e spesso serrato – tra 
i diversi punti di vista espressi nei principali ambiti di produzione e uso di fonti orali; nel 
merito, perché l’enunciato integra in sé termini e concetti di altre discipline, quali ad esempio 
le nozioni di «evento comunicativo» e di «intenzionalità» dell’evento, consentendo per questa 
via di superare le aporie presentate da precedenti approcci teorici.

È inoltre importante sottolineare che la definizione ‘archivistica’ fornita nel Vademecum 
non ha mai aspirato a sostituirsi a quelle proprie di altre discipline: al contrario, è l’archivisti-
ca che, per potersi credibilmente proporre come tecnica in grado di trattare anche gli archivi 
orali, ha declinato i suoi assunti teorici su alcuni elementi particolarmente significativi delle 
discipline nel cui ambito le fonti orali si formano. Peraltro, in un momento in cui la transizio-
ne digitale pone nuovamente gli archivisti nella necessità di confrontarsi con oggetti e aggrega-
zioni documentali atipici rispetto ai tradizionali modelli, penso che il metodo con cui il Tavolo 
permanente ha condotto questa riflessione possa oggi considerarsi un interessante precedente 
a cui guardare. L’attuale proliferazione di oggetti digitali propone inoltre una serie di questio-
ni sulle quali chi si occupa di fonti orali può già vantare una certa esperienza: questi archi-
vi, infatti, sono stati tra i primi a porre i problemi della soggettività del contesto e della non 
convenzionalità dei supporti e del medium dell’informazione; ed è sempre in questo ambito 
che ritroviamo le prime soluzioni descrittive ‘integrate’, cioè in grado di restituire in uno stesso 
strumento sia una rappresentazione ‘archivistica’ del contesto documentario sia una descrizio-
ne del contenuto dei documenti, ossia chiavi di accesso semantico alle risorse18. Tra i meriti 

18 Ne è un esempio il sistema Archos Metarchivi utilizzato da alcuni Istituti della Rete facente capo all’Istituto nazionale 
Ferruccio Parri, consultabile a partire dalla pagina http://www.metarchivi.it/.  

http://www.metarchivi.it/
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del Vademecum si può allora annoverare anche quello di aver raccolto e sistematizzato quel 
ricco patrimonio di riflessioni ed esperienze, maturato nell’ambito del vivace e originale dibat-
tito sulle fonti orali, che attendeva ancora di trovare una formale e organica sintesi. 

Tornando al tema del riuso, si può pertanto affermare che archivisti e ricercatori hanno 
oggi a disposizione tutti gli strumenti tecnico-metodologici necessari a produrre e conservare 
archivi di fonti orali e a tramandare testimonianze che abbiano le stesse qualità e possibilità 
di uso e riuso di qualsiasi altro documento. Purché vengano conservate. 

3. PROSPETTIVE DI CONSERVAZIONE DIGITALE PER LE FONTI ORALI

Rispetto ai temi della conservazione e digitalizzazione degli archivi orali – al centro 
dell’attenzione del Tavolo permanente sin dalla sua nascita – le interlocuzioni con l’Istituto 
centrale per la digitalizzazione del patrimonio culturale (IC-DPC o Digital Library) hanno 
rappresentato un’esperienza di primaria importanza e segnato un momento di rinnovata pre-
sa di coscienza rispetto alle specificità di queste fonti. 

Come noto, la Digital Library sta conducendo un vasto programma di digitalizzazio-
ne di beni culturali finalizzato al popolamento di una Piattaforma per l’accesso integrato al 
patrimonio culturale digitale19 e, nell’ambito di queste attività, ha richiesto la collaborazione 
del Tavolo permanente per realizzare una campagna di acquisizione digitale di fonti orali di 
appartenenza pubblica. Parimenti, è ormai noto che questo progetto non è riuscito ad arriva-
re in porto a causa di alcune insormontabili criticità. La prima di esse riguarda la già ricor-
data mancanza di censimenti aggiornati e di adeguati strumenti descrittivi degli archivi orali, 
condizioni che hanno reso estremamente difficoltoso anche solo individuare la presenza delle 
risorse sul territorio. 

Una seconda criticità concerne i criteri di selezione delle fonti stabiliti nel Piano nazio-
nale di digitalizzazione (PND)20: per poter rientrare nel progetto, infatti, le risorse doveva-
no risultare immediatamente accessibili e riutilizzabili, cioè libere da restrizioni derivanti dal 
diritto d’autore o dalla tutela della riservatezza. Considerando la durata di eventuali diritti 
d’autore21 nonché i termini di quaranta o settant’anni posti dal Codice dei beni culturali per 
la libera consultabilità dei documenti contenenti dati sensibili o sensibilissimi22, la gran parte 
delle fonti orali individuate dalla ricognizione effettuata dal Tavolo non è risultata idonea ad 
una fruizione e un riuso completamente liberi. 

Come espressamente dichiarato nel PND, a monte di quei criteri c’è l’intenzione di favori-
re la disseminazione delle risorse anche presso un’utenza non specialistica e di incentivarne il 
riuso non solo per scopi strettamente culturali ma, ad esempio, commerciali, per promuovere 
la crescita sia culturale che socio-economica del Paese. Come è evidente, il programma della 
Digital Library non si vuole connotare come un piano di digitalizzazione conservativa e la 

19 Un quadro d’insieme del programma PNRR Cultura è disponibile alla pagina https://digitallibrary.cultura.gov.it/pnrr-
cultura/.
20 Documento programmatico che presenta visione, strategia e linee guida per la realizzazione dei progetti affidati all’at-
tuazione della Digital Library, disponibile in pdf alla pagina https://digitallibrary.cultura.gov.it/pnrr-cultura/.
21 In Italia la materia è regolata dalla Legge n. 633 del 1941, Legge sul diritto d’autore.
22 Art. 122 del D.lgs 42/2004, Codice dei beni culturali e del paesaggio.

https://digitallibrary.cultura.gov.it/pnrr-cultura/
https://digitallibrary.cultura.gov.it/pnrr-cultura/
https://digitallibrary.cultura.gov.it/pnrr-cultura/
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visione del PND risponde a istanze non del tutto coincidenti con quelle della ricerca scientifi-
ca, in special modo di quella condotta con o sulle fonti orali23. Ciò nonostante, l’infrastruttu-
ra digitale della Digital Library assicurerà la conservazione a lungo termine delle risorse che 
alimenteranno la Piattaforma integrata, pur non essendo questa, come detto, la sua principa-
le missione. In assenza di programmi e infrastrutture pubbliche specificamente dedicati alla 
digitalizzazione conservativa, è pertanto inevitabile che l’impatto complessivo di questo pro-
getto venga oggi valutato anche in relazione alla sua, pur secondaria, funzione conservativa 
rispetto agli oggetti della Piattaforma.

In passato ho già avuto modo di osservare che, col tempo, una corsa alla digitalizzazio-
ne delle fonti ‘pubblicabili’ potrebbe non solo penalizzare alcuni settori di ricerca, ma persi-
no esercitare un’inedita influenza sui processi di costruzione della nostra memoria collettiva 
(Filippin 2022). Il patrimonio culturale digitale, infatti, come si legge nel PND, «può testi-
moniare e storicizzare l’evoluzione della società nell’era digitale, ridefinendo il valore cultu-
rale nello spazio virtuale»,  e può concorrere a «costruire il senso del presente e proiettare i 
nostri valori verso il futuro» (Istituto centrale per la digitalizzazione del patrimonio culturale 
– Digital Library 2023). Ma, se questi sono gli obbiettivi e le aspettative del piano di digita-
lizzazione, non si può non osservare che l’ecosistema digitale in via di costruzione, quanto 
più sarà aperto al ‘riuso’, tanto meno risulterà rappresentativo della produzione documenta-
le più recente del nostro Paese e idoneo a costruire (e, aggiungo, a comprendere) ‘il senso 
del presente’, proprio in quanto privato di fonti di primaria importanza a tale scopo, quali 
appunto le fonti orali. La scelta di puntare sulla disseminazione delle risorse agisce poi una 
selezione che quanto più appare ‘oggettiva’ – perché predeterminata dalle norme sulla privacy 
e sul diritto d’autore – tanto più finisce per rivelarsi inconsapevole e impercettibile, rischian-
do oltretutto di imporre un modello di fruibilità delle fonti eccessivamente schiacciato sulla 
dimensione economica del riuso. 

Per questo e molti altri motivi, è comprensibile che il tema della selezione delle fonti sia 
oggi al centro del dibattito sulla digitalizzazione degli archivi, insieme a una serie di riflessioni 
sulla natura delle riproduzioni digitali e sul loro rapporto con i rispettivi originali analogici 

(segnalo in particolare, Valacchi 2024b; Orsini 2024; Vitali e Taraborrelli 2024). Chiaramente, 
buona parte della discussione su questi temi si fonda sull’assunto dell’insostituibilità del docu-
mento originale con la sua copia digitale e, conseguentemente, sulla necessità di conservare il 
bene analogico riprodotto. Si tratta tuttavia di una prospettiva impraticabile per le fonti orali 
in quanto, come sappiamo, a causa del fisiologico deperimento dei supporti e dell’obsolescenza 
tecnologica, gli originali analogici non potranno essere conservati per sempre e, d’altro canto, 
già oggi non sono molti i soggetti in grado di assicurare anche il mantenimento di strumenti 
di riproduzione, ormai obsoleti, necessari per la fruizione di alcune tipologie di documenti.

Le future prospettive di conservazione a lungo termine delle fonti orali dipendono per-
tanto, in via esclusiva, dalla possibilità di effettuare digitalizzazioni sostitutive, mediante pro-
cessi ‘certificati’ o comunque di qualità che possano assicurare la corrispondenza dei riversa-
menti agli originali. Se dunque per la generalità del patrimonio culturale la digitalizzazione 

23 Alcune delle urgenze maggiormente avvertite rispetto alla digitalizzazione delle fonti contemporanee sono state luci-
damente illustrate da Marco De Nicolò (2023), presidente della SISSCO, nella relazione di apertura del Convegno Le 
strade del Vademecum. Riflessioni sul presente, prospettive per il futuro delle fonti orali (Roma, 27 ottobre 2023).
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è ancora, principalmente, un atto opzionale di riproduzione, generativo di una risorsa che 
quantomeno sotto il profilo giuridico mantiene lo status di copia e alla quale è richiesto di 
affiancarsi ma non di sostituirsi all’originale, per le fonti orali e, più in generale, per tutto il 
patrimonio sonoro e audiovisivo, la digitalizzazione si configura quale atto – assolutamen-
te necessario – di trasformazione, generativo di un nuovo unicum, che potrà sostituirsi (o 
meglio, ‘succedere’) al suo ‘precedente’ analogico nella misura in cui sarà in grado di conti-
nuare a veicolarne lo specifico interesse culturale24. 

La digitalizzazione del patrimonio analogico sonoro e audiovisivo, prima ancora che un’op-
portunità di valorizzazione, è dunque anzitutto un doveroso intervento di protezione e con-
servazione e, ad oggi, un’urgenza: ritardare ancora questa azione di tutela delle fonti orali ana-
logiche significa infatti non solo renderle meno individuabili o accessibili rispetto alle risorse 
presenti sul web, ovvero esporle a quel processo che Federico Valacchi ha provocatoriamente 
definito di «scarto subliminale» (Valacchi 2024a), ma significa soprattutto accettare il rischio e, 
con il trascorrere del tempo, la sempre maggiore certezza della loro definitiva perdita. 

Altrettanto necessarie e urgenti appaiono anche la digitalizzazione degli strumenti di 
descrizione già disponibili nonché la produzione di nuovi strumenti di mediazione, che non 
solo possono favorire l’accesso al patrimonio ma, ancor prima, ne permettono la conoscen-
za e la tutela e, in quanto forme di rappresentazione del reale, possono proporre agli utenti 
una «lettura che sia capace di comunicare quanta più parte del significato di tali materiali» 
(Michetti 2020, 38), contribuendo anche in tal modo a scongiurare il rischio che i beni possa-
no progressivamente perdere capacità di esprimere valore culturale, trasformandosi in ruderi.

Ad ogni modo, non sarebbe del tutto corretto affermare tout court che in Italia manca 
una politica della conservazione (ovvero della tutela) digitale, mentre è senz’altro vero che le 
risorse per rendere effettiva la tutela risultano a tutt’oggi fortemente inadeguate rispetto alle 
necessità, soprattutto pensando al ricco patrimonio conservato da soggetti privati o da piccoli 
enti, diffuso in tutto il territorio e affidato alla cura delle Soprintendenze. Il livello tecnologi-
co e i costi oggi richiesti per la conservazione digitale a lungo termine potrebbero suggerire 
l’opportunità di rivedere il nostro modello conservativo, tradizionalmente policentrico, e di 
ottimizzare i finanziamenti per la tutela di questi archivi concentrandoli verso un’unica infra-
struttura, in grado di fornire un accesso integrato alle risorse. In alternativa, è essenziale che 
gli archivi privati dichiarati possano contare su fondi pubblici strutturali dedicati alla trasfor-
mazione e conservazione digitale del patrimonio analogico sonoro e audiovisivo, mentre oggi 
gli archivi orali devono faticosamente ‘contendere’ ad altri beni le limitate risorse stanziate 
per la tutela degli archivi. 

In questo contesto, è fondamentale che i progetti presentati per ottenere i finanziamenti 
risultino competitivi e riescano a rappresentare adeguatamente l’urgenza degli interventi pro-
posti. Per questa ragione, il Tavolo permanente per le fonti orali ha deciso di avviare due nuo-
ve iniziative, la prima delle quali riguarderà appunto la redazione di istruzioni operative per 
facilitare i richiedenti nella stesura di progetti di digitalizzazione. La seconda iniziativa è invece 
rivolta a sostenere la crescita dell’offerta formativa sulle fonti orali e consisterà nell’elaborazione 
di un Syllabus, multidisciplinare e condiviso, dove siano individuati i contenuti formativi mini-

24 Non a caso, per la digitalizzazione di documenti sonori e audiovisivi si utilizza più propriamente la locuzione «river-
samento sostitutivo», mentre il termine «riproduzione» indica più genericamente la produzione di un duplicato.
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mi sul trattamento delle fonti orali negli istituti di conservazione. Molto altro resta e resterà 
ancora da fare e, a fronte della complessità delle sfide che si profilano all’orizzonte, il Tavolo 
permanente può anzitutto rappresentare una preziosa occasione per fare rete, per connette-
re persone, saperi ed esperienze e può offrire un vitale spazio di incontro multidisciplinare e 
inter-istituzionale su temi di comune interesse di cui, oggi più che mai, c’è un estremo bisogno.
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La voce a chi ha raccolto voci 
Premessa alle interviste 

Alessandro Casellato

Presentiamo sei autobiografie dialogate (insieme a un testo 
autobiografico) di studiosi e studiose che, nel corso della loro car-
riera, hanno svolto ricerca linguistica sul campo, registrando dati 
di parlato e dando così origine a veri e propri archivi orali. Si trat-
ta di Sanzio Balducci, Temistocle Franceschi, Vitalina Maria Frosi, 
Alberto Sobrero, Rosanna Sornicola, Tullio Telmon e Ugo Vignuz-
zi: nati tra il 1928 e il 1953, attivi in diversi atenei dell’Italia setten-
trionale, centrale e meridionale (nonché nell’area di colonizzazione 
italiana del Rio Grande do Sul, in Brasile), essi sono accomunati 
dall’uso sistematico del registratore come strumento fondamentale 
per le loro ricerche di dialettologia e sociolinguistica.

Le interviste si inseriscono in continuità con quelle già pubbli-
cate nel fascicolo monografico de La Ricerca Folklorica, Gli archivi 
di ricerca. Antropologia, linguistica, storia orale (Calamai e Casella-
to 2025).

Intervistare ricercatori e ricercatrici con una lunga esperien-
za nella raccolta di fonti orali, riconosciuti come «maestri» nelle 
rispettive discipline, risponde a una pluralità di obiettivi. In primo 
luogo, si è voluto offrire loro uno spazio per un esercizio di ego-
storia: un genere di scrittura – o, in questo caso, di narrazione – 
in cui lo studioso si presenta come soggetto storico, riflettendo sul 
modo in cui biografia personale, contesto sociale e scelte intellet-
tuali hanno orientato il suo percorso scientifico (Passerini e Gep-
pert 2001). Non si tratta, dunque, di autobiografie in senso lettera-
rio, bensì di autobiografie intellettuali riflessive, caratterizzate qui 
dalla forma dialogica e orale dell’intervista: vere e proprie «auto-
biografie sollecitate» o, per riprendere una definizione efficace, ete-
robiofonie (Bachiddu e Clemente 2012).

Da questi racconti emergono anche frammenti di una storia 
orale dell’accademia italiana, nella quale si delineano genealogie 
intellettuali e reti di relazioni: carriere universitarie, affinità e riva-
lità tra colleghi, progetti di ricerca e centri di studio che prendono 
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forma o naufragano, esperienze di didattica appassionata attraverso le quali si sono trasmes-
se vocazioni scientifiche: storie che difficilmente sono documentate negli archivi istituzionali 
(Viola 2006).

Un secondo obiettivo delle interviste è la trasmissione dell’esperienza di ricerca a chi oggi 
entra, o è entrato da poco, nella comunità scientifica. La ricerca sul campo, infatti, è un’atti-
vità distinta dal lavoro teorico: un mestiere che si apprende soprattutto attraverso la pratica 
e che lascia poche tracce scritte, poiché rappresenta il «dietro le quinte» delle pubblicazioni 
scientifiche. L’intervista consente di documentare questo sapere tacito, che sopravvive soprat-
tutto nella memoria e nell’oralità. Molti degli intervistati ricordano come la loro formazio-
ne sia avvenuta all’interno di grandi progetti collettivi – quali l’Atlante Linguistico Italiano o 
la Carta dei Dialetti Italiani – che hanno permesso di acquisire quella che l’etnomusicologo 
Diego Carpitella chiamava la «tecnica del raccogliere» (Plastino 2008, 36). Una tecnica affi-
nata con l’esperienza, ma anche profondamente trasformata dalle innovazioni tecnologiche: 
dai registratori a nastro e a cassetta ai dispositivi digitali, fino ai primi calcolatori elettronici 
per il trattamento dei dati sonori.

Ricorre con forza, nei loro racconti, il riconoscimento del ruolo decisivo degli «informa-
tori», considerati non semplici fornitori di dati, ma autentici collaboratori di ricerca, talvolta 
veri e propri «maestri» popolari e vernacolari. Nei loro confronti, sottolineano gli intervista-
ti, era necessario sospendere la postura accademica per assumere quella dell’ascolto e dell’ap-
prendimento.

Gli aneddoti legati alle ricerche sul campo restituiscono inoltre un vivido spaccato del-
la storia sociale italiana dal secondo dopoguerra agli anni Ottanta: il «trentennio glorioso» 
degli studi sulle culture e le tradizioni popolari, durante il quale studiosi di discipline diverse 
– tra loro i linguisti – si dedicarono all’inchiesta, viaggiando attraverso l’Italia, raggiungen-
done le periferie interne e incontrando gruppi sociali fino ad allora largamente ignorati dal-
la cultura accademica (Pugliese 2009; Forgacs 2015). Sono racconti di viaggi faticosi, a volte 
condotti in corriera o in Vespa, ma anche memorie di entusiasmo per l’incontro con le cul-
ture locali e con il caleidoscopio delle lingue e delle varietà parlate, che solo la registrazione 
rendeva possibile documentare, riascoltare e quindi studiare con rigore filologico.

Quei mondi linguistici oggi sono in larga parte scomparsi o profondamente trasforma-
ti e non sono più direttamente accessibili se non attraverso le registrazioni effettuate allora. 
È questo l’ultimo e, in questa sede, il più rilevante obiettivo delle interviste qui presentate: 
raccogliere informazioni sullo stato di conservazione degli archivi orali prodotti nel corso 
di quelle ricerche. Il quadro che emerge non è, nel complesso, rassicurante. Solo in pochi 
casi si segnalano dipartimenti universitari adeguatamente attrezzati e disponibili ad accoglie-
re tali materiali, spesso grazie all’iniziativa di allievi diretti o di docenti più giovani sensibili 
alle esigenze di conservazione e riuso delle fonti sonore. Più frequentemente, invece, si parla 
di audiocassette smarrite o mal conservate, di materiali prestati e mai restituiti, di traslochi 
affrettati che hanno causato la dispersione di intere collezioni, di centri di ricerca chiusi dopo 
il pensionamento dei fondatori, di archivi custoditi in abitazioni private e destinati, con ogni 
probabilità, alla dispersione se non affidati a istituzioni in grado di riconoscerne il valore e di 
garantirne la conservazione e l’accessibilità.
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La voce a chi ha raccolto voci 
Nota della redazione 

Per l’attribuzione dell’autorialità a opere che sono testimonian-
za di incontri (‘autobiografie dialogate’ le ha definite Alessandro 
Casellato) e pertanto esito di creazione congiunta, si è deciso di 
indicare prima il nome dell’intervistato/a seguito dal nome (o dai 
nomi) degli intervistatori, in deroga alle norme della casa editrice.

Ogni intervista è preceduta da alcune informazioni di conte-
sto. Anche se ogni trascrizione è stata preparata autonomamente 
da chi ha condotto l’incontro, in linea di massima la ricerca del-
la fruibilità è stata privilegiata rispetto alla fedeltà al dettato sono-
ro (sono state pertanto omesse disfluenze, pause piene, esitazio-
ni, etc.). I partecipanti sono indicati nel testo con le iniziali. Tra 
parentesi quadre sono inserite agili spiegazioni ovvero dettagli 
paralinguistici quali ad esempio momenti di ilarità tra i parteci-
panti all’evento comunicativo. Sono state integrati nel testo anche 
riferimenti bibliografici di opere eventualmente citate.

Le interviste si succedono secondo il mero ordine alfabeti-
co del primo autore (dunque l’intervistato o l’intervistata). Dal 
momento che questa raccolta è una prima raffigurazione della viva 
voce di chi ha appunto raccolto, nella propria vita di ricerca e di 
studio, altre voci, i membri della redazione sono a disposizione di 
tutti coloro che, per i prossimi numeri, vorranno dedicare un po’ 
di tempo a rilasciare le loro testimonianze per aggiungere tasselli 
preziosi a una storia ancora tutta da scrivere.

Le interviste a Sanzio Balducci, Vitalina Frosi, Rosanna Sor-
nicola, Ugo Vignuzzi sono state condotte nell’ambito dei proget-
ti PRIN 2022 project Roads to Oral Archives Development and 
Sustainability (ROADS; codice progetto: 2022TSXM2P; sito di 
riferimento: https://csc.dei.unipd.it/roads-project/) e PRIN 2022 
PNRR Space and Time in Oral Archives (STOA; codice progetto: 
P20229S48H; sito di riferimento: https://sites.google.com/unisi.it/
stoaproject/home).

Per le ragioni spiegate nell’introduzione al testo, in questa 
sezione figura anche un intervento ‘solista’ da parte di Temistocle 
Franceschi. L’intera sezione è dedicata alla memoria di Luciano 
Giannelli (1948–2025), che sugli archivi orali avrebbe avuto molto 
da dire e da raccontare.

https://riviste.fupress.net/index.php/oarj
https://doi.org/10.36253/oar-4130
https://doi.org/10.36253/oar-4130
https://www.fupress.com
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/publicdomain/zero/1.0/legalcode
https://csc.dei.unipd.it/roads-project/
https://sites.google.com/unisi.it/stoaproject/home
https://sites.google.com/unisi.it/stoaproject/home




Oral Archives Journal 2: 93-107, 2026

Firenze University Press – USiena PRESS 
https://riviste.fupress.net/index.php/oarj

ISSN 3035-4781 (online) | DOI: 10.36253/oar-4131 

Citation: Balducci, S., Bedussi, E., Fronte-
ra, M., Piccardi, D., & Celata, C. (2026). «Biso-
gna saper ascoltare». Sanzio Balducci 
intervistato a cinquant’anni dalla tesi di lau-
rea, Oral Archives Journal, 2: 93-107. doi: 
10.36253/oar-4131 

Published: May 12, 2026

Data Availability Statement: All relevant 
data are within the paper and its Support-
ing Information files.

Competing Interests: The Author(s) 
declare(s) no conflict of interest.

ORCiD 
EB: 0009-0000-7939-2235 
MF: 0000-0002-5203-9666 
DP: 0000-0002-4985-4360 
CC: 0000-0001-6748-7675

© 2026 Author(s). This is an open access, 
peer-reviewed article published by Firen-
ze University Press and USiena PRESS 
(https://www.fupress.com) and distributed, 
except where otherwise noted, under the 
terms of the CC BY 4.0 License for content 
and CC0 1.0 Universal for metadata.

La voce a chi ha raccolto voci 

«Bisogna saper ascoltare». Sanzio 
Balducci intervistato a cinquant’anni 
dalla tesi di laurea

Sanzio Balducci, Elia Bedussi, Manuela Frontera, Duc-
cio Piccardi, Chiara Celata

Università di Urbino ‘Carlo Bo’, Italy

L’intervista a Sanzio Balducci offre una testimonianza preziosa 
sul clima culturale degli anni Settanta, segnato da un diffuso inte-
resse per il mondo popolare e le sue espressioni linguistiche, e traccia 
le tappe di un’intera carriera fino agli anni più recenti e alla decisio-
ne della donazione del fondo. Formatosi all’Università di Urbino, la 
figura di Balducci si distingue per un approccio originale alla ricer-
ca linguistica: intreccio di formazione musicale, sensibilità etnogra-
fica e curiosità metodologica che lo porta a sperimentare percorsi 
allora inediti, come l’applicazione dell’analisi statistica alla variazio-
ne dialettale. Le sue parole ricostruiscono la nascita di una pratica 
di raccolta del parlato fondata sulla ricerca del buon informatore, 
sulla cura della trascrizione e sul rispetto dei supporti, in continuità 
con l’insegnamento di maestri quali Temistocle Franceschi e Gasto-
ne Venturelli. Le riflessioni sulla registrazione analogica, sulla con-
servazione dei materiali sonori e sulla trasformazione di un corpus 
privato in archivio pubblico delineano un’etica della ricerca in cui 
rigore linguistico e responsabilità umana coincidono: “un buon rac-
coglitore deve essere un buon ascoltatore”.

L’intervista è stata condotta da Elia Bedussi e Manuela Fronte-
ra il 25 settembre 2025 nell’abitazione privata di Sanzio Balducci 
a Fossombrone (PU). Si è avvalsa di due strumenti di registrazio-
ne simultanea (un registratore digitale Roland R-05 e un Samsung 
Galaxy Tab A9) ed è stata caratterizzata da un approccio semi-
strutturato, basato su un canovaccio predisposto in precedenza e 
al tempo stesso aperto a sviluppi tematici proposti dall’intervistato. 
Duccio Piccardi si è occupato della trascrizione e stesura del testo, 
che è stato discusso dal gruppo e rivisto e approvato nella sua attua-
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le forma da Sanzio Balducci. Chiara Celata, autrice di questa introduzione, ha coordinato il 
lavoro come parte delle attività del gruppo urbinate del progetto PRIN 2022 PNRR Space and 
Time in Oral Archives (STOA), che coinvolge anche l’Università degli Studi di Siena e che ha 
in carico la digitalizzazione e la sistemazione archivistica del fondo dell’intervistato.

EB: Partendo proprio dall’inizio vorrei sapere come è stato il suo percorso di avvicina-
mento prima allo studio della lingua parlata, quindi la sua formazione, i suoi maestri, l’am-
biente accademico in cui si trovava.

SB: Sì. Io mi sono iscritto all’Università d’Urbino il 28 dicembre del 1970, quindi ai limiti 
dell’almeno allora possibilità di iscrizione a quell’anno accademico. Venivo da altri studi di 
tipo musicale: una vita piuttosto movimentata. Non ero giovanissimo, perché mi sono iscritto 
che, nel ’70, avevo 28 anni. […] Già insegnavo sporadicamente musica nelle scuole medie e 
avevo una tipica mentalità che si rivolgeva allo studio del mondo popolare. In modo partico-
lare, tra le cose del mondo popolare, mi interessava il dialetto. Io non ho mai parlato in dia-
letto: mia madre lo parlava e mio padre ugualmente, però mia madre aveva il solito pregiudi-
zio che la conoscenza del dialetto impediva una buona padronanza dell’italiano. Sicché io da 
bambino, assieme a mia sorella, sono stato un po’ isolato da tutti i miei compagni. Io vivevo 
in un paesino di 300 abitanti, a stretto contatto con mia sorella e naturalmente anche con gli 
altri amici nostri di scuola. Tutti parlavano in dialetto. Ma noi non potevamo farlo, neanche 
a casa, anche se mio padre e mia madre potevano. Quindi io il dialetto lo conoscevo molto 
bene, naturalmente, capivo tutto – come capisce un bambino a quell’età. Da lì successivamen-
te io ho sempre parlato in italiano. Quindi questo interesse verso il dialetto era puramente di 
tipo intellettuale, o con pregiudizi. […] Siccome c’era, proprio in quel periodo, la libertà dei 
piani di studio, le scelte erano molto personalizzate. Io ho fatto il piano di studi – l’ho anche 
motivato, ricordo – che dava molto risalto allo studio degli aspetti linguistici della società. 
Tant’è che avevo fatto studi classici, ma ho escluso dal piano di studio il latino: non ho dato 
nessun esame di latino, né di greco. Mi sono dovuto agganciare a tutti gli studi classici che 
avevo fatto per quanto riguardava il latino, perché poi, gira e rigira, nel settore linguistico, 
era il riferimento, soprattutto dell’italiano. Era fondamentale il legame con il latino e il greco. 
Ma io ero arrivato a un punto tale che quest’ultimo forse lo sapevo sì e no leggere. Ho ripreso 
molte cose perché mia figlia più grande ha fatto il liceo classico. Quindi il piano di studi l’ave-
vo indirizzato al settore linguistico, andando anche al di là di quello che prevedeva la Facol-
tà. Difatti, io ho messo sociologia, per esempio, fra le materie. Per quanto riguarda sociolo-
gia, io ho guardato il vademecum di giurisprudenza e ho trovato un professore che aveva un 
programma che mi interessava: mi sono iscritto. L’esame me l’hanno fatto dare che era fuori 
Facoltà – perché nella Facoltà era previsto sociologia, ma parlava di altra roba che a me non 
interessava. Poi – a me piaceva molto la matematica – ho dato statistica: difficilissimo! Ho 
dovuto ristudiare da capo tutti i logaritmi, eccetera, perché pensavo che lo studio della lingua, 
o di un dialetto, prevedesse anche la parte statistica. Quindi per me era importante. Ho fatto 
qualche lavoro dal punto di vista statistico successivamente. Però poi non ho molto prosegui-
to nella ricerca su quel lato lì, perché era difficile, non c’era l’ambiente adatto e nessuno ne 
parlava. Dopo alcuni tentativi, ho pubblicato un articolo esaminando le diversità che c’erano 
dal punto di vista dialettale tra dieci paesi attorno a Senigallia; poi non ho applicato più il 
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metodo statistico. Ma questo viene dopo la laurea. Allora, quando mi sono iscritto alla lau-
rea, non avevo molto tempo per frequentare: non davo molta importanza a questo mio corso 
universitario. Mi interessavano altre cose come il settore musicale. Però frequentavo sempre 
e costantemente, il giovedì, le lezioni di dialettologia italiana, che erano tenute dal professor 
Temistocle Franceschi, uno degli ultimi ricercatori legati all’Atlante Linguistico Italiano […]. 
Le sue lezioni erano tutte particolari. Non seguiva un programma preciso, non aveva un testo 
preciso, se non alla lontana: cambiava ogni volta. Era tutto, diciamo, un po’ improvvisato. 
Naturalmente lui aveva una preparazione molto forte. Era stato il traduttore del terzo volume 
pubblicato da Einaudi del Rohlfs: […] La Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi 
dialetti […]. Era dunque in diretto contatto con Rohlfs, tant’è che l’ho conosciuto una volta 
che è capitato a Urbino. Era un piccoletto, grosso, ma parlava italiano bene. Aveva sposato 
una ricca greca – non ricordo bene – perciò stava bene economicamente: e quindi ha avu-
to possibilità di fare tante ricerche soprattutto in Grecia, nel Sud Italia e nelle sue colonie 
greche. […] Poi, assieme a questa materia, ho frequentato anche filologia romanza. Ho fatto 
l’esame di filologia romanza che era insegnata da Giancarlo Breschi di Firenze: abbiamo con-
cordato un programma che riguardava anche la dialettologia. Poi ho avuto come professore 
Alberto Maria Mioni di Padova, il quale era infatuato proprio degli americani, come ad esem-
pio di Labov. Mi ricordo che ci ha fatto portare la grammatica generativa di Chomsky e la 
sociolinguistica di Labov: gli studi americani sulle condizioni e i motivi del modo di parlare 
diverso all’interno di una comunità, eccetera. Successivamente ho avuto come collega il pro-
fessore di tradizioni popolari, Gastone Venturelli. Mi interessava anche quel settore. Infatti io 
ho fatto anche tante ricerche su questo tema, che veniva di conseguenza: lavorando con i dia-
letti era facile, sono cose collegate. Poi ho dato un esame di sociolinguistica che era insegnato 
da Paolo Fabbri, di formazione legato alla scuola francese della semiotica e quindi anche a 
Umberto Eco. Però veniva poco e si frequentava poco: l’apporto non è stato enorme da quel 
lato lì. Comunque una buona fetta del mio corso universitario era legata al settore linguistico 
e in particolare alla dialettologia.

MF: Ma questa passione per la dialettologia è sorta mentre lei frequentava l’università o 
già prima?

SB: No, no, da poco prima, verso il ’69/’70, col clima generale di interesse verso il mondo 
popolare e la sua cultura. Io (non solo io) avevo individuato in quel settore un percorso privi-
legiato per conoscere la mentalità popolare. 

MF: E si agganciava anche alla musica: c’era una connessione.
SB: Sì. Poi ho lavorato assieme al professor Venturelli di tradizioni popolari, che studiava 

molto anche gli spettacoli teatrali popolari legati alle varie festività. Lui ha fatto tante ricerche 
riguardanti i Maggi, cioè gli spettacoli che si facevano a maggio, nel suo ambiente, nella Gar-
fagnana e anche nella Lucchesia. Questi spettacoli avevano una parte musicale. Lui di musica 
non si intendeva, però aveva raccolto tanto: aveva un archivio spettacoloso. Io l’ho visto, per-
ché una volta sono stato a casa sua, a Eglio, verso Castelnuovo Garfagnana, più in alto. Lui 
diceva che aveva un rapporto enorme con gli informatori. Difatti, quando uno ha degli infor-
matori, bisogna tenerseli cari: questo è uno dei principi fondamentali. Perché sono sempre 
una miniera. E lui ne aveva tanti, che gli telefonavano anche a casa e dicevano “professore, 
mi ricordo di una canzone nuova, di un inno nuovo, di un…”.

MF: Spontaneamente? Di solito dobbiamo andare a caccia!
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SB: Sì. Lui aveva un registratore Uher, che era, allora, fra i migliori di quelli in uso. E lui 
registrava queste cose. Mi ha detto che aveva registrato anche con la madre di Iva Zanicchi 
[…]. Da dove stava lui, non c’era molta distanza a Ligonchio, dove abitavano Iva Zanicchi e 
i genitori. Non mi ricordo se era in Provincia di Reggio. C’era un collegamento lì, perché la 
Garfagnana è stata sempre il tramite delle novità anche linguistiche provenienti da sopra, dal-
la Lombardia. […] Dal punto di vista dialettale, risente molto dei dialetti settentrionali. […] 
Venturelli naturalmente non si intendeva di studi musicali. Io avevo fatto il conservatorio per 
quattro anni, in modo molto profondo: studiavo tutto il giorno dieci ore musica, pianoforte, 
composizione, eccetera. Poi dopo ho smesso, però mi ero impegnato tanto. E quindi mi ha 
utilizzato. Sono stati fatti degli spettacoli anche nelle Marche con i suoi allievi che facevano 
delle ricerche […], di cui uno molto bello, al teatro Ventidio Basso di Ascoli Piceno. C’erano 
donne e uomini che cantavano benissimo; c’era chi suonava gli organetti chiamati a du’ botte, 
che fanno un suono aprendo il mantice, abbassando un tasto. Lo stesso tasto, chiudendo, fa 
un altro suono (non ricordo se la quarta sopra o la quinta). Quindi è abbastanza complesso: 
quando si suona bisogna finire la frase mentre si è in apertura. Non si può fare la stessa frase 
con gli stessi tasti chiudendo, quindi deve essere divisa in apertura e chiusura. Siccome io 
avevo fatto fino a un certo punto pianoforte, gli esami di solfeggio e anche una prima parte 
di composizione, conoscevo per certi versi la musica abbastanza bene. Riuscivo a trascrivere 
i canti popolari e quindi a lui faceva molto comodo. Ho trascritto alcuni canti e sono stati 
anche pubblicati nei libretti. Come trascrivevo le cose di dialetto, così trascrivevo la musica.

EB: Agganciandoci ai suoi studi sul dialetto: prevedevano raccolte di interviste. Infatti il 
suo archivio è una raccolta di interviste.

SB: Sì.
EB: Come è entrato in contatto con questa modalità di raccolta di dati – le interviste? Ha 

avuto una formazione particolare sulla raccolta di interviste, anche dal punto di vista tecnico? 
Lei parlava prima di registratori…

SB: Da subito il professore di dialettologia ha detto di fare delle ricerche. Eravamo due 
o tre a frequentare. In più c’era una ragazza, Paola Chicco, che poi è morta, poverina. Era 
pugliese, quindi non poteva fare le ricerche velocemente, perché […] avrebbe dovuto andare a 
casa. Quindi io ero avvantaggiato. Comunque Franceschi diceva “fate una ricerca su questo e 
su quell’altro”. Io le potevo fare e certamente ne ho fatte. Mi sono anche arrabbiato perché poi 
non ne teneva conto, non le risentiva, come se non le avesse avute [ride]. Però le faceva fare 
queste ricerche.

MF: Le ricerche sul campo? Vi mandava già a fare interviste?
SB: Sì: da subito, praticamente. Io ho cominciato a frequentare a metà gennaio del ’71. 

Nel ’71/’72 già io cominciavo a fare ricerche sul campo. In più lui aveva comprato dei regi-
stratori per l’Istituto e li dava a chi voleva fare una ricerca: io li ho usati. Nonostante io avessi 
preso le cose un po’ sotto gamba, con questo corso universitario, in realtà ho fatto abbastanza 
presto. Mi sono iscritto alla fine del ’70 […] e mi sono laureato a giugno del ’75: praticamen-
te sarebbe stata la prima sessione, dopo i quattro anni di allora. Probabilmente è nel ’73 che 
abbiamo definito la tesi. Era sui dialetti della Provincia di Pesaro, o della valle del Metauro, 
che sarebbe la vallata che va da Fano, viene su a Fossombrone, poi lì si biforca: o si va verso 
il Furlo, o verso Urbino. […] Era stato fissato un questionario dove c’erano scritte le doman-
de, con la parte di informazioni generali che io dovevo riempire per tutti gli informatori, in 
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base alle mie conoscenze di statistica (questo qui non me l’aveva detto il professore, ma mi 
veniva dall’esame di statistica). Io ho moltiplicato gli informatori per ogni località: da minimo 
quattro-cinque andavo a sette-otto-nove, a seconda di com’era la situazione. C’era l’informa-
zione su nome, cognome, età, di dove erano, la scuola, e via discorrendo; e poi c’era la rispo-
sta a certe domande precise tramite un formulario che avevo fatto stampare. Il discorso, però, 
era sempre piuttosto libero […] e questa scelta naturalmente derivava anche dalla formazio-
ne del professore, il quale mi diceva di non condizionare e di stare attento a questi aspetti. 
Non abbiamo stabilito molto: solo quanti dovevo intervistare, quanti per ogni località, quan-
te località. […] Una cosa fondamentale era la conoscenza sia dei confini amministrativi dei 
singoli Comuni, sia soprattutto la dislocazione delle antiche diocesi. Perché – questo lui lo 
ribadiva sempre e me ne ero convinto anch’io – quei confini erano fondamentali per tutti gli 
aspetti, tra cui le variazioni riguardanti il modo di parlare. Non era solo l’aspetto linguistico: 
solo che all’epoca mi interessava quello in particolare. Quindi nella tesi è riportata anche la 
divisione delle diocesi. Io a quel tempo facevo molte cose contemporaneamente, fra cui dove-
vo insegnare musica nelle scuole (perché ero diventato di ruolo). Poi ho dovuto fare l’abilita-
zione in musica – non era un esame, ma un corso che ho dovuto seguire presso il conserva-
torio di Pesaro. Poi mi interessavo anche un po’ di politica, e anche quello portava via tempo. 
Però, forse, quando uno ha quell’età dei 30/35 anni – perché io mi sono laureato a 33 anni 
– la forza ce l’ha. Non avevo famiglia, però ho lavorato molto, anche se non sembrava: avevo 
le mani in pasta in diverse cose […]. Ho cominciato, mi sembra, le ricerche per la tesi verso 
settembre del ’74. Non c’era una delimitazione dell’area generale: sono andato piano piano, 
allargando il territorio.

MF: Poi è finito in tutta Italia! [ride]
SB: Ah no, no. Dopo laureato, sì, ho fatto delle ricerche anche altrove. Però la tesi era la 

valle del Metauro, Urbino compreso. Pesaro non era compreso, mi sembra. Tagliava in dire-
zione di Fano, e la valle del Cesano. Il confine di sotto era con la Provincia di Ancona, com-
prendendo Cantiano, che è sempre Provincia di Pesaro. E di sopra Sant’Angelo in Vado, mi 
sembra. Sono arrivato dalle parti di Mercatello.

MF: E come organizzava le interviste? Come si preparava?
SB: Questa è la situazione più difficile. […] Per le ricerche che avevo fatto precedentemen-

te, soprattutto nel mio paese, dove conoscevo gente, non c’era molta difficoltà. Però la prima 
per la tesi, mi ricordo, l’avevo fatta a Mombaroccio, che sarebbe qua dietro in direzione di 
Pesaro. Sarà stato per la paura, o la realtà, o la necessità, o la giustezza del metodo… Prima di 
affrontare una persona o di cercarla, per me era molto, molto pesante, perché, diciamo, rom-
pi come una barriera: devi andare a parlare con uno, a chiedere, eccetera. Evitavo sempre di 
andare dentro un locale tipo osteria o bar, perché lì c’era una confusione che nel registratore 
diventava problematica.  È vero, qualcosa ti rimaneva del discorso che facevi. Però il materia-
le vero era quello che poi analizzavi a casa: quindi dovevi fare una buona registrazione, che 
era già un bel viatico. Allora, trovare un buon informatore (non solo allora, ma anche ades-
so) diventa fondamentale. Ci sono degli informatori che quasi ti scrivono tutto loro: dipende 
da cosa vuoi fare, ma ti fanno progredire enormemente (se tu sei sveglio da capire al volo). 
Però, in genere, prima di arrivare all’informatore, io giravo per il paese, perché cercavo di 
procrastinare il momento di affrontarlo. Vedevo come era fatto il paese, quali erano le vie, 
dove andavano, da dove a un certo punto si usciva dal o si entrava nel paese, quali erano i 
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collegamenti, come erano messe le cose dentro il paese – questo guardare mi piaceva tanto. 
Era una scusa per non affrontare l’informatore, ma nello stesso tempo era anche, diciamo…

MF: Uno studio.
SB: Sì. Io poi non lo raccontavo nella tesi, ma era per vedere come era fatto. Quindi que-

sti erano, diciamo, i prodromi, prima di arrivare all’informatore. Poi dovevo cercare qualcu-
no. […] Intanto non era previsto che io scegliessi dei bambini: meno di vent’anni non diven-
tava un buon informatore. Adesso l’avrei anche fatto, col senno di poi – o perlomeno impo-
stando la ricerca in un certo modo. Però allora avevo anche la necessità di farlo velocemen-
te. A volte una persona la trovavo subito, mentre a volte mi ci voleva molto. […] Perché poi 
dovevi fare le domande: sapere chi era e anche il nome e il cognome; se era o non era del 
posto, soprattutto per le donne, che possono essere sposate, eccetera. Mica era facile saperlo! 
Quindi trovare l’informatore giusto, che stia alle tue battute, è molto difficile anche se essen-
ziale. E poi, magari, diceva “sì, sì, sì, però io devo andar via, eh!”. E tu in cinque minuti non 
puoi fare una cosa completa. […] Se era vero o no, chissà? Però ti diceva che doveva andar 
via! Quindi ci poteva essere questo problema. E quindi, per trovare l’informatore giusto, del 
posto, sveglio, che non abbia dei difetti di pronuncia di quelli che cambiano la realtà dei fatti 
[…], che conosca il dialetto, eccetera, ci voleva. Non tutti gli informatori (anche quelli che ho 
scelto) erano all’altezza. Poi lo vedevi anche alla fine. Tu ne scartavi, ma con qualcuno dovevi 
per forza andare avanti. Questo problema mi è sempre rimasto, comunque: quello dell’infor-
matore è un problema, diciamo…

MF: Sempre attuale!
SB: Perché un conto è che tu ti imbatti occasionalmente in un buon informatore, un altro 

è quando devi fare una ricerca vera e propria in un posto: in quel caso l’informatore deve 
essere del posto. “Questo è un buon informatore, però è di un altro posto. Però mi serve lo 
stesso, perché un buon informatore lo metto da parte, per un’altra ricerca”. Ma, per questo 
tipo di ragionamento, non avevo proprio il tempo materiale. […] Mi ricordo che il primo 
informatore era un barbiere. Era abbastanza buono. […] Non c’era molta confusione in que-
sta barbieria. Quindi l’intervista è stata buona e ne sono rimasto contento. Non mi ricordo 
quante persone ho interrogato in questo paese, forse sei, sette o otto. […] Naturalmente, se 
io consideravo di avere un informatore al giorno, era una cosa che ci voleva un disastro di 
tempo! […] Quindi dovevo cercare, magari, di farne due o tre. “Se ne faccio tre al giorno, rie-
sco a fare parecchi paesi”. Ma questi discorsi sono solo teorici, perché bisogna vedere! C’è chi 
allunga, c’è chi accorcia; c’è chi ti dà spago, chi non te lo dà quasi per niente. C’erano sempre 
problemi di questo tipo, ma comunque sono andato avanti. Non mi ricordo se fino verso feb-
braio o marzo, ho raccolto il materiale. Poi bisognava sbobinare e portare sullo scritto: anche 
quella è una cosa molto, molto impegnativa.

MF: Ma lei trascriveva tutto?
SB: No, perché sennò sarebbe stato impossibile. A un certo punto mi sono regolato, perché 

ho visto che sennò non finivo più. E allora trascrivevo soprattutto le cose che riguardavano le 
domande e quello che cercavo; ma annotavo nello stesso foglio altre cose che ritenevo impor-
tanti o interessanti. Difatti nella mia tesi, che è ancora lì a Urbino (ché l’ho portata lì), ci sono 
tanti appunti che avevo fatto. Ché mentre trascrivevo a casa mi rendevo conto di ciò che gli 
informatori mi avevano detto, e di cui non mi ero neanche accorto durante l’intervista. […] 
Nella trascrizione è molto importante avere un buon udito capace di sentire anche le piccole 
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variazioni. Questo non è semplice. L’ho notato anche successivamente, quando ho fatto le tesi 
di laurea: degli studenti che trovavano difficoltà a sentire i veri suoni. Lo studente diceva “ma 
questa è una e.” Io ribattevo “ma non è una e, è una a!” Insomma, ci potevano essere delle lun-
ghe discussioni. E dopo tante volte lo studente conveniva: “Ah sì, è vero che è così!”. […] Avevo 
un buon udito, anche forse grazie alla musica. Ma mi ha aiutato anche il professore che spesse 
volte diceva “ma non è così!”. Lui naturalmente mi convinceva facilmente.

EB e MF: [ridono] 
SB: Franceschi mi ha fatto strada da quel lato lì. A un certo punto ho chiuso le ricerche e 

le trascrizioni. […] Ho visto che i tempi si stavano accorciando anche per una laurea a giugno 
e la tesi che ho presentato non era scritta bene: non era rilegata, per esempio. Però da quel 
lato lì mi ha aiutato il professore, perché era più disordinato di me. Da quel lato lì, insomma, 
lui non aveva granché da ridire. E quindi sono arrivato a presentare questa tesi, poi c’è stata 
la discussione, eccetera. 

MF: Una volta fatte le registrazioni, come organizzava il materiale? Aveva delle schedatu-
re? Come archiviava, se archiviava? In che modo conservava poi tutto questo materiale che 
lei acquisiva durante le interviste?

SB: Il registratore era dell’università, mentre le cassette e i nastri erano miei. Non ho mai 
registrato di nuovo sui nastri già usati. Quindi era anche una spesa, perché un po’ costavano. 
Sono sempre stati nastri o cassette nuove; e in più cercavo di non utilizzarli completamen-
te. Se di una cassetta riempivo una facciata e un po’ dell’altra, non mettevo un altro pezzo 
di un’altra località o dalla stessa località nella stessa cassetta. In genere, ogni informatore lo 
finivo lì. Dal punto di vista della classificazione, no, non segnavo […] un elenco delle cose: le 
mettevo assieme. Non ho fatto un indice progressivo, quindi le cose che poi avevo sono quel-
le che sono rimaste lì. Io non ho distrutto niente, né penso che si sia perso niente. C’è stato 
un fatto, che conosce la professoressa Celata: mi hanno chiesto di fare uno studio generale, 
per l’editore Pacini, sui dialetti delle Marche con esempi sonori, che loro poi hanno riportato 
su CD. In quel caso lì, io ho dato delle mie cassette (o forse anche nastri): originali miei. Pur-
troppo […] non avevo i mezzi per fare delle copie: non ho avuto mai nessun rapporto con il 
reparto di Linguistica applicata della Facoltà di Lingue, presso cui allora c’era il laboratorio di 
linguistica. […] Non so neanche se era possibile fare una copia, perché allora non è che cono-
scevo proprio questa procedura. Comunque, ho dato gli originali e non li ho riavuti indietro. 
Saranno state probabilmente una decina di cassette, di quelle penso fra le migliori.

MF: Questo è successo prima della donazione dell’archivio all’Università di Urbino?
SB: Sì, questo è successo, mi sembra, attorno al 2000. Dopo io ho cercato di rintracciare 

queste cassette, ma nessuno sapeva più niente. […] Io lì sono stato un pochino ingenuo e 
nello stesso tempo ho lasciato correre una cosa che non dovevo assolutamente, però purtrop-
po l’ho fatto. Quindi di quelle registrazioni c’è rimasto solo quello che è andato a finire in 
quei CD. Mi è dispiaciuto tanto. Perché fare delle registrazioni non era come con questo qui, 
no? [Indica il registratore digitale sul tavolo] Adesso c’è molta più sensibilità; allora, invece, 
ce n’era molta meno: non c’erano microfoni direzionali, ad esempio. Mi sono successi alcu-
ni fatti proprio riguardo alle registrazioni. […] Per esempio, se si registra adesso qua, non 
si agisce sul volume, mentre nei primi registratori era da regolare. Mi ricordo che una volta 
sono tornato a casa e avevo registrato a volume zero. Queste sono robe che ti tagliano proprio 
le gambe! Perché è sempre difficile trovare l’informatore. Un’altra volta, mi ricordo, ero stato 
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in un paese verso quassù e avevo interrogato un contadino. Ho visto che lavorava da solo in 
mezzo a un campo con l’aratro e i buoi. Allora piano piano sono andato: “Cos’è che cerca?”; 
e io: “Così, così, così”. Era un informatore ottimo! Mi pare che era San Martino dei Muri, un 
paesino qua vicino al Monte Grande, cioè nel Preappennino. Lì mi ricordo un informatore 
spettacoloso! Sapeva anche canti e tante altre cose. Sono andato a casa: si era incastrato il 
meccanismo di registrazione – e anche lì aveva registrato zero. Proprio zero. […] Mi è succes-
so anche un’altra volta con il videoregistratore. Però in questo caso la ricerca non riguardava 
il dialetto. Io ho registrato tante cose: quando potevo, registravo. In questo caso ho fatto un 
pellegrinaggio a Medjugorje – non perché io sia religioso, ero solo curioso. Era un pellegri-
naggio organizzato da mio nipote che è un frate. […] Io avevo portato una videocamera […]. 
Allora lì mi capita a tiro l’occasione di registrare una dei vedenti che si dichiarano di vedere 
la Madonna. Eravamo in pochi […]. Registro un lungo discorso. Bellissima registrazione, una 
cosa spettacolare. Poi la veggente si ferma e io con lei: prendo la videocamera e la metto den-
tro. Poi riprende il discorso (ci sono state tre o quattro riprese). La registrazione sarà durata 
tre quarti d’ora: era molto lunga. Quando sono andato a controllare, risultava che quando io 
riprendevo e c’erano i discorsi di questa veggente, la telecamera era ferma; quando la mettevo 
in tasca girava. […] Non avevo registrato praticamente niente, zero.

MF: [ride] Però è successa a tutti credo questa cosa.
EB: [ride] Sì, sì.
SB: Succedono, queste cose.
EB: Quindi l’uso di questi mezzi, cioè il registratore e il videoregistratore, nel mondo 

accademico, come era visto? Erano solo il mezzo per salvare per qualche giorno in più e ria-
scoltare, per la ricerca, il lavoro? Oppure c’era già un intento di conservare a lungo termine 
quello che si registrava?

SB: Io l’ho fatto sempre anche per conservare. Tant’è che sennò, ad esempio, avrei riuti-
lizzato le cassette. Io ho fatto sempre registrare dai ragazzi per le ricerche: se lo potevano fare 
ero contento. Li invitavo sempre a non cancellare la registrazione, […] quindi a mantenerla. 
Io personalmente ho avuto sempre questa posizione di conservarle. Da questo lato, mi è stato 
utile anche quella conoscenza del professor Gastone Venturelli, il quale aveva un archivio che 
mi ha favorito. […] Però l’intento di conservare, ce l’avevo. […] Per esempio, quando è nata 
mia figlia nell’85, ho comprato tutti i giornali di quel giorno.

MF: [ride] E li ha conservati.
SB: [ride] Ho sempre tenuto a questo legame storico, perché so che il tempo passa. Lì, in 

quel momento, non gli dai peso; però il tempo passa, tu vai a rincorrerlo e ti accorgi di non 
avere l’aggancio storico. Questa idea ce l’ho avuta sempre, per la verità. Gli altri non tanto. 
[…] Era più in uso forse tra quelli che lavoravano nel settore delle tradizioni popolari, poche 
persone. Qualcuno c’è: per esempio, un allievo di Venturelli […]. Si chiama Petrucci, che era 
della zona di Jesi. E lui sì, ha pubblicato delle cose che riguardavano i canti tradizionali: que-
sto sì! Lui.

MF: Studi etnografici, magari.
SB: Sì, sì.
EB: Quindi lei ha raccolto così tanto da creare un archivio, che poi ha donato all’Università.
SB: Beh, non è che sia proprio così.
EB: Lo è diventato, comunque.



101«Bisogna saper ascoltare»

SB: Per essere completi e precisi: non è che avevo l’intenzione di creare un archivio. 
Quella di conservare, sì. Poi di creare un archivio…

EB: Con il tempo.
SB: Poi, anche, sì. Anche perché assieme alle registrazioni ho tante altre cose: sono un 

po’ un conservatore di materiali vari. Per esempio, […] quando frequentavo l’università, rac-
coglievo tutti i volantini che riuscivo a trovare. Tutti quelli che pubblicavano. Quelli che io 
riuscivo a intercettare. Spesso non c’era la data: ce la mettevo dietro – e ce li ho tutti! Ma non 
solo i volantini: a volte anche i manifesti. Però dopo avevo paura, perché può anche darsi che 
ti bastonavano. Mi ricordo che ne ho staccato qualcuno dalla mensa universitaria.

EB e MF: [ridono]
SB: Qualcuno era bellissimo! Sentii che erano quelli di storia dell’arte. Ce n’era qualcuno 

grande dell’università occupata, non mi ricordo. Ce li ho comunque.
EB: Riguardo alle cassette di contenuto linguistico che ha donato all’Università: come è 

avvenuta la donazione? Come mai c’è stato questo passo verso l’Università? E poi: come si 
sente, sapendo che, in futuro, questi suoi studi verranno studiati da altre persone – e con altri 
intenti di ricerca? 

SB: Questo è, per certi versi, un problema che riguarda anche tutti i collezionisti: chi col-
leziona i mobili, chi i quadri, chi le monete, le medaglie, chi documenti vari, eccetera. Arriva 
un momento della sua vita in cui si domanda: “Dove vanno a finire tutte queste mie cose?”. 
Perché difficilmente i collezionisti si mettono anche a commerciare: uno a un certo punto 
invecchia e non ha più neanche il tempo. Questo è un dramma generalizzato di tutti i col-
lezionisti. Allora, se uno è collezionista, di queste cose sente parlare dagli altri – […] anche 
dagli antiquari. Questi, a un certo punto, diceva un mio amico, che riportava il pensiero di 
un altro, esclamano “ah! Noi siamo condannati a cominciare con un comò e a finire con l’a-
verne sessanta”.

MF e EB: [ridono]
SB: Questo problema della conservazione rimane. Uno dice, “allora facciamo un museo!”. 

Questi sono sempre i progetti che tutti i collezionisti tirano fuori per salvarsi alla fine: perché 
dare via il materiale non è facile. C’era un collezionista di Fermo, il quale diceva: “Se io lascio 
la mia collezione naturalmente,” – perché quando uno muore, deve lasciare, a meno che non 
abbia già dato via prima – “la lascio ai miei figli. Però questi qui come faranno?”. Dopo la 
sua morte, arrivavano delle persone e i figli dicevano: “Questo vale tipo mille euro”. E l’acqui-
rente che voleva il pezzo faceva: “Io ti do cinquanta euro”. E i figli: “Ah no, no. Perché mio 
padre ha lasciato scritto che questo vale mille euro”. Cioè, il collezionista aveva lasciato scritto 
il valore che avevano le cose che lasciava. Ma i parenti e i figli trovavano subito difficoltà, 
perché diventavano cose invendibili: a quei prezzi lì nessuno le comprava. Quindi c’è questo 
problema di dove va a finire tutta questa roba. […] Io naturalmente ho pensato: “Le mie figlie 
sono interessate a queste cose? È difficile che lo siano, per quanto una è laureata in Lette-
re”. Insomma, non avevo molte vie d’uscita. Le uniche che avevo erano le iniziative in giro 
che riguardavano l’archiviazione di questi materiali. […] A me non scocciava darli per niente, 
ovvero non venderli. Mi interessava semplicemente che non fossero molto distanti dalla loro 
zona di origine. […] Nel mio caso, […] c’è stato l’incontro con la professoressa Celata. Lei mi 
ha contattato e io ho accettato di mettere a disposizione questo mio materiale in modo per-
manente e lasciarlo. Non ero geloso: in questo caso, non aveva senso. L’ho lasciato volentie-
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ri, perché in qualche modo veniva valorizzato e “rimaneva”: se poi viene utilizzato, sono più 
contento! Ho una fiducia abbastanza consistente nell’istituzione università, quindi l’ho fatto 
molto volentieri. Anche se, per quanto riguarda l’università, c’erano delle cose magari anche 
negative. Per esempio: quando c’ero io, c’era chi ha lasciato al mio professore una specie di 
vocabolario dialettale con tutti appunti, tutte schedine volanti, che riguardava il dialetto di 
Napoli. Ma non so quello dove è andato a finire. Ma in questo caso dell’archivio sonoro le 
cose erano più controllabili: erano più materiali! Non erano volatili come un foglio qualsiasi. 
[…] La donazione non era un mio pensiero quando ho cominciato le registrazioni. Quando 
ho cominciato, pensavo di salvarle e di lasciarle così. Poi dopo ci sono stati anche pensie-
ri riguardo alla conservazione, perché sapevo che la conservazione di questi materiali non è 
semplice, no? […] Perché tutte le cose si deteriorano. Sono stato sempre attento ai nastri che 
si possono smagnetizzare: a non lasciarli al troppo caldo, vicino ai termosifoni, o all’umidità. 
Pur avendo una buona parte di disordine! Però, nel caso di tutte le cose che riguardano l’anti-
quariato, sono sempre attento, anche se qualche volta… [ride]

EB: Gliel’ho chiesto perché quest’anno, appunto, ho lavorato e ho ascoltato molte delle 
sue interviste, e vorrei tornare di nuovo al rapporto con gli informatori, perché lei ha fatto 
interviste in tutta Italia, quindi in comunità eterogenee: dalle valli bergamasche, ai paesi del-
le Marche, alla Toscana. Secondo lei, il diverso tipo di comunità ha un’influenza sull’atteg-
giamento che lei ha avuto nei confronti delle persone che intervistava? Penso alla chiusura 
maggiore delle persone del nord, magari, a Bergamo, rispetto, non so, alla vicinanza anche 
territoriale nelle Marche. Secondo lei, è stato un po’ influenzato nel tipo di rapporto diretto 
con l’informatore? 

[…]
SB: No, per me un informatore è un informatore. Da quel lato lì, molte volte ho pensato 

di intervistare, per esempio, anche immigrati sulla loro storia, eccetera. Perché avendo una 
tecnica di ricerca, così come si forma a forza di interrogare le persone, a un certo punto si ha 
questa capacità di avvicinare e di creare un legame e un rapporto buono con un informatore. 
Varie volte ho pensato di farlo; però, in certi periodi, ho lavorato meno con le registrazio-
ni, perché mi sono capitati altri lavori: non sono stato sempre coerente. Non ho cambiato 
materia, ma ho dovuto spostare la ricerca un po’ più sulla storia della lingua italiana, che era 
il mio insegnamento. Infatti la dialettologia italiana era stata in parte assorbita o dalla sto-
ria della lingua italiana o dalla linguistica generale. Quindi ho dovuto pubblicare delle cose 
riguardanti la storia della lingua italiana, e un po’ mi sono allontanato dal registrare. Però 
devo dire che la soddisfazione che avevo quando facevo una buona intervista era una cosa… 
[batte le mani] Ancora oggi, ogni tanto faccio delle ricerche e per me è molto importante e 
una soddisfazione grande quando la sera ritorno a casa, molto stanco, perché la ricerca impe-
gna molto la testa, soprattutto quando si tratta di dialetti, ché parli di un’altra lingua. A un 
certo punto devi stare a sentire e seguire quello che dicono; poi nello stesso tempo devi sape-
re cosa stai cercando – perché non è un discorso libero, c’è sempre anche una traccia che devi 
seguire. […] Però è una grande soddisfazione aver documentato un modo di parlare. Più il 
dialetto era distante dal mio – che magari non parlavo, ma era il mio dialetto – e più ero con-
tento e curioso. Per esempio, quando ho fatto delle ricerche nella valle di Bergamo a Gandi-
no, ho fatto delle bellissime registrazioni con questo qui che, ricordo ancora, parlava, parlava, 
parlava…
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EB e MF: [ridono]
SB: …e io capivo poco, perché è un dialetto molto diverso. Ma questo qui mi racconta-

va di tante cose della sua vita e della sua famiglia: era stato all’estero e così via. Non capivo 
tanto, però sapevo che era una registrazione bella, quindi io sono rimasto molto, molto con-
tento. Questa è una grande soddisfazione. L’atteggiamento degli informatori, invece, variava a 
seconda dei posti. C’erano dei posti dove non accettavano tanto questo “estraneo” che veniva 
da loro: da questo lato le donne sono avvantaggiate – o lo erano, adesso non lo so. Per que-
sto qualche volta ho trovato delle difficoltà. Mi ricordo in un paese, qua, a Serrungarina: è 
scappato fuori uno, con un coltello, che faceva “io, quelli che arrivano a rompere i coglioni, 
non li posso vedere!”. Ho detto, “mi scusi, non è che…”, e sono andato via. […] Non in tutti 
i posti gli informatori hanno l’apertura di accogliere il ricercatore. Comunque, quando io ho 
cominciato le registrazioni, all’inizio degli anni ’70, il registratore ancora era visto come una 
specie di intrusione. Non veniva accolto sempre bene chi arrivava a chiedere le cose, essendo 
un estraneo. […] Io dicevo, “vengo dall’università”, perché […] significa, diciamo, mettersi al 
di sopra delle parti e chiarire che non lo facevo per interesse mio personale. Ma l’informa-
tore poteva controbattere “sì, però voi dopo la risentite, questa roba, poi vi mettete a ridere, 
perché uno parla in dialetto”: l’idea del dialetto come una lingua, diciamo, di gente che non è 
civile, non ha studiato, eccetera. Però è una cosa molto bella, quando si sente parlare un buon 
dialetto. […] Come fa effetto sentire un fiorentino di città parlare con quella specie di italiano. 
Si dice che l’italiano viene da Firenze. E allora ti fa colpo sentirlo! Ci sono certuni che sanno 
parlare talmente bene e con proprietà il loro dialetto che è una cosa molto bella. […] Già al 
tempo, quando io ho fatto delle ricerche, non è che tutti conoscevano bene il loro dialetto. 
Si sentiva subito che non era un buon dialetto. Difatti l’intervista metteva un po’ in difficoltà 
quelli che non lo conoscevano bene. Anche oggi, per esempio, ci sono tanti concorsi di poeti 
dialettali e tantissimi scrivono in dialetto. Anzi, pensano di diventare poeti solo per il fatto di 
scrivere in dialetto. Ti accorgi che molti non sanno scrivere. Non sanno usare il loro dialetto, 
non lo conoscono! Usano un miscuglio di dialetto e di italiano. Su questo c’è poca sensibilità. 
Sono pochi quelli che veramente sanno usare il loro dialetto.

MF: Senta, lei, nel corso delle sue ricerche, ha condotto un numero elevatissimo di inter-
viste.

SB: Sì.
MF: Quindi ci chiediamo se, secondo lei, ha acquisito uno stile tutto suo che la caratteriz-

za come intervistatore e raccoglitore di dati. E quali, a suo avviso, devono essere le doti e le 
capacità fondamentali di un buon raccoglitore?

SB: Un buon raccoglitore deve essere un buon ascoltatore. Facciamo da parte la questione 
del trovare il giusto informatore. Si può registrare qualsiasi persona, perché è sempre inte-
ressante; però, per le tue finalità, […] diamo per scontato che l’informatore sia giusto. A quel 
punto, la cosa fondamentale è saper ascoltare molto. A volte, c’è anche la questione che o non 
hai tempo tu, o non ha tempo chi ti deve dare informazioni. Però bisogna saper ascoltare e 
cercare di non deviare il discorso, in modo tale da lasciare correre molto. Il fondamentale è 
trovare il modo di essere tollerante: di capire perché quella persona ti vuole raccontare delle 
cose sue. Spesso senti tante cose che magari non ti interessano neanche. Però, lì non puoi 
dire di interrompersi. Intanto io non interrompevo mai la registrazione. Tranne che in casi 
eccezionali, ma, in genere, no. Perché devi lasciar andar avanti: non si sa mai quello che capi-
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ta nel discorso. Comunque, l’atteggiamento fondamentale è quello di apertura, di compren-
sione e di tolleranza. Non per buonismo, o cose simili. […] Ma semplicemente è rispettare le 
persone come sono. Poi, non si deve correggere molto: “Ah, ma da voi non si dice così! […] 
Ma guarda che questo qua mi ha detto così: perché lei mi dice diversamente?”. Non si fanno 
cose simili. Si deve essere tollerante anche se per caso ti trattano male, perché può capitare 
che a un certo punto, non dico ti offendono, ma ti possono anche dire: “Perché voi state lì 
a perdere tempo con queste robe?”. […] Io, anche insegnando, non mi sono mai sentito por-
tatore di una ideologia. Lo sarò anche stato, ma non l’ho voluto mai dimostrare per rispetto 
delle persone che avevo davanti, per il fatto che io ero uno stipendiato dello Stato e quindi 
rappresentavo tutti e tutti gli interessi. E quindi anche quando intervistavo non mi mettevo a 
discutere – perché c’è anche chi vuole fare polemica. Un atteggiamento molto tollerante: que-
sto era il mio atteggiamento normale.

MF: Grazie.
EB: All’inizio abbiamo parlato dei professori che l’hanno formata. Poi lei è stato formato-

re dei suoi studenti: come era il rapporto con i tesisti e con gli studenti? Perché le registrazio-
ni di molte delle tesi di cui è stato relatore sono finite nel suo archivio: come mai? Perché era 
una donazione da parte dello studente o era lei a richiedere di tenere, magari come ricordo, 
le registrazioni?

SB: L’atteggiamento mio verso gli studenti, anche i tesisti, era molto esigente.  È un 
momento in cui – dico in modo brutale – hai il coltello dalla parte del manico, e allora qual-
che volta per il loro bene è giusto essere piuttosto decisi. Perché molte volte, per esempio, 
chi fa tesi di laurea è convinto di arrivare a una pubblicazione che lascerà il segno, mentre 
ci sono delle manchevolezze enormi! Tu, con la tua esperienza, le vedi subito, così come se 
lo studente ha copiato. Quindi, da quel lato lì, agivo non con la cattiveria, ma, un po’, con 
la decisione. Per quanto riguarda, invece, le registrazioni, mi sono accorto che io volevo che 
anche gli studenti avessero un contatto personale con la lingua italiana o dialettale, e che 
vedessero e sentissero come era e come non era. Per cui cercavo di far fare loro una ricerca 
che riguardasse un problema linguistico. Molti interpretavano il lavoro di tesi come letteratu-
ra italiana o dialettale, quindi sempre lingua scritta. Invece il parlato ha le sue regole e i suoi 
modi di esprimere, che sono diversi. A volte cercavo di far fare delle ricerche d’archivio – per 
esempio, su qualche cosa di pubblicato, o su lettere, eccetera. Non facevo fare delle ricerche 
su autori, perché risultano essere difficili e nello stesso tempo la tentazione di copiare cose 
già fatte è enorme. Quindi, per farla breve, a volte mi buttavo per esempio sui proverbi, ché 
avevamo questa ricerca in corso che era grande: era una cosa abbastanza semplice per gli stu-
denti, e quindi facevo fare la ricerca sui proverbi o su altre cose che riguardavano il mondo 
popolare. Quello lì per me era un aggancio con la realtà parlata. Io avevo dei forti dubbi che, 
alla fine, queste registrazioni andassero alla malora nelle singole case, perché poi lo studente 
aveva mille interessi e non doveva fare l’esame solo con me, ma con molti altri. […] E allora, 
se potevo, me le facevo lasciare [ride]. Non è che obbligavo: era […] semplicemente più sicu-
ro […]. Di fatti mai nessuno si è opposto. Perché poi dicevo anche “se vuoi, fai una copia e 
una lasciala a me”, ma non lo faceva nessuno. Nell’archivio ci sono anche belle registrazioni 
che non sono mie. C’è una ricerca che forse avete visto: l’intervista a Camilleri. Con lui c’è 
stata una vicenda, ve l’ho raccontata?

MF: No.
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SB: Allora, una studentessa mi dice: “Professore vorrei fare una ricerca su Camilleri, sulla 
lingua di Camilleri”.  Perché io dovevo sempre fare la distinzione: “Non la letteratura italiana, 
ma la storia della lingua italiana, cioè la lingua e non la letteratura”. Allora io le dico “Camil-
leri… miseria! Mica è facile”. Perché questa vicenda è accaduta o alla fine degli anni ’90 o gli 
inizi del 2000: Camilleri era famoso. Allora le ho detto “adesso vediamo, d’accordo?”. Passa 
un mese, poi la studentessa torna: “Professore, io vorrei fare questa tesi sulla lingua di Camil-
leri”. Ma io le dico “a parte che Camilleri è grande: ci sono tante opere, eccetera. E poi come 
fai? Camilleri non è l’ultimo degli arrivati”. E lei: “Però io la vorrei fare!”. Io le dico “magari 
torna, che ne riparliamo”. Questa cosa è andata avanti di sicuro per due o tre mesi: moltissi-
mo. Allora, mi pare che la terza volta lei mi abbia detto: “Professore, per la tesi: io vorrei farla 
su Camilleri”.  E io: “Vabbè, va bene. Ma scusa, ti rendi conto cosa vuol dire fare la tesi su 
Camilleri? Camilleri, che tutti lo cercano da tutte le parti, è conosciuto, i suoi romanzi sono 
pubblicati e acquistati, ci sono gli spettacoli, ci sono i filmati in televisione: mica è una cosa 
semplice!”. Ma la studentessa: “Ma io ho il modo di contattarlo”. “Eh, sì,” – le ho detto – “hai 
il modo di contattarlo. E come ce l’avresti?”. “Mia madre è amica di Camilleri”. “Porca mise-
ria”, dico.

MF e EB: [ridono]
SB: Allora la cosa era diversa. “Ah, sì?”, le faccio. E lei: “Come no? È un’amica di Camil-

leri, quindi io posso contattarlo!”. Le ho detto: “Quando è così: sì! Vediamo di fare questa 
intervista a Camilleri.” Come tema abbiamo scelto due o tre romanzi, o racconti – “L’intervi-
sta la inseriamo direttamente nella tesi. Però dobbiamo preparare le domande da fargli: per-
ché mica vai così! Cose come: «Camilleri, mi racconti: quando lei scrive, cosa fa? Perché lei 
usa il dialetto?»”. Così abbiamo fatto una pagina (o una pagina e mezzo) di domande. “Ecco, 
in modo tale che tu gli fai questa domanda e lo fai parlare. Non è che lo vai a interrompe-
re: lo fai parlare”. Questa ragazza non aveva esperienze di interviste. Fatto sta che stabiliamo 
tutto. Lei trova l’accordo – come ha fatto, non lo so (probabilmente tramite la madre) – ed 
è passato del tempo. Io, nel frattempo, sono stato commissario in un concorso universitario 
a Cagliari. E assieme a me c’era il mio amico professor Vignuzzi di Roma: di dialettologia e 
lingua italiana. Lui faceva parte della commissione con me ed era uno studioso di Camilleri 
[…], soprattutto per quanto riguarda gli aspetti legati al romanzo giallo. […] Ci incontriamo a 
Roma e prendiamo l’aereo per Cagliari; e lì, parlando, è scappato fuori che stava studiando il 
romanzo giallo di Camilleri; ha detto: “Ma parlare con Camilleri è difficilissimo: è diventato 
praticamente impossibile”.

MF: [ride]
SB: Proprio quando questa ragazza doveva fare la tesi con l’intervista! Io ho detto tra 

me “ma guarda un po’, questa qui. Speriamo che faccia bene”. Dopo questo concorso, tornia-
mo. […] Dopo una o due settimane, ritorna questa ragazza, che aveva già fatto una parte di 
tesi scritta, e mi dice: “Professore, allora ho fatto l’intervista a Camilleri”. Ha tirato fuori una 
cassettina così [mima le dimensioni della cassetta], facendomela vedere. Allora io ho detto 
proprio “porca miseria! Ma guarda, una roba così importante, è andata a registrarla con un 
registratorino!”. Non era come quelli di adesso che sono potenti e non a cassette. Poi, con-
tinuo “qui si mette male, di sicuro! Adesso, guarda, trascrivila un po’”, e così via. Poi la fa 
sentire anche a me, e io constato che non era di qualità tanto buona. Le ho chiesto, “ma come 
mai hai fatto così?”. Lei ha tirato fuori qualcosa riguardo al ragazzo che le aveva dato questo 
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registratore. Io forse non mi ero neanche ricordato di dirle di scegliere un buon registratore. 
Insomma, lei aveva registrato tutta l’intervista sopra un nastro già usato.

MF: No!
SB: Una roba che l’avrei presa per il collo! Comunque, nell’insieme si sente. Le ha sentite 

lei?
EB: Credo di sì. […]
SB: Comunque, nella cassetta è riportata l’intervista, che è abbastanza lunga. È un pezzo 

molto interessante quello. Però, aveva rischiato di buttare per aria tutto, utilizzando una vec-
chia cassetta.

MF: [ride]
SB: Ecco.
[…]
EB: Lei ha parlato prima di alcune delle tesi che lei dava e che riguardavano l’Atlante 

Paremiologico, per cui ha collaborato per diversi anni. Come è stata questa collaborazione? 
Come è entrato nel progetto dell’Atlante?

SB: L’Atlante Paremiologico Italiano […] rientra nella questione degli atlanti linguistici 
che si è maturata attorno alla fine dell’Ottocento: così, in Francia, con Gilliéron, la geografia 
linguistica, eccetera. È stato fatto l’Atlante Linguistico Francese, l’Atlante Italo-Svizzero, e poi è 
partito verso il ’20/’21 l’Atlante Linguistico Italiano, che è finito verso il ’60. Non so se la sua 
pubblicazione sia finita o meno. […] Allora, durante il Novecento, soprattutto nella seconda 
parte, molti linguisti hanno lanciato l’idea di diversi atlanti: o atlanti parziali di una regione, 
oppure di più regioni, oppure di più nazioni. Ognuno cercava di trovare, diciamo così, gloria, 
lanciando questa idea. Ma naturalmente era una cosa molto impegnativa: molti sono rimasti 
solo a livello di progetto, alcuni sono rimasti a metà strada – per esempio, l’Atlante Linguisti-
co Mediterraneo, che è stato lanciato non mi ricordo da chi e a cui ha lavorato Cortelazzo. I 
materiali mi sembra che sono a Venezia. Questo qui aveva come scopo i porti del Mediterra-
neo. Alcune ricerche sono state fatte e si trovano presso la Fondazione Cini di Venezia. Allo-
ra, anche il mio professore si è inoltrato in questo settore. Lui, facendo le ultime ricerche che 
mancavano per completare l’Atlante Linguistico Italiano […], si è accorto che […] c’era un bel 
settore: quello dei proverbi, che era in qualche modo interessante da approfondire dal pun-
to di vista geolinguistico, nel senso di come questi proverbi esistessero in ogni paese. Alcuni 
si ripetevano, altri variavano, con piccole o grandi variazioni: era possibile fare un atlante 
basandosi sui proverbi. Ogni atlante si basa sul questionario, cioè su un insieme di domande, 
che si stabiliscono prima di partire (come avevo fatto io per la tesi) e poi si applicano a un 
certo territorio, secondo certe regole che voi conoscete bene. Allora, lui per il questionario 
poteva prendere, per esempio, la raccolta del Giusti dell’Ottocento – Proverbi toscani. Però 
erano troppo legati all’ambiente toscano. Lui ha fatto fare una tesi sui proverbi in Provincia di 
Pesaro ad una ragazza. Poi ha messo assieme i proverbi che venivano dalla raccolta del Giusti 
e dalla raccolta di questa signora di Pesaro. Ha cercato altri che facessero delle tesi utilizzan-
do già questo materiale, e piano piano si è cominciato a sviluppare questo questionario fatto 
dall’insieme dei proverbi. Come aveva fatto Giusti! Li ha divisi in 12 capitoli, ognuno con un 
certo settore o una certa tematica, eccetera. Lui questa cosa l’ha cominciata a pensare non 
so bene a quale punto delle sue ricerche; però l’ha cominciata a mettere in pratica quando è 
venuto a Urbino, quindi poco prima che arrivassi io. Difatti a me non ha fatto fare una ricer-
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ca sui proverbi. Non mi ricordo se me l’ha detto, ma non credo che l’abbia proposto anche 
a me. Io ho fatto una ricerca più di tipo dialettologico. Allora metteva assieme tutto questo 
materiale e io ci sono entrato subito di mezzo, perché lui aveva come caratteristica quella di 
coinvolgere subito gli studenti nelle sue ricerche. Facendo un po’ di confusione, per la verità. 
Comunque io, per diversi anni (diciamo i primi dieci) dopo laureato, non è che ho pubbli-
cato molto, perché ho lavorato moltissimo, lì in Istituto, sui proverbi e su questo atlante che 
lui ha chiamato Atlante Paremiologico Italiano. Ho lavorato molto! Molte cose che sono state 
decise per fare il questionario […] le ho proposte io. Poi, a un certo punto, lui è andato via da 
Urbino, e io ho continuato il suo lavoro, facendo fare delle ricerche sui proverbi; poi è stato 
pubblicato il questionario dei proverbi, il primo. Poi è stato pubblicato il secondo, che era di 
gran lunga più vasto. […] Queste ricerche svolte mentre lui era a Firenze si facevano sempre 
su cassetta, con una registrazione che veniva riportata a me. Io all’inizio le ho date – perché 
la nostra sede di Urbino era strettamente collegata con Firenze – e quindi un certo nume-
ro di cassette è andato a Firenze, mentre altre sono rimaste a Urbino presso il nostro Isti-
tuto di Linguistica. Quindi sono diverse e di diverse tesi. Mi ricordo che ci sono alcune che 
sono molto ben documentate. Di una purtroppo mi sembra che manchi una cassetta, non so 
dove è andata a finire. Mi ricordo che, in genere, per ciascuna di queste tesi venivano quasi 
una decina di cassette. E io dicevo sempre di non scriverci sopra, di non riutilizzarle, di stare 
attenti. Queste ragazze la tesi se la tenevano, mentre della registrazione non credo che abbia-
no fatto una copia. Insomma, le hanno lasciate e non mi hanno detto niente. E quindi sono 
così: adesso non lo so, se verranno risentite…

EB: Potrebbe essere. 
SB: Se loro…
EB: Se volessero, si possono ricontattare.
SB: A posto! Sono a disposizione. Il mio pensiero di fondo era sempre che pochi avrebbe-

ro rispettato il materiale che avevano per le mani. Non tanto la tesi in quanto tale, che penso 
che tutti l’avrebbero messa lì nella propria libreria/biblioteca. Ma la registrazione era difficile 
che si salvava. Quindi a un certo punto, utilizzando un po’ questo presupposto, me le sono 
tenute tutte io (quelle che ho potuto).

MF: Adesso fanno parte dell’archivio.
SB: Quindi possono essere utilizzate, si può richiedere anche una copia, non lo so – que-

sto qui secondo i principi fondativi dell’archivio.
MF: Professore, noi la ringraziamo enormemente per il tempo che ci ha concesso e per 

tutto quello che ci ha raccontato. 
EB: Grazie mille.
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La voce a chi ha raccolto voci 

Introduzione a Dall’ALI all’API: 
sessant’anni di lavoro

Silvia Calamai, Duccio Piccardi

Il testo di Temistocle Franceschi qui presentato risulta lontano 
per genesi, forma e struttura dalla natura dialogica delle interviste 
di questa sezione, pur trovando, a nostro avviso, un posto legitti-
mo in essa. La narrazione del percorso che ha portato alla sua ste-
sura mira a sciogliere quest’aporia e a spiegare il contesto entro cui 
tale testo è nato.

Il progetto Gra.fo Reloaded (2022–2023) prevedeva tra i suoi 
obiettivi il completamento di un nuovo censimento degli archivi 
orali in Toscana. Al fine di rendere più vivo il quadro meramen-
te quantitativo derivato dall’analisi delle schede, avevamo pensato 
di associare al censimento una serie di interviste con ricercatori 
appartenenti a vari settori disciplinari e in fasi anche molto diver-
se dei loro percorsi di vita e accademici (Piccardi e Calamai 2023, 
2024; Piccardi 2025, 139). Queste avrebbero potuto restituire uno 
spaccato sul tipo di formazione, sugli interessi e sulle strategie di 
raccolta e conservazione di coloro che si occupano di documen-
ti orali nella Regione. L’idea fu messa alla prova con due intervi-
ste svolte a poche settimane di distanza nell’aprile del 2023, una 
con una neolaureata di un corso di laurea magistrale in Linguisti-
ca, l’altra con una figura di riferimento per la dialettologia italiana: 
Temistocle Franceschi. Contattato per posta elettronica, lui accet-
tò di buon grado di incontrarci nel suo appartamento a Firenze. 
L’intervista, pur avendo come fil rouge la consistenza e lo stato di 
conservazione dei suoi materiali, toccò naturalmente argomenti di 
vario genere, tra cui il suo percorso accademico e il contesto in cui 
questo si sviluppava, le sue attività di indagine sul campo in Italia e 
nelle Americhe, nonché il rapporto tra paremiologia e dialettologia.

Ci accorgemmo presto che queste interviste non avrebbe-
ro potuto ricoprire la funzione originariamente prevista. A causa 
dell’esiguo numero di risposte al censimento ricevute, sarebbe stato 
vano il tentativo di collegare le singole voci a tendenze generazio-
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nali o di settore di cui non potevamo avere altro se non una visione a dir poco frammentaria. 
Eppure, era possibile far sì che questi colloqui non diventassero l’ennesimo cimelio da rin-
chiudere in una soffitta della voce? Nel mentre, Oral Archives Journal è nato, portando con sé 
nuove possibilità per dar luce a simili iniziative. Al di là dei nostri intenti di tutela del patri-
monio orale, l’intervista a Franceschi era una fotografia di un pezzo di storia della linguistica 
nel nostro Paese: perché non capovolgere la prospettiva, rendendola da essere parte di un 
contesto a parte costitutiva di un progetto editoriale volto a raccontare una determinata fase 
scientifico-culturale del registrare voci per ricerca?

Siamo dunque tornati sui nostri tracciati audio durante l’estate del 2025, al fine di arrivare 
a una trascrizione da sottoporre, secondo le linee guida condivise dagli autori e dalle autrici 
di questa sezione, all’approvazione dell’intervistato. Temistocle Franceschi ci ha prontamen-
te risposto proponendoci di pubblicare piuttosto un testo da lui redatto, eventualmente da 
rendere in forma di intervista. Abbiamo così adattato per lui i punti del canovaccio comune 
inviato agli autori di questa sezione, con l’aggiunta di un quesito specifico sulla paremiolo-
gia, tema che già aveva rivestito una notevole importanza all’interno dell’intervista originale. 
Dopo aver letto il testo infine pervenutoci, ci è sembrato inopportuno modificarne la struttu-
ra autobiografica soltanto per inseguire un principio di coerenza e di armonizzazione formale 
della sezione. Qui di seguito il lettore troverà dunque il risultato ultimo del processo appena 
descritto, riportato integralmente e senza modificarne le particolarità ortografiche.

Il testo rispecchia molti dei contenuti dell’intervista, pur con qualche comprensibile ecce-
zione. Molto meno spazio ricopre qui ad esempio il racconto sul lavoro in America latina 
finanziato dal CNR, che nell’intervista era punteggiato da vivide considerazioni di natura 
antropologica e da ricordi di incontri umani e difficoltà ambientali, tra Costarica, Brasile e 
Argentina (si confronti a questo proposito l’intervista a Vitalina Frosi, che menziona appun-
to il lavoro sul campo di Franceschi). Per contro, molto più dettagliato è il resoconto degli 
ultimi filoni di ricerca che, allontanandosi dalla sfera dell’oralità, non avevano trovato posto 
nell’incedere dell’intervista. Rimandi alle vicende qui trattate tornano, da altra prospettiva, 
nell’intervista a Sanzio Balducci.
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La voce a chi ha raccolto voci 

Dall’ALI all’API: sessant’anni di lavoro

Temistocle Franceschi

Università di Firenze, Italy

L’invenzione della Geoparemiologia, e dell’Atlante Paremio-
logico Italiano (API), trae origine dalla mia tèsi di laurea, e que-
sta dalla mia nascita in Liguria in un’epoca sì remota che in pri-
ma elementare mi trovai unico a usare il materno italiano tosca-
no in mezzo a una trentina di scolari dialettofoni, il cui parlare 
non intendevo; né ancora mi c’ero avvezzato quando, una doz-
zina d’anni più tardi, mi maturai nel liceo di Chiavari1. A mezzo 
del secolo ebbi la ventura di vincere la borsa di Lettere bandita 
dall’Ateneo fiorentino, che veniva a soddisfare l’intima tendenza a 
un ritorno alle origini familiari. Il bisavolo paterno Telemaco era 
infatti nato in Oltrarno, in quella Villa Franceschi alla Legnaia ch’è 
oggi sede del quarto Quartiere cittadino, laddove di qua d’Arno era 
venuto al mondo quello materno Clodoveo2.

La Facoltà fiorentina ospitava allora parecchi nomi gloriosi. La 
prospettiva iniziale era di una laurea col Longhi nell’appassionan-
te storia dell’arte, ma successivamente mi volsi alla filosofia, per 
finire in ultimo, stimolato dalla curiosità, coll’accettare la proposta 
del Battisti di una tèsi glottologica che non mi sarebbe mai passa-
ta per la mente: un’analisi del dialetto di Chiavari, consistente nel 
confronto con un antico saggio del Parodi su quello genovese. Sag-
gio che sùbito m’annoiò, sicché feci un’inchiesta a Genova, rilevan-
do fra l’uno e l’altro di quei rioni divergenze più notevoli che non 
tra il parlare del centro della città e quello di Chiavari. Dove però 
dal dialetto della domestica campagnola avevo potuto dedurre che 
non appena usciti di città la situazione mutava; sicché cominciai 
ad addentrarmi nell’ampio circondario collinare, così scoprendo 
sempre nuove varianti, consonantiche e vocaliche, le cui aree sche-
matizzavo su cartine della zona, reinventandomi la geolinguistica, 

1 Che vantava di essere stato dichiarato il migliore d’Italia quarant’anni avanti.
2 Dal quale corsi il rischio di ereditare, in aggiunta a quello ellenico dell’avo paterno 
Temistocle, un secondo nome merovingio.
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che ancora ignoravo. Nella stesura della tèsi, accompagnata da cartine delimitanti le aree di 
concordanza di certi fenomeni, davo massimo rilievo a un fenomeno del tutto inatteso: la 
costanza in talune zone della sordità delle sibilanti intervocaliche, quale avevo potuto notare 
nel tirolese delle vallette dolomitiche rispetto al tedesco ufficiale che avevo appreso; e che in 
entrambi i casi mi appariva ovvio mantenimento, nelle aree più isolate, di una fase antica. 
Opinione che m’indusse poi, nella discussione di laurea, in un’accalorata disputa con Carlo 
Battisti e Giacomo Devoto, fedeli entrambi alla tèsi ascoliana che le caratteristiche che diffe-
renziano i dialetti del Norditalia da quelli peninsulari risalgano al sostrato celtico prelatino. 
Tèsi che a me pareva invece assurda, in quanto trascurava i due millenni di storia in cui tan-
to si è differenziato il neolatino. Incredibile m’appariva pure l’ipotesi che mi veniva opposta: 
un moderno influsso toscano che avrebbe saputo raggiungere zone tanto isolate senza lasciar 
traccia in città. 

All’uscita mi fu riferito il messaggio di un membro della commissione che m’era ancora 
sconosciuto: Giovanni Nencioni, preside di Magistero e presidente dell’Accademia della Cru-
sca, che per altro impegno non aveva potuto presenziare alla discussione (la cui data aveva 
subìto un rinvio). Mi proponeva di andarlo a trovare a casa sua: dove, in una vasta biblioteca 
affacciata sull’Arno, mi disse che il mio lavoro gli era risultato interessante, e mi consiglia-
va di farlo conoscere al collega Benvenuto Terracini, che a Torino curava anche la direzione 
dell’Atlante Linguistico Italiano (ALI). Seguìi il suggerimento, da cui potei trarre un altro giu-
dizio benevolo. Debbo dunque al Nencioni3 se qualche anno più tardi mi giunse dall’ALI la 
proposta di un lavoro mal pagato e disagevole, ma foriero di un’esperienza pressoché unica: 
la conoscenza dell’Italia nella sua realtà, generalmente ignota. Esperienza seguita inoltre da 
una complessa carriera universitaria, del tutto estranea alle mie previsioni. 

Dopo la laurea m’ero infatti dedicato, in collaborazione con uno statunitense innamo-
rato di Firenze e della sua storia, a un lavoro che le ricerche d’archivio fatte per ricostru-
ire la storia dei miei antenati mi avevano fatto ritenere semplice, ma che risultò invece, a 
causa della grafia dell’età rinascimentale, difficile assai. Si trattava di leggere e trascrivere 
le lettere dei membri della ‘brigata’ del Magnifico Lorenzo inviati nelle varie corti italia-
ne. Un lavoro che dopo un paio d’anni venne dapprima alternato e poi troncato da quello 
offertomi da Benvenuto Terracini: sulle cui spalle pesava l’eredità dell’impresa dell’Atlan-
te Linguistico Italiano, fondata trent’anni prima dal Bàrtoli al fine di ripetere ingrandita 
quella svizzera dell’Atlante linguistico ed etnografico dell’Italia e della Svizzera meridionale 
(AIS), con un questionario assai più ampio e con ben un migliaio di punti d’inchiesta. 
Nell’anteguerra la ricerca era stata svolta dal friulano Ugo Pellis, che viaggiava in Balil-
la e si presentava ai sindaci con una lettera di raccomandazione autografa di Mussolini, 
godendo pertanto di ogni sorta di agevolazioni. Tutt’al contrario si presentava la situazio-
ne del dopoguerra, quando, con un finanziamento assai misero, furono riprese le ricerche 
interrotte dal conflitto e dalla morte del Pellis. A stento il Terracini poté per un paio d’anni 
finanziare nel Sudditalia gli assai disagevoli viaggi, in treno e corriera, dell’allievo Corrado 
Grassi; finché questi vi rinunciò, per avere ottenuto un impiego alla Fiat. Nel frangente il 
Terracini, memore del mio lavoro di tèsi, mi fece giungere, sempre attraverso il Nencioni, 

3 Di cui serbo un grato ricordo, oltre a una foto che mi volle donare, e che tengo accanto a quelle che di sé mi diede poi 
il Terracini.
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la proposta di svolgere una serie di inchieste dialettologiche per l’ALI nell’Italia centro-
settentrionale, valendomi di una Vespa della Piaggio: il massimo acquisto che le modeste 
finanze dell’ALI gli potevano concedere. 

L’idea di percorrere l’Italia in un modo meno avventuroso dell’autostop4 mi sedusse, e 
accettai d’intercalare l’inusitato lavoro a quello nell’Archivio mediceo. Sin dalle prime espe-
rienze ebbi a convincermi che – a prescindere dalla modestia del rimborso di spesa – il com-
penso di tremila lire all’interrogato per i previsti tre giorni d’inchiesta, risultato valido per le 
Calabrie, già non era proponibile in Toscana (il portabagagli fiorentino con cui feci un esame 
scoppiò a ridere alla proposta), e ancor meno nella Padana. Ma soprattutto era chiaro che 
parlate difficili e a me nuove, quali quelle della Romagna, esigevano ben altro tempo per rea-
lizzare una trascrizione fonetica degna di tal nome. Mi risolsi pertanto a ricorrere alla regi-
strazione su nastro mediante il piccolo apparecchio Geloso, da poco giunto sul mercato. Pote-
vo così, riducendo le pause fra le domande necessarie alla trascrizione manuale, migliorare il 
colloquio col contadino, che si riduceva così a un’unica parte della giornata; pur se a prezzo 
di un mio lungo lavoro di riascolto attraverso le cuffie. Lavoro che per altro mi dava certezza 
di non fraintendere i suoni, e inoltre di ottenere una trascrizione accurata secondo il siste-
ma usato dall’ALI: che per altro andavo continuamente arricchendo di segni dall’una regio-
ne all’altra. Venivo così ad acquisire una ben rara familiarità coi più diversi dialetti nostrani. 
Sapevo che il Terracini non era incline a quella metodica, perché riteneva corretto che si con-
tinuasse il lavoro così come era stato iniziato; ma il materiale che gli fornivo lo convinse al 
punto che in pieno agosto mi raggiunse in mezzo alla rovente piana Padana, per offrirmi di 
concorrere al posto di assistente finalmente concessogli dal Ministero, e che mi avrebbe posto 
in grado di completare l’ancor lunga ricerca per l’ALI5. 

Fu così che nel ’60 abbandonai Firenze e le trascrizioni medicee6 per Torino. Dove sulla 
cattedra di Glottologia al Terracini era frattanto succeduto un altro illustre Maestro, Giu-
liano Bonfante: che soleva, diversamente dai colleghi, trascorrere nell’ateneo le intere gior-
nate. Motivo per cui, di contro ai normali assistenti presenti nei relativi istituti tre sole ore 
alla settimana, io – quando non mi trovavo in missione d’inchiesta – trascorrevo accanto 
a lui il tempo non impegnato nella cura della redazione dell’ALI7. Il dopocena lo dedicavo 
invece a tradurre un volume della Historische Grammatik der italienischen Sprache und ihrer 
Mundarten del Rohlfs (un progetto concepito già al tempo della tèsi). Ero difatti riuscito a 
convincere Giulio Einaudi a riprendere il progetto di pubblicazione, che era rimasto sospeso 
dopo che il traduttore del primo volume, un allievo del Contini, aveva abbandonato l’ope-
ra per avere iniziato una carriera nelle ferrovie. Avendo rintracciato e convinto quell’allie-
vo, potei assumere l’incarico per il rimanente, con ovvia soddisfazione del Rohlfs. La vasta 
conoscenza ormai acquisita delle varie nostre parlate m’indusse a entrare in corrispondenza 

4 A cui ricorrevo l’estate per raggiungere le Alpi da scalare.
5 Nel merito ebbi più tardi la soddisfazione di ricevere una lettera da una giovane, nativa di una delle località campane 
da me esplorate e laureatasi in una università tedesca dotata di una modernissima apparecchiatura di analisi del suono, 
che mi comunicava compiaciuta di aver ricevuto attestazione di una perfetta corrispondenza delle mie trascrizioni (di 
cui aveva ottenuto copia dall’ALI) con la registrazione – eseguita in quella sede – del suo parlare.
6 Che solo dopo oltre mezzo secolo dovevano trovare parziale collocazione in un libro storico ricco di citazioni quattro-
centesche, in parte ancora ignote alla Crusca (Franceschi 2015).
7 A cui lavoravano Alma Sacuto, la segretaria del Terracini, e l’anziana signora Visin, una simpatica triestina.
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coll’Autore per proporgli sia correzioni, sia aggiunte al testo: che furono molto bene accolte8. 
Il Rohlfs finì per considerarmi una sorta di allievo a distanza, specie dopo un incontro nel-
le Calabrie, dove continuava le sue ricerche delle tracce del greco antico nei nostri dialetti 
meridionali9. Mi duole che soltanto dopo la sua scomparsa mi sia riuscito di ottenere l’unica 
dimostrazione inconfutabile della correttezza – esclusa, ben inteso, l’area salentina – delle 
sue tèsi magnogreche.

Per fortuna mia (e dell’ALI), un paio d’anni dopo la Vespa poté venir sostituita da una Fiat 
Seicento, grazie a un’apposita donazione del suo costo da parte di uno dei membri del Con-
siglio dell’ALI10. Sul finire del ’64 potei così terminare le mie centoventi inchieste dalle Alpi 
all’Aspromonte11: quando già avevo stampato un opuscolo (datato all’anno seguente) che valse 
a convincere Bonfante, Terracini e Rohlfs – oltre ad Avalle e Schiaffini e altri – a designarmi 
maturo per il prossimo concorso a cattedra12. Frattanto la fama ormai acquisita di unico dia-
lettologo panitaliano aveva convinto Emilio Peruzzi a propormi di attraversare le Americhe 
alla ricerca di colonie italiane antiche e recenti, da esplorare per conto di un Centro per l’A-
merica latina da poco creato presso il Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR). Affascinato 
dall’avventurosa prospettiva di viaggi in paesi lontani, accettai la proposta, e così fra il 1968 e 
il ’69 potei raccogliere in quel continente una vasta attestazione di dialetti nostrani13. 

L’anno seguente in Urbino, dopo la riuscita nel concorso di Glottologia – dovuta anche 
a un lavoro illustrante la mia teoria dell’esagerazione linguistica quale strumento euristico14 
– tramutai quella cattedra in una di Dialettologia italiana: la prima di tal nome assunta dal 
Ministero, che l’approvò insieme alla proposta di finanziamento di un’impresa detta Atlante 
Paremiologico Italiano15, da realizzare mediante tèsi di laurea di ricerca sul campo e intesa 
a illustrare una nuova disciplina, che avevo battezzato geoparemiologia16 e che aveva quale 
oggetto lo studio linguistico spaziale del proverbio. La concezione della nuova disciplina (così 
come dell’Atlante) era originata dalla frequenza con cui il collaboratore all’inchiesta dialet-
tologica aggiungeva alla risposta la citazione di un proverbio che la voce richiesta gli aveva 

8 Una riedizione dell’opera tradotta è stata di recente, e molto opportunamente, attuata ad opera della Accademia della 
Crusca. 
9 Dieci anni più tardi soleva venirmi a trovare in Urbino non appena, al rientro da una delle sue campagne in Grecia, 
sbarcava in Ancona; e i miei figli potevano ammirare la semplicità di maniere di un sì famoso personaggio.
10 Il dono era coperto dall’anonimato, tuttavia venni poi a sapere che proveniva da Vittorio Sàntoli, il germanista di 
Firenze: bella persona che ricordo volentieri, e che penso abbia provato compassione per l’antico allievo. 
11 Dove, in un arcaico abituro di Bova, potei intervistare uno degli ultimi portatori del magnogreco.
12 Il Bonfante, a cui avevo definito un controsenso l’attribuzione all’antica Roma dell’origine della nostrana lettura 
costantemente aperta delle vocali toniche medie del latino, mi aveva sfidato a trovare una spiegazione migliore di quella 
del Rajna; e nel giro di un mese lo sorpresi favorevolmente presentandogli la mia tèsi secondo cui quella lettura risaliva 
alla Schola Palatina di Carlo Magno, tèsi convalidata da un opportuno confronto dei testi latini merovingi con quelli 
carolingi. Al che inoltre aggiungevo una ricostruzione schematica dei principali fenomeni neolatini riportata a quell’im-
pero, secondo la mia visione (sempre poi mantenuta) di una costante discesa dall’alto delle innovazioni, e della lor dif-
fusione attraverso le strutture clericali. 
13 Da quei viaggi potei purtroppo trarre un solo paio di volumi, a causa del fallimento economico di quel Centro, il cui 
segretario aveva scelto di volare a Cuba per consegnare a Fidel Castro l’ingente patrimonio affidatogli. Conseguente-
mente gli altri significativi materiali raccolti andarono perduti.
14 Criterio utilizzato già nella tèsi di laurea.
15 Finanziamento a cui presto s’aggiunse quello del Consiglio Nazionale delle Ricerche.
16 L’Enciclopedia Treccani registra il neologismo, pur se non mene riconosce l’invenzione. 
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richiamato alla mente, e ch’era spesso connotato da rilevanti variazioni testuali17. La ricerca, 
fondata su un questionario che s’andava continuamente ampliando, risultava assai agevolata 
dalla presenza nell’ateneo urbinate di studenti provenienti dalle più varie regioni, fomentando 
una realizzazione per singole province; sicché le tèsi vennero infittendosi di anno in anno, e 
l’istituto di Linguistica si popolò di un gruppo di allieve che procedevano a trascrivere i dati 
raccolti su schedoni intitolati ai singoli detti: lavoro analogo a quello già attuato presso l’ALI 
torinese, e altrettanto manuale, come di norma sin dal medioevo.

Dal successo dell’impresa trassi motivo nel ’74 alla proposta di un Centro di ricerche e 
di studio dei Beni culturali marchigiani dell’università di Urbino, con la quale intendevo sti-
molare i colleghi ad assegnare anch’essi tèsi di ricerca sul campo, in perfetta armonia coll’im-
pronta di rinnovo che a quell’ateneo aveva dato il suo rettore, Carlo Bo: il quale difatti pron-
tamente approvò il progetto. Fu certo il primo centro del genere apparso in Italia, giacché 
a inaugurarlo venne – con somma mia sorpresa – Giovanni Spadolini, di recente divenuto 
appunto ministro dei Beni culturali; che giunse ovviamente scortato da giornalisti, donde la 
mia prima intervista. Il giorno dipoi la notizia dell’evento era riportata in prima pagina dai 
principali giornali, in più casi accompagnata dall’asserzione (motivata forse dal ministro?) 
che l’API era il ‘fiore all’occhiello’ dell’università urbinate. Presto mi ritrovai socio di due acca-
demie, in Urbino e in Ancona, oltre che rappresentante dell’Ateneo nel Consiglio regionale 
marchigiano. Era davvero il caso di dire: troppa grazia, sant’Antonio! 

Per anni a lezione avevo variamente discettato sui varî aspetti del proverbio, che riassun-
si in un primo scritto teoretico (Franceschi 1978). Fu allora, se ben ricordo, che fui invitato 
dal Devoto a illustrare la mia attività – e visione – paremiologica nel suo Circolo linguistico 
fiorentino18. Nell’80 fui chiamato al Magistero di Firenze, che mi garantiva una sede distac-
cata per l’API nell’edificio albergante già la galileiana Specola. Qui potei in effetti riprendere 
– con un rinnovato stuolo di allieve – il lavoro redazionale. Fra i colleghi ritrovai con gran 
piacere antichi compagni di corso, quali Ornella Pollidori nei Castellani e Luigi Baldacci. 
La nuova sede non offriva tuttavia la varietà di provenienza degli studenti propria di quel-
la urbinate, sicché l’API non disponeva più della precedente varietà degli apporti regionali. 
Decisi pertanto di progettare un piccolo atlante regionale, denominato Atlante Paremiologico 
Toscano (APT), circoscritto a una cinquantina di punti d’inchiesta e pertanto realizzabile in 
un lasso di tempo ragionevole. Oltre a ciò, per far progredire la vasta impresa nazionale mi 
risolsi ad ampliarne la struttura coll’estenderla ad altre università. Dopo aver raccolto, oltre 
all’ovvia approvazione rettorale, l’adesione di una mezza dozzina di docenti di materie affini 
alla mia in altrettanti atenei, potei realizzare, entro i tempi usuali dell’iter ministeriale, un 
Centro Interuniversitario di Geoparemiologìa (CIG), sotto presidenza fiorentina. Se il finan-
ziamento per l’API era stato apprezzabile, quello destinato al CIG crebbe in proporzione alle 
varie cattedre.

17 Fatto che già nel ’65 aveva ispirato una breve comunicazione intitolata Proverbî e detti calabro-lucani (Franceschi 
1965). 
18 Bel luogo tradizionale di apertura alla discussione ma non al vezzo degli applausi finali: che a mio gusto dovrebbero 
riservarsi unicamente alle manifestazioni artistiche, non già a quelle scientifiche. [Per una ricostruzione della presenza 
di Franceschi al Circolo Linguistico Fiorentino, si veda Alessandro Parenti, “I quaderni del Circolo Linguistico Fio-
rentino”, in Il Circolo Linguistico Fiorentino. Testimonianze e frammenti, a cura di A. Parenti (Leo S. Olschki Editore, 
2022), 61. NdR]
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Presto però mi trovai in vivo contrasto con una metà di quei colleghi, in quanto anziché 
attuare le ricerche concordate utilizzavano i milioni ministeriali per tutt’altre imprese: chi asse-
rendo che nella sua regione i dialetti erano ormai disusati (a me, che quella regione troppo 
ben conoscevo!), chi limitandosi a ringraziarmi dei danari, che gli facevano comodo per altre 
sue ricerche; e chi più accortamente tacendo. Indignato, esposi la situazione in una lettera al 
Presidente della Repubblica, nella sua qualità di vertice della nostra Magistratura. Ne ebbi in 
risposta una lettera piena di elogi per la mia impresa, ma senza una sillaba sul merito, a con-
ferma dell’idea che della nostra classe politica avevo avuto modo di farmi nel decennio urbi-
nate; idea per altro presto confermata dallo scandalo rimasto celebre col nome di Mani pulite. 

Col tempo tuttavia (e dopo la sostituzione di una regione con un’altra) mi riuscì di avvia-
re una efficace collaborazione delle varie sedi, che vide attiva principalmente quella torine-
se19; pur se le inchieste restavano per la massima parte organizzate dalla sede fiorentina. Della 
quale cade qui opportuno rilevare che s’era venuta adeguando ai nuovi tempi grazie all’acqui-
sizione dei moderni strumenti digitali ormai disponibili sul mercato. Il calcolatore elettronico 
(che l’amico Castellani aveva proposto di denominare «computiere», e che in Italia à conser-
vato invece la forma inglese «computer») veniva a rivoluzionare l’opera di redazione dell’API. 
Seguendo il consiglio del mio figliolo Enrico20, acquistai dapprima una macchina della Oli-
vetti (il modello M380, uno dei primi computer personali prodotti in Italia), a cui negli anni 
fecero séguito molti esemplari di computer, desktop e ‘portatili’ (ben più grandi degli attuali), 
con annesse stampanti, oltre a varî modem e altri dispositivi atti a seguire l’avvento di inter-
net. Ne derivò tutt’altro andamento del lavoro redazionale, che risultò così velocizzato come 
perfezionato (grazie anche all’adeguamento tecnico delle operatrici). 

Frattanto la fama della nuova impresa s’era diffusa anche fuor d’Italia, e non di poco21. 
Dall’estero mi giunse una quantità d’inviti a illustrar la mia impresa, che attraverso due 
decennî mi fecero conoscere ampiamente l’Europa, da Aix-en-Provence a Pietroburgo22. Un 
rapporto privilegiato l’API ebbe tuttavia con la Spagna, a séguito dell’iniziativa di Julia Sevil-
la Muñoz, giovane docente dell’Università complutense di Madrid, che attorno alla rivista di 
paremiologia da lei diretta aveva saputo riunire una folta schiera di cultori della materia23. 
Ella nel ’94, oltre a ospitare nella sua rivista un mio articolo di aggiornamento su teoria e 
pratica della ricerca nostrana (Franceschi 1994), organizzò per me conferenze in una serie di 
atenei spagnoli24, per poi chiamarmi ad aprire in Madrid il Primer Congreso internacional de 
Paremiología del ’96; dove fra gli altri conobbi Wolfgang Mieder, il ben noto tedesco ameri-
canizzato che da tempo aveva raccolto nella rivista Proverbium le fila dei precedenti maggiori 
studi paremiologici, e che nell’università del Vermont è venuto pubblicando una serie di volu-
mi di cui ha continuato a omaggiare il CIG sino alla sua chiusura.

19 Pur se non sempre quei laureandi venivano sufficientemente istruiti sul metodo, per cui talune di tali tèsi piuttosto 
che una veridica attestazione della tradizione locale presentano una traduzione in dialetto del testo proposto.
20 Oggi ingegnere, tecnologo al servizio della ricerca astrofisica, ma al tempo ancora studente.
21 Ricordo una lettera giuntami addirittura dalla Tasmania!
22 Alla richiesta pervenuta dall’Argentina risposi invece delegando l’ottima allieva Lucrecia Beatriz Porto, di quel Paese 
originaria.
23 Non va dimenticato che nel campo paremiologico la Spagna vanta una peculiare cultura di radici medievali, valoriz-
zata già sin dal Quattrocento da Iñigo López de Mendoza, marchese di Santillana.
24 Vicenda che si ripeté in altre sedi qualche anno dopo. Peculiare la visita a Salamanca, dove trovai ad attendermi il 
Vicerettore, che parlando in uno splendido italiano mi fece visitare e ammirare quella celebre università. 
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Non meno numerose le richieste in patria, donde una serie di lavori in cui alle inevitabili 
ripetizioni s’aggiungevano le nuove notazioni teoretiche che venivo elaborando di mano in 
mano nei corsi dialettologici25. Sul finire del secolo il CIG venne finalmente dotato di una 
sede proporzionata all’attività (con due ampî saloni e altri ambienti), assegnataci dal retto-
re Paolo Blasi – un fisico, che come tale poteva apprezzava il valore della ricerca sul campo 
meglio degli umanisti. Ma da qualche anno ormai la storica Facoltà di via del Parione era 
stata soppressa dal Ministero, sicché molti di noi si ritrovarono in quella di Lettere. In un pri-
mo tempo io mi rallegrai di ritornare là dove mi ero formato; presto tuttavia mi trovai a rim-
piangere il vecchio ambiente, giacché in quello nuovo il clima risultava assai meno disteso e 
cordiale, nei miei riguardi almeno. Forse, a giudizio di taluno, perché disponevo di un ampio 
e autonomo istituto di ricerca; secondo altri, perché la Facoltà già disponeva di un corso dia-
lettologico tenuto dalla collega Gabriella Giacomelli, con la quale già godevo di un ottimo 
rapporto26. Per esser dotato di due cattedre di sì raro titolo, accompagnate da una impresa 
nazionale, l’Ateneo fiorentino poteva definirsi il centro dialettologico d’Italia27. In breve tem-
po tuttavia quelle cattedre sarebbero entrambe sparite; e la materia stessa sembra avviata a 
scomparsa. E così la geoparemiologia28, di cui per altro non ero riuscito (pare per l’assenza di 
appoggi politici) a fare aggiungere all’elenco delle discipline ministeriali. 

L’attività del CIG proseguiva intanto regolarmente, pur dopo ch’era venuto a mancare il 
finanziamento ministeriale per esser la sua concessione giunta a dipendere da un collega che 
mi aveva in dichiarata antipatia, perché non appartenevo alla sua parte politica29, e che mi 
fece sùbito intendere che da quella fonte l’API non avrebbe più incassato un soldo. Manten-
ne la parola; tuttavia per andare avanti era sufficiente il consueto finanziamento del CNR. 
Ma nei primi anni del nuovo millennio entrai in quiescenza, e dovetti rinunciare alla direzio-
ne ufficiale del CIG, trattandosi di un organo dell’ateneo. La cattedra di Dialettologia italia-
na, in mancanza di adeguati aspiranti (anche Luciano Giannelli, mio assistente, era atteso da 
altra cattedra nella sua Siena), fu occupata da un’italianista allieva del Castellani. In breve il 
Centro venne privato dell’ampia sede, e i vasti suoi materiali finirono ammucchiati in piccoli 
spazî di un antico palazzo in borg’Albizi, accanto ad altro materiale del dipartimento di Italia-
nistica (che, a quanto ricordo, era in procinto di trasferirsi in una nuova, più degna sede). I 

25 Quei testi si ritrovano in buona parte nella seconda metà delle mie Pagine sparse (Franceschi 2008). Un’ulteriore ana-
lisi è stata ben riassunta nel lavoro dell’allieva Patrizia Bessi (2004). 
26 Pur lei laureata col Battisti, da cui era stata dotata, mediante apposita donazione all’università, di una cattedra a vita, 
ossia destinata a scomparire con lei. Aveva fra l’altro organizzato un Atlante Lessicale Toscano (ALT), pur esso nutrito 
delle ricerche degli allievi. 
27 Ma era forse proprio questo che dispiaceva a qualche collega, che si risentiva della fama di una disciplina che conce-
piva come deteriore. Un’ipotesi che risulterebbe coerente col fatto che al funerale della Giacomelli, perita in un tragico 
incidente, mi ritrovai tutto solo a rappresentare l’Ateneo. 
28 La disciplina appare invece in continuo progresso in Ispagna, per merito di quei valorosi colleghi.
29 È anche probabile che pur lui mi avversasse in quanto presunto massone, come già m’era accaduto nel periodo urbi-
nate: quando appresi di esser ritenuto tale per esser nota la mia indipendenza da legami politici, sicché non appariva 
concepibile che in Italia si potesse guadagnare una cattedra universitaria senza goder dell’appoggio di un qualche grup-
po di potere. Ricevetti infatti un giorno la visita di uno sconosciuto (membro di altro ateneo) che pretendeva (non 
so immaginare a qual titolo) che lo raccomandassi al mio cugino romano Bruno Paradisi – l’illustre giurista fra l’altro 
direttore della Treccani giuridica – che colui definiva ‘un noto Trentatré’. Ovviamente sen’andò deluso, senza chiarirmi 
come avesse fatto a scoprire quella parentela. Dal cugino ebbi poi a sapere che a sua volta aveva udito parlare di me 
quale massone: laddove a tale associazione eravamo parimenti estranei. Un aneddoto caratteristico della mentalità cor-
rente in certi nostri ambienti.
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lavori redazionali si continuarono, seppur con minore intensità, in un piccolo locale. L’attività 
di ricerca proseguì ancora in varie regioni; nel 2010 nella pugliese Andria si celebrò l’ulti-
mo congresso dell’API, organizzato in memoria della valorosa allieva Paola Chicco, prematu-
ramente scomparsa. Un lustro più tardi, nell’aprire il convegno cagliaritano di Fraseologia e 
Paremiologia curato da Cosimo De Giovanni, comunicai l’ulteriore perdita del finanziamento 
da parte del CNR, causata dall’omissione dell’imprescindibile richiesta di rinnovo da parte 
del mio successore nella direzione del CIG30. La conseguente mancanza di mezzi veniva a 
concludere forzosamente le ricerche, con la sola eccezione di quelle per l’APT, che poterono 
venir successivamente completate grazie a un fondo assegnatomi dalla Cassa di Risparmio di 
Firenze31. Ciò non pertanto un’ultima inchiesta si realizzò nel Mezzogiorno (senz’altro nostro 
carico che la mia guida a distanza) nella veste di una tèsi di laurea discussa presso l’universi-
tà di Potenza. Una ricerca, noto, da cui potei apprendere un fatto notevolissimo e sin allora 
insospettato: la sopravvivenza, nella seconda e terza persona singolare del verbo, dell’uscita 
consonantica latina in un paesello lucano. Una bella conferma alla definizione della geopare-
miologia quale branca specialistica della dialettologia.

Ma in quegli anni l’API perdeva anche l’ultima, modestissima sede, rischiando così una 
totale dispersione di tutti i suoi preziosi strumenti e – peggio – dell’amplissimo tesoro dei dati 
raccolti, e in gran parte trasferiti nei computer. Una sera mi fu segnalato che l’Ateneo aveva 
perduto la legale proprietà dell’edificio di Borgo degli Albizi (senza che nessuno si prendesse 
cura di farmene parola), e che già l’indomani sarebbe cominciato il trasferimento in un qual-
che deposito dei materiali ivi contenuti, senza che sene potessero conoscere le sorti. Mi trovai 
a dover prelevare in piena notte, coll’aiuto di qualche allievo, quanto mi fu possibile porre 
in salvo dei preziosi materiali dell’API presenti nel palazzo (libri e studî personali compresi), 
per raccoglierli nella mia soffitta. Successivamente un membro del dipartimento di Italiani-
stica annunciò pubblicamente che si apprestava a mandare in onda tutti i materiali dell’API: 
asserzione sorprendente non tanto per il proposito di appropriarsi dell’altrui lavoro (secondo 
un’antica tradizione) quanto per la franchezza con cui l’intento veniva palesato. Mene allegrai, 
perché la dichiarazione mi confermava la sopravvivenza delle nostre apparecchiature all’in-
terno di quel dipartimento32. Alla cui direzione pertanto scrissi per chiarire la situazione, e 
ottenere la restituzione di tutto ciò ch’era di spettanza dell’impresa da me fondata e diretta 
durante un quarantennio. Non avendo ottenuto risposta neppure a una seconda lettera, mi 
consultai con un collega più assai di me esperto delle vicende universitarie, traendone la con-
clusione che avevo preteso di riuscire a costruire un gran progetto nazionale senza ricorrere 
ad appoggi esterni alla scienza; sicché, da semplice cittadino, non mi restava che accettare lo 
scacco subìto dalla mia presunzione, e dedicare la restante vita ai molti interessi a lungo tra-
scurati a causa del troppo tempo sottrattomi dalla cura di API e CIG, lasciando alle prossime 

30 A nulla eran valse le sollecitazioni della vicerettrice (squisita persona) ad evitare che l’Ateneo perdesse un importante 
Centro nazionale, unico nel suo genere («io séguito a ricordarglielo, ma se lui non lo vuol fare, non lo posso obbliga-
re!»).
31 Analoga richiesta avevo in verità già rivolto alla Regione Toscana, alla quale portavo ad esempio l’ingente contributo 
versato dalla Regione Piemonte all’ALI di Torino; ricevendone la franca risposta che qui si prendevano in considerazio-
ne le sole imprese culturali dotate di ricaduta politica.
32 Oltre a farmi comprendere che l’oratore parlava senza conoscere l’argomento di cui trattava: una immissione on line 
di sfilze di vocaboli dialettali prive di precisi riferimenti testuali e geografici sarebbe rimasta priva di significato.
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generazioni di recuperare il più possibile di una grande ricerca che poneva una volta di più 
l’Italia all’avanguardia in una scienza, e che era stata così efficacemente osteggiata33. 

Fu così che mi risolsi a ritornare al passato, per dedicarmi alle ricerche che da sempre più 
mi appassionavano: gl’inesplorati aspetti dello svolgimento del nostro linguaggio, dal latino 
repubblicano a tutto il ventesimo secolo. E, prima ancora, a un quesito che già in quarta gin-
nasio avevo posto invano: come fosse ammissibile che, nel trarre dal fenicio il proprio alfa-
beto, gl’Ïoni avessero scelto il digramma ου per rappresentare il singolo fonema /u/. Giacché, 
sulla scorta dell’evoluzione dal latino al francese, mi appariva ovvio riportare quella soluzio-
ne grafica a una fase seriore. Un confronto storico mi valse a evidenziare che un medesimo 
grafema greco era stato assunto due volte, a distanza di secoli, nell’alfabeto latino: la prima 
nella forma ridotta ‘europea’, col valore di /u/, e la seconda nella forma originaria ionica, in 
corrispondenza dell’evoluzione a /ü/ (che in bocca romana volgerà poi a /i/) che in quel dia-
letto il fonema originario aveva frattanto subìto. E appunto il dialetto ionico costituiva la base 
del linguaggio che l’impresa di Alessandro Magno aveva diffuso nell’area afro-asiatica. Ossia 
del greco ellenistico, la lingua ‘comune’ in quanto scritta, ma nel parlare realizzata secondo il 
sostrato semitico levantino, dal vocalismo estremamente ridotto rispetto alla vasta estensione 
di quello indeuropeo. In tale forma appunto il greco venne primamente appreso da Roma al 
tempo di Cesare, il quale non poté conoscerne altri (e non certo quello dell’ormai dimenti-
cata Atene). Fu sempre dal greco ellenistico che infine, per la mediazione di Costantinopoli, 
derivò il neogreco. La tradizione dòtta à indebitamente esteso al parlare dell’antica Ellade una 
dizione palatalizzata /ü/ dell’estrema velare, che era stata invece certissimamente ignota alla 
lingua di Omero così come di Platone. Errore che à indótto a trasformare fra gli altri «turre-
no» in «tirreno», così come a mutare gli antichi «assuri» in «assiri»; laddove la lingua parla-
ta volgeva invece, ad esempio, il gatto assuriano in «soriano». 

Il chiarimento della qualità del greco che prese a influire il latino mi condusse altresì a 
risolvere il persistente mistero della trasformazione del vocalismo latino in quello neolatino, 
prodottosi nel primo secolo della nostra èra34 mediante la sovrapposizione alla tradizionale 
sillaba latina, a durata variabile, della sillaba ellenistica a durata fissa (la stessa ch’è propria 
delle odierne nostre lingue). Un’operazione che, abbreviando la durata della vocale interna 
rispetto alla final di sillaba, ne induceva un suono più aperto, donde quella fusione tra vocali 
similari che generò il vocalismo neolatino (con una trasformazione morfologica che indus-
se quella sintattica)35. La cui evoluzione non poteva attribuirsi (come ingenuamente propo-
sto nel passato) all’influsso dal basso di una qualche parlata prelatina, ma solamente – come 

33 A conforto di sì triste memoria della sede fiorentina mi soccorre una rimembranza del diverso rapporto col settore 
amministrativo. Sul finire della carriera, una delle giovani che provvedevano a smaltire le spese del CIG ebbe a dirmi 
sorridendo che per loro la mia ricerca significava un aumento di lavoro; ciò che m’indusse a replicare con un invito a 
cena in un noto ristorante. Vennero in buon numero, e fu assai piacevole incontro. Al termine degli ultimi fondi, mi fu 
proposta una replica, a cui volentieri aderii; ma quando in fine mi alzai per andare a pagare fui arrestato da una risata 
collettiva. Era tutto già sistemato, stavolta ospite ero io (la volta precedente dovevano essersi attese di vedere il conto 
addossato alla ricerca). Il ricordo di quel paio di riunioni conviviali allevia ancora la coscienza del mio rapporto coll’A-
teneo. 
34 E non certo nel secolo quarto, come voleva una superficiale opinione che si fondava sugli ultimi resti della tradizione 
poetica classica.
35 Secondo il detto criterio, il mantenimento della quantità vocalica breve nei monosillabi già uscenti in consonante 
caduca valeva altresì a chiarire l’altro ‘mistero’ del raddoppiamento sintattico, che tuttora si conserva nell’italiano.
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sempre, a mio giudizio, accade – a quello di una tradizione maggiormente pregiata, quale al 
tempo era il parlare ellenistico; anche per essere associato al dilagare della nuova religione 
cristiana, apportata a Roma dalle masse degl’inurbati di origine levantina. 

A questo punto mi era aperta la via a seguire l’evolversi del neolatino trapiantato da Roma 
nell’Etruria settentrionale, a principiare dal quarto secolo, allorché venne posto sul corso 
dell’Arno il confine meridionale del territorio compreso nell’Italia annonaria, sicché la porzio-
ne superiore della regione toscana rimase compresa nel vasto e potente vescovato milanese (le 
strutture religiose prevalevano ormai decisamente sulle laiche). Sin d’allora su quella striscia 
di territorio, incentrata in Lucca, principiò un influsso padano, destinato a moltiplicarsi più 
tardi, e specialmente nel nuovo millennio, quando il progresso economico e culturale dell’area 
padana superava d’assai quello peninsulare. Ma questo non bastava a giustificar la peculiare 
evoluzione del linguaggio nella secondaria Firenze: dove la poesia dantesca evidenzia (accanto 
a lombardismi straordinariamente corretti rispetto a Lucca o Pisa) un eccezionale livello cul-
turale, quale poteva ammettersi soltanto nel mondo clericale. Incentrai perciò l’indagine sulla 
Badia fiorentina, di cui supposi – sulla traccia della scelta di Dante di farsi introdurre nell’em-
pireo da Bernardo, il fondatore del monachesimo cistercense – una colonizzazione precoce da 
parte dei monaci della milanese Badia di Chiaravalle. Un’ipotesi a cui trovai tosto ottime con-
ferme, tra cui spicca la sonorità della sibilante intervocalica nella dizione del latino di Toscana: 
fenomeno che si arresta al confine meridionale della regione. Mi dedicai poi ad analizzare la 
parlata dantesca, di cui evidenziavo gli aspetti di chiara origine padana in ogni campo, e in 
ispecie nell’evoluzione del pronome e dell’articolo, da ILLE originati. Di qui venne ovvio pas-
sare al linguaggio rinascimentale, e così fino alla lingua d’oggi: di cui per certi aspetti potevo 
meglio di altri discorrere grazie all’ampia conoscenza dialettologica precedentemente esperita. 

La lunga serie di risposte che venivo così ottenendo ai tanti problemi dello svolgimen-
to della nostra lingua – che à formato l’oggetto di un complesso volume (Franceschi 20242), 
oltre a pubblicazioni minori (Franceschi 2022a, 2022b; ecc.) – poteva parzialmente confor-
tarmi dell’interruzione dell’impresa paremiologica ch’era originata dall’occasionale accosta-
mento del detto popolare a un’indagine geografica, e della quale ritenevo esaurita la serie di 
osservazioni teoretiche che ne avevo derivata; ciò che giustificava il passaggio ad altri argo-
menti per me più fondamentali, e il cui risultato mi appariva di assai maggior rilievo che l’in-
venzione di una disciplina. Tutto ciò non valeva tuttavia a sopprimere in me la coscienza del 
dovere di conservare quanto possibile il tesoro di dati scientifici raccolti in tanti anni grazie 
al lavoro di tanti ricercatori, e ai milioni versati dallo stato ossia dai cittadini. Nel corso degli 
anni ò pertanto costantemente curato, quanto meglio potevo, la conservazione dei materia-
li rimasti in mio possesso, provvedendo inoltre a finanziare una digitalizzazione dei nastri 
pertinenti alle inchieste – così paremiologiche come dialettologiche, ivi comprese quelle d’A-
merica – così da poterne offrire copia agli enti che vogliano succedermi nell’attuazione dei 
programmi, o almeno nella conservazione dei dati. Un lavoro lungo e complesso (specie per 
quanto riguarda le grandi e numerose bobine del registratore Uher da molti di noi utilizzato, 
e da tempo affatto disusato). Confido che finisca prima di me36. 

Mi rallegra riscontrare il rifiorire della paremiologia, in particolare col gruppo della gio-
vane rivista Phrasis, e mi auguro che la nostra esperienza riesca di giovamento ai nuovi studî. 

36 Pur se mi sento nel tradizionale dovere di superare il mio Maestro Bonfante, che sen’andò a 101.
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Di recente la Crusca à pubblicato un’opera su cui in quell’Accademia da tanto tempo si lavo-
rava: i cinquecenteschi Proverbi italiani del Serdonati, curati da Paolo Rondinelli – già colla-
boratore dell’API – e introdotti da una bella prefazione (l’estrema opera dell’amico Piero Fio-
relli, che da poco ci à lasciato); e che sarà l’oggetto di un prossimo congresso internazionale 
organizzato dall’infaticabile Julia Sevilla Muñoz. Un bel pronostico per il nostro argomento.
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La voce a chi ha raccolto voci 

«Non ci sono solo gli studi, ma anche 
molte avventure». Vitalina Maria Frosi 
intervistata da Alessandro Casellato 

Vitalina Maria Frosi, Alessandro Casellato

Vitalina Maria Frosi, dialettologa brasiliana, ha dedicato gran 
parte della sua attività scientifica allo studio della lingua e della 
tradizione orale dei discendenti degli immigrati italiani giunti nel 
Rio Grande do Sul alla fine del XIX secolo. Le sue ricerche han-
no avuto inizio nel 1973, a ridosso del centenario dell’emigrazio-
ne italiana in Brasile (1875–1975) che accese l’interesse per questi 
temi (Sabbatini 1975; Franzina 1976; Sabbatini e Franzina 1977). 
Da allora, la persistenza della lingua, della memoria e delle prati-
che orali tra i discendenti dei coloni insediatisi nella Serra Gaúcha 
ha stimolato indagini di natura linguistica, storica ed etnografica, 
accompagnate da iniziative di public history e marketing territoria-
le. In questo contesto, la questione del “taliàn” – o veneto brasilei-
ro, varietà linguistica di contatto nata tra i coloni italo-brasiliani e 
molto affine alle parlate venete rustiche di fine Ottocento – ha ali-
mentato dibattiti pubblici e ispirato politiche identitarie (Carboni 
2002; De Biase 2009; Vedovelli 2011).

Vitalina Frosi, nata nel 1937 a Nova Milano, nel cuore dell’a-
rea di colonizzazione italiana del Rio Grande do Sul, è stata a lun-
go docente di Bilinguismo e Dialettologia presso l’Università di 
Caxias do Sul, la principale città della regione. Tra i primi studio-
si ad affrontare lo studio del taliàn con un approccio scientifico, 
ha condotto ricerche pionieristiche avvalendosi del magnetofono, 
registrando, trascrivendo, classificando e archiviando centinaia di 
interviste. È stata così non solo una ricercatrice, ma anche testimo-
ne dell’evoluzione di questo ambito di studi.

Ho incontrato Vitalina Frosi nella sua abitazione a Caxias 
do Sul il 19 luglio 2023, durante una missione di ricerca condot-
ta presso l’Universidade Federal do Rio Grande do Sul e dedicata 
a una ricognizione sullo stato di conservazione e sugli usi attua-
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li degli archivi orali relativi alla storia dell’emigrazione italiana nel sud del Brasile (Casella-
to 2025). L’interesse per questo tema è sorto quando ho trovato nella mia università di Ca’ 
Foscari Venezia, praticamente abbandonato, un archivio sonoro prodotto dal linguista Gio-
vanni Meo Zilio, che negli anni ’80 e ’90 registrò interviste tra i discendenti degli italiani emi-
grati in America Latina. Erano 37 CD-ROM, in stato di precaria conservazione, sul punto 
di smagnetizzarsi. Facevano parte dell’Archivio di documentazione e ricerca sull’emigrazio-
ne veneta (ADREV) costituito nel 1994 grazie a una convenzione tra la Regione Veneto e il 
Centro interuniversitario di studi veneti. L’ADREV conservava documenti prodotti o raccolti 
dagli studiosi durante le loro campagne di ricerca: registrazioni sonore, filmati, fotografie, ma 
anche manoscritti di emigrati veneti e lastre fotografiche di inizio Novecento. Oggi l’ADREV 
non esiste più e il materiale raccolto risulta in gran parte disperso. Per esempio, delle registra-
zioni di Meo Zilio non si trovano più i supporti originali, le schede descrittive, le trascrizioni 
delle interviste e le fotografie (Milani 2023). Pur precariamente sopravvissute, le sue intervi-
ste sono documenti preziosi, utili non tanto per il valore scientifico dei dati che contengono, 
quanto per comprendere l’uso politico di queste ricerche nel loro stesso farsi (Casellato 2023).

Il colloquio con Vitalina Frosi si è svolto in italiano e in portoghese. La trascrizione è stata 
realizzata mediante un programma di riconoscimento automatico del parlato e successivamen-
te tradotta con il supporto di un’applicazione basata sull’Intelligenza Artificiale. Il testo è stato 
rivisto da entrambi i parlanti, che hanno operato lievi interventi ove ritenuto opportuno.

AC: Sono con Vitalina Frosi, io sono Alessandro Casellato, oggi è il 19 luglio del 2023 
siamo a Caxias do Sul, nella casa di Vitalina, nello studio di Vitalina, e io sono qui per cono-
scerla, perché ho letto le sue cose, ho sentito parlare di lei, ed è appunto l’occasione per 
incontrarla, per conoscerla, per chiederle un po’ di informazioni su una stagione di studi e 
di relazioni culturali tra l’Italia e il sud del Brasile. Lei è stata una delle protagoniste di questa 
stagione. Forse sa che nei prossimi mesi ci sarà un convegno in Italia per ricordare Giovanni 
Meo Zilio, che è stato ricercatore, linguista. Ho trovato delle registrazioni fatte da Meo Zilio 
negli anni ’80 e ’90 e così ho scoperto questa figura controversa, che ha avuto una parabola 
politica molto particolare [che lo ha portato dal Partito d’azione e dal Partito socialista alla 
Liga Veneta - Lega Nord], e secondo me è un’occasione per capire meglio, e anche per lascia-
re memoria di una fase di studi. Quindi le chiederei di raccontarmi come lei è arrivata a que-
sti studi, il suo percorso di formazione e di ricerca intorno al “taliàn” soprattutto, alla cultura 
in generale, alla lingua degli italo discendenti in questa zona del Brasile.

VMF: Io, personalmente?
AC: Sì.
VMF: Bene, io sono nata in campagna e per studiare ho dovuto venire in un collegio 

delle suore. Sono stata nel collegio quasi come prigioniera otto anni ma ne è valsa la pena. 
Insomma ho studiato, sono diventata maestra, poi ho continuato, ho fatto la laurea in lettere 
e ho continuato, ho fatto il master e poi il dottorato di ricerca. Ero un’insegnante di lingua 
portoghese, ho cominciato nel secondo grado, ma a un certo punto ho frequentato un corso 
di dialettologia che è stato dato dal professor Nelson Rossi, il nostro più grande dialettologo, 
e mi è piaciuto molto questo campo di studio, e un anno dopo sono andata in Portogallo e 
sono stata là nel ’71–’72, ho partecipato ai rilevamenti sperimentali dell’Atlante linguistico di 
Portogallo e di Galizia, insomma mi sono dedicata alla dialettologia e alla fonetica, poi sono 
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tornata qui all’università dove ero già insegnante e poco tempo dopo è apparso un professore 
che veniva dall’Italia, che era stato là parecchio tempo, e anche lui si era interessato di studi 
dialettologici. Allora ho trovato che era una bella occasione per svolgere insieme un progetto 
sui dialetti della nostra regione. 

AC: Chi era il professore? 
VMF: Professor Ciro Mioranza, e abbiamo fatto il progetto, è stato approvato nell’ambito 

dell’università e abbiamo cominciato a fare i rilevamenti: prima i rilevamenti di carattere sto-
rico e geografico, che è sempre necessario, per poi svolgere quelli di dialettologia. Non è stato 
facile, perché ancora negli anni ’70 all’interno della regione non c’erano strade praticamen-
te, e allora era un po’ complicato arrivare nei paesi e fare delle interviste, ma siamo riusciti 
poco a poco, lavorando soprattutto nei giorni di pioggia, che era quando le persone avevano 
tempo, stavano a casa e avevano tempo di rispondere alle domande, o nel sabato e dome-
nica. Così abbiamo fatto la ricerca sul campo. Ci abbiamo messo alcuni anni, cioè abbiamo 
percorso tutti gli 84 paesi, abbiamo raccolto i pochi documenti che esistevano, per esempio 
cartine di ogni provincia, alcune non avevano niente. Abbiamo fatto anche un rilevamento 
completo di tutte le cappelle che esistevano, perché la cappella era molto importante, non era 
solo un centro religioso ma anche un centro sociale, perché accanto alla cappella c’era sempre 
una scuola o una «bodega», si chiamava «bodega», un salone dove le persone si riunivano, 
soprattutto gli uomini nei fine settimana o anche le donne quando c’era messa o [qualche] 
festa. Questo rilevamento delle cappelle è stato inviato a Firenze al CRAL, che era un Centro 
di ricerche per l’America Latina, mi pare che era Meo Zilio il coordinatore del centro, non 
sono molto sicura ma penso di sì. E anche le cartine che abbiamo raccolto, tutte le cartine 
delle province, dei paesi, le abbiamo mandate al CRAL dove hanno fatto, non so come dire, 
un montaggio, e sono riusciti a fare la carta di tutta la regione. È una carta che si vede dap-
pertutto oggi ma non dicono chi lo ha fatto. Su questa cartina noi abbiamo segnato tutte le 
chiese, ognuna nella linea o «travessão» in cui era localizzata. Purtroppo la carta con tutte 
le cappelle è sparita, non siamo riusciti a pubblicarla e non l’abbiamo più vista, non so dov’è 
andata a finire, con la chiusura del centro penso che si sia perduta.

AC: Ma in che anno siamo?
VMF: Queste ricerche sono state negli anni ’70: abbiamo cominciato la nostra ricerca nel 

’73 e nel ’75 abbiamo presentato i primi risultati nel Forum di studi italo brasiliani, promos-
so dall’ Istituto Brasileiro-Italiano de Estudos e Pesquisas – ISBIEP – istituto che abbiamo 
fondato Ciro Mioranza, io e alcuni altri colleghi dell’università. Questo forum del centena-
rio dell’immigrazione è stato un passaggio molto importante, importantissimo, perché abbia-
mo chiamato diversi ricercatori studiosi seri, come per esempio l’antropologo Paulo Duarte, 
il nostro grande sociologo Octavio Ianni, anche autorità italiane. È stato una pietra miliare 
anche perché c’è stato un risveglio, un grande risveglio di questa coscienza. E poi, dopo, suc-
cede di tutto. Perché non ci sono solo gli studi, ma anche molte avventure. Negli anni ‘80, per 
esempio, sono state fondate delle associazioni con l’obiettivo, direi così, non solo di un legit-
timo ritorno alle origini, ma degli interessi che si nascondevano dietro queste associazioni. 
Interessi economici, interessi politici. I leader erano editori di libri e così via. Torneremo su 
questo movimento più avanti, perché c’è molto da dire al riguardo. 

Tornando al nostro studio, una volta effettuate le rilevazioni, abbiamo iniziato a fare le 
trascrizioni, trascrizioni fonetiche, di tutti le forme rilevate. Credo che lei conosca la pub-



126 Vitalina Maria Frosi, Alessandro Casellato

blicazione Dialetos italianos (Frosi, e Mioranza 1983). È un libro molto tecnico. Non è stato 
letto da molte persone, ma sono stata molto gratificata perché è stato apprezzato in Italia da 
studiosi come il professor Cortelazzo e il professor Pellegrini, che sono esponenti nel cam-
po della dialettologia. C’è stata anche una recensione molto positiva del metodo adottato da 
parte di Gianfausto Rosoli, che dirige la rivista Studi emigrazione, una rivista che viene pub-
blicata in diverse lingue e che circola in tutto il mondo. Per me, in particolare, è stato molto 
importante leggere quella recensione perché, a un certo punto del lavoro, il mio collega [Ciro 
Mioranza] ha rinunciato, è partito per San Paolo, e io mi sono trovata in una situazione mol-
to difficile, perché lui si era preso la responsabilità della parte storica, mentre io avevo chiari-
to di non avere sufficiente padronanza della parte storica dei dialetti originali, delle province 
italiane. Quindi cosa potevo fare per continuare? Così ho lasciato la parte storica che aveva 
fatto lui e ho iniziato a fare uno studio strutturale, confrontando le forme di un dialetto con 
le forme dell’altro, e anche confrontando con le forme originali registrate nelle pubblicazioni 
di studiosi italiani, come Alberto Zamboni, che ha testi molto interessanti a questo proposi-
to. E sono riuscita a fare questo studio strutturale dei dialetti, sia della struttura morfologica 
che di quella fonologica. Ma mi è rimasto, dato che ho fatto tutto questo in assoluta solitudi-
ne, che non avevo nessuno con cui scambiare idee qui, nessuno si dedicava a questo settore. 
Rimanevo con un punto interrogativo perché non potevo discutere alcune cose, alcune que-
stioni, il metodo stesso, con colleghi o specialisti del settore.

Così, quando ho letto quella recensione, il mio lavoro è stato riconosciuto, perché Gian-
fausto Rosoli ha parlato del metodo e ha detto che era un esempio da seguire, che era pos-
sibile combinare una prospettiva diacronica con una prospettiva sincronica. Questo ha dato 
i suoi frutti, è stato molto gratificante. Comunque, sono riuscita a portare a termine questo 
lavoro, alla fine da sola, ma con la grande partecipazione del mio collega per tutta la prima 
fase, fino alla sua partenza.

Dopodiché, i manoscritti rimasero per tre o quattro anni nel rettorato, in attesa di esse-
re pubblicati. È stata una lenta agonia, perché tutte le trascrizioni fonetiche sono state fatte 
a mano. Ho copiato a mano dal nastro su carta, e poi copiavo la forma definitiva, a mano, 
su una carta speciale con una griglia gialla molto chiara in modo che non si vedesse nella 
pubblicazione. Ho istruito due miei studenti del corso di specializzazione per ottenere una 
certa omogeneità, e loro hanno fatto tutta la trascrizione finale su questi fogli, che poi sono 
andati in tipografia per la stampa. Comunque, una volta terminato, ho consegnato gli ori-
ginali al rettorato. Non li ho fotocopiati, perché anche le fotocopie non erano così precise 
come lo sono oggi. E avevo paura perché un punto o una virgola in una trascrizione fonetica 
cambiano il significato della forma. Così non ho fatto una copia. L’ho consegnato all’univer-
sità, al rettore, e ho aspettato tre o quattro anni perché venisse pubblicato. È stato un calva-
rio, perché… per ogni scheda ho fatto una scheda dialettologica, come è norma dialettologica, 
con il nome dell’informatore, il nome della località, la data, la scheda trascritta e l’indicazione 
del numero in cui si trovava sulla cassetta su cui era stata registrata. Mi procurai dal rettora-
to anche uno scaffale con cassetti per ordinarle, sempre secondo la dialettologia tradizionale. 
Dopo un po’ di tempo, andai in rettorato per sistemare qualcosa e vidi sul pavimento alcune 
scatole di cartone del supermercato. Ho pensato che fosse strano, tutti quegli scatoloni per 
terra. Ho guardato e dentro c’era tutto il mio raccoglitore di dialettologia. Era stato buttato lì. 
È stato uno shock, una grande tristezza. Sono riuscita a farlo ricollocare, ma poi non so se è 
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stato conservato all’università. Mentre ero lì, ho sorvegliato il materiale. Dopo, non lo so. Le 
registrazioni, l’intero raccoglitore, non so se sia stato conservato. Purtroppo in Brasile non 
abbiamo ancora una tradizione culturale che comprenda l’importanza di preservare ciò che si 
produce, ciò che si fa. In Europa, in Italia…

AC: Purtroppo non è così: la conservazione degli archivi delle ricerche è un problema 
generale.

VMF: È vero. Comunque, il lavoro è stato pubblicato, è stato gratificante. Ho ricevuto 
molti ringraziamenti, anche da altri Paesi. Penso che ne sia valsa la pena per aver registra-
to una realtà che sapevamo che il tempo avrebbe rapidamente modificato, perché il proces-
so di evoluzione del dialetto è sempre molto veloce, velocissimo. Come previsto, all’epoca 
siamo riusciti a registrare forme ancora genuine, tanto che abbiamo localizzato alcune isole 
dialettali, di dialetti lombardi, soprattutto milanesi e bergamaschi, in luoghi dove c’era o un 
gruppo di discendenti di immigrati o gli immigrati stessi, un gruppo più coeso in termini 
di provenienza. Per esempio, famiglie per lo più milanesi. Cognomi Maggioni, Arrosi, Bram-
billa, Bonalume, Mauri, Spinelli. Quindi lì, dato che la maggior parte delle famiglie parlava 
lo stesso dialetto, si è formata e conservata questa isola dialettale, che abbiamo potuto regi-
strare. Lo stesso è accaduto con i bergamaschi dell’interno di Garibaldi [città del Rio Grande 
do Sul, nella zona di colonizzazione italiana], che erano rimasti piuttosto isolati a causa della 
mancanza di vie di comunicazione. Le strade erano molto precarie. Quando andavamo a fare 
ricerca, a volte andavamo con il cuore in mano perché non sapevamo se saremmo tornati 
indietro. Erano strade agricole, strade di campagna. Quindi tutto era molto difficile. Ma ci 
siamo riusciti. E d’altra parte, già in questa ricerca, che è degli anni ’70, abbiamo registrato 
tutte le miscele dialettali che si sono create tra dialetti affini, come, ad esempio, i dialetti del 
gruppo veneto, che era maggioritario. Non solo era maggioritario, ma il 50% circa, secon-
do le nostre indagini, erano discendenti di veneti. Ma di questo 50 e qualcosa, sembra che 
il 54 fosse – non ricordo se 52 o 54, più o meno così – discendente delle province venete. 
Ma c’era anche un 7% di discendenti di trentini. E i trentini che venivano qui provenivano 
dalle aree confinanti con il Veneto. Quindi il dialetto che i trentini parlavano era in realtà un 
trentino venetizzato. E nell’evoluzione dei dialetti, questi si sono rapidamente mescolati con 
i dialetti veneti. Quindi era già possibile registrare questi incroci, insieme alle caratteristiche 
specifiche, non tutte, ma alcune delle caratteristiche specifiche che differenziano i vari dialetti. 
Quello che siamo riusciti a mettere insieme sono state le forme più intrecciate, che abbiamo 
chiamato koiné, che era già un dialetto più misto con una predominanza del dialetto vicen-
tino e del feltrino-bellunese, ma anche con l’influenza di altri dialetti, soprattutto nel campo 
della morfologia, del lessico, con l’influenza anche dei dialetti lombardi. Che altro? 

AC: Come facevate le ricerche, concretamente?
VMF: Con un questionario preorganizzato. Era un questionario di 300 domande. Le 

chiamiamo domande, ma in realtà erano 300 risposte che volevamo ottenere dagli informa-
tori. Questo questionario è stato realizzato tenendo conto del questionario italiano e anche 
del questionario del professor Rossi, un questionario che aveva adottato a Bahia. Confron-
tando questi questionari e tenendo conto della nostra realtà, siamo poi passati a struttura-
re questo questionario, che oggi si chiama più modernamente intervista, ma il nostro era 
quello tradizionale, la metodologia tradizionale e, quindi, con questo questionario, un regi-
stratore a nastro – un registratore UHER a nastro, tedesco, pesava tonnellate, mi ha quasi 



128 Vitalina Maria Frosi, Alessandro Casellato

ucciso perché era così pesante, ma era il migliore che avevamo ed è quello che abbiamo 
usato. Così siamo andati con il questionario e il registratore. Prima prendevamo contatto… 
C’era sempre una visita preliminare per capire che tipo di informatore avremmo avuto lì da 
intervistare, per applicare il questionario, e poi tornavamo, in un giorno di pioggia o nel 
fine settimana, per fare l’intervista. Come abbiamo fatto? Quando si trattava di qualcosa di 
più concreto, mostravamo l’oggetto, o lo descrivevamo, e la persona diceva come si chia-
mava. Abbiamo sempre evitato di dare noi la parola per non influenzarli. Quindi spesso la 
parola arrivava anche in portoghese. Era molto interessante. Ricordo molto bene la paro-
la «tamanco» e «viúvo», cioè ‘zóccolo’ e ‘vedovo’, ma avevano perso la parola dall’italia-
no. Quindi, vede, un informatore del dialetto bergamasco – era bergamasco, sì, hanno una 
struttura lessicale che generalmente termina con una consonante, quindi ha detto «viuf», 
cioè non era «vedovo» o «edof». Aveva perso la parola «edof» e aveva adottato la parola 
portoghese «viúvo», ma dandole la desinenza del suo dialetto «viúf». L’ho trovato piuttosto 
interessante. Un’altra parola generalizzata era «tamanco». «Tamanco», plurale «tamanchi». 
Invece del portoghese «tamancos», facevano il plurale del dialetto veneto. Ma la parola 
«zóccolo» o «zóccoli» dei dialetti veneti era andata perduta. E tante altre. Già lì abbiamo 
potuto registrare la forte influenza della lingua dominante, che era il portoghese. Il dialetto 
era già la lingua di secondo piano. Il dialetto veniva tramandato in famiglia alla seconda e, 
in molti casi, alla terza generazione nata in Brasile, ma non oltre. Poi è diventato la lingua 
portoghese. Anche a causa di eventi esterni, come la guerra, quando la parlata dialettale fu 
vietata negli anni Quaranta e Cinquanta. C’era anche questa questione politica. E tornan-
do alla metodologia, se erano nomi, li descrivevamo, se erano oggetti facili da mostrare, li 
mostravamo. Se erano verbi, era un po’ più difficile, ma era anche possibile ottenere la loro 
risposta. La parte più difficile era rappresentata dai sostantivi astratti, come «plantação»; 
ricordo che era più difficile far capire loro cosa volevamo che dicessero. Così, come ultima 
possibilità, visto che erano già bilingui, abbiamo usato anche il portoghese. «Plantação» in 
portoghese, come si dice in dialetto. Questa era l’ultima risorsa, usata quando era neces-
sario. Tutto veniva registrato, poi tornavamo a casa e lo trascrivevamo un po’ alla volta, 
mentre noi non potevamo andare a fare la ricerca sul campo, perché dovevamo continuare 
a lavorare, non eravamo liberi dalle nostre attività. Allo stesso tempo, si facevano le tra-
scrizioni fino a completare tutta la ricerca. Degli 84 distretti per i quali abbiamo preparato 
il modulo, con tutti i dati di ciascuno, ne abbiamo selezionati 50 per svolgere l’indagine 
linguistica. L’ideale sarebbe stato farlo in tutti, ma le condizioni erano piuttosto precarie. 
Quindi ne abbiamo scelti 50 e credo che siano stati sufficienti…

AC: Come trovavate le persone da intervistare? Chi erano? Avevate dei mediatori?
VMF: Parlando, parlando. La nostra indagine preliminare è stata capillare. Era a livello 

di singola famiglia. Quando abbiamo censito le cappelle, siamo andati famiglia per famiglia. 
La regione non era così popolata come oggi. Quindi anche questo ha reso le cose un po’ più 
facili. Abbiamo trascorso molto tempo in mezzo a loro, ed è sempre stato parte di tutta la 
mappatura iniziale. Sapevamo già chi viveva lì e abbiamo stabilito le percentuali di origine 
etnica, tanti vicentini, tanti trevigiani, tanti di ogni provincia, contando le famiglie. Quan-
do non si sapeva da dove provenissero, [si procedeva] dal cognome: Ciro aveva una buona 
conoscenza dell’onomastica, perché aveva avuto molti contatti con il professor Pellegrini, che 
se ne occupava, oltre che della geografia linguistica. 
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AC: E come erano queste persone, le loro case? Sono passati cinquant’anni, ma è un altro 
mondo vero?

VMF: Molto semplice, molto semplice. Alcuni non avevano l’elettricità. Ci hanno aperto le 
porte delle loro case. E a volte ci hanno persino invitato a pranzo. In situazioni che noi… Un 
mio collega non mi vedeva da 10 o 15 anni; quando mi ha incontrato, mi ha detto: Ti ricordi 
di quella famiglia con cui abbiamo pranzato che aveva un piatto pieno di veleno con mosche 
morte? Sì, me lo ricordo. Anche noi abbiamo attraversato delle difficoltà. Molte. Ma erano per-
sone, in generale, molto generose. Molto. Di buon animo, di buon cuore. Poveri, ma di buon 
cuore. Ci hanno persino regalato delle cose dopo la fine del colloquio. Per molti era un evento, 
sa? E non l’hanno dimenticato. Non l’hanno dimenticato nemmeno dopo, quando ho finito 
questa ricerca e ho iniziato a fare ricerche sui proverbi dialettali italiani, un settore affascinan-
te, perché ciò che mi ha portato a fare ricerche sui proverbi, è che io stessa sono cresciuta 
con molti proverbi. «È tanto un ladro chi ruba come quello che tiene la scala». Così i nostri 
genitori ci hanno insegnato molte cose con i proverbi. Quando ho fatto la ricerca sui proverbi, 
molti degli informatori confondevano i proverbi con le frasi bibliche. Pensavano che fosse un 
insegnamento della Bibbia. È una cosa favolosa. Possiamo dire che nel corso dei millenni sono 
state tramandate oralmente le forme dialettali dei proverbi da persone semplici, che non ave-
vano un alto livello di istruzione, ma che avevano ricevuto questi insegnamenti dagli antenati 
e ce li hanno trasmessi fino a oggi. E l’hanno trasmesso a noi per insegnarci, per educarci. 
Ho ritenuto che questo fosse un settore molto importante della nostra cultura e ne ho fatto la 
mia tesi di Master. Ho raccolto molti proverbi. Non è stato facile perché la maggior parte delle 
persone dice il proverbio in un contesto. Purtroppo oggi non si dice più, ma quando ero bam-
bina era normale che la gente dicesse il proverbio in un contesto. «Il diavolo fa la pignatta, ma 
non il cuercilo», quando qualcuno ha fatto qualcosa di sbagliato che poi è stato scoperto. Ho 
fatto questa ricerca per conto mio, e passavo i sabati e le domeniche a casa loro, pranzando e 
prendendo il caffè con loro, aspettando l’occasione. Naturalmente, cercavo sempre di arrivare 
al punto, a volte descrivendolo o dicendolo in portoghese.

E loro andavano ricordando e dicendo. Tra di loro, ricordo in modo particolare due 
informatori: uno di origine vicentina e l’altro di origine trentina. Lei era della cappella São 
Miguel di Farroupilha e lui vicentino di Nova Milano. Ognuno di loro mi ha dato più di 100 
proverbi, ma era una sorta di cantilena, una cosa impressionante. «La mia mama la diseva 
cussì, la mia nona la diseva cussì».

E questo mi ha colpito molto, perché ogni volta che veniva detto un proverbio, veniva 
accompagnato da questa espressione: «La mia mama la diseva cussì, la mia nona la diseva 
cussì». Cioè, c’era sempre l’elemento dell’antenato: la dimensione diacronica del proverbio, l’i-
dea che venisse tramandato di generazione in generazione. Questa ancestralità non era solo 
locale. Veniva da altri luoghi, da paesi lontani, dall’altra parte dell’oceano, dall’Italia. Ed è affa-
scinante, perché non si trattava di informazioni scritte, ma di trasmissione orale.

Durante una di queste interviste che feci qui alla cappella São Miguel – con questa infor-
matrice straordinaria, purtroppo oggi scomparsa, era una signora giovane, ma già allora mol-
to generosa nel trasmettere i proverbi – ovviamente non ci andai una sola volta, ma molte 
volte, sempre nello stesso luogo, con la stessa famiglia. E in una seconda o terza visita, era 
presente anche la sorella, che vive qui a Caxias. Aveva con sé una carta da pacchi, credo delle 
dimensioni di questo tavolo, dove – pensa un po’ – aveva scritto durante la settimana tutti i 
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proverbi che riusciva a ricordare. Ancora oggi mi rimprovero per non aver conservato quel 
foglio. È stata una distrazione sciocca, imperdonabile, no? Perché quella persona, spontanea-
mente, aveva riempito quel foglio da imballaggi… 

Sono successe cose incredibili. Beh, circa due settimane fa, questa persona che non vede-
vo e non sentivo da circa trent’anni mi ha telefonato, ha chiamato a casa mia. Mi ha sorpre-
sa, no? Vedi, alcune cose lasciano un segno, non solo su di noi, ma anche sugli intervistati. 
Mi ha chiamata ricordando tutto la storia dei proverbi. Senza alcun motivo apparente, mi ha 
chiamata. Mi sono commossa, sai? Ebbene, questa ricerca sui proverbi è servita anche per lo 
studio che ho fatto: sono riuscita a separare i proverbi. In una tabella, i proverbi lombardi, 
e in un’altra, quelli veneti. Senza distinguere più tra vicentino, feltrino, bellunese, ecc., ma 
raggruppandoli in questi due grandi insiemi. Sono riuscita a separarli e a caratterizzarli in 
base ai dialetti in cui erano stati espressi. E inoltre sono riuscita a individuare un insieme di 
proverbi in cui compare l’introduzione di parole in portoghese. Perché si tratta di forme fis-
se, ma fino a un certo punto. Con il passare del tempo, la forma fissa del proverbio ha finito 
per adattarsi, almeno in parte, alla lingua dominante. Un esempio molto chiaro è la parola 
«cada». Avevano perso quasi completamente la parola «ogni», o quasi: appare ancora in alcu-
ne realizzazioni. Ma in molti proverbi dicevano «cada búsa la ga la sua scusa» (ogni morte 
ha la sua giustificazione), invece di «ogni búsa la ga la sua scusa». E così, molti proverbi che 
avrebbero dovuto iniziare con la parola «ogni» venivano sostituiti da «cada». «Cada matri-
monio ga el so demonio» (ogni matrimonio ha il suo demonio). Capisci? È qualcosa di dav-
vero affascinante.

AC: Ma in questa ricerca sui proverbi, lei usava sempre il registratore?  
VMF: Il registratore, sì. 
AC: E anche di questi nastri, registrazioni, quello che lei aveva l’ha lasciato all’Università 

di Caxias?
VMF: Tutto nell’università. Insomma… Per quanto riguarda la storia linguistica, socio-

linguistica o dialettologica della nostra regione, si tratta di una storia densa di significato, 
di significato profondo. Basta considerare che, quando i nostri antenati arrivarono qui, non 
si insediarono in lotti già abitati da altri gruppi etnici. Non c’era nulla. Era foresta vergine. 
Quindi, tutta la regione fu destinata agli immigrati, senza l’intercalarsi di altri gruppi etnici, 
come avvenne, per esempio, a Santa Catarina o in altre zone di immigrazione. Qui no. Rima-
se una zona esclusivamente italiana. Se pensiamo all’abbattimento della foresta, all’inizio della 
colonizzazione – che cominciò proprio con la necessità di disboscare, aprire strade, costruire 
le proprie case –, va detto che tutto avvenne in un isolamento significativo rispetto al resto 
del paese. E loro costruirono un mondo tipicamente italiano, un mondo loro, secondo le pro-
prie origini, con pochissima influenza dall’esterno, perché i contatti con altri parlanti, o con 
persone di altre etnie brasiliane, erano selettivi. Avevano contatti con agrimensori, ingegneri 
o funzionari del governo che, occasionalmente, distribuivano semi o piantine per le coltiva-
zioni. Per un certo periodo, è andata così. Ma, essendo anche ottimi lavoratori e molto dedi-
cati, riuscirono presto a sviluppare tutto. Uno sviluppo vero e proprio. Le località, la regione, 
cominciarono ad aprire strade. Prima le strade lungo le linee o i «travessões» (i lotti agricoli), 
poi strade che collegavano un «travessão» all’altro. La loro comunicazione, per esempio, con 
strutture fondamentali come i mulini, i luoghi per la pilatura del riso, o le ferriere, divenne 
ben presto una necessità. Già nelle prime decadi iniziarono a comunicare tra un «travessão» 
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e l’altro, proprio per esigenze pratiche. E cominciarono ad aprire vie di comunicazione tra le 
diverse comunità, anche se in modo precario. Un passaggio fondamentale avviene a partire 
dal 1910, con l’inaugurazione della linea ferroviaria, perché proprio grazie a essa si comincia 
a trasportare i prodotti della regione verso Porto Alegre, fino a San Paolo e in altre località 
dello Stato e del Paese. Così prende avvio il vero sviluppo della regione. Alcuni centri ini-
ziano ad acquisire caratteristiche urbane, si sviluppano, e questo è molto significativo anche 
per i dialetti, perché lo sviluppo socioeconomico e la questione linguistica non procedono 
separatamente. La questione linguistica è strettamente legata al contesto sociale ed economico 
della regione. Con il forte sviluppo sociale ed economico, anche i dialetti cominciano a evol-
versi, e iniziano a emergere, oltre ai fenomeni di contaminazione reciproca, le basi di quella 
parlata comune che era soprattutto una mescolanza di dialetti del gruppo veneto, ma anche 
con elementi di altri dialetti, come i lombardi o il trentino. Comincia così a formarsi quella 
parlata di tipo comune che chiamiamo koinè. Questo periodo si estende fino circa al 1945, 
cioè fino all’epoca della guerra. Tutti i periodi sono intensamente significativi, tutti. Non ce 
n’è uno che si possa definire tranquillo. Il primo fu solo relativamente tale.

Nonostante tutte le difficoltà che affrontavano, loro vivevano, erano felici con la famiglia, 
con i parenti, con le loro relazioni familiari e con le parlate che usavano, che venivano com-
prese gli uni dagli altri. In particolare, i lombardi hanno sempre capito i dialetti veneti – il 
contrario, però, non è vero. Sono andata a cercare una spiegazione per questo, è una cosa 
che mi ha sempre incuriosita, perché più del trenta per cento erano discendenti di lombardi: 
cremonesi, bergamaschi, milanesi, mantovani. Com’è possibile che così rapidamente i dialetti 
veneti abbiano preso il sopravvento sugli altri? Ho fatto delle ricerche e ho parlato anche con 
un amico mio, un professore di storia – credo fosse il professor Alberto Gallo. Gli ho chiesto: 
Com’era in Italia prima che loro emigrassero qui? E allora è emersa la questione della Sere-
nissima, la Repubblica di Venezia, che aveva dominato varie province lombarde – Bergamo, 
forse anche Cremona, e Brescia. Quindi, se c’è stato questo dominio da parte della Repubbli-
ca di Venezia, alla fine dei conti, questo dominio, in un modo o nell’altro, è durato per trecen-
to anni. Quello che sono riuscita a capire è che, sebbene la Repubblica di Venezia rispettasse 
le parlate locali – questo l’ho appreso tramite il professore di storia –, volente o nolente, le 
autorità che essa insediava in quelle province erano parlanti del dialetto veneziano, o comun-
que veneto. È evidente, quindi, che ci fosse già un’influenza linguistica della Repubblica di 
Venezia su quelle province di dialetto lombardo. Ancora oggi, se vai là – ho fatto un esperi-
mento con un amico mio di origine trevisana –, se parli il dialetto lombardo, lui lo capisce 
un po’. Ma se prendi un parlante di dialetto lombardo, lui capisce perfettamente chi parla in 
veneto, ed è anche in grado di esprimersi in quel dialetto. La stessa cosa è successa qui. Gli 
immigrati lombardi arrivarono già in grado di comprendere le parlate venete. Il contrario, 
invece, no. Quindi, nei rapporti fra loro, finì per prevalere la parlata veneta. Anche il numero, 
naturalmente, contava. Erano più numerosi. Se si considera che nei matrimoni tra parlanti di 
dialetti diversi tendeva a prevalere quello con maggiore rappresentanza numerica, è naturale 
capire come il veneto si sia imposto. Tutto questo – questi incroci, queste contaminazioni – 
avviene già nel secondo periodo. Ma in questo stesso secondo periodo accade anche qualcosa 
di molto triste: la proibizione di parlare il dialetto. Fu loro vietato di parlare la propria lingua.

Io stessa, insieme a due colleghe – la professoressa Carmen Maria Faggion e la profes-
soressa Giselle Olívia Mantovani Dal Corno – abbiamo realizzato una ricerca che abbiamo 
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chiamato «Stigma» (Frosi, Faggion, e Mantovani Dal Corno 2010). Non l’abbiamo condotta 
secondo la dialettologia tradizionale, ma nell’ambito della sociolinguistica. Abbiamo costru-
ito un intero protocollo da seguire: stabilito temi, fasce d’età, come realizzare le interviste. 
Le abbiamo registrate, intervistando persone di fasce d’età diverse, soprattutto persone che 
avevano vissuto o convissuto con chi aveva subito quella pressione esterna. Abbiamo raccol-
to testimonianze molto dolorose, esperienze traumatiche di persone che avevano vissuto in 
prima persona il divieto di parlare la propria lingua. Alcuni studiosi – anche di altri ambiti 
– attribuiscono l’abbandono del dialetto al divieto imposto dal governo brasiliano durante la 
guerra. Ma, secondo me, quell’influenza fu molto limitata nel tempo. Perché, finita la guer-
ra, finirono anche il divieto, la tortura, la persecuzione. Fu quindi un periodo molto breve. 
Eppure, non tornarono più a parlare il dialetto. Non lo parlarono più nemmeno in famiglia. 
Cominciarono a parlare il portoghese con i figli, anche se non lo sapevano parlare bene, e 
trasmisero così un portoghese mescolato, carico di tratti dialettali italiani. Perché? Principal-
mente perché la regione si era sviluppata. La regione ormai possedeva già dei centri urbani 
e, man mano che il colono si urbanizzava, abbandonava la lingua d’origine e arrivava perfino 
a deridere il colono stesso. Perché il termine «colono» è sempre stato accompagnato da un 
aggettivo molto umiliante: «colono stupido». «Colono stupido» è un’espressione che ci resta 
impressa nella memoria. Colono stupido.

In seguito, la De Biase – Alessia De Biase, non so se la conosci –, che ha realizzato uno 
studio meraviglioso nella regione, lo ha pubblicato in francese, con una prefazione di Marc 
Augé (De Biase 2009), ha fatto un ottimo lavoro: ha trascorso sei mesi nelle colonie ad ascol-
tare e registrare testimonianze. Lei dice che l’espressione «colono stupido» è stata sostituita 
da «beautiful colono» da parte di un gruppo di fanatici, di ideologi arrivati negli anni ’80 – li 
conosci, no? – e che hanno avuto il coraggio di dire che più di un milione di persone parlano 
ancora il dialetto italiano. E sono andati perfino a Brasilia per far registrare l’esistenza di una 
seconda lingua ufficiale, che sarebbe l’italiano. Ma è morto. Noi lo sappiamo. Puoi cammi-
nare per un anno intero e non sentire neanche una parola in dialetto. Lo senti solo… a una 
festa. E basta. Oppure per una questione di solidarietà, che è spiegata nella sociolinguistica, 
ad esempio da Grosjean, il quale dice che una delle poche caratteristiche positive del bilin-
guismo, quando una lingua sta morendo, è proprio la solidarietà. Una persona sente un’altra 
dire una parola in italiano, magari anche solo come una battuta, e scatta quel sentimento di 
solidarietà tra chi ha le stesse origini. Ma è qualcosa di momentaneo. Di passeggero. Non tro-
vi una persona che parli spontaneamente il dialetto per dieci minuti di fila. Dice una frase e 
subito passa al portoghese.

In altre parole: il dialetto è diventato passivo. È limitato. Ha perso la sua funzione. È par-
lato solo da pochissime persone anziane, che nemmeno hanno più interlocutori. Non è stato 
trasmesso ai bambini. Una collega del progetto «Stigma» ha svolto una ricerca sul campo a 
Bento Gonçalves, nelle scuole. Risultato? Zero. La trasmissione del dialetto ai bambini è pari 
a zero. Quindi, è un crimine volerlo insegnare ora a scuola. Perché ciò che si insegna… io 
non so nemmeno se posso ancora chiamarlo lingua. Perché questo non è più una lingua. È 
un’invenzione di persone spinte da interessi politici, da interessi economici, dal desiderio di 
ottenere voti, che vogliono a tutti i costi che i bambini imparino. Ma i bambini non vogliono. 
Il loro mondo non è più quello. Quando abbiamo fatto la nostra ricerca, i coloni già anda-
vano nei campi con la radiolina portatile. Oggi tutti hanno il cellulare. Tutti hanno la televi-
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sione, la corrente elettrica. Le colonie partecipano al mondo moderno, agli eventi contempo-
ranei. E allora, introdurre a scuola qualcosa che è rimasto solo come residuo dialettale, al di 
fuori di questo contesto, è un’invenzione. È un simulacro, nato da tutta un’epidemia culturale 
che si è diffusa dagli anni ’80 in poi. Causata da chi? Da editori – in particolare due degli ide-
ologi sono editori –, da librai che hanno iniziato a vendere libri e giornali.

Tutti sono diventati scrittori. Si è prodotta una quantità enorme di letteratura che non ha 
alcun valore, perché se provi ad analizzarla, non riesci nemmeno a capire che lingua sia, in 
fondo. Ecco perché io la chiamo un’epidemia. Un vero e proprio tsunami, alimentato da tutta 
un’operazione politica dei sindaci, non solo di qui, ma anche di Santa Catarina e di altri stati 
in cui ci fu immigrazione. Un’operazione politica che portò questa “lingua” perfino alla radio.

Allora, c’erano programmi radiofonici scherzosi, alcuni con battute di basso livello, ma 
sempre con quel tentativo di voler diffondere la lingua. Sono nati cori – molto bene, c’è 
anche un lato positivo, no? In un certo senso, c’è stato un recupero delle origini italiane: 
la valorizzazione della gastronomia, ad esempio, dei cibi tipici, l’organizzazione di feste, la 
nascita di cori, di gruppi teatrali… Ma che succede con i gruppi teatrali? Ho sentito spesso 
questa osservazione: a cosa serve? Io non vado più a vedere i Miseri coloni – che era un 
gruppo teatrale molto interessante [nato nel 1981 a Caxias do Sul: Kirst 2011] – perché la 
gente ci va, ma poi non capisce più niente. Non capisce, perché parlano in dialetto. Quindi 
bisogna affrontare questa cosa: una cosa è la realtà finzionale, quella che è stata costruita, 
inventata; un’altra è la realtà vera, quella che effettivamente esiste. Non esiste un milione di 
parlanti del dialetto: è fake, è una bugia, non esiste. Esiste solo in tutta quella propaganda, 
in quel gruppo che usa questo tema come una bandiera per altri scopi, che non sono un 
vero ritorno alle radici italiane, ma piuttosto un interesse opportunistico: raccogliere voti, o 
anche fini economici – il turismo, per esempio. Vai nell’entroterra di Bento e ci sono gruppi 
straordinari che fanno il giro col trenino, cantano, parlano in dialetto… ma sono addestrati. 
Come ha osservato Alessia De Biasi, finita la rappresentazione, tornano alla loro normalità: 
non c’entra più nulla con quello che hanno appena mostrato. Quindi i turisti che vengono 
da fuori, che non capiscono nulla di dialetto, trovano la cosa interessante – va bene che il 
turismo venga sfruttato, non ho nulla contro. La mia unica obiezione è che è un crimine 
voler insegnare questo a scuola.

Prima di tutto, mi chiedo: quale dialetto? Secondo: il professore è forse spuntato dalla 
terra, da un giorno all’altro? Io ho studiato tutta la vita per essere una buona insegnante di 
portoghese, ma per favore, questo non lo si può accettare. Non so fino a quando andrà avanti 
questa storia, perché secondo me il coltivare la cultura italiana si può fare anche senza questa 
lingua che ormai non esiste più. Possiamo coltivarla, questa lingua? Certo che sì. Esiste sem-
pre un legame molto stretto tra lingua ed etnia, tra identità etnica e identità linguistica. Ma se 
la lingua non esiste più… perché forzare?

AC: Una domanda: quando stavate facendo questa ricerca avete parlato di koinè, ma c’e-
rano varianti locali, familiari, o c’era una lingua più o meno omogenea negli anni ‘70? Lei ha 
verificato l’esistenza di varianti locali?

VMF: Sì. E allo stesso tempo c’era anche quella comune. Che era più comune. C’è uno 
studio che mi è piaciuto molto. Non so se siete a conoscenza di un gruppo di studiosi coordi-
nato dalla professoressa Daniela Perco. 

AC: Certo.
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VMF: Un gruppo fantastico. Sono stati qui. Daniela è venuta più volte. Ma quando è 
venuta con tutto il gruppo, c’erano due storici: Andrea Zannini, che oggi lavora in Friuli, e 
Daniele Gazzi – molto simpatico anche lui. C’erano anche Giuliana Sellan e Daniela, nell’am-
bito dell’antropologia; Francesco De Melis, che si occupava della parte iconografica; e Lore-
dana Corrà, per quanto riguarda la dialettologia. Mi sono molto interessata a tutto il loro stu-
dio. Penso che sia davvero prezioso. Meriterebbe di essere più conosciuto di quanto lo sia 
(Ghersetti 2025).

Lo studio che ha fatto Loredana… l’ho incontrata ancora a Pedavena, nel 2019, quando 
ho ricevuto un bellissimo riconoscimento dalla città di Belluno. Ho tenuto una conferenza e 
anche lei ha presentato una comunicazione. Lo studio che ha condotto – ha registrato, fatto 
interviste, inchieste – qui, nella zona rurale di Caxias, e poi anche nell’interno di Nova Prata, 
due luoghi molto distanti tra loro. Dall’analisi dei dati, ha osservato che in una località predo-
minavano le caratteristiche del dialetto vicentino, e nell’altra quelle di Belluno, che sono i due 
dialetti principali entrati nella formazione della koiné.

E un’altra cosa che dicevo è che il processo dialettologico, l’evoluzione dei dialetti qui, è 
sempre stato molto dinamico. È un processo estremamente dinamico. Quindi, analizzare la 
struttura della koinè è complicato, perché non si può fermarla: è un processo in movimento. 
E questa dinamicità, anche lei è riuscita a rilevarla e l’ha registrata. Questo è molto importan-
te. E tutto è culminato nel dominio del portoghese. E lo studio è stato pubblicato, molto inte-
ressante. Senza contare gli altri lavori del gruppo, che sono estremamente originali. È stato un 
lavoro molto serio, che io stessa ho seguito.

Alloggiavano ad Ana Rech, in un hotel di campagna, si alzavano prestissimo e andavano 
nelle zone rurali per fare… Passavano l’intera giornata con le famiglie, facendo rilevamenti, 
studi, registrazioni. Hanno analizzato e pubblicato. All’epoca avevano il sostegno della Fonda-
zione Benetton, il che credo abbia facilitato un po’ le cose. Ma era un gruppo serio, non era-
no lì per fare turismo. Hanno lavorato. Mi sarebbe piaciuto che fossero tornati, tutti quanti.

AC: E poi Meo Zilio. Cosa ricorda di Meo Zilio? Perché lui ha iniziato a registrare, a 
lavorare qui alla fine degli anni Sessanta, credo. E poi negli anni ’80 ha avuto un’evoluzione 
politica. 

VMF: In un certo senso, credo di sì. E poi, negli anni ’80, ci fu un’evoluzione politica, 
credo. Quando ho cominciato, era tutto più serio. Sì. Io l’ho accompagnato in un’inchiesta. 
C’era lui e il professor Antonio Cammelli. Sì. Prima di lui, c’era qui Temistocle Franceschi, 
di Firenze, che ha fatto un bel lavoro. Temistocle ha condotto una ricerca nella regione di 
Forqueta. È un piccolo paese, un distretto di Caxias. Ma è stata una ricerca esaustiva, all’in-
terno della dialettologia tradizionale, un lavoro molto approfondito. Però con un’unica infor-
matrice. Una sola. Sul dialetto vicentino. Lo studio che ha fatto è sul dialetto vicentino. Con 
una sola persona che ha risposto. Ha pubblicato (Franceschi, e Cammelli 1977). È un lavoro 
interessante. E c’è una cosa che ha scritto nel suo libro: che secondo lui il predominio del 
dialetto vicentino, in particolare, si doveva al fatto che i parroci, per la maggior parte, erano 
originari di Vicenza. Può essere che questo abbia avuto un’influenza. Ma io credo che il pre-
dominio dei dialetti del gruppo veneto sia avvenuto per le ragioni che ho già detto. Primo, 
un numero maggiore di parlanti. Secondo, che già erano compresi anche dai lombardi. Non 
so. Può darsi che il clero abbia avuto davvero questa influenza. Credo sia stato l’unico ad 
affrontare questa questione.



135«Non ci sono solo gli studi, ma anche molte avventure»

Poi è venuto Meo Zilio. A mio avviso, Meo Zilio ha avuto un’importanza notevole in que-
sti primi viaggi, perché ha suscitato interesse. Ha risvegliato l’interesse tra le persone, tra gli 
studiosi. Non è stato il nostro caso, perché, come ho raccontato, io arrivavo con l’influenza 
della Bahia e del Portogallo, e Ciro Mioranza già portava con sé l’influenza dell’Italia. Ma, in 
ogni caso, Meo Zilio aveva molti contatti, anche con persone non accademiche. E qui, quan-
do arrivava un italiano, era quasi come se arrivasse un dio. Era così, quasi un ritrovarsi con 
le proprie origini. Quindi sì, ha avuto un ruolo importante. Ha stretto molte amicizie qui. 
Ma, come ho detto, la sua ricerca era sistematica all’inizio, e [però] io non conosco alcuna 
pubblicazione che abbia realizzato. Non so se l’abbia mai pubblicata. Purtroppo, non lo so. 
Però penso che la ricerca di campo sia stata seria, piuttosto seria. Aveva il questionario orga-
nizzato, lo applicava sistematicamente agli informatori, seguendo le norme della dialettologia 
tradizionale. Ma poi è cambiato, è cambiato parecchio. I contatti che faceva – appena arrivava 
– erano subito con gli amministratori, i sindaci, i vicesindaci, i consiglieri, i politici. Anche 
con il rettorato, con il rettore… ma sempre a quel livello. Credo non sia mai arrivato al dipar-
timento di lettere, ad esempio. Non ne ho memoria. Mi sembrava strano: come può un dia-
lettologo non avere interesse a parlare con i docenti? Insomma, i lavori che ha sviluppato in 
seguito, negli anni seguenti, avevano un altro carattere. Si procurava un mezzo, o del comune 
o dell’università stessa, e si spostava per fare le registrazioni… dentro la macchina. Quindi, in 
ambienti molto rumorosi, con tanto baccano, con molta gente attorno, durante feste… 

Quando sono arrivata a Venezia [nel 1982], mi ha proposto di trascrivere le interviste che 
aveva fatto, lì all’Istituto Veneto [l’Istituto veneto di scienze lettere e arti che ospitava il Cen-
tro interuniversitario di studi veneti]. Sono rimasta cinque mesi a Venezia. Con una borsa di 
studio che lui e il rettore Benvenuti, che era il rettore all’epoca – non so se sia ancora vivo 
– mi hanno offerto. Perché il mio lavoro era già stato pubblicato e aveva avuto un certo suc-
cesso. Allora mi hanno invitata a fare una conferenza, che ho tenuto, e in quell’occasione mi 
hanno offerto una borsa di studio. Naturalmente ho accettato, volevo avere un contatto più 
lungo con la realtà italiana. Quando sono arrivata lì, in cambio, mi ha chiesto questo. Ma la 
borsa non veniva sbloccata, ho dovuto lottare tanto. Ho vissuto una situazione davvero ter-
ribile. All’epoca, in Brasile, per legge, si poteva viaggiare con solo 500 dollari. 500 dollari… 
durano poco, vero? Alla fine sono rimasta per due settimane a casa di una mia ex-studen-
tessa, a Bassano del Grappa. Poi sono tornata al Centro e ho detto tutto quello che pensa-
vo. Perché mi sentivo sul punto di dover tornare in Brasile senza aver fatto nulla, perché la 
borsa non veniva sbloccata. Lui mi ha detto che la borsa sarebbe stata liberata solo dopo il 
mio ritorno in Brasile. Gli ho detto: ma non ho bisogno di lire là – all’epoca c’erano ancora 
le lire – ho bisogno di lire qui, per poter portare avanti i miei studi. Ho avuto la fortuna che 
c’era questa docente, Angela Caracciolo, che ha ascoltato tutto il mio racconto e ne ha parlato 
con Giorgio Padoan, che era il prorettore e che era stato anche qui, conosceva il mio lavoro. 
E grazie a Giorgio Padoan, che era prorettore, sono riusciti a sbloccare una parte della borsa. 
Altrimenti sarei tornata in Brasile senza aver fatto nulla. E lui mi ha chiesto di fare le trascri-
zioni, e va bene. Andavo lì al Centro, mettevo quelle registrazioni molto rumorose, facevo 
uno sforzo enorme per riuscire a trascrivere. Ma alla fine ho sempre aggiunto l’osservazione 
che, per studi fonetici e fonologici, il materiale era inadeguato, che sarebbe stato necessario 
rifarlo in un ambiente più silenzioso, più adatto. Ho firmato, le trascrizioni sono rimaste lì al 
Centro, non so se le abbia conservate o cosa ne abbia fatto.
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La voce a chi ha raccolto voci 

«Potevo insegnare e nello stesso 
tempo imparare». Alberto A. Sobrero 
intervistato da Daniela Mereu

Alberto A. Sobrero, Daniela Mereu

L’intervista si è svolta il 12 agosto 2025, a Iglesias, presso la 
casa di Alberto A. Sobrero.

DM: Professor Sobrero, durante la sua lunga carriera si è occu-
pato di numerosi temi riguardanti la linguistica, la sociolinguistica 
e la dialettologia. Qual è stato il percorso che l’ha portata a interes-
sarsi a queste discipline?

AAS: Nel 1960 mi sono iscritto a Lettere Classiche a Torino 
e ho seguito, come dovevo, i corsi di greco e di latino. Tuttavia, 
nutrivo sempre un dubbio di fondo: con la filologia classica si fan-
no delle interpretazioni, delle deduzioni ricavate da pochi fram-
menti, con il tentativo di ricostruire tutte le caratteristiche di una 
lingua che non c’è più. Per giunta si riescono a ricostruire i carat-
teri di una varietà di lingua ‘alta’, degna di essere tramandata ai 
posteri; ma si sa pochissimo – e pochissimo sembra che interessi 
agli studiosi – sul parlato e sulle sue varietà, sui modi in cui quoti-
dianamente comunicava la gente, peraltro nella quasi totalità illet-
terata. Insomma: sulle prestazioni linguistiche reali non si sa qua-
si nulla. Se mi guardo intorno, invece, nel mondo reale vedo una 
ricchezza straordinaria di lingue, varietà, dialetti che ci sono, che 
vengono usati da tutti nella vita quotidiana: perché il linguista non 
si concentra su questi? In quegli anni infatti il dialetto era molto 
sottovalutato, perché da (quasi) tutti era ritenuto inferiore alla lin-
gua: inferiore socialmente, in quanto proprio delle classi sociali 
più ‘basse’, ma anche inferiore come struttura linguistica: più grez-
zo, meno dotato della lingua nazionale. Mi domandavo, insomma, 
come mai il linguista non analizzasse maggiormente quel patrimo-
nio linguistico ricco e vivente invece di sforzarsi di interpretare 
pochi frammenti del IV o III secolo a.C., e così via. 
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Spinto dalla curiosità, ogni tanto ascoltavo anche lezioni di altri corsi che in qualche 
modo mi sembravano interessanti, anche se non erano previsti dal mio programma. Mi è 
accaduto così di ascoltare alcune delle lezioni di un nuovo professore di filologia romanza, 
D’Arco Silvio Avalle, appena arrivato. Subito mi hanno entusiasmato, perché Avalle aveva una 
concezione della lingua completamente diversa rispetto alla prospettiva dominante dell’epoca: 
pur trattando lingue medievali, focalizzava l’attenzione sul parlato e sull’analisi dei fenomeni 
linguistici partendo da testimonianze che ci permettevano di capire come si comunicava e si 
interagiva in quel periodo, un aspetto che non riscontravo nelle ‘mie’ discipline.

Questa nuova visione mi ha spinto a seguire quel filone e l’anno dopo, quando a Lette-
re è stato attivato un ‘corso libero’ di dialettologia italiana tenuto da una ‘new entry’, Corra-
do Grassi, ho pensato «Questo è proprio ciò che fa per me!». Ho cambiato indirizzo: l’anno 
dopo da Lettere classiche sono passato a Lettere moderne. Ho seguito seminari ed esercita-
zioni con Corrado Grassi, e a conclusione dei corsi mi sono poi laureato con lui, con una 
tesi dialettologico-filologica sugli statuti quattrocenteschi di una confraternita di Dronero 
(Cuneo).

DM: Durante il suo percorso lavorativo, ha preso parte e guidato diverse inchieste dialet-
tologiche e sociolinguistiche, dedicandosi alla raccolta di dati sul campo. Potrebbe raccontare 
qual è stata la sua prima esperienza di ricerca sul campo?

AAS: Dopo la laurea, Grassi mi ha introdotto all’Atlante Linguistico Italiano, nel perio-
do in cui era ancora presente e operativo uno dei grandi linguisti del Novecento, Benvenuto 
Terracini, che in quel periodo stava organizzando le carte saggio dell’Atlante Linguistico della 
Sardegna. Quindi mi sono formato in quel contesto, fra le schede dell’ALI (con Grassi) e le 
prime (magistrali) letture delle carte dell’ALS (con Terracini). Nel frattempo, stava prendendo 
forma l’iniziativa promossa e guidata da Oronzo Parlangèli della Carta dei Dialetti Italiani, e 
il mio Maestro mi ha indirizzato verso questa nuova iniziativa. La Carta dei Dialetti Italiani si 
proponeva di svolgere inchieste in tutti i comuni d’Italia; per coordinare l’organizzazione dei 
lavori ogni regione aveva il proprio comitato, e io sono entrato a far parte di quello piemon-
tese. A capo della Carta dei Dialetti c’era, come ho detto, Oronzo Parlangèli, uno studioso-
raccoglitore-organizzatore straordinario che nel panorama dell’Accademia italiana si distin-
gueva nettamente, fra l’altro, per il suo approccio didatticamente innovativo e per i rapporti 
collaborativi e democratici che sapeva instaurare con chi lavorava insieme a lui, si trattasse 
di colleghi o di allievi: discuteva con tutti e sapeva accogliere i suggerimenti migliori e ben 
motivati, per esempio nella messa a punto del questionario. La mia prima esperienza come 
raccoglitore si è svolta così non solo nell’ambito di un progetto innovativo e grandioso, ma 
anche con la possibilità di usufruire di un percorso di educazione professionale pienamente 
formativo. A partire dal famoso Convegno della Carta dei Dialetti Italiani che si tenne a Ver-
vò (Trento) nel 1967. 

Per la Carta dei Dialetti ho condotto complessivamente 72 inchieste: la maggior par-
te nella provincia di Alessandria (mia terra natìa), ma anche nel Torinese, in Sardegna e in 
Toscana. La struttura della raccolta dati prevedeva un questionario di 529 domande distribu-
ite su tutti i livelli d’analisi della lingua: principalmente fonetico-fonologico e lessicale-seman-
tico, ma anche morfologico, sintattico e persino pragmatico. Si raccoglievano anche dati 
sulla comunità, in una prospettiva sociolinguistica: la sociolinguistica cominciava a entrare 
in modo significativo negli studi di linguistica e quindi si cominciava a prestare attenzione 
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anche a questi aspetti. Inoltre si chiedeva all’informatore di tradurre la Parabola del Figliol 
Prodigo: molte erano le riserve su questa tecnica escussiva, ma devo confessare che la adotta-
vamo su precisa richiesta della Discoteca di Stato, che in compenso ne assicurava il pagamen-
to (peraltro modesto). Il progetto era molto ben organizzato, perché si facevano le inchieste, 
accompagnate anche dalla trascrizione fonetica, che seguiva il modello italiano di Merlo-Bat-
tisti (l’IPA non era ancora molto apprezzata dagli studiosi italiani). Grazie alla carta carbone 
si facevano due copie della trascrizione: una era destinata al comitato regionale e l’altra al 
comitato nazionale. La copia destinata al comitato nazionale veniva revisionata a Bari, dove 
lavorava Parlangèli. Solo dopo aver apportato le eventuali modifiche richieste e risposto alle 
osservazioni ricevute, il lavoro veniva retribuito (mi par di ricordare: 6000 lire per ciascuna 
inchiesta). Quella è stata una grande esperienza formativa grazie alla quale ho davvero impa-
rato a fare inchieste sul campo. 

DM: Com’era il suo rapporto con gli informatori?
AAS: In alessandrino avevo una competenza linguistica attiva e passiva molto buona, 

quindi in quella zona le inchieste sono andate quasi sempre molto bene. Tra raccoglitore e 
informatore si creava un bel rapporto, una sorta di amicizia: capitava anche che l’intervistato 
offrisse un bicchiere di vino e si abbandonasse spontaneamente a ricordare i tempi della sua 
giovinezza, magari ad accennare un motivetto in voga quando era giovane ecc. Col passare 
del tempo questa disponibilità da parte degli informatori si è molto ridotta: oggi un com-
portamento così disponibile e una gestione così rallentata del tempo nella maggior parte del-
le occasioni sono impensabili. Soprattutto all’inizio le interviste erano quasi sempre rilassate, 
spesso molto lunghe; la registrazione relativa a ogni località non si limitava mai a un solo 
giorno, ma si ritornava due o più volte sul posto: per finire un’intervista, per trovare e inter-
vistare una fonte ‘di controllo’, per verificare dati.

DM: Come si è preparato per la raccolta dati? Ha ricevuto una formazione metodologica 
specifica?  

AAS: Da Grassi ho imparato molto anche sulla metodologia della raccolta dati, parteci-
pando a Seminari organizzati specificamente per aspiranti raccoglitori della Carta dei Dialet-
ti, e poi scendendo direttamente in campo. Dopo essermi laureato nel 1965, nel ’66 ho fatto il 
servizio militare, nel ’67 ho preso l’abilitazione per l’insegnamento e ho iniziato a insegnare a 
Torino; dal ’67 al ’71 ho svolto anche le inchieste per la Carta dei Dialetti Italiani. Insegnavo 
presso un istituto tecnico industriale, che allora rappresentava il cuore della rivolta studente-
sca. Proprio in quel periodo ho iniziato a interessarmi di educazione linguistica, altro gran-
de filone di ricerca che ho coltivato nel corso del tempo e che dura tuttora. Stiamo parlando 
degli anni ’68 e ’69 a Torino, periodo segnato da una grande vivacità politica e sociale. Era 
il momento in cui a Torino arrivavano i grandi flussi di immigrati dalle regioni meridiona-
li. Si discuteva della «integrazione degli immigrati». Su questo tema, allora (anzi, da allora 
in poi) centrale nella problematica sociolinguistica e politica italiana, a Torino la Fondazione 
Agnelli organizzò uno studio che si basava su una campagna di rilevamenti attraverso inter-
viste ai giovani immigrati di diverse regioni italiane e di diverse caratteristiche socioeconomi-
che. Basandoci sull’ipotesi di un rapporto implicito ma diretto fra comportamento linguisti-
co e comportamento sociale, noi linguisti, all’interno di quella ricerca, svolgemmo circa 300 
inchieste, che a me personalmente, oltre ad altre importanti ricadute (ad esempio l’acquisi-
zione di un’esperienza importante nella progettazione e nell’esecuzione di inchieste linguisti-
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che) hanno consentito di allargare l’orizzonte dell’analisi linguistica in direzione dei problemi 
socioeconomici e dei rapporti lingua-cultura, ben oltre l’orizzonte consentito da una raccolta 
di dati meramente linguistici (Sobrero 1973).

DM: E poi, è riuscito a trasmettere metodi e strumenti acquisiti per la raccolta dati a 
ricercatori più giovani? Come? 

AAS: Nel ’72 mi sono trasferito a Lecce inizialmente per un incarico di insegnamento 
annuale: tre anni più tardi ho vinto il concorso da ordinario nella stessa università e mi sono 
quindi stabilito definitivamente lì. Ho cercato di portare a Lecce tutto ciò che avevo imparato 
a Torino. Il mio corso era strutturato in due parti: la prima parte, di carattere teorico generale 
era dedicata ai fondamenti della dialettologia italiana, mentre nella seconda parte proponevo 
agli studenti dei seminari durante i quali li addestravo a raccogliere dei dati, a fare picco-
le inchieste nei diversi paesi dai quali provenivano con dei piccoli campioni di parlanti. Poi 
discutevamo insieme i dati raccolti, facevamo i grafici e le cartine e li commentavamo insie-
me. Era bellissimo! Potevo insegnare e nello stesso tempo imparare: i dati che i ragazzi racco-
glievano mi facevano conoscere davvero la lingua – anzi le lingue, perché ci siamo occupati 
anche del grico e delle varietà di italiano – del Salento: conoscere a fondo e nelle sue struttu-
re organizzative, nella sua profondità storica, nel suo rapporto con la civiltà e la cultura.

A partire dai seminari che organizzavo con i miei studenti, avevo cominciato a concepire l’i-
dea di raccogliere questi dati in modo più organizzato e sistematico. In quel periodo partecipa-
vo alle discussioni sugli atlanti linguistici e noi italiani invidiavamo i colleghi francesi che erano 
riusciti a creare degli atlanti linguistici regionali molto ben strutturati, mentre noi non avevamo 
niente del genere. Ho pensato che anche noi avremmo dovuto intraprendere un’iniziativa simile, 
partendo dal piccolo e iniziando proprio dal Salento (che fra l’altro non mostrava complicazio-
ni particolari dal punto di vista dei confini, essendo circondato dal mare). Tuttavia, mi rendevo 
conto dei limiti che presentava l’atlante linguistico tradizionale, anche perché i tempi erano ormai 
maturi per due grandi innovazioni: cominciava a svegliarsi l’anima sociolinguistica della lingui-
stica anche italiana e si affermavano anche da noi i primi strumenti informatici, che sembravano 
poter aprire prospettive di lavoro molto interessanti. I primi seminari furono in sostanza prati-
che di sperimentazione metodologica, finalizzate non solo a raccogliere dati dialettali ma anche a 
riflettere – sulla base delle ultime acquisizioni della ricerca linguistica – sulle diverse tecniche di 
elicitazione dei dati, sui problemi di carattere conversazionale, sulla stratificazione sociolinguisti-
ca. E sulla possibile utilizzazione di strumenti informatici per gestire meglio i dati raccolti.

Questo lavorìo, durato circa una decina di anni, è sfociato nel progetto NADIR (Nuovo 
Atlante dei Dialetti e dell’Italiano per Regioni), messo a punto nei primi anni ’80. Nel volume 
curato insieme a Maria Teresa Romanello e Immacolata Tempesta e pubblicato nel 1991 con 
l’editore Congedo di Galatina, Lavorando al Nadir. Un’idea per un atlante linguistico, sono 
raccolti tutti i contributi scientifici legati a questo progetto, di volta in volta illustrati, discussi 
e pubblicati in occasione di convegni, congressi e seminari, nazionali e internazionali (Sobre-
ro, Romanello, e Tempesta 1991)1.

AC: Com’era strutturato il NADIR e quali erano i principali obiettivi di ricerca?  
AAS: L’idea iniziale del NADIR era di organizzare la raccolta dati per regioni, con una 

struttura modulare: avrebbe dovuto esserci un linguista che coordinasse le inchieste di ogni 

1 Si veda anche Sobrero, Romanello, e Tempesta (1992).
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regione, con l’obiettivo di ricavare dei dati sull’intero repertorio linguistico della regione, sui 
dialetti e sulle varietà di italiano regionale. L’interesse era infatti rivolto alla variazione del 
repertorio al covariare delle diverse classi sociali, generazioni e così via. Interessava molto 
anche l’indicatore dell’integrazione dei parlanti nelle reti sociali, perché interferisce sulle scel-
te che i parlanti compiono anche nelle interazioni quotidiane. In questo modo si sarebbe arri-
vati a un atlante nazionale articolato per regioni. La struttura modulare avrebbe consentito 
di incrementare i materiali a blocchi collegabili in serie, in modo che fosse sempre possibile 
aggiungere dati nuovi a quelli già raccolti. L’impianto generale era costituito da un questio-
nario classico (composto da 250 lemmi), la retroversione di un testo dialettale da tradurre 
in italiano (avendo per obiettivo l’italiano regionale), la lettura di un testo (per saggiare uno 
‘stile’ controllato) e l’intervista guidata, di carattere etnografico. Per quest’ultima, il raccoglito-
re aveva una successione di temi da trattare e su questi stimolava l’informatore, in modo da 
ottenere dei dati di tipo dialogico attingendo al mondo dell’esperienza e a quello delle tradi-
zioni e dei racconti di tradizione popolare. La successione tematica era importante per avere 
un minimo di confrontabilità dei dati. Infine, si registravano delle conversazioni in situazioni 
naturali diverse, con il registratore nascosto (per esempio al mercato, dal parrucchiere, etc.), 
ognuna delle quali durava almeno 8 minuti. Questa è l’articolazione della raccolta dati. Come 
si può immaginare, anche solo addestrare i raccoglitori era un lavoro molto impegnativo, per-
ché richiedeva di curare la loro preparazione in campi diversi: dall’economia alla sociologia, 
all’analisi conversazionale, a metodi e a pratiche di trascrizione. I dati raccolti venivano infat-
ti trascritti con due tipi diversi di trascrizione: una trascrizione fonetica stretta (tipicamente: 
per il questionario-traduzione) e una più larga, che desse conto soprattutto degli aspetti con-
versazionali. La qualità delle trascrizioni era poi verificata da personale specializzato, nella 
sede del NADIR. 

La selezione dei punti di rilevamento, una trentina di comunità per tutto il Salento, era stata 
effettuata sulla base delle analisi socioeconomiche del territorio, perché analizzando il Salento 
stesso ci eravamo accorti che c’erano diverse aree a vocazione economica differente, per ciascu-
na delle quali era lecito verificare l’ipotesi di una relazione più o meno stretta con il compor-
tamento linguistico. Per il Salento sono state realizzate dodici inchieste, accompagnate ovvia-
mente da tutti gli inconvenienti e i problemi che si incontrano quando si raccolgono dei dati, 
problemi che sono poi confluiti in uno solo, vitale ma irrisolvibile: la carenza dei finanziamenti. 

Forse devo concludere che il progetto era troppo ambizioso, e utopisticamente dava per 
scontata la volontà culturale e politica – e dunque anche economica – di sostenerlo fino in 
fondo, da parte del decisore pubblico.

DM: I materiali che ha raccolto nel corso del tempo si conservano ancora?
ASS: Sì, per fortuna adesso i dati (anche se non tutti, visto che purtroppo alcuni sono 

andati persi) si conservano ancora, perché quando sono andato in pensione ho passato la 
consegna ad Annarita Miglietta, la mia bravissima allieva che aveva attivamente collaborato 
a tutte le fasi del nascente NADIR, e che ha poi continuato ad impegnarsi, curando il lavoro 
e la conservazione dei materiali.  Molti dei dati registrati sono stati anche digitalizzati, grazie 
a un recente progetto guidato proprio da Annarita Miglietta, che ha condotto all’inserimento 
dei dati del questionario in e-NADIR2, un sistema informatico progettato appositamente per 

2 https://sites.google.com/view/enadir-salento/home-page

https://sites.google.com/view/enadir-salento/home-page


142 Alberto A. Sobrero, Daniela Mereu

rendere fruibili i contenuti del progetto NADIR. Questo database consente, naturalmente, di 
incrociare i dati linguistici registrati con le variabili geografiche e sociali dei parlanti e delle 
micro-aree considerate. L’accesso ai dati si può ottenere facilmente richiedendo l’autorizzazio-
ne alla responsabile del progetto. 

DM: Ecco, ciò che mi ha colpito del progetto NADIR è proprio l’idea, presente fin dalla 
sua progettazione, di condividere i dati con la comunità e di prevedere una loro conservazio-
ne a lungo termine. Ma questa attenzione nei confronti dei dati era condivisa da tutti i dialet-
tologi e linguisti del tempo?

ASS: No, la condivisione del database al tempo era considerata un’idea molto – per alcuni 
troppo – innovativa per il mondo umanistico. Ma il database era stato pianificato con Anto-
nio Zampolli, pioniere della linguistica computazionale, all’epoca responsabile dell’Istituto di 
Linguistica Computazionale di Pisa, il maggiore dei centri di ricerca del settore in Italia, e si 
fondava proprio sull’idea di dare a ogni studioso la possibilità non solo di consultare i dati 
ma di poterli organizzare in carte linguistiche personalizzate, sulla base dei suoi interessi spe-
cifici, incrociando a piacere le variabili linguistiche e sociali (ma anche socioeducative, stori-
co-culturali ecc.) considerate nella selezione e nella schedatura degli informatori e delle loca-
lità. Solo in tempi ben più recenti la sensibilità per questi temi si sta diffondendo, ma ancora 
lentamente e per singole iniziative, anche troppo frammentate.

DM: Un altro aspetto del progetto NADIR che ho trovato molto innovativo è il suo inten-
to di raccogliere dei dati sull’intero repertorio linguistico. Il focus della ricerca era quindi 
rivolto a tutte le varietà del repertorio, non a un unico codice, e anche ai diversi tipi di par-
lanti.

ASS: Sì, ci interessavano non solo le coesistenze di codici e di varietà di lingua e dialetto 
all’interno di una comunità, ma anche – direi anzi soprattutto – i fenomeni di code-switching 
e code-mixing prodotti in contesto naturale, con l’idea (per certi versi avventurosa) che essi 
costituiscano l’anima del cambiamento linguistico. In effetti, all’epoca questo approccio era 
decisamente innovativo e quindi anche poco apprezzato dai dialettologi tradizionali. 

Per quanto riguarda i tipi di parlanti e le prestazioni linguistiche, sono risultati molto 
interessanti sia la variazione socioeconomica tra i parlanti sia le modalità – e le motivazio-
ni, anche inconsapevoli – con cui si sceglie di volta in volta la varietà linguistica fra quelle 
a disposizione, sia le modalità del passaggio da un codice all’altro. È sicuramente importan-
te ragionare a livello teorico, ma occorre anche confrontarsi con la realtà e tenere conto dei 
cambiamenti che coinvolgono la società: nei tempi, nei modi, nelle finalità – consapevoli e 
inconsapevoli – con le quali si realizzano. E il comportamento linguistico ha molto da rivela-
re in questo campo.

DM: Nel corso della sua attività lavorativa, ha raccolto dati in diverse regioni e in diverse 
comunità linguistiche. Ritiene che la diversa tipologia di comunità influenzi l’atteggiamento e 
la predisposizione del raccoglitore?  In che modo?

AAS: Certamente. A parte l’ovvia influenza della collocazione geografica, anche il tipo di 
comunità influenza molto la pianificazione e l’esecuzione della raccolta dati. A influenzare la 
raccolta non è solo la dimensione del centro esplorato, ma anche la sua storia socioeconomi-
ca e la sua attuale stratificazione e dinamica sociale. Il raccoglitore deve avere informazioni 
di base su tutti questi aspetti, che in un centro medio-grande sono particolarmente comples-
si: avrà dunque bisogno di una formazione specifica, complementare rispetto alla formazione 



143«Potevo insegnare e nello stesso tempo imparare»

necessaria per un centro piccolo. Non a caso, ad esempio, nel progetto NADIR la città di Lec-
ce è stata lasciata per ultima. 

Viceversa, in Salento – come altrove – ci sono zone che sono più isolate di altre, che han-
no conservato un certo tipo di comportamento, non solo nelle scelte linguistiche, ma anche 
nel rapporto tra i codici del repertorio e nell’uso di code-switching e code-mixing. Interrogar-
si e interrogare su questi temi è propriamente il compito di un atlante linguistico, oggi: e lo 
si deve fare in modo di volta in volta adeguato a – ma anche rispettoso di – ogni specificità. 
Linguistica, socioeconomica e storica. 
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La voce a chi ha raccolto voci 

«Per me non erano solo delle interviste: 
erano pezzi di esperienze di vita. Era 
vita». Rosanna Sornicola intervistata da 
Cesarina Vecchia

Rosanna Sornicola, Cesarina Vecchia

L’intervista a Rosanna Sornicola affronta alcuni temi cardi-
ne del lavoro del sociolinguista e del dialettologo, con particola-
re attenzione alle metodologie e alle specificità della ricerca sulle 
fonti orali. Ricostruisce le tappe principali della formazione e della 
carriera accademica della studiosa, ed esplora le motivazioni pro-
fonde che l’hanno spinta ad eleggere il parlato e, più in generale, 
lo studio del contatto e della variazione linguistica come ambiti 
privilegiati della sua attività scientifica. 

L’intervista è stata realizzata il 17 giugno 2025 a Bassano del 
Grappa. La conversazione ha avuto luogo nel tardo pomeriggio, in 
casa di Rosanna Sornicola, al tavolo in cucina. Conosco Rosanna 
da molti anni. Il rapporto di lunga data che, da allieva, mi lega a 
lei ha indubbiamente favorito il dialogo durante l’intervista, che si 
è svolta in una cornice informale basata sulla reciproca conoscen-
za. Ciononostante, la circostanza di questo incontro presentava 
un aspetto di novità, dovuto principalmente ai ruoli, inediti per 
entrambe, di intervistatrice e intervistata. L’ambientazione dome-
stica, proposta da Rosanna, ha ricreato un’atmosfera familiare ed 
ha attenuato quell’inevitabile imbarazzo che accompagna sempre 
l’avvio di una registrazione. 

Il contesto informale si accorda perfettamente allo stile dell’in-
tervista, che si presenta come un racconto denso di vita e profon-
dità intellettuale. I numerosi elementi biografici, generosamente 
condivisi nel corso della conversazione, non si limitano a fare da 
sfondo alle riflessioni teorico-metodologiche sulla raccolta di fonti 
orali e sullo studio del parlato, ma rappresentano elementi dinami-
ci nello sviluppo della conversazione e la chiave per comprendere 
le ragioni alla base delle scelte che ne hanno definito la specifica 
identità di studiosa.
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L’intervista è stata interamente registrata e ha una durata complessiva di circa 50 minuti. 
Nella trascrizione, si è optato per un intervento minimo, nel tentativo di far rivivere l’espe-
rienza del parlato anche nella trasposizione scritta [Cesarina Vecchia].

CV: La tua attività di ricerca è iniziata con lo studio del parlato e l’attenzione verso il par-
lato è sempre stato un tema centrale del tuo percorso scientifico: hai affrontato diversi ambiti 
e diversi problemi della linguistica generale, ma hai sempre avuto un interesse vivo e profon-
do verso le lingue parlate. Studiare il parlato non è una scelta scontata né neutra. Ecco, vorrei 
iniziare questa nostra conversazione da qui: cosa ti ha spinto negli anni della formazione ad 
avvicinarti a questo ambito di studi e quali sono stati i momenti fondamentali che ti hanno 
portata alla maturazione di questa scelta?

RS: Ma io da ragazza avevo uno spiccato interesse per le materie linguistiche. Mi sono 
iscritta all’università proprio per studiare linguistica. A Napoli, a parte la glottologia classica 
che era insegnata all’epoca da Giovanni Alessio, c’era un’impostazione molto spiccata di tipo 
storico-filologico. L’interesse per il parlato era stato sollecitato dai miei Maestri napoletani, 
Alberto Varvaro in particolar modo, ma non solo, all’interno di un percorso di romanistica e 
linguistica generale. La mia tesi di laurea era incentrata su una realtà dialettale e sociolingui-
stica di un centro della Sicilia che era il paese della mia famiglia. La tesi era stata sollecitata 
da Varvaro. Io ero bi-dialettofona, sia pure con il dialetto più passivo che attivo. A casa si par-
lava il dialetto siciliano. Questo mio background è stato un punto di partenza. L’interesse per 
la variazione dialettale e per il rapporto lingua-dialetto era qualcosa che era venuto naturale 
all’interno del mio percorso familiare ed esistenziale. E poi gli studi di linguistica generale, 
teorica e storica l’avevano come posso dire sviluppato, articolato…

CV: Animato anche immagino…
RS: Sì animato e alimentato, certo. La tesi di laurea mi aveva portato per un paio d’anni 

a fare interviste su un centro della Sicilia con un fuoco su gruppi di parlanti, in cui rientra-
va anche mia madre, e sulle interazioni tra mia madre e persone di varia classe sociale. Ho 
intervisto contadini, operai, pescatori, persone di ceto medio, qualunque cosa queste catego-
rie sociologiche possano significare. E, quindi, in qualche modo mi era stato detto di aguz-
zare l’ingegno e di dare attenzione anche alle minime variazioni fonetiche presenti in que-
ste interazioni che io registravo, in parte annotavo, prendevo continuamente appunti. Ed era 
una cosa che mi divertiva molto devo dire, perché mi sembrava un lavoro un po’ da Sherlock 
Holmes. Ecco, sono stata una ragazza, un’adolescente che si incantava a guardare queste cose: 
mi interessava molto la variazione di parlato, ci facevo caso, ci facevo attenzione fin da quan-
do ero piccola. Quindi forse c’era anche questa base… Una cosa che mi piaceva molto erano 
i lunghi pomeriggi passati nella stradina davanti alla casa della nonna, seduta in un crocchio 
con le vecchie che ricamavano. Lì si apriva tutto un mondo del passato che mi faceva sogna-
re, rigorosamente raccontato in siciliano. Non poteva esserci differenza più grande con il con-
testo napoletano esterno alla mia famiglia. Il tempo si fermava ed ero improvvisamente den-
tro una dimensione mitica, come quando in campagna noi bambini ci sedevamo a mangiare 
con i contadini a mezzogiorno. 

CV: Una naturale predisposizione all’ascolto e all’osservazione quindi… 
RS: Sì, però poi tutto questo è stato molto articolato e animato, come dici tu, dal fatto 

che avevo incontrato dei Maestri che credevano molto non solo nella dialettologia – Varvaro 
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pensava che la dialettologia fosse la punta di diamante metodologica e teorica della linguistica 
romanza tra fine Ottocento e primo Novecento –, ma anche nella sociolinguistica. Varvaro 
era stato, insieme ad Alberto Mioni, sebbene in una maniera diversa, la persona che già negli 
anni Settanta, quando io preparavo la tesi di laurea all’Università di Napoli, aveva introdotto 
la sociolinguistica in Italia. C’è da dire poi che Varvaro fu un precursore della sociolinguisti-
ca storica. Perché comprese prima di altri le prospettive che le nuove correnti della sociolin-
guistica, le ricerche di Hymes, Fishman, Gumperz, Labov, Ervin Tripp, aprivano per la lin-
guistica storica e per la creazione di nuovi modelli di storia linguistica. Un altro elemento di 
grande originalità metodologica nei suoi lavori è stata la decisione di considerare tutte le fonti 
linguistico-etnografiche. Un aspetto che va messo in relazione all’influenza della tradizione 
etnografico-folklorica siciliana da Pitré e Cocchiara, sino a Nino Buttitta e alla sua scuola.

CV: L’inizio del tuo percorso scientifico coincide quindi in qualche modo con l’afferma-
zione della sociolinguistica in Italia.

RS: Sì, in qualche modo è così. Ricordo che durante il mio secondo anno di universi-
tà, Varvaro, che all’epoca era già cattedratico di Filologia e Linguistica romanza, aveva anche 
assunto l’insegnamento di Sociolinguistica. Durante il secondo anno di università, assieme a 
vari colleghi, che poi sono diventati tutti professori, abbiamo seguito un corso di sociolingui-
stica, materia molto nuova in Italia…

CV: Era una novità nel panorama scientifico. Come era stata accolta da voi studenti?
RS: Molto bene. Eravamo in un seminario di una ventina di persone e la cosa molto bel-

la fu che Varvaro – alla vecchia maniera dell’università tedesca, in cui un professore faceva 
ricerca ma nello stesso tempo didattica – preparò insieme a noi un articolo che è diventato 
un classico della sociolinguistica storica, quando di sociolinguistica storica non parlava nes-
suno in Italia: Storia della lingua: passato e prospettive di una categoria controversa, che fu 
poi pubblicato in due parti su una rivista americana, Romance Philology, diretta all’epoca da 
Yakov Malkiel. Durante il seminario Varvaro non solo leggeva e traduceva per noi e com-
mentava con noi Hymes, Gumperz, Fishman, Ferguson, ma ci aveva diviso in piccoli gruppi, 
cosa che faceva anche per l’insegnamento di filologia romanza, e ogni gruppo doveva legge-
re altra bibliografia di sociolinguistica, approfondendola. Poi eravamo chiamati a relazionare 
su quello che avevamo letto. Diciamo che noi abbiamo preparato con lui, come in un ate-
lier di cui eravamo i ragazzi di bottega, questo bellissimo articolo metodologicamente molto 
innovativo: una riflessione storiografica e critica sullo studio della variazione linguistica delle 
lingue in contesto. Naturalmente per noi Weinreich era pane quotidiano, accompagnato da 
commenti sull’importanza dello studio delle lingue vive, reali, e quindi dei dialetti. L’attenzio-
ne verso il parlato e le lingue parlate era un’idea che Varvaro aveva sviluppato anche in base 
a una profonda conoscenza dei testi di Hugo Schuchardt che in Italia quasi nessuno legge-
va all’epoca. Lui ripeteva spesso un aforisma di Schuchardt di cui aveva grande ammirazio-
ne: «Il modo migliore di studiare una lingua non è dai libri, a tavolino, dai testi scritti, ma 
andando in una birreria, in un’osteria ad ascoltare come parlavano e cosa dicevano le persone 
quando avevano bevuto». E questo aspetto, diciamo, è un po’ un ‘imprinting’ che ha caratte-
rizzato chi di noi ha seguito lo straordinario corso di sociolinguistica di Varvaro, a Napoli, 
nell’anno accademico 1971–72. Per me quel seminario (seguii poi anche il corso di sociolin-
guistica II l’anno successivo), e le interviste sul campo in Sicilia, interviste lunghe, di molte 
ore, sono stati momenti cruciali nel mio percorso di avvicinamento allo studio del parlato. 
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CV: Come sono state le tue prime esperienze sul campo, le tue prime interviste? Te lo 
chiedo sul piano metodologico, ma anche rispetto all’esperienza umana.

RS: Duravano parecchio. Non si trattava di interviste di un quarto d’ora o venti minuti, 
non erano fatte con tecniche di questionario. C’è da dire poi che io ero membro della comu-
nità di quel paese, ero un osservatore partecipante. Il questionario non lo usavo, non tanto. Al 
massimo, quando avevo dubbi, potevo ritornare dai parlanti e chiedere approfondimenti, fare 
domande dirette. Raccoglievo soprattutto parlato spontaneo con il registratore nascosto. Anche 
questo fu fatto subito. E naturalmente sì, avevamo affrontato e discusso i testi di Labov durante 
il corso di sociolinguistica. Ma non ho avuto la necessità di applicare le tecniche suggerite dal-
la sociolinguistica: perché, conoscendo la comunità e conoscendo le persone, ero già preparata 
a fare domande che mettessero in moto una conversazione. Molte volte i parlanti produceva-
no testi monologici, quando non erano dialogici, durante le sedute di gruppo in cui rientrava 
anche mia madre. Sapevo insomma cosa potesse interessare. Perché il problema era ed è sem-
pre questo: cosa può interessare ai parlanti? Facevo quindi domande che speravo stimolassero 
la conversazione e la narrazione e penso di esserci riuscita. Erano delle interviste ricche…

CV: Queste registrazioni delle interviste siciliane le conservi ancora? A casa o all’università?
RS: A casa. Le dovrei cercare, saranno da qualche parte… sono cose di cinquant’anni fa…
CV: E dopo le interviste e la raccolta delle registrazioni come organizzavi le fasi successi-

ve del lavoro?
RS: Passavo lunghe ore a trascrivere, ad arrovellarmi sulle trascrizioni e sulle variazioni 

fonetiche fini che, certo, da apprendista, erano molto impegnative e stancanti. Ma mi diverti-
vo tantissimo e, ripeto, mi sembrava davvero di fare un lavoro alla Sherlock Holmes. Diciamo 
che a quell’epoca, parliamo del 1973–1975, Berruto, se non ricordo male, aveva già scritto un 
libro sull’italiano regionale, e aveva cominciato ad occuparsi di code-switching. Ma era chia-
ro già allora che nella situazione sociolinguistica italiana c’era ancora una miniera di cose da 
osservare: un’interferenza che non aveva niente a che fare con i modelli descritti dalla biblio-
grafia americana che avevano una loro sistematicità. Ma la sistematicità nei miei testi non 
c’era. Interferenza, code-switching, code-mixing erano il pane quotidiano del trascrivere, nel 
prendere appunti e nelle mie osservazioni man mano che andavo avanti con la trascrizione. 

CV: Facevi delle trascrizioni integrali delle registrazioni? Preparavi delle schede?
RS: Sai, erano molte ore di registrazione. Ricordo di aver trascritto pezzi molto lunghi. 

Questa attività mi portava via molto tempo, però era un lavoro che mi piaceva. Proprio tutto, 
tutto di queste numerose ore di registrazione non è stato trascritto, ma è stato sicuramente 
ascoltato e riascoltato dozzine di volte tutto. Io poi ascoltavo, mettevo una pausa, e non sem-
pre trascrivevo immediatamente: perché doveva essere qualcosa che tornava all’impressione 
acustica e saliva a galla. E ti dici: «ah ecco questa cosa…» Come sai, non basta sentire una, 
due, tre o quattro volte. All’ennesimo ascolto noti delle sfumature che non avevi sentito pri-
ma. Quindi era necessario fare una full immersion di queste testualità parlate. 

CV: E rispetto all’approccio con i parlanti, come preparavi le interviste? Anche nelle espe-
rienze successive a quella siciliana…

RS: Su questo ho riflettuto a lungo nel preparare il lavoro sul campo per le inchieste a 
Napoli. Dopo la tesi di laurea, che diventò in seguito il libro La competenza multipla, pub-
blicato da Liguori, eravamo già nel 1977, Varvaro mi chiese di lavorare con lui per il corso di 
sociolinguistica e di preparare un seminario di sociolinguistica urbana. E bisognava inventar-
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si una metodologia, in particolare per una città come Napoli. Napoli non era New York, non 
era nessuna città americana. Era una città che richiedeva strategie metodologiche di osserva-
zione e analisi tutte particolari. Mi resi conto di essere di fronte a un problema serio. E allora 
ho scritto una relazione, una sorta di pamphlet, che poi Varvaro mi fece pubblicare da parte 
dell’Università di Napoli in una cinquantina di copie. E ricordo che mi divertii tantissimo a 
lavorare con gli studenti. Era l’epoca in cui la macro-sociolinguistica e la statistica sociologi-
ca avevano una certa influenza: con gli studenti scegliemmo dei quartieri di Napoli, Chiaia, 
Posillipo, Vomero e Soccavo, confinanti tra di loro, per studiare la variabilità tra zone adia-
centi. Non so se oggi ripeterei questo esperimento, penso di no. Però una cosa mi fu subito 
chiara e questo poi è stato un motivo conduttore per le ricerche successive. Non ho cambiato 
idea rispetto ad allora: per fare sociolinguistica i modelli sono molto importanti, le metodo-
logie sono importanti, però, la prima cosa che deve fare un ricercatore è studiare il contesto 
in cui entra e opera attraverso una serie di lavori preliminari. Mi resi conto, insomma, che un 
ricercatore non poteva catapultarsi a fare interviste, ma bisognava fare interviste preliminari 
di sondaggio e capire il contesto. Soprattutto era necessario avere dei parlanti già conosciuti 
prima dell’intervista vera e propria. Perché capii che non potevo studiare ed esaminare il par-
lato di un ‘pinco pallino’ in venti minuti di registrazione. Che il microfono fosse nascosto o 
no è importante sì, certo, ma non era questo il punto decisivo. Il punto decisivo riguarda altre 
cose, che hanno una natura direi storico-empirica: cioè, il grado di empatia dialogica che rie-
sci a costruire col parlante, la sicurezza che riesci a dargli, la capacità di fargli capire che tu 
non sei un avvoltoio che sta lì perché ti interessa soltanto la parte scientifica. E devo dire che 
anni dopo, studiando la storia della dialettologia francese, leggendo i testi dei grandi dialet-
tologi francesi, ero rimasta molto colpita da una cosa che diceva Dauzat: col parlante devi 
costruire un rapporto umano preliminarmente. E Dauzat usava una bella espressione, che mi 
è sempre piaciuta molto, il linguista che lavora nel terreno deve avere un rapporto «en amie», 
‘da amico’, con il parlante. Bisogna entrare in un rapporto umano con il parlante. E questa 
cosa mi è sembrata subito piuttosto chiara. 

CV: La centralità del rapporto con il parlante, l’importanza della cura della relazione nel 
condurre il dialogo con l’informatore sono in qualche modo tratti caratteristici stilistica del-
la tua «scuola», anche rispetto alla formazione di giovani raccoglitori. Cosa ti ha portato a 
maturare questa impostazione? 

RS: Da questo punto di vista Napoli è stata un laboratorio importante e privilegiato, per 
me, figlia di siciliani emigrati a Napoli, ma cresciuta a Napoli e con una formazione culturale 
e scientifica napoletana. È stata ed è una città straordinaria dal punto di vista umano, una 
città ricca di umanesimo. Se avessi lavorato in un altro posto, penso che avrei intrapreso stra-
de diverse. Invece, le strade che ho potuto percorrere le ho seguite perché ho avuto i Maestri 
che ho avuto a Napoli. Oltre a un filologo come Varvaro, anche i filosofi napoletani, filoso-
fi morali e storici della filosofia, come Giuseppe Cacciatore, professore dalla umanità, dot-
trina, intelligenza e ironia travolgenti, Francesco Donadio, studioso raffinato e generoso con 
gli allievi, il mio grandissimo Maestro Aldo Masullo, ordinario di filosofia morale, i cui corsi 
hanno lasciato su di me una impronta profonda e indelebile. Masullo parlava della «Logi-
ca dell’Altro», leggendo in originale e traducendo per noi studenti i testi filosofici tedeschi e 
francesi dell’Ottocento e del Novecento. Le sue analisi scientifiche si saldavano sempre alle 
implicazioni della dimensione etica, toccando i grandi temi del rispetto dell’altro e del dia-
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logo come fondamenti della vita sociale e del linguaggio, che della vita sociale è tanta parte. 
In queste riflessioni io vedevo una linea continua anche con il lavoro molto empirico delle 
registrazioni di sociolinguistica. Pensavo che tutto si tenesse: era l’ambiente napoletano che 
mi aveva molto spinto verso questa strada. E questo, ritornando a quanto dicevo prima, vale 
anche per l’interesse verso il parlato. Io avrei voluto fare una tesi di linguistica generale, ma 
non mi fu consentito da Varvaro, che invece mi disse: «Ma signorina Sernicola» – perché 
questo era il vero cognome di famiglia e lui provocatoriamente mi chiamava così – «Per cari-
tà, faccia cose che abbiano una caratura storica, empirica e filologica». E io mi resi conto nel 
tempo, quanto questo consiglio di studiare cose sociolinguistiche, di fare lavoro sul campo 
– esperienza che lui considerava molto formativa per un giovane – avesse a che fare con cose 
che i fonetisti britannici chiamavano una living philology. E anche in questo io vedevo che 
c’era un cerchio che si chiudeva: lo studio del parlato come una living philology, una filolo-
gia delle lingue vive, la migliore filologia delle lingue vive. E, ripeto, questa era una cosa che 
veniva molto dal contesto culturale, scientifico e umano napoletano in cui mi sono formata. 
Tra l’altro, era un contesto profondamente in rapporto con quello svizzero. Prima di venire 
a Napoli come ordinario, Varvaro era stato lettore di italiano in Svizzera, dove aveva stretto 
amicizia con Gerhold Hilty, Max Pfister e altri romanisti zurighesi. Aveva assorbito la grande 
lezione teorico-metodologica di Karl Jaberg e Jakob Jud, e anche di Benvenuto Terracini, che 
agli ambienti della dialettologia e linguistica storica svizzera era stato molto legato. Per Varva-
ro il contesto zurighese era stato di fondamentale importanza. Per me, studiare al primo anno 
di università il suo libro Storia, problemi e metodi della linguistica romanza (Varvaro, 1968), 
in cui c’erano bellissimi capitoli dedicati alla geografia linguistica, alla dialettologia, e anche 
alla sociolinguistica, è stato estremamente stimolante. Questo libro, che ha formato generazio-
ni di studenti, napoletani e di molte università meridionali, era molto conosciuto all’estero ed 
è diventato un classico della linguistica storica romanza. E poi è stata per me molto formati-
va la lettura dei classici della dialettologia, dei classici della sociolinguistica e della linguistica 
generale e un po’ più in là della linguistica testuale. Devo dire infatti che un altro incontro 
fondamentale è stato quello con Maria Elisabeth Conte, una donna non comune, che io ho 
ammirato da lontano, come spesso capita ai giovani quando leggono qualcosa che li entusia-
sma. Lei era veramente una gran signora tedesca della linguistica e della linguistica testuale. 
Aveva una grande finezza interpretativa, che si accompagnava ad una profonda conoscenza 
teorica del testo. Anche la sua lezione è stata per me fondamentale per lo studio della living 
philology del parlato. Mi ha fornito, tra l’altro, gli strumenti analitici necessari per descrivere 
fenomeni che non rientravano certo nell’inventario delle strutture sintattiche frasali comune 
in quegli anni. 

Come vedi sono molte le persone, gli orientamenti e gli approcci di ricerca che mi han-
no influenzato e rispetto a cui mi sento in debito. Ho avuto la fortuna che queste esperienze 
si intrecciassero. Un altro incontro per me molto importante è stato quello con Francescato 
che – queste sollecitazioni per una persona giovane sono fondamentali – mi aveva chiesto 
di inviargli un articolo per la rivista che dirigeva, il Journal of Italian Linguistics. E io, che 
avevo iniziato a sbobinare tutte le registrazioni fatte a Napoli e avevo iniziato a pensare al 
parlato e a quanto era difficile far combaciare le aspettative teoriche con quello che uno vede-
va nelle testualità parlate, la variazione, il polimorfismo, ero molto attratta dai problemi di 
deissi presenti all’interno del parlato. Mi affascinava il fatto che le persone – non era tanto 
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un problema di scolarizzazione, quanto veramente una questione legata alla personalità del 
soggetto parlante – avevano strategie deittiche con un uso di pronomi all’interno del testo, 
che assolutamente non rispettavano le teorie dell’anafora. Da lì venne l’idea sulla nozione di 
egocentric reference. Francescato, devo dire, mi incoraggiò molto, mi scrisse una lettera che 
ancora conservo. Anni dopo, in un periodo passato in America all’Università della California 
a Berkeley, ho conosciuto un giovane linguista, poco più grande di me, Orin Gensler, che si 
era occupato di problemi come quelli che avevo chiamato dell’egocentric reference. Per me fu 
davvero emozionante conoscere le sue ricerche su testi di parlato di un’altra parte del mondo 
e vedere quanta sintonia ci fosse tra le nostre vedute. Ricordo che avevamo fatto amicizia, 
avevamo parlato a lungo di questo comune interesse. Lo dico per dire che c’era tanto da fare, 
e che il parlato spontaneo era un universo che, almeno a quell’epoca, si presentava completa-
mente diverso da quello che si vedeva dalle teorie linguistiche. Poi molte cose sono cambiate. 
E penso che molta strada sia stata fatta per avvicinare le teorie a una ricerca di tipo empirico 
e con osservazioni e analisi sperimentali. L’impressione che rimaneva sempre è che qualcosa 
non quadrasse del tutto. 

Molto importante per me sono stati anche la lettura di Halliday e i periodi passati in 
Inghilterra da ragazza a parlare con un teorico come Peter Matthews, con cui è continua-
to un dialogo per decenni, sino alla sua scomparsa. Perché è impossibile studiare il parlato 
senza avere solide coordinate teoriche. Allo stesso tempo bisogna andare al di là anche delle 
teorie correnti. Matthews era un Maestro della critica serrata alle teorie. E io ho avuto la for-
tuna di incontrare sulla mia strada persone non comuni che hanno molto stimolato i miei 
interessi per la linguistica e lo studio del parlato, li hanno raffinati, altrimenti sarebbe rimasti 
certo qualcosa di superficiale. Non sarei andata da nessuna parte senza questi incontri che 
sono stati decisivi e che rimangono qualcosa di fondamentale della mia storia professionale e 
direi anche umana. Da un certo punto in poi però me la sono dovuta cavare da sola perché 
non c’era tanta strada tracciata. Però io lo trovavo enormemente divertente, passavo giornate 
a rimuginare su queste cose.

CV: Un’altra tappa importante è stata la realizzazione del progetto dell’Archivio dei Dia-
letti della Campania (AdiCa). Da dove nasce questo progetto e quali sono stati gli obiettivi 
principali? 

RS: Per molti anni sono stata pendolare, ho lavorato in diverse università meridionali. 
Quando sono tornata a Napoli come professore ordinario nel 1993, e quindi ho avuto una 
cattedra mia, allievi miei e la possibilità di poter tenere seminari con studenti napoletani lì è 
cominciato tutto. E c’è stato un altro incontro molto fortunato con Edgar Radtke che era mol-
to interessato alla Campania e aveva in quegli anni un progetto sulla costruzione di atlante 
dialettale. Venne a Napoli e mi chiese di collaborare. Lui era un dialettologo a tutto tondo. Io 
ero più una persona che si occupava di dialettologia sociolinguistica o dialettologia sociologi-
ca. Però l’incontro è stato molto proficuo. Grazie a lui e a questo suo input e soprattutto gra-
zie agli straordinari studenti napoletani che ho avuto nell’arco di trent’anni abbiamo potuto 
costruire questa banca dati. Ricordo che Radtke scrisse un bell’articolo, che pubblicò verso la 
seconda metà degli anni Novanta sulla Rivista dell’Università di Heidelberg, in cui spiegava 
come vedesse in questo progetto una dialettologia “non coloniale”, una dialettologia che non 
fosse quella di un professore tedesco che esercitava, diciamo, uno sfruttamento delle risorse 
locali – e di questo io gli sono molto grata –, ma la sua idea era quella di lavorare con ragazzi 
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napoletani e campani da formare e addestrare a questo lavoro e da rendere protagonisti di 
questa impresa. Radtke aveva messo a punto l’impianto di un atlante e io gli dissi: «Edgar, io 
non sono una persona che lavora ad atlanti, sono una persona che studia il parlato. Quindi 
posso metterci registrazioni». Così ci fu una divisione del lavoro: lui l’atlante, e io il progetto 
di un archivio di testi di parlato spontaneo dialettale della Campania. Da qui cominciò tutto 
ed è andato avanti per molto tempo, per vent’anni almeno fino al 2010, 2012.

CV: Per il progetto AdiCa hai raccolto interviste in diverse aree dell’Italia meridionale, 
in ambienti e comunità eterogenee (in una grande città, Napoli, in piccoli centri contadini 
dell’entroterra della Campania, o tra i pescatori della costa e delle isole flegree). Secondo te la 
diversa tipologia di comunità influenza anche l’atteggiamento e la predisposizione del racco-
glitore?  In che modo?

RS: Assolutamente. Perché non è la stessa cosa andare a fare interviste a Procida con i 
pescatori, i marinai e andare con i pastori che fanno la transumanza. Bisogna prepararsi a 
questo. Bisogna entrare in quei gruppi sociali, conoscere a uomo la comunità. Io, devo dire, 
forse perché quello era un ricordo della mia Sicilia che non ho mai veramente abbandonato. 
Il mio cuore è sempre stato là. Ho amato moltissimo Napoli, però il lavoro della fine degli 
anni Settanta di sociolinguistica urbana mi aveva dato il senso che si trattava di un lavoro 
di estrema difficoltà e complessità. Per me lavorare a Procida e a Ischia è stato un po’ come 
rivivere l’esperienza del lavoro in Sicilia: perché c’era il mare, perché c’erano i marinai, e for-
se perché ho ammirato tantissimo le storie di vita di questa gente che è andata per mare per 
tutta la vita. Bellissime le cose che ho potuto vedere in Irpinia, però io sono un’isolana. E 
certamente c’è un fattore di empatia con un territorio. In Irpinia mi sono dovuta affidare a te, 
Sara, e ho ammirato molto il lavoro che ha fatto Giovanni Abete con i pastori. Ecco, io non 
sono sicura che io sarei stata all’altezza di questo lavoro. Mentre con i pescatori e marinai ero 
a casa, era un mondo che antropologicamente, culturalmente potevo capire. Ritrovavo delle 
parole che avevano delle corrispondenze con cose siciliane. Era un mondo mio. E infatti ho 
trascorso mesi e mesi nelle isole del golfo di Napoli. Alla fine, conoscevo tutti a Procida. Per 
me non erano solo delle interviste: erano pezzi di esperienze di vita. Era vita. E ho amato 
tantissimo quel luogo e quel lavoro, che mi ha fatto riflettere molto sulla variazione e il cam-
biamento linguistico e sulla diaspora nel Mediterraneo della gente di mare. Quello è un capi-
tolo su cui c’è ancora tanto da fare. Quando nel 2008, insieme a Giovanna Pianese e Giovanni 
Abete ho preparato la mostra a Londra e Edinburgo, Small islands, global worlds, sugli aspetti 
linguistici e sociali delle isole del golfo di Napoli, è stato per me un momento ad alto impatto 
emotivo, in cui mi è sembrato di restituire agli abitanti delle isole almeno una parte di quello 
che avevo vissuto con loro, e soprattutto che avevo imparato da loro.

CV: Le registrazioni che ha collezionato negli anni dove sono conservate? Da quanto ho 
capito quelle che hai raccolto in Sicilia e Napoli le hai a casa. L’università non si è fatto carico 
della conservazione di questo materiale?

RS: È così. Noi abbiamo fatto molto grazie ai finanziamenti tedeschi. Abbiamo avuto qual-
cosa dalla Regione Campania. Ma senza l’Università di Heidelberg io non avrei potuto neanche 
pagare i miei collaboratori. Sono gratissima a Radtke, ammiro tanto i dialettologici e romanisti 
tedeschi. Allo stesso tempo depreco una situazione in cui l’università non investa in queste cose. 

CV: Pensi di poter un domani consegnare questo materiale a una istituzione pubblica o 
privata che garantisca conservazione a lungo termine?
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RS: Se le ritrovassi sì. Sono in case diverse. Non so più in alcuni casi di preciso dove si 
trovino ora le tante registrazioni che ho raccolto. 

CV: E saresti a tuo agio se i tuoi archivi orali venissero studiati da altri, con altre e diverse 
domande di ricerca?

RS: Sì certo, queste cose devono essere fruite. Non raccogliamo le registrazioni per noi, 
ma per altri anche, certo.
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La voce a chi ha raccolto voci 

«Quando si parla di lingua si parla di 
oralità». Tullio Telmon intervistato da 
Daniela Mereu

Tullio Telmon, Daniela Mereu

L’intervista si è svolta il 23 settembre 2025, a Torino, presso la 
casa del figlio di Tullio Telmon. 

DM: Professor Telmon, lei nel corso della sua carriera ha lavo-
rato su diversi dialetti, lingue di minoranza e varietà di italiano 
regionale, con un’attenzione particolare al parlato. Ma qual è stato 
il percorso che l’ha condotto alla dialettologia e come si è svilup-
pato il suo interesse nei confronti del parlato?

TT: Mi sono avvicinato alla dialettologia in modo un po’ 
casuale. Quando ho lasciato il liceo e mi sono iscritto all’univer-
sità, la mia intenzione era di laurearmi in storia della musica con 
Massimo Mila. Poi mi sono reso conto che non ero sufficiente-
mente attrezzato tecnicamente e nel frattempo avevo conosciu-
to il prof. Corrado Grassi, che era venuto a Susa, dove io abita-
vo, per tenere una conferenza. La conferenza era stata brillante e 
mi aveva fatto scoprire delle cose sulle minoranze linguistiche che 
allora non sapevo. In quella circostanza Grassi mi aveva spinto a 
occuparmi di dialettologia. Nello stesso periodo avevo conosciuto 
anche il professor Gaston Tuaillon, dell’Università di Grenoble, e 
anche lui mi spinse a seguire i corsi di Grassi, che egli ben cono-
sceva e stimava.

Il secondo anno di università quindi iniziai a seguire queste 
lezioni, che si presentavano in una forma meravigliosa, soprat-
tutto rispetto ai corsi della maggior parte degli altri docenti, che 
erano molto più formali e paludati. Lui chiacchierava molto alla 
buona con gli studenti, li coinvolgeva e faceva conversazione con 
loro. Insomma, mi sono appassionato forse più al maestro che 
alla disciplina.

La prima cosa che ho imparato da lui – e che mi auguro che 
ogni studente che si accosta alle discipline linguistiche impari sin 
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dall’inizio – è che quando si parla di lingua si parla di oralità e non di scrittura. Questo è ciò 
che mi ha fatto avvicinare principalmente alla dialettologia più che alla glottologia: la dia-
lettologia era l’incarnazione della lingua parlata, cioè della lingua in senso proprio. La glot-
tologia mi insospettiva un po’, perché bisognava attraversare diversi filtri, come il filtro della 
storia, il filtro della scrittura, il filtro delle congetture, mentre invece la dialettologia studiava 
la lingua viva, parlata da persone che potevo vedere e sentire fisicamente. 

DM: Dunque poi si è laureato col professor Grassi…
TT: Erano gli inizi degli anni Sessanta del ‘900 e in Italia c’erano dei grandi cambiamenti 

in corso. Lo strutturalismo, che in Italia non aveva mai fatto breccia prima di allora, comin-
ciava a farsi strada, ma il dialettologo che era in me continuava ad avere un certo sospetto, 
perché un’altra importante caratteristica del linguaggio, che ho imparato a riconoscere facen-
do le inchieste, è che la lingua dei miei informatori era in continuo mutamento e la variabili-
tà non mi sembrava andare troppo d’accordo con la concezione strutturalista del linguaggio. 

Uno dei meravigliosi pregi che aveva Grassi era che, ogni volta che ne aveva la possibilità, 
portava con sé ai convegni studenti e laureandi. Quindi da studente ti ritrovavi a conoscere 
gli studiosi di cui avevi magari studiato i testi. Nello stesso periodo in cui seguii il secondo 
corso di Grassi, il professor Oronzo Parlangeli stava avviando il progetto della Carta dei Dia-
letti Italiani, la cui organizzazione era quasi perfetta. Per questa impresa aveva concepito un 
questionario di più di 500 voci con l’obiettivo di svolgere delle inchieste in ogni comune ita-
liano. Il questionario, di tipo traduttivo, aveva il fine principale di ottenere dati di tipo fone-
tico-fonologico. Era molto ben concepito perché aveva come sottofondo quello che sarebbe 
stato poi chiamato «lo stampino ascoliano»: l’indagine su una località era effettuata in modo 
sistematico, prevedendo, per ogni fono di base latina, una serie di domande che lo contenes-
sero, in modo da poter prevedere che, se la parlata indagata aveva – come l’italiano – con-
servato lo stesso lessema del latino, le risposte avrebbero mostrato l’esito di tale fono nella 
parlata locale. Per esempio, per verificare gli esiti del latino I (lunga e breve), il questionario 
chiedeva di tradurre nel dialetto desiderato parole come filo, formica, nido, e così via.  In que-
gli anni il modello della descrizione dialettologica era quello, poi si è trasformato moltissimo: 
successivamente, questo tipo di questionario sarebbe diventato il meno consigliato e pratica-
to, perché può facilmente influenzare le risposte e perché sappiamo che ad ogni buon conto il 
meccanismo della traduzione affatica moltissimo gli intervistati.

Per far funzionare tutto il meccanismo del suo progetto, Parlangeli aveva creato dei comi-
tati regionali e annualmente organizzava un convegno, per lo più a Bressanone, durante il 
quale si discuteva dell’avanzamento dei lavori. Grassi era il responsabile del Piemonte e affi-
dava le inchieste ai diversi suoi laureandi. Il primo convegno a cui ho partecipato, da studen-
te, si tenne proprio a Bressanone (nel 1965) ed è stato lì che ho conosciuto tutti i linguisti 
italiani più importanti dell’epoca. Era un ambiente molto affabile, e io ne ero estasiato.

DM: Questa attenzione nei confronti del parlato e della variazione linguistica era condivi-
sa anche dal resto degli accademici del tempo oppure era una peculiarità dell’ambiente in cui 
si è formato lei? 

TT: Era condivisa, direi, dai linguisti che possedevano una particolare sensibilità dialet-
tologica. E poi, Grassi aveva la meravigliosa caratteristica di essere intellettualmente molto 
curioso e favorevole ad accogliere le nuove teorie per sperimentarne l’applicabilità in dialetto-
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logia. Nel simposio di Vienna della settimana scorsa1 ho sottolineato il fatto che proprio lui è 
stato, a mio avviso, il primo sociolinguista italiano. In quel periodo l’ambiente era comunque 
molto stimolante in generale, perché si discuteva e ci si informava reciprocamente.

DM: Tra le numerose inchieste che ha condotto su varietà e comunità differenti, ricorda 
qual è stata la prima in assoluto? 

TT: La mia prima inchiesta risale ai primi anni Sessanta e l’ho condotta nel paese di 
Bousson, in ambito provenzale alpino: un villaggio di un’ottantina di abitanti, situato a cir-
ca 1400 metri sul livello del mare, nell’Alta Val di Susa. Ormai sapevo che l’Alta Val di Susa 
faceva parte dell’ambiente provenzale alpino, ma fino a quel momento non avevo mai avuto 
la piena consapevolezza che questa minoranza fosse davvero viva ed attiva. Quando mi sono 
ritrovato con il mio informatore, che si chiamava Celestino Bec – perché io me li ricordo tutti 
i miei informatori – la cosa che mi ha incuriosito immediatamente è stata l’avvedermi che i 
sostantivi femminili derivanti dalla prima declinazione latina, anziché terminare in -a o in 
vocale muta (come nel francese), terminavano in -o. Lì per lì, la prima volta ho pensato di 
aver sentito male, poi invece ho imparato che era proprio così, e che il mio stupore dipende-
va soltanto dal fatto che non avevo mai, in precedenza, sentito nessuno parlare in provenzale. 
Questo mi ha aiutato a comprendere ciò che secondo me è il vero grande segreto di un’in-
chiesta ben riuscita: un’inchiesta ha successo quando si crea con l’informatore un rapporto 
tale per cui l’informatore è convinto di insegnarti qualche cosa, e il raccoglitore esce effetti-
vamente arricchito dall’inchiesta. Infatti in quel caso, Celestino Bec mi ha insegnato tantissi-
mo, così come tutti gli altri informatori che ho intervistato dopo di lui. Questo naturalmente 
non significa che si possano intervistare le persone in modo sprovveduto e senza un’adegua-
ta preparazione, anzi: è importante essere davvero molto preparati, per non fare la figura di 
quel raccoglitore che, snocciolando una dopo l’altra le domande del questionario, arrivato alla 
nozione «la giogaia» (si stava parlando di animali), spara la domanda «come dite qui ‘la gio-
gaia’?»; e l’informatore, a sua volta, chiede: «e che cos’è la giogaia?». Silenzio imbarazzato del 
raccoglitore, che, pure lui, ne ignorava il significato. Per la cronaca: oltre che catena di mon-
tagne, giogaia (< lat. volg. *IUGARIA) significa anche ‘piega della pelle del margine inferiore 
del collo dei ruminanti’.

DM: Oltre alla Val di Susa, ha svolto delle inchieste anche in altre comunità?
TT: Nell’ambito della Carta dei Dialetti Italiani, oltre ai convegni annuali, Parlangeli 

organizzava anche dei corsi di addestramento per i raccoglitori a Vervò, nella Val di Sole, in 
Trentino, dove aveva una casa estiva. Qui ogni anno organizzava un corso di formazione che 
durava circa una decina di giorni; quindi, ho potuto fare delle inchieste anche in Trentino.

Inoltre, ho lavorato per un periodo in Olanda, ad Amsterdam, negli anni in cui Giuseppe 
Francescato aveva la cattedra di Lingua e letteratura italiana. Lavorare con Francescato, che 
era uno degli esponenti dello strutturalismo in Italia e che aveva lavorato anche negli Stati 
Uniti e poi a Copenaghen con Hjelmslev, mi aveva aperto una finestra molto concreta sulle 
nuove tendenze dello strutturalismo. In quel periodo (era l’estate del 1968) avevo fatto una 
bella raccolta di inchieste anche in Friuli, su richiesta di Francescato, che era il responsabile 
della CDI per quella regione. È stato interessantissimo perché durante quelle inchieste avevo 

1 “Giornata di studi in memoria del linguista italiano Corrado Grassi nel centenario della nascita”, tenutasi il 9 settem-
bre 2025 presso l’Istituto italiano di Cultura a Vienna.
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avuto l’impressione di ritrovare, per taluni tratti, una sorta di continuità galloromanza, dal 
provenzale al franco-provenzale al friulano.

Ecco, posso dire quindi di aver avuto tre maestri: Grassi, Tuaillon e Francescato.
DM: Potrebbe raccontarci com’è nato il progetto di ricerca dell’ALEPO (Atlante Linguisti-

co ed Etnografico del Piemonte Occidentale)?
TT: Fra i rapporti di buon vicinato che dapprima Grassi e poi io, sulla sua scia, aveva-

mo intessuto c’erano soprattutto quelli con gli studiosi francesi autori degli atlanti linguistici 
regionali, che proprio in quel periodo si stavano completando. In particolare, visto che erano 
confinanti con il Piemonte, per noi erano di particolare interesse l’Atlas linguistique et ethno-
graphique du Jura et des Alpes du Nord ( francoprovençal central), che documentava le due 
Savoie (bassa e alta), più una parte del Delfinato, e che era curato da Gaston Tuaillon e Jean-
Baptiste Martin, e più a Sud l’Atlas linguistique et ethnographique de la Provence, curato da 
Jean-Claude Bouvier e Claude Martel. Dunque, periodicamente ci si incontrava anche con 
questi colleghi.

Dato che non era passato molto tempo dalla Seconda guerra mondiale, nell’affrontare le 
inchieste nelle zone di frontiera, per paura di creare incidenti diplomatici, i francesi erano 
stati molto cauti. Nonostante che il provenzale e il francoprovenzale siano codici interalpini, 
i colleghi francesi si erano fermati alla frontiera e non erano venuti a fare le inchieste in terri-
torio piemontese, perché amministrativamente italiano. Quindi l’intento era di colmare que-
sta lacuna, creando un atlante regionale che interessasse sia le parlate franco-provenzali sia le 
parlate provenzali alpine del versante cisalpino, completando così i dati dell’ALJA e dell’ALP. 
Questo progetto prese avvio molto lentamente. Devo dire che è stato più facile realizzarlo in 
Valle d’Aosta, in quanto regione autonoma e quindi con possibilità di finanziamento maggio-
ri: qui, infatti, si è riusciti a organizzare le inchieste e a realizzare l’Atlas des Patois Valdôtains, 
di cui è uscito il primo volume qualche anno fa.

In territorio piemontese, invece, l’unica via per ottenere le necessarie risorse finanziarie 
era la regione, ma come sappiamo la linguistica (e la cultura in generale) non ha mai avuto 
una grande attrattiva per i politici. Finalmente però a un certo punto sono riuscito a trovare 
dei finanziamenti e a organizzare con successo un convegno istitutivo. Per questo progetto, 
che poi sarebbe diventato l’ALEPO2, abbiamo utilizzato lo stesso questionario messo a pun-
to da Tuaillon, tradotto in italiano, con 42 punti di inchiesta distribuiti su tutte le valli che 
fanno capo ad altrettanti valichi che danno sulla Francia. Le inchieste sono state completate 
in tempi relativamente rapidi, ma i problemi maggiori sono sorti dopo, in particolare con la 
trascrizione fonetica, da sempre nodo centrale della dialettologia. In Italia c’era la tradizione 
del sistema di trascrizione fonetica di Ascoli e Merlo, che però non poteva soddisfare tutte le 
esigenze di trascrizione di queste parlate, e soprattutto non era comparabile con i dati degli 
atlanti regionali francesi, che invece si erano valsi del modello Rousselot-Gilliéron. Entrambe 
queste tradizioni trascrittorie sono poi entrate in crisi per la diffusione del modello dell’alfa-
beto fonetico internazionale (IPA). Dopo il lavoro dell’addestramento dei raccoglitori nell’uso 
del sistema Rousselot-Gilliéron, una delle operazioni più complesse di quel periodo è stata 
proprio la conversione delle trascrizioni dal sistema Gilliéron e Rousselot a quello dell’IPA, 
che nel frattempo si era ormai imposto internazionalmente.

2 https://www.alepo.unito.it/

https://www.alepo.unito.it/
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DM: L’ALEPO prevedeva anche la raccolta di etnotesti?
TT: Sì, direi che questo è stato uno dei nostri punti di forza. Nella tradizione dialettolo-

gica e geolinguistica, le inchieste erano basate sul metodo della traduzione ‘parola per parola’, 
che si rivelava infelice non solo per la fatica alla quale l’informatore veniva sottoposto, ma 
anche perché questo metodo non dava la possibilità di tenere conto dei contesti e dell’alone 
diffusivo che ogni parola ha intorno a sé. Quindi, anziché usare questa tecnica, siamo passati 
all’indagine semidirettiva e, con questa, abbiamo ottenuto degli ottimi risultati, anche perché 
abbiamo introdotto come principio costitutivo il concetto di etnotesto, che si sposa bene con 
l’indagine semidirettiva, perché si imposta chiedendo all’informatore di parlare di un certo 
argomento, e riconducendo poi, di tanto in tanto, la conversazione a tale argomento allorché 
l’informatore se ne allontana troppo.

Il problema delle interviste fondate sulla sola conversazione è la mancanza di comparabili-
tà dei dati, quindi, per garantire anche la confrontabilità dei dati, l’abilità del raccoglitore con-
siste nel riuscire a far produrre all’intervistato, all’interno del discorso, le voci che gli servono.

DM: I dati raccolti per i progetti ai quali ha lavorato dove si trovano attualmente? 
TT: I dati dell’ALEPO, il cui attuale direttore è Riccardo Regis, sono stati tutti digitalizzati. 

I materiali dell’ALEPO (cartacei, analogici, digitali) si trovano presso il Dipartimento di Studi 
umanistici (Studium) dell’Università di Torino, al III piano di Palazzo Nuovo (stanza 217). Su 
Google Drive è ospitata, ormai da qualche anno, la scansione dei quaderni d’inchiesta.

Per quanto riguarda la pubblicazione sotto forma di atlante o di indici, per il momento 
siamo riusciti a pubblicare tre volumi, con i relativi indici. Temo però che, salvo miracoli, 
non si avrà mai un completamento dell’opera, perché questo progetto non ha più ottenuto 
finanziamenti da parte delle istituzioni.

I dati relativi alle inchieste precedenti, invece, si trovano presso l’Atlante Linguistico Ita-
liano, diretto attualmente da Matteo Rivoira. Presso l’ALI ci sono ancora schede risalenti 
a quando Terracini faceva le inchieste per la sua tesi di Laurea, svolte quindi all’inizio del 
Novecento.

Altri dati, invece, sono andati dispersi anche in modo abbastanza spiacevole. C’è stato un 
periodo durante il quale, a causa della presenza dell’amianto, abbiamo dovuto abbandonare 
Palazzo Nuovo, in modo piuttosto precipitoso e mal organizzato. In quell’occasione è andata 
persa una grande quantità di cassette contenenti registrazioni di inchieste. Uno dei miei mag-
giori rincrescimenti è la perdita di una cassettiera con una settantina di inchieste fatte in tutto 
il Piemonte per un Atlante Parlato, che eravamo riusciti a realizzare solo parzialmente. Il rin-
crescimento è in parte attenuato dalla considerazione che, rispetto a un atlante tradizionale, 
l’atlante parlato, che sembra segnare un progresso perché consente di ascoltare la voce, risulta 
invece, ai fini del dialettologo, poco pratico e di difficile maneggevolezza. Se si pensa infatti 
che il valore principale di una carta di un atlante linguistico cartaceo è la sua «sinotticità», 
è facile capire che questo elemento viene a mancare negli atlanti parlati, che non possono, 
ovviamente, essere «sinudibili». 

DM: Lei ha avuto modo di lavorare e raccogliere dei dati di parlato in diverse regioni e 
di interagire con differenti tipi di comunità linguistiche. Secondo lei, il lavoro del raccoglitore 
quanto è influenzato dal tipo di comunità?

TT: Lavorare con comunità sociolinguisticamente differenti sicuramente arricchisce signi-
ficativamente le competenze del raccoglitore, consentendogli di sviluppare piccoli e grandi 
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accorgimenti pratici, e di migliorare i metodi escussivi. Il rapporto tra raccoglitore e informa-
tore è molto complesso e, se male impostato, può compromettere l’intera inchiesta. Condurre 
indagini in località differenti contribuisce notevolmente a raffinare la sensibilità pragmatica 
del ricercatore, un elemento indispensabile per il successo di un’indagine linguistica.

DM: Quindi secondo lei quali sono le doti che un buon raccoglitore dovrebbe avere?
TT: Un buon raccoglitore deve essere prima di tutto appassionato alla materia e deve 

essere molto preparato sulle proprietà linguistiche dei dialetti che deve indagare, sugli aspet-
ti sociolinguistici, sulle composizioni dei repertori linguistici del territorio su cui lavora, sui 
rapporti di dominanza tra i codici; sappiamo infatti che i rapporti di dominanza sono legati 
al prestigio dei codici e delle loro varietà, e possono perciò variare a seconda del variare delle 
circostanze storiche o dei rapporti tra le classi e i gruppi sociali.

L’accorgimento più importante a cui un raccoglitore deve porre mente è quello di non 
dare l’impressione di parteggiare per uno dei codici che compongono il multilinguismo 
dell’informatore piuttosto che per un altro. La sensibilità linguistica e comunicativa dei par-
lanti, resa particolarmente acuta nei confronti dell’estraneo – in generale il raccoglitore rap-
presenta infatti un estraneo – fa sì che se questo estraneo sbaglia qualcosa, l’inchiesta rischia 
di essere compromessa. È molto importante avere un atteggiamento pragmatico adeguato.

DM: Lei ritiene che, con il riconoscimento giuridico delle lingue di minoranza introdot-
to con la Legge 482/19993, nelle comunità in cui queste lingue sono parlate potrebbe essere 
cambiato qualcosa dal punto di vista della raccolta dati e dell’atteggiamento del parlante nei 
confronti della propria lingua?

TT: Sì, penso di sì. Credo che nel territorio delle parlate provenzali e francoprovenza-
li del Piemonte ci sia stata una presa di coscienza totale, da parte dei parlanti, della loro 
identità o delle loro identità linguistica/-iche. Mentre quando Grassi pubblicava nel 1958 
Correnti e contrasti di lingua e cultura nelle valli Cisalpine di parlata provenzale e franco-
provenzale i parlanti  non erano molto consapevoli dell’occitanità o della francoprovenza-
lità delle loro parlate, attualmente questo tipo di consapevolezza è presente in quasi tutti 
i parlanti. Con l’approvazione della Legge 482/1999 si è dovuto accettare anche un certo 
numero di limitazioni. Già soltanto l’enumerazione delle lingue definite di minoranza, pre-
sente nell’articolo 2 della legge, è il frutto di una limitazione arbitraria. Per non fare che 
un esempio, non ha senso, infatti, parlare di minoranza francoprovenzale o sarda, perché è 
minoranza anche quella piemontese, quella siciliana, ma anche quella di qualsiasi località – 
anche minima – del nostro paese ove si parli il locale dialetto. Inoltre, la scelta di delegare 
ai consigli comunali il compito di stabilire che cosa costituisca una minoranza linguistica 
e che cosa no ha portato a numerose situazioni paradossali. Ci sono state delle storture 
incredibili come, per esempio, quella costituita da paesi della piana piemontese che hanno 
deliberato di essere francoprovenzali. 

Uno dei problemi maggiori è stato il rischio, messo ben in luce da Nicola De Blasi, che, 
in nome della salvaguardia di una entità indefinita – come il lombardo, il campano, il sardo, 
l’occitano, il francoprovenzale, ecc. – si sacrifichino le entità che sono invece ben definite e 
ben vive, ovvero le varietà delle singole comunità, intese come comunità parlanti la lingua 
locale dei singoli paesi. De Blasi molto efficacemente ha detto che «per salvare le minoran-

3 Legge nazionale 482/1999: “Norme in materia di tutela delle minoranze linguistiche storiche”.
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ze si sacrificano le minimanze» (De Blasi 2010). In questo terreno, difficilissimo da gestire, 
intervengono poi anche le ideologie e le tendenze a radicalizzazioni, nazionalismi fanatici, 
suprematismi, e così via. 
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La voce a chi ha raccolto voci 

«Eravamo degli entusiasti». Ugo 
Vignuzzi intervistato da Rosalba Nodari

Ugo Vignuzzi, Rosalba Nodari

Ho incontrato Ugo Vignuzzi ai tavolini di un bar di Roma, il 
27 ottobre 2025. Sono stata allieva di Ugo Vignuzzi durante gli 
anni dell’università e, seppur siano passati tanti anni, provo anco-
ra una profonda ammirazione per la sua generosità didattica. Non 
saprei come definire altrimenti quello che, credo, emerge anche 
dall’intervista, ossia un profondo senso del servizio, della voca-
zione all’insegnamento. Del resto il mio ricordo più vivido erano 
le file interminabili di persone a ricevimento, persone alle quali 
Vignuzzi – indipendentemente dal loro interesse nella dialettologia 
– sapeva dare dei consigli sempre lucidissimi, Nel corso dell’inter-
vista, della durata di circa un’ora, Vignuzzi ripercorre le sue tappe 
formative, ricostruendo un clima culturale che ha permesso alla 
dialettologia italiana di fiorire. L’intervista tratta temi che hanno a 
che fare con l’etica della ricerca, il senso della restituzione, il rap-
porto con il territorio. Emerge un profilo di uno studioso innamo-
rato della variazione, così innamorato da decidere di fare dono di 
sé alla variazione stessa, insegnandola ai suoi allievi e allieve.  

RN: Allora cominciamo. Oggi è il 27. Siamo in un bar con il 
professor Vignuzzi. Innanzitutto, le chiedo formalmente l’autoriz-
zazione alla registrazione.

UV: Certo, cercherò di non dire cose sgradevoli per nessuno.
RN: La prima domanda che le faccio è questa: mi racconta un 

pochettino il suo percorso di avvicinamento allo studio del par-
lato? Quindi, dalla sua formazione: quali sono state le letture, gli 
studiosi, le figure di riferimento?

UV: Il mio avvicinamento è stato stranissimo, perché io ho 
cominciato linguistica quando ero giovanissimo, avevo 19–20 anni 
perché ho conosciuto due giovani ricercatori americani (di cui cre-
do che uno sia attualmente emerito in qualche università ameri-
cana) che, all’interno del programma Fulbright, stavano portando 
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in Italia la linguistica contemporanea dell’epoca. Infatti con loro sono stato uno dei primi a 
studiare in inglese la Grammatica Generativo-Trasformazionale (d’ora in avanti GGT). Però 
tra le altre cose, come approccio, mi fecero avvicinare all’Atlante Italo-Svizzero (Jaberg e Jud, 
1928–40): mi fecero analizzare uno dei punti calabresi dell’AIS, Oriolo, per l’esattezza. Ma 
rimanevamo sempre nello scritto, sulla registrazione scritta. Poi, a quel punto, ho cambiato 
radicalmente. Ho conosciuto Ignazio Baldelli e Arrigo Castellani e ho cominciato a occupar-
mi di testi antichi. E così è andata per vario tempo, fino a che, mi pare nell’82 più o meno, 
tra l’80 e l’82, sono diventato associato. A quell’epoca c’era il Magistero, che poi è diventato 
Roma Tre, e sia per i miei interessi di dialettologia storica (perché a tutti gli effetti gli stu-
di che avevo fatto erano dialettologia storica, comunque, certo non sul campo, ovvio), sia 
per, come dire, implementare, come si direbbe con questo bel termine inglese, l’offerta del-
la facoltà, sono diventato associato di Dialettologia italiana. Una delle primissime cose che 
ho cominciato a fare è stata, nei tre anni in cui sono stato associato – forse quattro, […] poi 
nell’1986 sono diventato ordinario all’Aquila – ho cominciato a far registrare piccoli brani di 
parlato dialettale autentico - che cosa significa [autentico] poi ne parliamo - ai miei studenti 
come tesine. E ho cominciato a far fare anche tesi. E poi questo l’ho sviluppato sistemati-
camente quando sono andato all’Aquila e poi a Roma, fino a che c’è stata una richiesta [per 
cui] io ho fatto un corso da un credito [formativo], di tecniche di inchieste sul campo, credo 
fino al 2010. Dopo però c’è stata una ristrutturazione, per cui questo corso è stato soppresso, 
un po’ perché facevo già 140 ore di didattica. Forse era [il corso] che mi divertiva di più, tra 
l’altro. Poi ho cominciato a far fare ai corsi avanzati tesine sull’italiano dei semicolti, alcune 
anche registrate. Purtroppo tutto questo materiale è andato disperso ma, va beh, succede.

RN: Questa era una delle domande più avanti su cui dopo torniamo.
UV: Ecco, naturalmente non è che queste idee… io ho letto per esempio – ne avevamo 

discusso anche in sede di allora di direzione Rivista Italiana di Dialettologia con Glauco San-
ga – quel libro aureo di Jaberg e Jud che è l’introduzione all’AIS (Sanga 1987).

RN: Certo, un libro bellissimo, tra l’altro. Meraviglioso.
UV: Meraviglioso. È uno di quei libri che «aprono il cervello», come dicono gli ameri-

cani. Io ho sempre avuto una predilezione per l’AIS. Infatti, anche negli ultimi miei corsi, io 
comunque cercavo di far vedere ai ragazzi come funzionava l’AIS, anche l’ALI ovviamente; ma 
l’ALI è arrivato molto più tardi. Ma poi l’AIS credo che ancora adesso, se lo sai usare bene, 
ti riserva delle cose. Poi molte cose sono state durante il periodo all’Aquila in cui c’era Fran-
cesca Avolio, per cui abbiamo discusso moltissimo, lui è competentissimo dell’AIS. Per cui 
diciamo non ho mai avuto un metodo, come si può dire, aprioristico. La mia idea era quel-
la di cercare di far fare qualcosa agli studenti che facesse capire loro qual era la realtà della 
lingua in cui vivevano, sub specie dialettale. Siamo ancora nei primi anni in cui si parla di 
«italiano dei semicolti». Quindi, dicevo, cercare di rendersi conto della variazione, cioè come 
anche registrando, per esempio, persone anziane, chiedendogli di essere – adesso sto facendo 
un’ipersemplificazione – chiedendogli di essere spontanei. Ovviamente non puoi chiedere a 
uno di essere spontaneo, è come quando a uno dicono non essere cretino: non ha senso, sii 
spontaneo, se uno mi dicesse «Sii spontaneo», che devo fà? [ride] Diciamo che erano rego-
le… gli anglosassoni direbbero «regole del pollice», cioè molto concrete: prima di tutto, non 
intervistare una persona sola, ma una coppia, che possibilmente si conoscesse, avesse prati-
ca fra di loro, che ne so, parenti, amici stretti, ecc. Secondo, che parlassero di cose del quo-
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tidiano. Naturalmente stiamo parlando di dialetto tradizionale: quelle poche volte [che] ho 
provato a fare inchieste sul parlato, diciamo normale, «spontaneo», l’italiano del continuum, 
allora magari si poteva partire [con domande come] «Avete visto ieri sera il telegiornale? Che 
ci raccontate?». Però sul dialetto no, è ovvio, e quindi allora tutto il set antropologico degli 
argomenti tradizionali: il ciclo della vita, il ciclo delle stagioni, la cultura popolare, ecc.

RN: La cucina…
UV: Quella per ultima è venuta… All’inizio venivano giochi, medicina popolare, proverbi, 

non solo generici ma spesso proverbi meteorologici e roba del genere.  Poi è venuta anche la 
cucina, tanto è vero che negli ultimi anni stavo facendo il vocabolario della cucina contempo-
ranea per la Crusca… Ho ancora delle tesine, in genere triennali perché si prestavano meglio, 
raccolte in dialetto sulla cucina. Lì, però, diventava più difficile perché in genere trovare due 
persone che parlassero tra loro di cucina [è difficile], anche perché in genere si cucina da soli. 
Allora ricapitolo: due persone che si conoscessero, su argomenti tradizionali, e, terzo, non a 
domanda e risposta. Cioè, chi registrava doveva essere il «terzo incomodo» o, meglio ancora, 
il «terzo comodo» o, se preferite, il convitato di pietra. Tanto è vero che tante volte mi è stato 
chiesto «Ma io parlo il dialetto, posso intervenire?», «No, ricordati – in genere erano miei 
studenti – che ogni volta che intervieni tu stai riportando il discorso a un livello elevato». E 
qui c’è anche un’altra cosa, mi ricordavo di uno studio che, parliamo degli anni ’70, una bat-
teria di interviste molto interessante, ma aveva preso in considerazione solo i primi cinque 
minuti di ogni intervista. Ovviamente, i primi cinque minuti sono quelli più formali, natu-
ralmente queste sono cose che poi abbiamo imparate dopo, le abbiamo imparate da Labov, le 
abbiamo imparate sul campo, dai teorici. Però io dicevo, quando vedete che si scaldano allora 
si prende in considerazione e, soprattutto, intervenite il meno possibile. Quando dovete inter-
venire? Soltanto in due casi: o se cominciano a dire non parolacce, ma qualcosa di un po’ 
peggio, oppure – come anche è capitato – cominciano a insultare persone. Siccome si sup-
poneva che queste registrazioni fossero pubbliche – allora non c’era ancora la privacy – non 
si poteva. Una volta mi successe, non so in quale paese, in quale regione del sud: «Il sindaco 
è un cornuto perché si frega i soldi»… No, questo non lo puoi dire! Una volta ho preso un 
coccolone perché mi hanno raccontato di un infanticidio. Al ché io faccio: «Allora adesso 
pigliamo sta cassetta e andiamo alla Procura della Repubblica…». Dice: «Professo’, ma questo 
è successo centocinquant’anni fa!».  E io: «Vabbé, allora me lo potevi dì prima?»

Quindi intervenire solo in questi casi, anzi mi è capitato varie volte quando facevamo le 
ricerche sull’area reatina, di persone che magari si mettevano a discutere animatamente su 
qual era la forma tra virgolette «standard», come per dire: «Si deve dire jalina o alina?», e 
ci so’ stati mezz’ora! Ecco, questo è ottimo, poi il bello è che chiedevano a me: «Secondo te 
so’ ito o so’ ido?». «Eh, per me è uguale!». Dice: «No, in uno caso c’è la d in un caso c’è la t!». 
«Sì, ma la sentite voi, io sento così, poi io comunque non c’entro, siete voi i maestri di queste 
cose». Ecco, queste erano le regole del pollice. Detto questo poi si entrerebbe nei sistemi di 
trascrizione. Queste sono le regole che ho cercato di insegnare ai miei studenti più o meno 
dall’80 fino al 2020, per circa quarant’anni, ma non ci ho mai teorizzato.

RN: La sua storia personale ha avuto un ruolo? Cioè, le chiedo, per questa fascinazione 
per il parlato, può aver avuto un’influenza la sua storia biografica? 

UV: Sì, per due motivi. Prima di tutto, perché non è che sono arrivato a questo ex abrup-
to. Io ho sempre ringraziato Dio, essendo credente, di aver avuto tre grandi maestri. Uno è 
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Ignazio Baldelli, lo sanno tutti, mi ha messo in cattedra. Uno è Arrigo Castellani, che mi ha 
dato il metodo per i testi antichi, non che Baldelli non me l’abbia dato, tutti di scuola Miglio-
rini… E il terzo è Tullio De Mauro, che mi ha dato il gusto della variazione. Io ho avuto la 
fortuna di studiare con De Mauro nel ’68, all’epoca aveva già fatto Storia linguistica [dell’I-
talia Unita] (De Mauro 1963) che per me rimane un capolavoro, che sto rileggendo, però al 
corso ci fece Saussure, che fu un altro corso meraviglioso. Ma era soprattutto l’attenzione… 
a quello che io ho chiamato più tardi lo “scarto” della norma. La frase famosa «Devo aver 
visto tuo padre»: nello standard quante varianti ammette? Tutte queste varianti sono sullo 
stesso piano? Io penso che nessuna variante sia una variante totalmente libera, lo vedo dalla 
mia autoanalisi. Del resto, mi sono occupato molto, anche per motivi biografici, di modelli da 
insegnare agli italiani, sia come italofoni sia come stranieri. Anche perché Baldelli, a un certo 
momento, mi ha mandato a lavorare alla Stranieri di Perugia; poi sono stato in Australia, ho 
girato abbastanza. Nonostante la nostra norma letteraria così… il termine bello è «manda-
rina», non nel senso del frutto – credo che mandarino lo adoperi Sciascia – diciamo così, 
come avrebbe detto Contini, eletta, cioè selezionata… Ecco, De Mauro ci ha mostrato che 
perfino in quella norma, perfino rimanendo sullo stesso registro, sullo stesso piano diafasico, 
eccetera, ci sono gli scarti, ci sono le oscillazioni. C’è quel bel libro che venne fatto mi pare 
negli anni 80, nei primi 90, Variatio delectat (Dittmar 1989). 

Ho avuto la fortuna quando stavo all’Aquila di conoscere un geografo che mi fece leggere 
un bellissimo libro sulla complessità. Io sono affascinato dalla complessità. Diciamo che la 
vecchia, vecchissima, antichissima opposizione, non diatriba, tra regola e devianza – ades-
so non mi vengono i termini aristotelici – insomma, io sono sempre stato affascinato dal-
la devianza, perché è la devianza che, in un certo senso, ti genera la norma. Io mi ricordo 
di aver provato sul campo nelle mie interviste, mi pare che fosse a Tornimparte, quando ho 
verificato sul campo insieme con Avolio che lì c’era questa distribuzione delle vocali toniche 
post-metafonetiche in base alle vocali finali. Io che l’avevo letto sui libri, dico: «Oddio questi 
parlano veramente così!», cioè: a me sembravano le regole incarnate! 

Allo stesso tempo quello che mi interessava era il comportamento umano. Infatti io sono 
stato sempre estremamente interessato – ecco la cucina – all’antropologia. Non credo alla 
reincarnazione, ma se mi reincarnassi vorrei studiare le forme profonde neuropsicologiche 
dell’ominizzazione, cioè quello che si chiama psicologia evolutiva a livello neurobiologico 
perché penso che siano le forme profonde della comunicazione, le strutture profonde della 
struttura profonda.

RN: Le faccio altre due domande tecniche. Lei come si è preparato alle inchieste sul cam-
po, ha ricevuto un training anche formale, per dire, anche il registratore, per esempio lo 
saprà meglio di me, le persone che lavoravano alla Carta dei Dialetti Italiani ricevevano un 
training su come funziona questo diavolo di registratore, cosa non banale. Ecco, lei ha mai 
ricevuto questo tipo di formazione? 

UV: Allora, io sono arrivato troppo tardi per stare nelle grandi inchieste sul campo, 
e troppo presto per, come dire, adeguarmi ai nuovi strumenti e anche alle nuove ricerche. 
A un certo momento, nel volume curato da Cortelazzo, quello sui dialetti, ci sta un saggio 
molto bello che io davo a lezione negli ultimi anni. Praticamente non c’era niente a meno 
che non volevi andare a vedere le cose americane. Una volta ho avuto un contatto con 
Hyman, comunque io mi sono inventato tutto, mi son dovuto inventare. Per esempio l’uso 
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dei registratori: eravamo strettamente in contatto con Giovanni Ruffino, con Antonino Pen-
nisi. Quando uscirono per esempio i registratori con il CD fu un problema, perché avremmo 
dovuto riversare tutto, noi avevamo tutto a nastro, il nastro oltretutto è un problema enorme 
perché c’è l’isteresi, ma poi anche il fatto che il nastro dopo un po’ si rompe… Ma comunque 
sono rimasti tutti a nastro, almeno i miei, anche perché non c’avevamo più soldi.

Eravamo degli entusiasti. D’altra parte quelli sono gli anni in cui vengono portati più o 
meno a compimento l’ALI, l’Atlante linguistico mediterraneo, e poi anche il LEI. Però il pro-
blema di fondo è che noi pensavamo, noi dico (io parlo in prima persona) come dicono a 
star Trek, «verso l’infinito e oltre», senza limiti di tempo… Mentre invece penso che una cosa 
fondamentale – ma questo non per chi va a fare inchieste ma per chi programma – sia ave-
re… Adesso è tutto cambiato poi per cui si deve far per forza, moduli di finanziamento fissi 
con obiettivi ben precisi. Cioè il vecchio slogan, credo che sia leninista ma in questo caso non 
c’entra niente, «meglio meno, ma meglio» vale al cento per cento. Ho attraversato anche un 
periodo di grandi cambiamenti informatici. All’inizio ho lavorato con i Macintosh e c’erano 
programmi che ti permettevano, per esempio, di creare addirittura i simboli IPA, poi invece 
ho lavorato con Windows. Voglio dire ogni volta ogni step che si supera ti costringe, se lo stai 
facendo su una lunga scadenza, a ricostruire tutto. 

E in questo ambito poi aggiungo una cosa, io ci ho sempre tenuto moltissimo, al punto che 
alcuni miei progetti sono naufragati proprio per questo, che tutti i collaboratori ne avessero 
un ritorno, o in termini di accrescimento scientifico o anche in termini di accrescimento eco-
nomico. Per cui, se non c’era la base economica per dare un compenso adeguato… Anche di 
recente mi hanno detto: facciamo un vocabolario di una delle zone di cui mi sono occupato. 
Ho detto sì, benissimo, basta prendere una persona, si può fare, ci abbiamo tutti gli strumenti 
però dico: «Quanto la paghiamo?». Mi hanno risposto «no, gratis». No, no, io posso fare la 
mia consulenza gratis, l’ho fatto, l’ho fatto per tantissime volte, ma far lavorare una persona, 
tanto più un ragazzo agli inizi gratis non è nel mio, e allora preferisco non farlo, mi dispiace. 

Sono poi sempre partito dall’idea che il mio compito era quello di addestrare bene i miei 
allievi. Se pensavo di non essere in grado di addestrarli bene, proprio dandogli gli strumen-
ti… La dialettologia richiede una formazione con anche un tempo dedicato. Se il tempo dedi-
cato sono 15 ore o 20 ore, io sì ti do le massime conoscenze ma altro non posso darti.

RN: Quindi, quello che lei mi dice… le sue cassette, i materiali che lei aveva avuto negli 
anni?

UV: Una parte è stata a casa mia, andata dispersa. Quando ho fatto i traslochi, quello che 
è rimasto alla Sapienza non so che fine abbia fatto.

RN: Nessuno se ne è mai fatto carico?
UV: Io ho provato… A parte che sono registrazioni, in buona parte: io sono un gran 

disordinato, e negli ultimi anni sono stato un pessimo disordinato. Quindi, per esempio, ogni 
cassetta in genere era accompagnata da un foglio – sia pure minimo – con un po’ di trascri-
zione, e soprattutto con alcune indicazioni: chi l’aveva fatta, ecc., la data, anche un minimo di 
trascrizione, il luogo. Però, purtroppo, i fogli stavano da una parte tutti confusi e le cassette 
da un’altra. Fra l’altro, alcune di queste cassette risalgono agli anni ’80. Non avendo il posto 
a casa ho provato a vedere se qualcuno se le pigliava, ma nessuno era interessato, è che ci 
vogliono i soldi per farlo. Ripeto: c’erano tesi di dialettologia degli anni ’80, descrizioni degli 
anni ’80. Purtroppo, così va il mondo. Così va… Gli antichi dicevano: così gira la ruota.
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RN: E lei è un po’ dispiaciuto di questa cosa?
UV: Certo. Ma sono dispiaciuto con me stesso. Perché… Ecco, la cosa del «meglio meno, 

ma meglio»: diciamo che oggi, che ho 77 anni, ho, come si può dire, ho un’altra esperienza, 
che ne so… forse avrei dovuto fare di meno, con meno, intendo, anche ore di lezione. Però, 
alla fine mi metto l’animo in pace. Perché? Perché reputo che comunque la didattica era la 
cosa più importante. Quella, fatta bene, fatta male, non lo so: bisogna chiederlo ai miei. Io 
almeno ci ho messo quello che ero in grado di fare. Però, se facevo quello, non facevo altro. 
D’altra parte, io insegnavo, il mio insegnamento fondamentale, oltre all’Introduzione in trien-
nale, era variazione, dialettologia e sociolinguistica unite insieme, quindi chiaramente non 
mi potevo dedicare ad altro. Certo, se avessi oggi, per esempio, le tesi migliori, ma non solo 
quelle di dialettologia, pubblicate a doppio nome, probabilmente avrei 40 libri invece che 3. 
Ad alcuni ho detto pubblicatela. in genere loro dicevano che avevano altro interesse. Peccato 
perché stiamo parlando di tesi di una volta: alcune, per esempio, sono vocabolari dialetta-
li di aree intorno a Roma, di paesi. Sono fatte bene, sono di qualità scientifica, hanno certi 
parametri. Per esempio, una delle cose che dicevo quando si va a fare il vocabolario, che si 
dica «pane» e «cane» non me ne importa proprio niente. Mi importano, intanto, l’articolo di 
«cane» e di «pane», ma poi soprattutto le locutions figées, le, come si chiamano adesso, poli-
rematiche… Sabatini usava un altro concetto: le collocazioni. E poi, soprattutto, ogni paro-
la – questo me l’ha insegnato De Mauro, me l’ha insegnato anche Baldelli quando abbiamo 
lavorato alla Dantesca – ogni parola deve essere supportata almeno da un esempio. I miei 
vocabolari rispondevano entro certi limiti, naturalmente poi dipende se erano triennali, se 
erano vecchio ordinamento, magistrali, ma rispondevano a criteri… Quindi, diciamo, almeno 
da questo punto di vista ci sarebbe stata oggi una bollinatura.

RN: Ma, per esempio, prendendo le tesi degli anni Ottanta. Ipotizziamo che questa tesi sia 
ancora disponibile con le registrazioni, in un mondo ideale. Lei sarebbe felice di sapere che 
magari oggi c’è uno studio che riprende quella tesi e la ristudia, ripartendo dalle registrazioni?

UV: Io ho provato, con vari colleghi che si occupavano di mettere in sicurezza le registra-
zioni sul campo degli anni ’70–’80, a digitalizzarle… Poi non è andato nulla a buon fine.  Per 
esempio, c’era una mia laureata dei tempi dell’Aquila che viveva a Leonessa. E, per un certo 
periodo – non mi ricordo se le ho dato una piccola borsa – mi ha registrato qualcosa come 
otto cassette. Parliamo di otto cassette da un’ora l’una, quindi otto ore di dialetto di Leonessa, 
ma non Leonessa in generale: per punto, eccetera eccetera. Negli anni ’80 o primi anni ’90, 
adesso… Io non so manco dove sono finite. Ma poi, l’idea folle nel senso della realizzazione, 
ma validissima – è che un’indagine sul campo deve dare atto anche delle microvariazioni.  E 
quindi, diciamo, non è solo la macro-rappresentazione, ma anche la micro-rappresentazione. 
Come ho detto varie volte a varie persone – perché questo discorso lo sto facendo da almeno 
15 anni – qui secondo me ci sono varie «cattedre» di dialettologia italiana in questi materiali, 
naturalmente non pigliando i materiali e pubblicandoli, ma analizzandoli.

RN: Certo.
UV: Però, non so neanche dove sono finiti questi materiali, quindi… Lo, so che è colpa 

mia, ma io a un certo punto…
RN: Domanda invece: lei si ricorda la sua prima intervista che ha fatto, proprio la prima?
UV: La prima, prima, prima? No. Mi ricordo una bellissima serie di interviste – anche 

quelle non so dove siano finite, ma spero che ce l’abbia Avolio – che abbiamo fatto con Avolio 
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e con due contadini… ma contadini… non, come si può dire… due agricoltori, il termine in 
francese sarebbe paysan, rende l’idea. 

RN: Dove eravate?
UV: Nella piana di Rieti. A un certo punto, uno mi porta fuori, mi fa vedere la mietitreb-

bia, dice: «questa ogni giorni di affitto, non so se erano 500.000 lire». E questi due anziani, 
per mesi, ci andavamo una volta la settimana, due volte… Perché – ecco altre due cose che 
mi ero dimenticato. La prima, programmare sessioni di intervista, perché a un certo punto 
gli informatori si stancano. Per esempio, una mia intervistatrice, quando stavo all’Aquila, in 
un paese, intervista a lungo eccetera, alla fine, questo, questa se ne esce e dice: «Chi sci ‘ccis 
lu’ Professore! [Che sia ucciso il professore]». E l’ho detto all’intervistatrice: «C’ha ragione, 
sono tre ore che la stiamo intervistando!».  La seconda sul registratore. A un certo momento 
io consigliavo sempre di portare due registratori. Uno palese – ci sta, non c’era ancora la pri-
vacy, tu sei registrato, eccetera eccetera, e uno in tasca. Perché proprio con questi due anziani 
coniugi, le cose più interessanti uscivano quando spegnevo il primo registratore. Perché loro 
si sentivano liberi e cominciavano a parlare in dialetto, a ruota libera.

RN: Lei ha mai fatto rileggere l’intervista…?
UV: Ma non erano in grado. Intanto qualche volta le ho fatte risentire, si volevano risen-

tire: per rileggere, in genere, io trascrivevo in IPA [Alfabeto fonetico internazionale]… Tra-
scrivendo in IPA devi essere addestrato a leggere IPA. Invece, il riascolto sì: quelle persone 
chiedevano di riascoltare. Le ultime interviste che ho fatto sono state, all’incirca, intorno agli 
anni Dieci, qua a Roma… In genere non facevo domande, perché so che non si devono fare 
troppe domande durante l’intervista, se mai dopo.

Un’altra cosa: il discorso, lo sappiamo, è il paradosso dell’intervistatore, anzi dell’indagatore 
perché non è soltanto un intervistatore, anche in antropologia. Soprattutto se tu vieni e anche 
solo come apri bocca ti collochi su un piano superiore rispetto alla tua fonte, tu stai alterando, 
inquinando i risultati. Per esempio, io cercavo, nei primi anni ma anche negli ultimi, di spiega-
re ai ragazzi e alle ragazze come dovevano comportarsi. Ho dovuto spiegare a parecchia gente, 
a lezione, che non si dà del «lei» ma si dà del «voi». Che non si cerca di parlare elevato, ma 
si deve parlare terra terra. Io, per esempio, mi producevo in un grugnito di segni, perché per 
me che non sono parlante dialettale – di nessun dialetto, perché non ho imparato il dialetto 
da bambino… Per me era difficilissimo fare mimesi. Ma poi mi chiedo, è giusto fare mimesi di 
una varietà? Dove ci sono almeno tre livelli di formalità nell’area – che ne so – dei dittonghi 
metafonetici. Comunque io il poco italiano popolare che avevo lo usavo!!!

RN: È molto bello, perché lei ha un metodo che ricorda quello della storia orale.
UV: Ma io sai… Ho insegnato Dialettologia, ho avuto una cattedra di Dialettologia e per 

me sono sempre stati fondamentali Ruffino, Sobrero, Telmon e compagnia bella, Grassi, ecce-
tera. Per esempio, alcuni amici torinesi mi dicevano: «Tu, da certi punti di vista, sembri più 
orientato a Terracini». E grazie: me lo sono studiato Terracini quand’ero giovane, me lo sono 
letto tutto, e mi ha appassionato! Quindi, per esempio, il primo che nota che ci stanno queste 
variazioni interne – tra donne, uomini, ecc. – è Terracini. Io sono sempre stato appassionato 
di… non so manco che cosa: è difficilissimo dirlo. Perché sarebbe qualcosa come «modelli 
di comunicazione nella storia». Sono appassionato del fatto di come gli esseri umani – sto 
leggendo adesso un bellissimo libro di Yuval Noah Harari, in cui lui parla appunto del primo 
livello di evoluzione culturale – questo strumento enorme che è il linguaggio, che probabil-
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mente noi Sapiens abbiamo sviluppato. Ma anche ecco quando dicevo prima mi piacereb-
be studiare le forme di psicologia evolutiva, e anche le forme di comunicazione. Sappiamo 
che esiste la comunicazione nei primati, e non solo nei primati. E quello che è interessante 
– secondo quello riportano primatologi come De Waal – è che ci sono variazioni sociolin-
guistiche. Ma questo è normale: cioè nel senso, ogni volta che un gruppo tende ad allargarsi, 
tenderà anche ad avere variazioni, a differenziarsi.

RN: Come le variazioni negli uccelli quando fanno le migrazioni.
UV: D’altra parte, mi ricordo una mia tesi triennale di un ragazzo che poi è andato a fare 

il dottorato in America. Lui era diversamente abile, cioè era sordomuto come si diceva quan-
do ero giovane. Ha fatto una tesi sulle variazioni nella LIS che conosceva lui, tra Roma e la 
Puglia. Quindi, voglio dire, e sto scoprendo l’acqua calda, sono convinto che la variazione 
sia inerente al sistema di comunicazione. Ed è una cosa affascinante, perché soprattutto mi 
interessa che uso ne fanno gli esseri umani. Quello che avete studiato voi, quello che io chia-
mo «camaleontismo linguistico» – che tra l’altro, nell’intervista sul campo, è necessarissimo 
– perché più cerchi di adeguarti al tuo parlante… Più cerchi di abbassare il registro, di far 
dimenticare che sei un professore, che sei uno studioso, che sei un universitario – anche se 
sei uno studente – mentre quello [intervistato] non lo è… Anzi, noi cercavamo in genere – 
ecco, un’altra cosa che non ho detto: la coppia sarebbe preferibile che fossero di due generi 
come si direbbe oggi, possibilmente non dovevano avere più della terza media, ma neanche 
sotto della terza elementare, perché gli analfabeti creano problemi. Non è detto, per esempio, 
che gli analfabeti non abbiano una buona norma dialettale, però non controllano le tastiere 
più elevate.

RN: Certo, spesso magari hanno meno sviluppata la riflessione metalinguistica.
UV: Sì e no, perché ormai siamo talmente immersi che anche loro… però il rischio che 

ipercaratterizzino ci sta. Quindi, voglio dire, categorie di questo genere… Poi, per esempio, 
una cosa importantissima che non ho detto: l’intervista dovrebbe essere nei posti in cui si 
parla, in cui si è vissuto quello che si è vissuto, che ne so, in una cucina, nei campi – per 
quanto con i vecchi registratori bastava che passasse un motorino e sembrava che era passa-
to un bombardiere. Oppure, ma anche lì era difficilissimo, perché c’era il rumore di fondo: 
in un bar, in un’osteria… E poi lì è ancora più difficile, perché più di due persone – più al 
massimo uno che ogni tanto interviene – va bene; sopra i quattro non lo capisci più chi par-
la. Mentre invece un’osteria, una trattoria, poteva servire per ‘pescare’ gli informatori. Io, per 
esempio, usavo come sistema di non rivolgermi e non fare rivolgere i miei allievi a persone, 
‘autorità del luogo’, tipo il parroco, perché ti mandavano in genere dallo studioso, il migliore 
selezionato, il poeta dialettale, il quale avrà delle ottime idee sul suo dialetto, ma non è detto 
che corrispondano a quello che è il dialetto, o almeno a quello degli altri. Certo poi dovremo 
discutere sul problema della norma…

RN: Secondo lei queste interviste, hanno una qualche utilità, hanno anche per il senso di 
appartenenza? Pensa che una comunità sia felice di partecipare a un’impresa del genere?

UV: Allora, diverse imprese del genere sono diventate dei libri. Questi libri non sono stati 
promossi da me: io non avevo fondi per poter pubblicare un libro, un vocabolario dialettale, 
però diversi di questi libri sono stati pubblicati – come si dice adesso – «dal territorio». cioè, 
dalle comunità. Io penso che «comunità» renda molto di più l’idea. Il territorio… Io ci vedo la 
terra, bello, sì. Però, a meno che non vuoi parlare di Heimat, che è Herder, è meglio lasciar per-
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dere: preferisco parlare di comunità. Per esempio ho sempre parlato di Italia con la «I» maiu-
scola dei mille paesi con la «p» minuscola. O, se preferisci, i campanili, campanile fa comunità. 
Noi sappiamo bene che la comunità, lo dice Labov, è quella che ti dà la norma implicita e poi 
spesso fa talora anche l’esplicita, e così via. Per cui sì, ci sono state comunità che hanno pensato 
che queste ricerche fossero utili per loro stesse. Ma poi so che, varie volte – per esempio anche 
da ultimo, quando facevamo queste tesine di cucina – la gente le faceva con piacere.

RN: Cioè, partecipavano alle interviste con piacere?
UV: Allora, ieri, per altri motivi sono stato in un centro anziani in un quartiere di Roma. 

In questo centro anziani stanno facendo una raccolta delle ricette dialettali, le ricette tradi-
zionali, solo di pasta, possibilmente – c’era scritto – in dialetto. Che persone della mia età 
parlino in dialetto stretto romanesco ci credo pochissimo. A parte che a Roma è facile che ti 
parlino calabrese, abruzzese, pugliese, siciliano… Però che queste ricette dovessero in qualche 
modo rispondere alla «lingua tradizionale», come la chiamo io, la lingua del cuore (Camille-
ri ne ha parlato tanto) è significativo: perché significa che è un recupero della memoria che 
viene fatto attraverso certi strumenti. Quindi io penso che abbia – l’ho sempre pensato – che 
aveva un valore sociale e civile. Tanti anni fa a Rieti avevamo pensato a una cooperativa che 
aveva come motto: «Dal territorio, per il territorio, sul territorio» – che poi riprende una fra-
se di Lincoln per il popolo con il popolo. Per me era importante che ogni operazione fatta 
avesse una ricaduta. Tanti anni fa mi è stato chiesto: «Ma voi non è che venite, sfruttate le 
competenze delle persone e poi ci fate le carriere?». Penso che già lo scopo scientifico sia vali-
dissimo. Ma naturalmente poi bisogna anche sapere mediare i risultati, in modo da non rima-
nere in una torre d’avorio. Questo dipende anche dalla persona che studia: perché puoi esse-
re uno studioso meraviglioso e non essere capace di divulgare proprio niente. È anche vero 
che, avendo studiato con alcuni dei migliori studiosi, non puoi divulgare bene quello che non 
conosci meglio. Infatti, per esempio, nonostante io abbia detto che credo di essere stato uno 
dei primi a studiare GGT in Italia, io non ho mai studiato cose in chiave GGT. Ma mi riface-
vo al modello delle monografie di Merlo sul dialetto di Sora e il dialetto della Cervara: primo 
perché almeno così lo studio era comparabile, perché se no prima devi – dove possibile, se 
è possibile– ricodificare il dialetto di Sora e il dialetto della Cervara in GGT. E, ripeto, se è 
possibile. Credo che sia possibile in parte. Ma al solito, la transcodifica tra sistemi che hanno 
presupposti diversi, è complessa. Una delle cose che mostravo a esercitazione è che l’AIS non 
è transcodificabile in chiave biunivoca con l’IPA, perché ci sono problemi e probabilmente 
lo stesso sarà con la GGT… perché tanto quando un sistema ha dei presupposti di un certo 
tipo… Ma soprattutto Merlo, visto che sostanzialmente usa la grammatica tradizionale, ha le 
categorie della grammatica tradizionale. E quindi uno che almeno abbia fatto la vecchia scuo-
la media – adesso diciamo l’università triennale – dovrebbe sapere cosa è il nome, quando 
si parla di preposizione sa che cosa sono. Se io comincio a parlare di cose importantissime 
– non dico di nuclei nominali, nuclei verbali, roba del genere – ma comincio a parlare, per 
esempio, di verbi inaccusativi, la gente mi dice: «Ma che è, roba che se magna?». Allora: o 
gli fai prima un corso, però se devi mettere un corso di istruzione per l’uso in quello che 
dovrebbe andare nelle mani di tutti… non lo so. Io, per esempio, ammiro moltissimo studi 
importanti di miei colleghi più giovani che applicano queste cose, le applicano rigorosamente 
– anche studi di sociolinguistica avanzata. Ma quello che a me è sempre interessato – perché 
io non lo so fare, magari loro lo fanno benissimo – è il collegamento col territorio. 
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RN: Allora le faccio l’ultima domanda, che è doppia. Qual è il progetto a cui lei è più 
legato, se lei nella vita… Immaginiamo che abbia 100 anni davanti, tutto il tempo. Se lei è 
passata da Camilleri, la letteratura, l’italiano popolare, il giallo, l’area mediana… se potesse 
continuare a studiare una sola cosa, con tutto il tempo a disposizione, cosa studierebbe?

UV: I volgari antichi dell’Italia mediana.
RN: Ah, sì. Quindi proprio ritornerebbe…
UV: È il primo amore, e il primo amore non si scorda mai. Per di più, ho avuto due validi 

allievi che avevano cominciato a studiare le Marche nel quadro mediano. Quindi sì, l’Italia 
mediana, e soprattutto le Marche, per due motivi: primo, perché mi piace. Per esempio, Bar-
bato ha fatto quel bellissimo libro sulle Marche. Tra l’altro, un progetto che non ho mai rea-
lizzato, ma avevo avuto l’idea, era di studiare i testi italo-x nell’Europa centrale, sapendo che, 
per esempio, in Ungheria, in Polonia – non so se altrove – erano andate maestranze italiane. 
Ma questo per dire che ci sta una barca di documenti ancora da studiare.

Certo, poi ci stanno tutti i semicolti. Poi, per esempio, quello che avremmo dovuto fare 
con Luca Serianni alcuni anni fa – e purtroppo io non ho potuto fare per motivi di salute – 
era lo studio sull’italiano nel mondo. Mi ricordo ancora una tesi, di cui probabilmente c’era la 
registrazione, di una ragazza che era andata in Australia da certi suoi parenti, per i quali – a 
causa del contatto – un prestito dall’inglese subisce metafonesi dittongante. Quindi, e poi ci 
sono tanti aspetti, tu mi hai detto se avessi cent’anni… Io, negli ultimi anni – forse ho fatto 
troppe cose, dicevo meglio meno ma meglio, come dicevo, avrei bisogno di altre dodici vite. 
Perché ogni progetto ne sviluppa un altro. Io sono sempre stato uno che non ha teorizzato: 
la teoria è bella al servizio dei dati. Quindi infatti studiavo. Ho fatto diecimila schede a mano 
per gli statuti di Ascoli Piceno. Meccanismo arcaico, 1970, vai in una tipografia, ti fai tagliare 
i residui di cartoncino. Io ne ho fatti 12.000, e su ognuno c’era la parola, più o meno, i passi e 
i fenomeni che riguardavano quella parola. E ne avevo fatte circa 10.000. 

RN: Su quale progetto era?
UV: Gli statuti di Ascoli Piceno. Che poi è stato il mio primo libro, che è un libro di 200 

pagine.
Per cui io sono innamorato dei dati, fin troppo. E mi piacerebbe – ecco, se potessi… E 

poi, dico un’altra cosa: siccome l’ho fatto in gioventù, che giravo in macchina per tutta l’Italia 
centrale, anche intervistando persone, magari senza registratore ma così, per il gusto di senti-
re… Tornerei a girare, cosa che, purtroppo, non posso più fare.
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