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Abstract. The subaltern has frequently been understood as a figure of exclusion, 
and as the specular opposite of the figure of the citizen. This understanding derives 
from the Subaltern Studies collective’s creative reading of partial English translations 
of Antonio Gramsci’s carceral writings. In this article, I argue that a contextual-
ist and diachronic study of the development of the notion of subaltern classes in 
Gramsci’s full Prison Notebooks reveals a very different understanding of the consti-
tution of subalternity. In particular, the notion of “subaltern capacity”, the dialectical 
nexus of hegemony and subalternity, and the figure of the “citizen sive subaltern” 
are proposed as ways of comprehending the contradictions that define the modern 
citizenship itself as a process of “subalternization”.

Keywords: hegemony, subalternity, citizenship, Gramsci, political modernity.

Riassunto. Il subalterno è stato spesso inteso come una figura di esclusione, e come 
l’opposto speculare della figura del cittadino. Questa comprensione deriva dalla let-
tura creativa del collettivo di Subaltern Studies delle traduzioni inglesi parziali degli 
scritti carcerari di Antonio Gramsci. In questo articolo, sostengo che uno studio 
contestualizzato e diacronico dello sviluppo della nozione di classi subalterne nei 
Quaderni del carcere di Gramsci rivela una comprensione molto diversa della costi-
tuzione della subalternità. In particolare, la nozione di “capacità subalterna”, il nesso 
dialettico tra egemonia e subalternità, e la figura del “cittadino sive subalterno” si 
propongono come modalità di comprensione delle contraddizioni che definiscono 
la stessa cittadinanza moderna come un processo di “subalternizzazione”.

Parole chiave: egemonia, subalternità, cittadinanza, Gramsci, modernità politica.



176 Peter D. Thomas

Rivista Italiana di Filosofia Politica 1 (2021): 175-192

Il subalterno è una figura di esclusione, che rappresenta l’opposto spe-
culare del cittadino. Se il cittadino è definito dalla partecipazione a una 
comunità politica, il subalterno rappresenta una mancanza di accesso alle 
istituzioni dei diritti e doveri. Mentre i cittadini sono soggetti alla logi-
ca egemonica della sovranità moderna, il subalterno si trova al di là di 
essa, in una zona indeterminata di affettività e abitudine. La cittadinan-
za garantisce l’inclusione all’interno delle strutture della rappresentanza; 
la subalternità inizia oltre i suoi limiti.1 Il subalterno può quindi essere 
inteso come una variante di quelle figure di marginalità ed esclusione che 
hanno segnato i confini del pensiero politico moderno, dalla moltitudine 
di Hobbes, dal Pöbel di Hegel al proletariato di Marx, alle formulazioni 
contemporanee come la “parte che non ha parte” di Rancière o l’homo 
sacer di Agamben.

Questa comprensione del subalterno è emersa dalla storia complicata 
dello sviluppo e della traduzione dei Subaltern Studies. Sotto la guida di 
Ranajit Guha, il primo collettivo dei Subaltern Studies focalizzò con for-
za l’attenzione sulla novità della figura del subalterno nei Quaderni del 
carcere, figura che in precedenza era stato trascurata nelle discussioni sul 
pensiero di Gramsci fuori dell’Italia.2 In particolare, i riferimenti sugge-
stivi sebbene occasionali del collettivo alla parziale traduzione inglese 
degli scritti carcerari di Gramsci (da 1971) sottolineavano l’utilità di que-
sta figura per l’analisi della storia coloniale e postcoloniale nell’Asia meri-
dionale.3 Per Guha, come scriveva nel primo volume dei Subaltern Studies, 
la subalternità si riferiva all “attributo generale di subordinazione nella 
società dell’Asia meridionale, sia che ciò fosse espresso in termini di clas-

1 Per le varianti di ciascuna di queste rivendicazioni: Chatterjee, Politics of the Governed; Bea-
sley-Murray, Posthegemony; Spivak, “Can the Subaltern Speak?”
2 Una discussione italiana sulle classi subalterne e sui concetti correlati, in particolare il “popo-
lare”, ebbe luogo alla fine degli anni ‘40 e all’inizio degli anni ‘50, coinvolgendo, tra gli altri, De 
Martino, Luporini, Fortini e Cirese, ma non riuscì a trovare un pubblico internazionale più 
ampio all’epoca. Cf. Pasquinelli, Antropologia culturale e questione meridionale e Cirese, Cul-
tura egemonica e culture subalterne. È interessante notare che questo dibattito è stato avviato 
(con un saggio di De Martino nel 1948) prima della pubblicazione di quei Quaderni del car-
cere che contenevano le note sul tema della subalternità (nel volume sul Risorgimento nell’edi-
zione tematica Platone-Togliatti, pubblicata nel 1949). Il dibattito non citava le note specifiche 
di Gramsci sulle classi subalterne neanche dopo che si resero disponibili (sebbene Gramsci 
fosse ampiamente citato in queste discussioni in relazione ad altri temi, compreso il “folklo-
re”). Questa anomalia suggerisce che ci fosse una tradizione indipendente di teorizzazione del 
subalterno nel pensiero sociale e politico italiano precedente e indipendente da Gramsci, una 
tradizione che deve ancora essere completamente ricostruita e il suo impatto su Gramsci valu-
tato. Per una ricognizione importante del terreno, si vede ora Tarascio, Nazione e mezzogiorno.
3 Gramsci, Prison Notebooks. Con l’eccezione di una breve citazione nella “Prefazione” di Guha 
nel primo volume di Subaltern Studies, i riferimenti testuali diretti a Gramsci, e in particolare alla 
sua caratterizzazione della subalternità, sono sorprendentemente rari nel lavoro del collettivo.
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se, casta, età, sesso o in qualsiasi altro modo”.4 Concepiti come sinonimo 
di “popolo”, i subalterni costituivano “un dominio autonomo”.5

Mentre l’approccio di Guha ha fortemente influenzato il progetto del 
collettivo dei Subaltern Studies, in particolare in termini di una equazio-
ne efficace del subalterno con i contadini, è stato senza dubbio il famo-
so intervento di Gayatri Spivak “Can the Subaltern Speak?” a diventare 
invece l’intervento più decisivo per globalizzazione successiva della figu-
ra del subalterno. Nel rivedere un testo originariamente redatto prima 
dell’incontro con il collettivo dei Subaltern Studies, Spivak sosteneva che 
il subalterno non solo era privato della capacità di parlare da parte dell’or-
dine dominante, ma anche che il subalterno era definito dalla sua esclusio-
ne dalla rappresentazione in quanto tale, in senso sia politico sia estetico.6 
Come un limite non rappresentabile di forme di dominio culturale, socia-
le e politico, “rimosso da tutte le linee di mobilità sociale”, il subalterno 
sembrava essere una categoria adatta ad analizzare e problematizzare le 
esperienze di individui e gruppi emarginati, e oppressi, in particolare in 
contesti coloniali e postcoloniali.7

Questo approccio ha dato origine a ciò che da allora è diventato effet-
tivamente un intero genere di scrittura critica che esplora varie dimensio-
ni della “incapacità” del subalterno. Non solo sembra che la capacità del 
subalterno di parlare sia in dubbio, ma sono state sollevate anche doman-
de sulla sua capacità di pensare, essere ascoltato, cantare, ballare, correre, 
cucinare, guidare, scrivere, insegnare, votare e tweetare; infine, come ulti-
mo segno della miseria del subalterno, pare che il subalterno non possa 
neppure parlare il tedesco.8 È stato questo approccio “non operativo”, piut-
tosto che l’attenzione di Guha sull’autonomia, che ha fortemente influen-
zato la traduzione degli studi subalterni dalla storiografia dell’Asia meri-
dionale agli accenti letterari, sociologici, antropologici e teorici che hanno 
segnato la sua elaborazione in America Latina, Asia centrale e orientale, il 
Medio Oriente, gli Stati Uniti e l’Irlanda.9

4 Guha, “Preface”, vii.
5 Guha, “Historiography of Colonial India”, 4.
6 Un resoconto delle varie iterazioni di questo testo è fornito in Morris, Can the Subaltern Spe-
ak. 
7 Spivak, In Other Worlds, 207; Spivak, “Scattered speculations”, 475.
8 Rodríguez e Steyerl, Spricht die Subalterne deutsch?
9 Tra i numerosi tentativi di tradurre gli studi subalterni in altri contesti nazionali, linguistici 
e culturali: Lloyd, Anomalous States; Mallon, Peasant and Nation; Beverley, Subalternity and 
Representation; Rodríguez e López, Latin American Subaltern Studies; Atabaki, State and Subal-
tern; Cronin, Subalterns and Social Protest. Per riflessioni sulle iniziative originali del collettivo 
Subaltern Studies: Chakrabarty, Habitations of Modernity. Per una panoramica dello sviluppo 
internazionale del settore: Chaturvedi, Subaltern Studies and Postcolonial; Ludden, Reading 
Subaltern Studies.
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Lo sviluppo dei Subaltern Studies è stato determinato sin dall’ini-
zio dal riferimento a una traduzione parziale dei Quaderni del carcere di 
Gramsci. I programmi di ricerca, i progetti e le critiche prodotti dalla glo-
balizzazione della figura del subalterno oggi fanno capo a un paradigma 
di ricerca distinto. Si tratta di un paradigma separato dalle formulazioni 
di Gramsci da cui avevano tratto inizialmente ispirazione, e che citano 
sempre meno frequentemente. In questo articolo intendo suggerire che un 
ritorno all’edizione integrale dei Quaderni del carcere ci fornisce una pro-
spettiva molto diversa sulla figura del subalterno. In particolare, sosterrò 
che i Quaderni del carcere contengono una teoria innovativa della cittadi-
nanza moderna come processo di subalternizzazione, un processo che può 
essere compreso con la figura dialettica del “cittadino sive subalterno”.

Il subalterno di Gramsci non è definito da un’esperienza di esclusione. 
Al contrario, i gruppi sociali subalterni sono rappresentati nei Quaderni del 
carcere come integralmente e attivamente integrati all’interno delle relazioni 
egemoniche di ciò che Gramsci definisce lo “stato integrale” borghese. Que-
sta integrazione, tuttavia, non dovrebbe essere pensata in termini di incor-
porazione di elementi precedentemente localizzati “al di fuori” della forma 
stato moderna. Piuttosto, l’inclusione qui dovrebbe essere intesa come qual-
cosa che si avvicina di più al senso attivo restituito dalle origini etimolo-
giche della parola stessa, ossia come un “includere” che è un “racchiudere”. 
È il “recinto” delle classi e dei gruppi sociali subalterni nelle relazioni dello 
stato integrale che li costituisce come gruppi sociali subalterni distintamen-
te moderni. Essi non sono concepiti come entità sociologica definita da una 
storia precedente, ma come ciò che si costituisce unicamente all’interno del-
la nuova modalità di relazione di subalternità che caratterizza la moderni-
tà politica. Piuttosto che la loro esclusione o inclusione, quindi, è analitica-
mente più utile parlare della “costituzione” dei gruppi sociali subalterni.

La subalternità in questo senso è una funzione del processo di costi-
tuzione materiale dello stato moderno stesso. Lungi dall’essere non rap-
presentabili, i gruppi sociali subalterni nei Quaderni del carcere sono rap-
presentati come il prodotto di elaborate strategie rappresentative e auto-
rappresentative. Invece che essere incapace di parlare, le analisi storiche 
e culturali di Gramsci sottolineano fino a che punto il subalterno faccia 
continuamente sentire la propria voce e la propria presenza in forme cul-
turali, sociali e politiche contraddittorie e complesse. Invece che essere 
concepita come eccezionale o marginale, la subalternità per Gramsci è fin 
troppo quotidiana e centrale. Essa descrive le condizioni strutturali basi-
lari della modernità politica in tutte le sue forme contraddittorie. Questa 
comprensione del subalterno non si oppone alla figura del cittadino. Piut-
tosto, concepisce il subalterno come una figura in cui le contraddizioni 
della cittadinanza moderna sono intensamente realizzate e rivelate.
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Per dimostrare questa interpretazione, proporrò una breve ricostru-
zione dell’inizio dello sviluppo del tema della subalternità nei Quaderni 
del carcere e quindi, su questa base, considererò tre modi in cui questa 
lettura ci consente di ripensare i fondamenti della cittadinanza moderna 
come processo di “subalternizzazione”.

1. Subalternità nei Quaderni del carcere

I termini “subalterno” o “subalternità” sono presenti nei primissimi 
scritti di Gramsci, ma si tratta di un uso abbastanza generico.10 Sia il ter-
mine che il concetto di subalternità sono assenti dal famoso testo Alcu-
ni temi della questione meridionale, scritto alla vigilia del suo arresto in 
1926.11 Neanche all’inizio del progetto di ricerca carceraria che in seguito 
diventerà il suo Quaderno del carcere sono presenti i termini “classi subal-
terne” o “gruppi sociali subalterni”.12 Il tema diventa improvvisamente 
significativo e centrale dal punto di vista teorico nello spazio di pochi mesi 
a partire dall’estate del 1930. Il termine compare per la prima volta nel 
titolo di una breve nota scritta ai primi di giugno 1930, “Storia della classe 
dominante e storia delle classi subalterne”.13 Qui Gramsci sostiene che:

La storia delle classi subalterne è necessariamente disaggregata ed episodica: 
c’è nell’attività di queste classi una tendenza all’unificazione, anche se a livelli 
provvisori; ma è la parte meno apparente che appare solo quando si raggiun-
ge la vittoria. Le classi subalterne subiscono l’iniziativa della classe dominan-
te, anche quando si ribellano; sono in uno stato di difesa allarmata.

Non è chiaro esattamente perché Gramsci abbia adottato questo nuo-
vo vocabolario in questo momento preciso. Potrebbe essere stato stimo-
lato dal lavoro dello storico antico, già socialista e meridionalista Ettore 
Ciccotti, di cui si discute ampiamente nelle note immediatamente succes-
sive, anche se Ciccotti non usa egli stesso il termine.14 In una di queste 
note, pur discutendo i limiti del metodo di “analogia storica” ciccottiana, 

10 Liguori, “Subalterno e subalterni”; Liguori, “Conceptions of Subalternity”.
11 Spivak ha ripetutamente affermato che  Alcuni temi della questione meridionale sia il testo 
più significativo per comprendere la concezione di subalternità di Gramsci: “Can the Subaltern 
Speak?”, 283; “Scattered speculations”, 475.
12 Francioni e Frosini, “Nota introduttiva a Quaderno 25”; Buttigieg, “Subalterno, subalterni”, 826.
13 Q 3, §14, 299-300. Questa nota viene poi trascritta nel 1934, con significative revisioni, sotto 
il titolo “Criteri metodologici”: Q 25, §2, 2283-4.
14 In particolare, Gramsci si sofferma in queste note su un capitolo dei Confronti storici (1929) 
di Ciccotti, già pubblicato sotto il titolo “Elementi di ‘verità’ e di ‘certezza’ nella tradizione sto-
rica” sulla Rivista d’Italia, 15 giugno–15 luglio (1927).
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Gramsci formula una distinzione tra “vecchi” e “nuovi” subalterni, o tra 
classi sociali subalterne “premoderne” e “moderne”.15 Nel mondo antico e 
medievale, le “classi subalterne avevano una vita a sé, istituzioni proprie”, 
e lo Stato era effettivamente una “‘federazione’ di classi”; ma “lo Stato 
moderno”, sostiene Gramsci,

abolisce molte autonomie delle classi subalterne, abolisce lo Stato federazione 
di classi, ma certe forme di vita interna delle classi subalterne rinascono come 
partito, sindacato, associazione di cultura. La dittatura moderna abolisce 
anche queste forme di autonomia di classe e si sforza di incorporarle nell’at-
tività statale: cioè l’accentramento di tutta la vita nazionale nelle mani della 
classe dominante diventa frenetico e assorbente.16

Nelle note successive continua a sostenere che la disaggregazione e la 
riconfigurazione della vita delle classi subalterne costituisce un processo 
generale della modernità politica, la cui dinamica risale almeno alla Rivo-
luzione francese. Piuttosto che una trasformazione di “sudditi” in “citta-
dini”, o l’affermazione di principi di sovranità popolare o autonomia, la 
narrazione di Gramsci si concentra invece sul “recinto” della vita del-
le classi subalterne in un processo di mobilitazione e addomesticamento 
simultanei. La modernità politica, nelle varianti sia metropolitane sia colo-
niali, è in questa visione contraddistinta dalle forme contraddittorie in cui 
le energie “private” rilasciate sul terreno del consolidamento dei rapporti 
di mercato capitalistici sono immediatamente sovrastimate dall’estensione 
del potere “pubblico” amministrativo.17 Come Gramsci scrive in una nota 
da agosto 1930, se l’unità delle classi dominanti si trova nello stato e nella 
sua storia, “risultato delle relazioni tra lo stato e la società civile”, la storia 
delle classi subalterne invece si intreccia con quella della “società civile”, è 
una frazione disaggregata di essa.18

Al centro dello sviluppo successivo di questo tema c’è l’intuizione che 
non vi sia opposizione tra l’egemonico e il subalterno, o fra società poli-
tica e società civile, ma piuttosto una relazione di mutua co-costituzione 
dialettica.19 È proprio perché l’egemonico è già all’opera all’interno della 
stessa subalternità, come condizione e conseguenza della disaggregazione 
delle classi subalterne, che è ipotizzabile una potenziale transizione dal 

15 Q 3, §18, 302-3 (giugno 1930); più tardi trascritta in Q 25, § 4, 2287, che include anche bra-
ni di Q 3, §16, 301-2.
16 Q 3, §18, 303.
17 Q 1, §47, 56-8; Q 1, §48, 58-64 (febbraio-marzo 1930); Q 6, §10, 691 (novembre–dicembre 
1930).
18 Q 3 §90, 372-3; più tardi trascritta in Q 25, §5, 2287-9.
19 Per una ricostruzione di questo sviluppo in tutte le fasi dei Quaderni, mi permetto di rinvia-
re a Thomas, “Refiguring Subaltern” e Liguori, “Subalterno e subalterni”.
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subalterno all’egemonico.20 La società civile e la società politica qui non 
sono concepite come terreni geografici o istituzionali separati, o come 
“domini autonomi” (nel senso di Guha), ma come forme di relazionalità 
socio-politica imbricata.

Piuttosto che caratterizzata dal “consenso” e contrapposta alla “for-
za” dello Stato, o come terreno di uguaglianza e di diritti e responsabilità 
formalizzati, la società civile è invece teorizzata, hegelianamente, in modo 
molto più espansivo. Comprende tutte quelle pratiche in cui si realizza e 
si afferma la razionalità dello Stato, spesso inconsapevolmente e spesso in 
forme associative o comunitarie che possono apparire ad essa autonome o 
addirittura contrarie: un sistema politicamente sovradeterminato di rego-
lazione dei bisogni, delle associazioni e dei conflitti. In termini hegeliani, 
la società civile è concepita come uno “stato esterno” [äußeren Staat], lo 
stato come lo concepisce l’intelletto [Not- und Verstandesstaat].21 La socie-
tà civile, cioè, non si oppone allo Stato, in un rapporto esterno che rende-
rebbe possibile la “assimilazione” della prima da parte del secondo (o la 
“non assimilazione” della società civile, nel caso dello “Stato coloniale”).22 
La società civile, lungi dall’essere un terreno di libertà prima o oltre lo 
Stato, viene così raffigurata come una modalità di relazionalità caratteri-
stica dei subalterni disaggregati; è una forma di “performance” di subal-
ternità, per usare un concetto promosso da Judith Butler.23

I gruppi sociali subalterni, confinati nella società civile, sono conti-
nuamente fratturati dagli interventi della società politica che li costitu-
iscono come “materia prima” subalterna per le sue operazioni direttive. 
Piuttosto che fuori o contro l’egemonia, il subalterno in questo senso è 
integralmente e immanentemente collegato ad essa, come al contempo il 
presupposto e il prodotto delle sue operazioni.

2. La subalternizzazione

Sulla base di questa lettura dei presupposti dello sviluppo di una 
nozione politica di subalternità nei Quaderni del carcere, vorrei suggerire 
che il subalterno potrebbe essere pensato non come un residuo del passa-
to, ma come un concetto vitale per analizzare le contraddizioni centrali 
della politica moderna e contemporanea. In particolare, propongo qui tre 
modi in cui la nozione gramsciana della subalternità ci consente di ripen-

20 Q 3 §90, 372-3.
21 Hegel, Grundlinien, §183.
22 Guha, Dominance without Hegemony, xii.
23 Butler, Gender Trouble.
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sare le contradizioni della cittadinanza moderna come processo di “subal-
ternizzazione”: la capacità subalterna, il nesso dialettico tra l’egemonico e 
il subalterno e infine la figura del “cittadino sive subalterno”.

2.1 Capacità subalterna

La concezione della subalternità nei Quaderni del carcere è radical-
mente diversa dalla nozione ampiamente diffusa secondo la quale il subal-
terno è una figura di incapacità. Per Gramsci, al contrario, i gruppi sociali 
subalterni sono continuamente espressivi, anche se in modi che non sono 
facilmente compresi all’interno degli ordini politici o intellettuali esistenti 
- o addirittura da soli nelle fasi iniziali delle loro ribellioni.

Il sottotitolo parentetico di Quaderno 25 è forse l’indicazione più elo-
quente della misura in cui una dialettica tra espressione e rappresenta-
zione è inscritta nella concezione gramsciana della subalternità. Le classi 
o gruppi sociali subalterni sono “ai margini della storia”, ossia di quella 
“storia” concepita nel senso della storiografia, come un testo scritto qua-
si invariabilmente dai vincitori.24 Ciò non significa, tuttavia, che siano 
“senza” o “fuori” dalla storia, nel senso dei veri eventi storici che le for-
me dominanti di storiografia cercano di narrare e così facendo di addo-
mesticarsi. I subalterni sono attori pienamente presenti sul palcoscenico 
della storia, sebbene ridotti a ruoli minori e fugaci nella storiografia uffi-
ciale. Forme discorsive extra o para-discorsive di espressione subalterna si 
affiancano a tentativi incoerenti e spesso discordanti per sviluppare forme 
di autorappresentazione.

Piuttosto che una massa amorfa di oppressi indifferentemente, que-
sta concezione enfatizza i vari gradi di subalternità all’interno dei gruppi 
sociali subalterni. Ci sono molti subalterni nella relazionalità subalterna 
della società civile, strutturati dal loro rapporto con le istanze organiz-
zative o le relazioni della società politica.25 Il fatto che siano attivamente 
incorporati in sistemi storicamente specifici di potere egemonico, in forme 
di cittadinanza passiva, così come in pratiche di pacificazione, significa 
anche che ci sono diversi stadi potenziali nell’emergere dalla subalterni-
tà, che vanno dalla ribellione incoerente, alla cooptazione, all’autonomia 
parziale o semplicemente asserita, fino alla complete autonomia. Se non ci 
fossero gradi di subalternità, se la società civile fosse un terreno di domi-
nio totale piuttosto che una relazione egemonica continuamente rinnova-
ta di subordinazione, ciò che Gramsci chiama egemonia, o l’emergere di 

24 Q 25, 2277.
25 Crehan, Gramsci’s Common Sense; Green, “Rethinking subaltern”.
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capacità di auto-direzione e leadership di gruppi sociali precedentemente 
subalterni, non sarebbe una strategia politica realistica.

2.2 Subalterno ed egemonico

L’enfasi nei primi volumi di Subaltern Studies sul “dominio autono-
mo” dei subalterni o del popolo è stata spesso interpretata come se impli-
casse un’esternalità del subalterno rispetto all’egemonia. L’analisi di Guha 
della condizione di “dominio senza egemonia” nell’Asia meridionale, ad 
esempio, rappresentava una formazione socio-politica composta da “sud-
diti” [subjects], “vaste aree della vita e della coscienza” che “non erano mai 
state integrate” nella egemonia della borghesia indiana, piuttosto che una 
formazione popolata da “cittadini” che Guha ha ritenuto caratterizzare la 
“normale” condizione della modernità politica e la sua costituzione ege-
monica nell’Europa occidentale.26 

L’interpretazione di Guha della nozione di “dominio senza egemonia” 
[dominance without hegemony] come applicabile a formazioni coloniali 
rischia, però, di negare la sua chiave di lettura nella costituzione politica 
della subalternità e di esagerare le differenze tra le forme di stato nell’est 
e nell’ovest, nel nord e nel sud in modo tale che le loro caratteristiche 
comuni, all’interno di un regime storicamente globale di accumulazione 
di capitale e governo di classe, siano oscurate.

Una tale prospettiva sottovaluta la misura in cui la presunta costitu-
zione più “egemonica” dello stato moderno nell’Europa occidentale era e 
rimane dipendente da un eccesso di forza sul “consenso” in casi decisivi. 
I principi normativi che Guha e Chatterjee sostenevano essere più deboli 
nelle società coloniali o postcoloniali – lo stato di diritto, il rispetto dei 
diritti di cittadinanza o il funzionamento pacifico di una società civi-
le molto “civile” – erano dopotutto spesso più onorati retoricamente che 
in realtà nella storia delle società capitaliste dell’Europa occidentale, dal 
massacro dei comunardi, alle diffuse restrizioni al diritto di voto fino al 
XX secolo in molti paesi (e oltre, con politiche contemporanee di regi-
strazione degli elettori e delle restrizioni di identificazione), alla soppres-
sione e restrizione di organizzazioni popolari autonome come i sindacati 
(nel ventunesimo secolo come nel diciannovesimo). L’esercizio “normale” 
dell’egemonia all’interno dello stato integrale borghese dovrebbe in questo 
senso essere inteso non in termini di emancipazione democratica o sovra-

26 Guha, “Historiography of Colonial India”; Guha, Small Voice of History, 368. Per una critica 
equilibrata delle dimensioni potenzialmente “storiciste” e “orientaliste” di questa caratterizza-
zione: Kaiwar, Postcolonial Orient, 194-212.
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nità popolare, ma come costituzione egemonica della subalternità in quan-
to principio strutturale delle società moderne all’interno della dinamica 
internazionale in espansione del capitalismo modalità di produzione.

In modo ancora più problematico, la prospettiva di Guha postula 
differenze qualitative piuttosto che quantitative tra il funzionamento del 
potere statale nei centri occidentali e le loro presunte periferie coloniali. 
Rischia quindi di trascurare i modi in cui l’esperienza storica del colo-
nialismo non è stata incidentale ma centrale per l’emergere dello stato 
moderno come concentrazione distintiva e geograficamente localizzata 
di capacità militari, violenza amministrativa e ordinamento temporale.27 
Sottovaluta anche la misura in cui il potere statale in quegli stessi cen-
tri occidentali si costituisse esso stesso come un “potere coloniale”, nel 
senso di esercitare un governo spesso brutale di popolazioni concepite 
meno come “cittadini titolari di diritti” che come “sudditi” ( cioè come 
“oggetti assoggettati”) dell’esercizio del potere statale. L’esperienza della 
colonialità non è in questo senso qualcosa che sta prima, al di là o al 
di fuori del moderno stato occidentale, ma è centrale nella sua costitu-
zione originaria e continuamente riprodotta. La “colonialità del potere” 
teorizzata da Quijano (2000) va in questa prospettiva intesa nel suo sen-
so più profondo: il potere nella modernità politica è “coloniale” non solo 
nelle colonie, ma anche nel suo cuore metropolitano.28 In altre parole, 
il potere capitalista-borghese in quanto tale è “coloniale”, poiché cerca 
continuamente di riprodurre la separazione delle pratiche associative e 
organizzative che sta al cuore della modernità politica come processo di 
“subalternizzazione”.

Gli eredi dell’approccio di Guha hanno enfatizzato in termini ancor 
più fortemente normativi l’opposizione del subalterno e dell’egemonia; 
così, Alberto Moreiras sostiene che il subalterno dovrebbe essere inteso 
come una “prospettiva al di fuori dell’ordine costituito dell’egemonia”.29 
Ma forse lo sviluppo più coerente e politicamente conseguente di questa 
prospettiva è stato fornito da Partha Chatterjee. Egli sostiene che il falli-
mento della borghesia indiana nello stabilizzare un normale ordine ege-
monico aveva lasciato la maggioranza della popolazione in un perenne 
“fuori” egemonico, prima nella forma della subalternità del contadino 
ribelle in epoca coloniale, e più recentemente nella forma delle popola-
zioni assoggettate a una logica di governmentalità nella “società politica” 
dello stato postcoloniale (definito da Chatterjee in opposizione alla società 

27 Anievas e Nişancioğlu West Came to Rule.
28 Quijano, “Coloniality of Power”.
29 Moreiras, Exhaustion of Difference, 53.
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civile, che è concepita come il terreno dei “cittadini titolari di diritti”).30 
Mentre Chatterjee nota brevemente la possibile ispirazione gramsciana 
dietro il suo uso del termine “società politica”,31 non esplora ulteriormente 
i significati sostanzialmente opposti che loro attribuiscono alla stessa for-
mulazione, sulla base delle loro interpretazioni molto diverse della natura 
politica della società civile stessa. Per Chatterjee, la società civile compren-
de “quelle istituzioni caratteristiche della vita associativa moderna origi-
narie delle società occidentali che si basano sull’uguaglianza, l’autonomia, 
la libertà di entrata e uscita, il contratto, le procedure deliberative del pro-
cesso decisionale, i diritti e doveri riconosciuti dei membri e altri simili 
principi”.32 La “società politica”, invece, è intesa come terreno di media-
zioni che avvengono tra “popolazione” e “stato”, in modi che superano la 
concezione “tradizionale” di “società civile”.33 

La nozione di società politica di Chatterjee, nonostante i suoi gesti 
verso Foucault e la nozione di “governmentalità”, finisce infatti per ripro-
porre inconsapevolmente sotto un altro nome le coordinate che definisco-
no la “società civile” proprio come è stata concepita da Hegel (e, a seguito 
di lui, come ho già sostenuto, Gramsci). A differenza di Hegel e Gramsci, 
tuttavia, la teorizzazione di Chatterjee non riconosce la misura in cui que-
sto terreno apparentemente “non statale” (“società politica” nella sua for-
mulazione, “società civile” in Hegel e Gramsci) non è autonomo dallo sta-
to, ma una delle forme in cui si realizza lo Stato nel suo senso “integrale”, 
come unità di un progetto di classe: “tutto il complesso di attività pratiche 
e teoriche con cui  la classe dirigente giustifica e mantiene  il  suo dominio 
non solo ma riesce  a ottenere il  consenso attivo  dei governate”.34 Chat-
terjee è guidato in questo spostamento semantico dal fatto che il suo stes-
so concetto di “società civile” rimane largamente debitore alla concezio-
ne liberale della società civile come terreno di “cittadini titolari di diritti” 
(nozione particolarmente prominente nei dibattiti della 1990, a cui Chat-
terjee stava rispondendo), piuttosto che la concezione più espansiva della 
società civile della tradizione hegeliana come “astuzia” [List] della “ragio-
ne” della società politica ossia dello stato.

Nei Quaderni del carcere, però, la società civile non si oppone esterna-
mente alla società politica, così come il subalterno non si oppone all’ege-
monico. Loro si co-costituiscono come complementi necessari e dialettici. 
Il tipo di subalternità che interessa Gramsci è già “racchiuso” o costituito 

30 Chatterjee, Politics of Governed, 38-9. Si veda anche Chatterjee, Lineages of Political Society, 
1-26.
31 Chatterjee, Politics of Governed, 51.
32 Chatterjee, “Civil and Political Society”, 172.
33 Ibid., 176.
34 Q 15, §10, p. 1765.
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all’interno delle relazioni egemoniche dello stato integrale borghese. Que-
ste classi o gruppi sociali subalterni non esistono semplicemente come tali, 
in una dimensione apparentemente “naturale” o “pre-politica” (in opposi-
zione a quella “storica”   o “politica”) prima o oltre lo stato, come ha giusta-
mente insistito Guha nella sua critica di Hobsbawm. Proprio nella misu-
ra in cui sono pienamente “moderni” e pienamente “politici”, tuttavia, le 
classi subalterne partecipano a relazioni egemoniche in varie (compromes-
se, indebolite o non idealtipiche) forme, sia nei “centri” metropolitani che 
nelle loro “periferie” coloniali. 

Questa comprensione della costituzione egemonica della subalternità 
ha anche implicazioni per la comprensione della costituzione egemonica 
delle classi dominanti. Proprio come i subalterni non sono solo gli esclusi, 
allo stesso modo le classi dominanti di questi subalterni non sono sem-
plicemente sfruttatori, oppressori o dominatori; sono piuttosto concepiti 
come “subalternatori”. Nella misura in cui l’unità storica delle classi domi-
nanti deriva dalle relazioni organiche tra società politica e società civile, 
tale unità presuppone tanto quanto impone la produzione di subalternità. 
Le classi dominanti subalternatrici nella modernità politica devono pro-
durre - e riprodurre continuamente - gruppi sociali subalterni per diven-
tare e mantenersi come classi dominanti. Sia nelle forme estreme della 
dittatura fascista o dell’amministrazione coloniale, sia in quelle apparen-
temente più benigne di regimi rappresentativi liberali con i loro sistemi di 
élite politiche e di cittadinanza passiva, la necessità della produzione e del-
la riproduzione continua di gruppi sociali subalterni costituisce una base 
fragile e tenue del potere politico duraturo, che rimane sempre dipendente 
dalla continua sottomissione del suo antagonista interpellato.35 È proprio 
qui, nel mezzo di una relazione egemonica, che si trova il potenziale pote-
re politico del subalterno.

2.3 Il cittadino sive subalterno

Una delle prospettive fondamentali dei primi studi subalterni era 
una distinzione tra “sudditanza” [subjecthood] e “cittadinanza”. Men-
tre quest’ultima era concepita come egemonicamente costituita nei cen-
tri imperiali, la prima era la condizione dei subalterni nelle loro perife-
rie coloniali, esclusi dalla partecipazione piena alle istituzioni normali o 
addirittura normative della modernità politica. In uno dei più innovativi 
tentativi di aggiornare o “superare” l’eredità degli Subaltern Studies dopo 
l’esaurimento del suo classico “paradigma contadino”, Gyanendra Pandey 

35 Q 25, §5, 2287. Cf. Q 3 §90, 372-3.
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ha sollecitato l’adozione della “categoria deliberatamente paradossale… del 
cittadino subalterno”. Questi “cittadini subalterni” sono coloro “per i quali 
la promessa di libertà, di pari opportunità e di un’eguale partecipazione ai 
frutti della modernità è stata a lungo costantemente rinnovata e costan-
temente rinviata”,36 coloro “a cui è stato concesso lo status di cittadino 
(titolari di diritti, residenti, soggetti dello Stato) senza diventare del tutto 
‘mainstream’”.37 In una duplice mossa, il subalterno “tradizionale” viene 
così riconcepito, da un lato, come un “potenziale cittadino”,38 un poten-
ziale ormai ancora solo parzialmente realizzato per alcuni gruppi socia-
li; e, dall’altro, la subalternità viene vista come una “traccia” permanente 
o una minaccia latente di esclusione, anche e forse soprattutto all’interno 
del conseguimento della cittadinanza. La subalternità, concepita in termi-
ni quasi-kantiani di “minoritarizzazione”,39 continua a rappresentare un’e-
sperienza primaria di esclusione, oppressione ed emarginazione. Essa allo 
stesso tempo precede (storicamente e logicamente) l’affermazione della cit-
tadinanza, e minaccia continuamente di riemergere in essa, frustrando la 
piena realizzazione delle promesse della cittadinanza.

Il tipo di subalternità moderna generata all’interno delle dinami-
che egemoniche tra società civile e società politica nello stato integrale 
che Gramsci stava tentando di esplorare, tuttavia, non precede la cit-
tadinanza e non sussiste in essa come traccia o minaccia. La cittadi-
nanza non è concepita come un supplemento all’alterità del subalterno, 
ma come una delle forme dell’espressione politica della subalternità. In 
altre parole, la cittadinanza e la subalternità sono in una relazione di 
co-costituzione simultanea. I due concetti possono essere considerati 
come diversi vocabolari per descrivere (e in tal modo validare o sfidare) 
lo stesso processo storico: da un lato, la narrativa della modernità poli-
tica come il consolidamento di forme giuridiche che garantiscono dirit-
ti e responsabilità individuali all’interno di una comunità politica omo-
genea; d’altra parte, la storia della costituzione delle relazioni egemo-
niche di subalternazione tra classi e gruppi. Piuttosto che il “cittadino 
subalterno” o il “subalterno cittadino”, in cui uno dei termini qualifica 
l’altro, penso che questa relazione sia più adeguatamente caratterizzata 
dalla figura del “cittadino sive subalterno”.

La teoria della subalternità di Gramsci può quindi essere considerata 
come un tentativo di teorizzare il rapporto costitutivo tra libertà e non-
libertà nella modernità politica che più recentemente Balibar ha propo-

36 Pandey, History of Prejudice, 27.
37 Pandey, Subaltern Citizens, 5.
38 Ibid., 6.
39 Pandey, History of Prejudice, 9.
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sto di comprendere con la figura del “soggetto cittadino”.40 Però, mentre 
Balibar vede la cittadinanza moderna come un terreno di lotta in cui un 
momento insurrezionale dell’ “ugualibertà”  [égaliberté] spinge continua-
mente indietro i limiti stabiliti da istanze formale-costituzionali,41 per 
Gramsci è la forma stessa della cittadinanza, anche e soprattutto nelle sue 
forme più “democratiche”, che costituisce il fondamento della dissocia-
zione dell’associazione dall’organizzazione dello Stato moderno. Per que-
sta prospettiva, la subalternizzazione non è una realizzazione deformata o 
temporaneamente ritardata delle promesse della cittadinanza; è il tipo di 
cittadinanza offerto dallo stato moderno in quanto tale che costituisce il 
processo della subalternizzazione più coerente e compiuto.

Come le classi o i gruppi sociali subalterni non sono mai comple-
tamente privi di capacità espressive o rappresentative, e come la subal-
ternità non è esterna all’egemonia ma un prodotto di essa, così la subal-
ternità non è un rapporto di esclusione dalla cittadinanza, ma piuttosto 
una delle forme della sua realizzazione. Ciò non significa, tuttavia, che 
debba essere pensata nei termini speculari di un’inclusione di ciò che era 
originariamente escluso, o addirittura come il tipo di “esclusione inclu-
siva” teorizzata da Agamben sotto il titolo del “rapporto di eccezione”. 
Per Agamben, “l’ordinamento giuridico-politico ha la struttura di un’in-
clusione di ciò che è contemporaneamente spinto fuori”, e il “rapporto 
di eccezione” è la “forma estrema di relazione per cui qualcosa è incluso 
solo attraverso la sua esclusione”.42 Per Gramsci, al contrario, non è una 
tale esclusione (siano concepite nelle forme deboli di emarginazione, o le 
forme estreme di espulsione) che rinchiude i subalterni nello stato inte-
grale. Piuttosto, è la loro mobilitazione attiva all’interno delle relazioni 
egemoniche della società civile, soprattutto nella dinamica dei processi 
rivoluzionari passivi, dall’integrazione “trasformista” di essi nelle orga-
nizzazioni politiche di altri gruppi sociali, alla costituzione di proprie 
associazioni economiche corporative e anche organizzazioni politiche 
parzialmente autonome.

La subalternità in questo senso non è una relazione di esclusione dal-
la cittadinanza, ma piuttosto una delle forme della sua realizzazione, in 
cui le sue contraddizioni sono più intensamente realizzate. La “fine” della 
subalternità è quindi concepita non in termini di ingresso nella terra pro-
messa della cittadinanza, ma come trasformazione interna delle relazioni 
egemoniche che strutturano e producono la cittadinanza come processo di 
subalternazione.

40 Balibar, Citoyen sujet.
41 Balibar, Equaliberty, 8-9.
42 Agamben, Homo Sacer, 18.
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3. Conclusione

Un ritorno ai testi nei Quaderni del carcere di Gramsci che hanno for-
nito l’ispirazione iniziale per gli studi subalterni ci offre oggi risorse per 
ridefinire il subalterno come una prospettiva contemporanea, non limita-
ta a periodi particolari della storia passata o considerati rilevanti solo in 
contesti di formazione di stato “deformato” o “non normativo”. Piuttosto, 
uno studio dello sviluppo integrale di Gramsci di questa nozione rivela un 
campo di riflessione molto più ricco sulle contraddizioni e sulle forme del-
la modernità politica di quanto non fosse apparso durante la prima stagio-
ne di impegno con i suoi testi. La subalternità per Gramsci è un’esperienza 
di marginalità, in termini di relazioni dei subalterni con i centri del potere 
politico, ma non è un’esperienza marginale, in termini di relazioni politi-
che e forme a cui la maggioranza degli abitanti delle moderne comunità 
politiche sono soggetti, nell’Ovest e nel Nord, tanto quanto nell’Est e nel 
Sud. I Quaderni del carcere forniscono una caratterizzazione generale della 
modernità politica come un processo di subalternazione, poiché la disag-
gregazione delle classi subalterne e dei gruppi sociali nella società civile, 
o nelle forme associative, li costituisce come oggetti delle istanze diretti-
ve della società politica, o di istanze di organizzazione politica e ammini-
strazione. Lungi dall’essere esaurito dalle recenti trasformazioni politiche, 
questa comprensione della subalternità sembra particolarmente in grado 
di comprendere i processi contemporanei di nuovi intrecci tra società civi-
li e politiche, di una “dissoluzione” della democrazia dalla razionalità neo-
liberista e di strumentalizzazione populista del malcontento subalterno. 
Ripensare il subalterno nei termini di un “cittadino sive subalterno” offre 
quindi la possibilità non solo di una nuova fase di studi subalterni oltre i 
Subaltern Studies, cioè, di studi subalterni che leggono gli archivi e le lot-
te del presente sia in realtà “postcoloniali” che in quelle “metropolitane”. 
Offre anche in definitiva un modo per intervenire nei dibattiti riguardanti 
le contraddizioni centrali della politica moderna, nel passato e soprattutto 
nel nostro presente.
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