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Abstract. This article observes the imagination of the end of the world in the 
Anthropocene era and, at the same time, intends, from an anthropological turn that 
considers other possibilities of human existence on Earth, to imagine how Amerin-
dian cosmovision can promote not only an ontological but also an epistemological 
turn in the field of contemporary law and politics. A conflicted but not impossible 
dialogue between the naturalistic matrix of Western thought and Amerindian mul-
tinaturalism, in search of “ideas to postpone the end of the world”. 

Keywords: anthropocene, ontology, multinaturalism, Amerindian perspectivism, 
cosmopolitanism.

Resumo. O presente artigo observa a imaginação do fim do mundo na era do 
Antropoceno e, ao mesmo tempo, pretende, desde um giro antropológico que con-
sidere outras possibilidades de existência do homem sobre a Terra, imaginar como a 
cosmovisão ameríndia podem promover um giro não apenas ontológico, mas tam-

1 Agradeço a Raffaele De Giorgi, Luiz Eduardo Soares, Carolina Araújo, Pedro Amorim, Lus-
marina Campos Garcia e Marcus Giraldes pela interlocução e colaboração antes e durante a 
elaboração desse artigo. 
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bém epistemológico no campo do direito e da política contemporâneos. Um diálogo 
conflituoso, mas não impossível, entre a matriz naturalista do pensamento ocidental 
e o multinaturalismo ameríndio, em busca de “ideias para adiar o fim do mundo”.

Palavras-chave: antropoceno, ontologia, multinaturalismo, perspectivismo amerín-
dio, cosmopolitismo.

1. Pressupostos ontológicos e epistemológicos na observação das 
narrativas do “fim do mundo

A imaginação sobre o fim do mundo acompanha a humanidade 
e varia de tempos em tempos. A cada virada de século ou de milênio o 
temor reaparece: a ira divina, uma grande enchente, terremotos, meteoros 
que se chocam com a Terra, pandemias ou a permanente ameaça de uma 
explosão nuclear invocam o fim do mundo. A observação antropológica 
permite concluir que há uma persistência da ideia do fim do mundo no 
tempo, como uma espécie de “variável comum” que persiste em diferentes 
culturas, com seus mitos, fabulações e narrativas sobre o fim dos tempos. 

Essa variável comum aproxima e, ao mesmo tempo, torna possível 
observar as profundas diferenças entre as narrativas do fim-do-mundo do 
Ocidente e a imaginação dos povos indígenas da Amazônia. Não se trata, 
aqui, nem de aplainar as profundas diferenças entre o mundo ocidental-
-europeu e ameríndio, nem de aprofundar uma “guerra ontológica” que já 
dura mais de 500 anos. Refiro-me à uma guerra que tem se dirigido não 
apenas aos corpos indígenas, mas sobretudo ao modo no qual eles exis-
tem e resistem, que diz respeito à abissal distância ontológica entre aqueles 
dois mundos.2 

Diferenças ontológicas não excluem a possibilidade de que haja uma 
coincidência no que diz respeito aos “encontros pragmáticos”, ou seja, aos 
encontros com o que existe. Assim, se ontologias e encontros pragmáticos 
não são separáveis, no sentido que os pressupostos ontológicos permitem 
interpretar os encontros pragmáticos, como ensina Almeida, interessa-me 
ver como diferentes ontologias podem confluir para a ideia comum de fim 
de mundo. Trata-se de assumir um “pluralismo ontológico radical”, para 
usar a expressão de Maniglier3, que vai muito além do mero relativismo 
cultural, num “ontological turn”4 da Antropologia, que passa a buscar evi-

2 Entende-se por ontologia, conforme Almeida, o “acervo de pressupostos sobre o que existe”. 
Almeida, Caipora e outros conflitos ontológicos, 9.
3 Maniglier, How Many Earths?, 61. 
4 Ibid. 
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denciar e comparar as diferenças ontológicas, ao invés de comparar cul-
turas. Do ponto de vista sociológico, que aqui me interessa, esse ontologi-
cal turn oferece a possibilidade de se observar a multiplicidade ontológica 
existente como socialmente construída, na medida em que a Antropologia 
oferece um “inventário das diferenças”5 que permite à Sociologia conhecer 
como as diferenças (ontológicas) produzem ulteriores diferenças (sociais). 

A ideia de fim de mundo está ligada à noção de desaparecimento do 
homem na Terra. O mundo terá terminado quando já não houver mais 
humanos nele. Esse é o paradoxo da afirmação de que o mundo vai aca-
bar: quando ele for observável, já não será mais possível observá-lo. Nin-
guém estará mais aqui para saber se a profecia se cumpriu. Isso porque 
o “fim do mundo” é um daqueles problemas que, para Kant, a razão não 
pode resolver, mas também não pode deixar de colocar para si mesma: 
“ela o faz necessariamente sob a forma de fabulação mítica, ou, como se 
gosta de dizer hoje em dia, de ‘narrativas’ que nos orientem e nos moti-
vem.”6 A ideia paradoxal do fim do mundo, portanto, sempre se expres-
sou “melhor” na forma dos mitos, que suportam paradoxos e muitas vezes 
narram o fim como um novo começo. É importante ter presente que o 
mito tem um regime semiótico indiferente à verdade ou falsidade empí-
rica de seus conteúdos.7 Esta paradoxal indiferença em relação ao regime 
do verdadeiro/falso, entretanto, não exclui a verdade dos mitos. Da mes-
ma forma, não nega à ciência o valor de verdade com que ela assinala seus 
encontros com o existente. É possível, mediante a distinção entre “verda-
des metafísicas”, que se dirigem a domínios que estão além de qualquer 
experiência possível, e “verdades pragmáticas”, que dizem respeito a expe-
riências possíveis, concluir que “um mesmo núcleo de verdades pragmáti-
cas é compatível com múltiplas verdades metafísicas”, ou seja, “que múlti-
plos mundos metafísicos são compatíveis com as mesmas verdades prag-
máticas, isto é, com a experiência.”8 Isso significa tanto que ontologias são 
indispensáveis para a vida e para a ciência, quanto que diferentes ontolo-
gias, até mesmo aquelas em guerra declarada, podem ser compatíveis com 
as mesmas verdades pragmáticas. 

O “fim de mundo” será o “núcleo conceitual originário” a partir do 
qual irei observar a multiplicidade ontológica como “um complexo de 
diferenças”, desde o qual derivam e se multiplicam as diferenças9, não 
apenas ontológicas, mas também políticas. O desafio que aqui se coloca é, 
então: nessas diferenças, ontológicas e políticas, há um encontro possível? 

5 Descola, Outras naturezas, 9. 
6 Danowski e Viveiros de Castro, Há mundo por vir?, 21.
7 Ibid.
8 Almeida, Anarquismo Ontológico e Verdade no Antropoceno, 11-12.
9 De Giorgi, Othering, 15.
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2. A imaginação do fim do mundo no Ocidente: do Apocalipse ao 
Antropoceno

A ameaça do fim dos tempos é uma constante na história do pensa-
mento ocidental. Os gregos antigos tinham uma concepção de tempo cícli-
co e recusavam a ideia de um início e de um fim. O mundo, nesse passo, 
poderia ter vários fins. No mito de Deucalião e Pirra, narrado por Oví-
dio nas Metamorfoses, a ira de Zeus contra a degeneração da humanidade 
o leva a destruir o mundo com um dilúvio, do qual sobreviveram apenas 
Decalião e Pirra, a quem o mesmo Zeus deu a chance de refazer a Huma-
nidade e reconstruir o mundo. Nas Leis de Platão, o estrangeiro de Atenas 
conta que “Les hommes auraient été détruits plusieurs fois par des déluges, 
des maladies et bien d’autres fléaux, à la suite desquels ne subsistait qu’une 
faible proportion du genre humain”.10 Na tradição judaico-cristã, o tema do 
dilúvio e da arca retornam na estória de Noé, e a narrativa do fim de mun-
do precede o (re)começo no Gênesis, primeiro livro do Antigo Testamento. 

A partir do primeiro século depois de Cristo, a ideia de fim de mun-
do passa a ser associada à palavra apocalipse (“revelação” em grego) que dá 
nome ao último livro do Novo Testamento. O Apocalipse foi escrito entre 
os anos 90 e 96 d.C. por João de Patmos, que relata a revelação de Jesus 
sobre o fim do mundo. A tragédia posta em cena por meio de um imaginá-
rio povoado por bestas, demônios, criaturas meio humanas meio animais, 
e entes celestiais, aciona um cenário cosmológico cujo drama termina com 
a derrota do mal. Na interpretação teológica, essa não é apenas uma metá-
fora para falar das experiências catastróficas e mortais, mas é uma afirma-
ção de que novos começos são possíveis (assim como na mitologia grega, o 
tempo cíclico impunha o “fim” como um novo começo). Apesar disso, com 
o tempo “apocalipse” passou a indicar toda narrativa sobre o fim do mun-
do, toda escatologia, mesmo aquelas fora do contexto religioso.

Nas sociedades antiga e medieval, a permanência da referência ao 
apocalipse nutria expectativas políticas, como se vê já na crença na eter-
nidade de Roma e do Império Romano. Plutarco dizia, entre o primeiro 
e o segundo século depois de Cristo, que Roma havia sido construída no 
centro geométrico de uma circunferência ideal, que abraçava o arco do 
céu e o fosso do inferno, que se chamava mundus.11 Na visão dos grandes 
narradores da cultura romana, como Paulo, Tertuliano e Lactâncio, o tem-
po de Roma é o tempo que resta.12 Por toda a Idade Média, “apocalipses” 
não canônicos, muito deles apócrifos, tiveram ampla circulação. Não era 

10 Platão, Leis III, 677a, 481.
11 De Giorgi, Direito, Tempo e Memória, 68
12 Ibid., 69-70. 
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incomum que tais narrativas fossem levadas mais à sério do que normas 
jurídicas propriamente ditas, de modo que, a partir do século VI, a Igreja 
passou a proibir a circulação daqueles apocalipses apócrifos, perigosos na 
medida em que traziam relatos “alternativos” sobre o inferno e o paraí-
so. Isso não evitou que eles continuassem a ser produzidos e circulassem 
livremente, até mesmo nos sermões dos padres. Essas narrativas do fim do 
mundo, que exerceram influencia sobre poetas Dante Alighieri, não ape-
nas mostraram-se resistentes ao controle social como desafiaram as auto-
ridades constituídas13. As ideias do fim de mundo adquiriram uma função 
cada vez mais política e jurídica, tanto em favor da manutenção da ordem, 
motivando as pessoas para que fossem tementes a Deus e obedientes aos 
preceitos religiosos e aos comandos políticos, quanto dando corpo a movi-
mentos revoltosos e messiânicos, como as crenças milenaristas.

O limiar da Modernidade foi marcado pelo encontro, então interpre-
tado em termos religiosos e escatológicos, com um Novo Mundo. “Deus 
me fez mensageiro do novo paraíso e da nova terra dos quais ele falou no 
Apocalipse de São João, e me mostrou o local onde encontrá-lo”14, afir-
mou Cristóvão Colombo ao chegar às Américas. O paraíso terrestre é 
novo. Esse gosto de novidade inaugura a Modernidade, que termina por 
se impor tanto como uma mudança estrutural profunda, com a tendên-
cia à diferenciação funcional, quanto como um deslocamento do horizonte 
temporal, do passado para o futuro.15 

Para a religião, isso significou uma adaptação da narrativa apocalípti-
ca cristã: “da escatologia, que antigamente pregava o fim do mundo, pas-
sou-se ao progresso que deve ajudar a realizar no mundo os postulados 
cristãos até a liberdade vindoura.”16 Essa pode ser uma chave de leitura 
possível para um importante texto apocalíptico do século XVII, o poema 
Paradise Lost, de John Milton. O poema de Milton é marcado pela dra-
maticidade da destruição e do fim na descrição apocalíptica do reino de 
Satanás, mas o poema também traz, seguindo a tradição bíblica, a reden-
ção e o recomeço, com o anjo Miguel conduzindo Adão e Eva para fora 
do Paraíso. “The world was all before them, where to choose […] Through 
Eden took their solitary way.” 17 Na escatologia de Milton o futuro não é 
mais determinado escatologicamente e se abre diante do casal que deixa 
de mãos dadas o paraíso. 

A oposição entre aquém e além que alimentava as crenças apocalíp-
ticas, foi assim substituída pela oposição entre passado e futuro, de for-

13 Cover, Bringing the Messiah Through the Law, 203.
14 McEwan, Blues do fim dos tempos, 24
15 Luhmann, Osservazioni sul moderno, 10.
16 Kantorowicz, Os dois corpos do rei, 170.
17 Milton, Paraíso Perdido, 877.
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ma que os desafios do tempo histórico fossem tratados dentro do próprio 
tempo histórico. Koselleck referiu-se a essa nova experiência histórica 
como “temporalização” e “aceleração”18. Embora a noção de aceleração 
do tempo não seja propriamente moderna, pois na Antiguidade já estava 
presente uma ideia de “abreviação do tempo”, é na Modernidade que ela 
abandona a referência escatológica para se inscrever no horizonte do pro-
gresso. Ao mesmo tempo, o agente dessa aceleração se desloca, de Deus 
para o homem. 

O homem passa a ser observado como uma criatura distinta de todas 
as outras, que “se eleva acima de todos os outros seres do mundo que não 
são homens.”19 Junto com o “novo tempo” de uma sociedade que se pro-
jeta para o futuro, afirma-se esse novo homem como aquele que é capaz 
de dominar e transformar a natureza. Essa antropologia “naturalista” da 
modernidade impõe à totalidade dos homens um mesmo padrão cultural, 
aquele cultivado no continente europeu: afinal, parece mesmo ser esse 
padrão que confere uma especial dignidade ao homem. Estabelece-se, na 
cosmologia ocidental, um nexo e ao mesmo tempo uma progressiva “ten-
são” entre as noções de natureza e cultura. A ideia de natureza, nessa 
antropologia naturalista, antes que indicar um estado original e puro, pas-
sa a remeter a uma natureza “cultivada” e “civilizada”. Essa identificação 
entre natureza, cultura e civilização reflete o “espírito geral” do Iluminis-
mo. A razão, embora pensada como uma faculdade subjetiva dos homens 
enquanto tal, exige certas condições (inclusive geográficas). O Iluminismo 
dessa forma “torna irracional tudo que a ele se contrapõe”.20 Neste con-
texto, a racionalidade se torna um lado de uma distinção cujo outro lado 
pode ser algo irracional, como por exemplo o prazer, a fantasia, a imagi-
nação.21 

Para o Iluminismo, de acordo com Koselleck, “a salvação não está 
mais no fim da história, mas na realização da própria história”; como dis-
se a seu tempo Schiller, “a própria história do mundo transformou-se em 
juízo do mundo”.22 A razão iluminista impõe a ação e, na expectativa de 
um futuro a se realizar por meio da ação, na forma da revolução, exige a 
aceleração: “Precisamos nos apressar para talvez acelerar a revolução no 
espírito humano […]. Ajamos, pois ainda é dia”, escreveu em 1788 um 
autor alemão.23 Nesta direção, as utopias revolucionárias do século XVIII 
em diante trazem em seu interior essa secularização da ideia do apocalip-

18 Ibid.
19 Kant, Metafísica dos Costumes, 413.
20 Luhmann, Osservazioni sul moderno, 36.
21 Ibid., 37. 
22 Koselleck, Estratos do Tempo, 176.
23 Ibid., 178.
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se cristão, em que a revolução é vista como o fim de um mundo, corrom-
pido e degenerado, e o início de um novo mundo, regenerado e redimi-
do. A palavra “crise”, que saltou do vocabulário médico para o político, 
foi a senha para se identificar a situação em que deve haver a regeneração 
do mundo, traduzindo os temores escatológicos em expectativas de uma 
nova salvação. Ainda que de forma diversa daquele que exprime a crise da 
sociedade burguesa e “la perdita di senso del suo proprio mondo”, é nes-
se horizonte de uma escatologia secularizada que se inscreve o marxismo, 
que “in quanto teoria rivoluzionaria della fine di un mondo, il mondo capi-
talistico, e dell’avvento del mondo socialista e comunistico, racchiude senza 
dubbio un’apocalittica”.24 

Marx é expressão da percepção da aceleração histórica que marca 
o século XIX: seja como percepção do potencial de expansão do capita-
lismo, seja pela consciência do curso de uma história que se precipitava 
sobre os princípios (burgueses) do Iluminismo. Sobretudo, Marx foi capaz 
de perceber, ainda cedo, que o capitalismo traz consigo o germe da des-
truição. No Manifesto de 1848, com Engels, afirmou que a burguesia cons-
truiria um mundo à sua imagem e semelhança.25 Esse mundo, que seria 
mais tarde magistralmente dissecado nas páginas do Capital, é um mundo 
autodestrutivo. Há algo de apocalíptico no capitalismo e Marx já então se 
refere até mesmo às consequências ecológicas de sua expansão. No Livro 
I de O Capital, pode-se ler que “a produtividade do trabalho também está 
ligada a condições naturais, que frequentemente se tornam menos férteis 
na mesma proporção em que a produtividade – à medida que ela depende 
de condições sociais – aumenta”.26 Importante registrar que, em 1886, um 
ano antes da publicação do Capital, a palavra ecologia é usada pela pri-
meira vez pelo biólogo alemão Ernst Haeckel, que a definiu como “a ciên-
cia das relações dos organismos com o mundo exterior, em que podemos 
reconhecer de maneira ampla os fatores de luta pela existência.”27 

A experiência da aceleração da história tem seu ponto alto, no sécu-
lo XIX, com a invenção das máquinas a vapor e das ferrovias, que tor-
nam possível a velocidade dos trajetos e encurtam as distâncias. Em meio 
à revolução da velocidade, impulsionada pelo pathos do progresso, ainda 
pontificam, contudo, referências escatológicas de fundo religioso. Em 1871 
apareceu na Alemanha um livro que tratava da ferrovia atlântico-pacífica 
nos Estados Unidos para o “vindouro reino de Deus na Terra”.28 Enquan-
to isso, na Europa acreditava-se que as ferrovias iriam reunir os povos e 

24 Ibid., 676,1.
25 Marx & Engels, Manifesto Comunista, 44.
26 Marx, O Capital, 141.
27 Bensaïd, Marx, manual de instruções, 141.
28 Koselleck, Estratos do Tempo, 181.
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fazer a democracia.29 Mas, na verdade, quando os trens puderam viajar em 
diferentes velocidades, o que se viu foi a divisão dos trens de forma a fazer 
da velocidade algo acessível a poucos, valorizando-se mais querer chegar 
mais rápido do que aproveitar a viagem. 

Entre o final do século XIX e por todo o século XX (e mais intensamen-
te nos períodos dramáticos deste último) a ideia de fim de mundo, na forma 
de um mal-estar, de uma sensação de deslocamento e não pertinência, de 
uma perda de sentido existencial, passa a povoar a literatura, as artes, a filo-
sofia e a psicanálise. Muitas narrativas ao longo do século XX evocam esse 
sentimento de perda do mundo, em autores como Rimbaud, D.H Lawrence, 
Sartre, Becket, Moravia, Camus, dos quais aqui não poderemos nos ocupar, 
tendo sido já referidos por Ernesto De Martino.30 É fundamental, contudo, 
mencionar um autor que, como ninguém, expressou a dramaticidade dos 
encontros pragmáticos com o fim de mundo no século XX. 

Walter Benjamin escancara a natureza apocalíptica da ideologia 
do progresso ao descrever, na famosa nona tese de Sobre o Conceito de 
História, o quadro Angelus Novus de Paul Klee.31 A passagem é bastan-
te conhecida e reflete a tragédia do tempo em que Benjamin viveu, mas 
também assume um caráter quase profético diante de Hiroshima e da 
permanente ameaça de uma guerra nuclear, sob a qual o mundo vive 
desde 1945. A guerra nuclear é o fim do mundo, mas como advertiu 
Ernesto De Martino, “non come rischio o come simbolo mitico-rituale di 
reintegrazione, ma come gesto tecnico della mano, lucidamente preparato 
dalla mobilitazione di tutte le risorse della scienza nel quadro di una poli-
tica che coincide con l’istinto di morte”.32 Essa política que coincide com 
o instinto de morte, à qual resistiu enquanto pôde Walter Benjamin, é o 
fascismo. O fascismo que se pretendeu derrotar na guerra e que faz, de 
tempos em tempos, uma reaparição fantasmagórica no Ocidente, como 
para lembrar que o poder soberano é, cada vez mais, um poder de deci-
dir sobre o fim do mundo.

Sob esse Zeitgeist, no imaginário do pós-guerra não faltaram narrati-
vas apocalípticas no cinema, nas artes, na literatura e na filosofia. “Fim da 
história” e “morte do sujeito” são expressões que denotam o quanto nossa 
época está impregnada de escatologia. O gênero ficção científica encon-
trou grande fortuna, lotando salas de cinema e vendendo romances que 
permitiam observar como futuras e imaginárias ameaças que, despidas do 
excesso de fantasia, já eram reais e concretas. 

29 Virilio, Cibermundo, 20.
30 De Martino, La fine del mondo.
31 Benjamin, Sobre o conceito de história, 226.
32 De Martino, La fine del mondo, 441. 
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Ao mesmo tempo, a globalização foi apresentada ao mundo como 
mais uma novidade no museu das novidades, como sinônimo de triunfo 
do capitalismo e como um “processo” sempre em vias de ocorrer, neces-
sário e quase natural. Nos anos 90, a literatura identificou a globalização 
como compressão do espaço e do tempo.33 Já o arquiteto e urbanista Paul 
Virilio vislumbrou, de uma forma muito interessante, na globalização 
uma violenta sucessão de acidentes, no qual a invenção e adoção de uma 
nova tecnologia é também a invenção e adoção de um novo acidente. “O 
acidente é um milagre ao contrário, inventar o navio é inventar o naufrá-
gio, inventar o avião é inventar a explosão, inventar a eletricidade é inven-
tar a eletrocussão… Cada tecnologia calcula a sua própria negatividade, 
que é inovada ao mesmo tempo que o progresso técnico”.34 Isso marca as 
catástrofes do século XX em diante: enquanto eventos como o desmorona-
mento de uma construção, a explosão de uma caldeira a vapor, a queda de 
um avião ou a ruptura de uma barragem eram “mantidos sob os limites 
de uma loose coupling da natureza”, aquilo que representa uma “verdadei-
ra catástrofe no sentido ecológico são as transformações, rápidas ou lentas, 
que têm lugar em medida minúscula e gigantesca no nível espaço-tempo-
ral, muitas vezes ao mesmo tempo em medida minúscula e gigantesca.”35 

Paul Virilio refere-se ao maior de todos os acidentes, a maior de todas 
as catástrofes, o “acidente do tempo”: a hiperconcentração do tempo real 
que reduz todos os trajetos a nada, em benefício de um presente perma-
nente.36 Virilio usou a expressão “presentificação”, como sinônimo de 
“uma amputação do volume do tempo” nas suas três dimensões, passa-
do, presente e futuro. Adotando um termo que retirei de François Hartog, 
tenho utilizado “presentismo” para referir-me à experiência da tempora-
lidade de nossa época, que vive a globalização como um longo presente, 
no qual o passado parece distante demais para ser considerado e o futuro 
(que já é presente) impossível de ser imaginado.37 Presentismo é o tempo 
das viagens sem trajeto, só partidas e chegadas. 

No romance The Road o futuro já começou, não há de onde vir nem 
para onde ir, só existe o trajeto: um homem e seu filho que, após uma 
catástrofe de proporção mundial, vagam por uma estrada, numa fuga 
desesperada de nada para ir a lugar algum. O que eles buscam é simples-
mente sobreviver num mundo desolado, onde se instala um novo Estado 
de natureza sem natureza, apenas humanos vagando pelas ruínas do pla-

33 Giddens, Runaway world, 64; Harvey, Condição Pós-Moderna, 257. 
34 Virilio, Cibermundo, 95.
35 Ibid., 104. 
36 Virilio, Cibermundo, 87.
37 Neuenschwander, Globalización, presentismo y corrosión, 147-148; Neuenschwander e Giral-
des, Democracia sem povo e o novo populismo,175.
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neta. Como inscrito em todas as narrativas apocalípticas ocidentais, não 
há mundo para além do homem. Nem mesmo natureza. O mito apoca-
líptico trazido por McCarthy é expressão de um sentimento de “fim de 
mundo” que se espraia na atualidade, não como uma experiência apoca-
líptica, que envolvia, desde a escatologia cristã, a possibilidade de regene-
ração, mas como o encontro com um mundo finito. “Não o fim do mun-
do apocalíptico, mas o mundo como finito”, diz Paul Virilio, que cita Paul 
Valéry: “o tempo de um mundo finito começa.”38 Ou seja, dessa vez, não 
tem redenção e tudo terá mesmo um fim. Como disse Luhmann, a evolu-
ção sempre agiu em grande parte de maneira autodestrutiva”.39

A palavra Antropoceno tem sido usada, desde o inicio do século XXI, 
para indicar esse encontro com o mundo finito. Desta feita, é a ciência que 
soa o sinal de alarme, como um risco iminente que decorre de decisões 
“racionalmente” tomadas e não como um perigo diante da ira de um deus. 
Seria, no entanto, talvez o caso de se buscar saber aquilo que se esconde 
por detrás da ideia de Antropoceno e qual sua função na sociedade em 
que vivemos. Certo é que chegamos a uma etapa em que a destruição do 
meio ambiente, “a serviço dos interesses cegos do capital” assumiu uma 
proporção tal que “mesmo que amanhã se reverta o processo, seriam 
necessárias várias décadas para produzir mudanças significativas visan-
do neutralizar a articulação perniciosa, auto impedida e auto sustenta-
da do capital.”40 Talvez seja de fato mais fácil imaginar o fim do mundo 
que o fim do capitalismo.41 Mas nesse caso, sem que se coloque a acelera-
ção capitalista em xeque, o máximo que se pode conseguir é novamente 
expulsar os homens do paraíso, não sem antes dar-lhes a oportunidade de 
morder a maçã.

3. A imaginação ameríndia e as ideias para adiar o fim do mundo

Conforme já observaram antes Assy e Rollo, a ideia do fim do mun-
do é uma constante no pensamento dos povos da floresta: “the idea that 
the present time might be depicted as that of one long falling, or as that of 
the imminent end of an era, which would be consummated by the sudden 
completion of a falling (a cataclysm), is an impression that runs through 
Amerindian thought.”42 Em algumas dessas cosmologias, como na do povo 
Yawanawa, o mito se refere a um tempo no qual não havia nada, “mas 

38 Ibid., 63.
39 Luhmann, Osservazioni sul moderno, 93.
40 Mészáros, O século XXI, 87.
41 Fisher, Realismo Capitalista.
42 Assy e Rolo, Shaman cosmopolitanism, 130.
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já existiam as pessoas”, ao passo que, na versão dos Aikewara, não havia 
nada no mundo, só gente e jabutis. Outras escatologias indígenas falam da 
destruição do mundo provocada por dilúvios ou incêndios universais. No 
caso dos Guarani, sucessivas terras e suas respectivas humanidades foram 
(e serão) criadas e destruídas pelos deuses, por meio da água e do fogo, ou 
ainda pela retirada de estrutura de sustentação da camada terrestre.”43 

Em meio a essa diversidade escatológica, encontramos a cosmologia 
do povo Yanomami, documentada no livro A Queda do Céu, escrito pelo 
xamã Davi Kopenawa e pelo antropólogo Bruce Albert. No mito yanoma-
mi, foi Omama que criou a terra e a floresta, os ventos, os rios. Mas antes 
havia a gente que é chamada de yarori, que eram ancestrais “humanos com 
nomes de animais”, que não paravam de se transformar e que foram, aos 
poucos, se tornando os animais de caça que hoje os índios comem. Aquela 
primeira floresta era frágil, pois “virava outra sem parar” até que por fim o 
céu desabou sobre ela e seus habitantes foram arremessados para debaixo 
da terra. Omama então teve que criar uma floresta nova, mais sólida que a 
primeira e tomou todas as providências para que ela não desabasse, plan-
tando nas suas profundezas imensas placas de metal, com as quais também 
fixou os pés do céu. Só depois ele criou as montanhas, o sol, as nuvens, a 
chuva, as árvores, as plantas, as abelhas, os rios e os seus semelhantes.44

O mito da queda do céu é muito interessante, por sua beleza e tam-
bém porque nos lembra narrativas ocidentais, como o próprio Gênesis, 
como o próprio Gênesis. Também podemos observar essa aproxima-
ção na referência que Kopenawa faz a um rio dos mortos “nas costas do 
céu” 45, que nos traz à lembrança Lete, o rio do esquecimento, cantado na 
mitologia grega e na poesia. Particularmente relevante, no entanto, numa 
comparação desse mito com seus congêneres ocidentais, são as diferenças 
ontológicas neles inscritas, especialmente no que diz respeito à noção de 
humanidade e natureza. 

É bastante difundida dentre os povos originários da Amazônia, tal 
como no mito Yanomami, a noção de que no início há uma humanida-
de originária “não completamente humana” que vai se diferenciando não 
só em outras espécies viventes (o que pareceria uma espécie de evolução 
reversa), mas também em tudo outro existente, desde os corpos celestes 
aos acidentes geológicos. Para esses povos, a humanidade é um fundo no 
qual se diferenciam todos os entes, humanos e não-humanos. A “humani-
dade histórica ou contemporânea” é tão somente a parte que não se trans-

43 Ibid., 60.
44 Kopenawa e Albert, A Queda do Céu, 81-83. 
45 Ibid., 82.
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formou, “permanecendo essencialmente igual a si mesma.”46 Essa compre-
ensão da humanidade é antagônica ao excepcionalismo humano próprio 
da cosmogonia ocidental, que vê os homens como animais dotados de 
uma qualidade suplementar, a razão, capaz de torná-los criaturas distin-
tas de todas as outras. Essa visão naturalista ocidental vê a evolução como 
uma luta pela sobrevivência na qual é natural a destruição das espécies, 
como algo inevitável e correlato à própria evolução. O que significa que a 
destruição das outras espécies, daquilo que conhecemos como “natureza”, 
se torna um problema apenas e na medida em que o futuro – isto é, a exis-
tência humana – é ameaçada. 

Assim, enquanto o Ocidente pressupõe a animalidade como a condi-
ção comum aos homens e animais, para o pensamento ameríndio o que 
há em comum entre eles é a humanidade. As formas da natureza (as dife-
rentes roupas) são múltiplas, enquanto a cultura é uma só. Ou seja: há 
uma multiplicidade de espécies, de corpos, mas a cultura é uma só, sob o 
pano de fundo de uma humanidade vista como comum a índios, animais 
e todo mais vivente. Para a antropologia naturalista do ocidente é justa-
mente o inverso: a natureza é única e as culturas que são diferentes.

Nessa visão multinaturalista, a perspectiva de um não exclui a dos 
outros entes: se as onças veem a si mesmas como humanas, os índios as 
veem como onças, ainda que saibam que elas são, em sua essência, huma-
nas. O conceito de “perspectivismo ameríndio” não se refere apenas à 
perspectiva dos povos indígenas, mas também ao fato de que esses povos 
levam a sério a multiplicidade ontológica de perspectivas dos outros entes. 
Isso implica assumir que “os seres humanos veem os animais e outras 
subjetividades que povoam o universo […] de uma forma profundamen-
te diferente do modo como esses seres veem os humanos e se veem a si 
mesmos”.47 Os índios veem os humanos como humanos e os animais 
como animais, mas em condições especiais, como no sonho ou no transe, 
é possível aos xamãs ver a humanidade que se esconde sob a pele (a rou-
pa) dos animais. Os xamãs são capazes de ver essa essência humana dos 
animais, pois são “andróginos do ponto de vista das espécies”, circulam 
entre os dois mundos e podem contar aos outros índios como é o lado de 
lá, o mundo dos animais e dos espíritos da floresta. Só os xamãs podem 
conhecer os espíritos que dançam, luminosos, na “floresta de cristal”48, 
assumindo um papel de interlocutores ativos no “diálogo transespecífico”. 

Essa outra visão da humanidade tem consequências políticas, na 
medida em que o perspectivismo xamânico ameríndio é o “multinatura-

46 Danowski e Viveiros de Castro, Há mundo por vir?, 92
47 Viveiros de Castro, A Inconstância da Alma Selvagem, 350.
48 Viveiros de Castro, A Floresta de Cristal, 320.
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lismo como política cósmica”.49 Trata-se de um cosmopolitismo totalmen-
te distinto do que estamos habituados a falar. Enquanto o cosmopolitismo 
europeu é geralmente compreendido como “the dialogue of foreigners as 
foreigners amongst each other”, com a redução das diferenças ao mesmo 
num espaço homogêneo de mais ou menos tolerância, o cosmopolitismo 
ameríndio envolve a multiplicação do múltiplo e a produção de diferencia-
ções e devires, explicam Assy e Rolo.50 Para os ameríndios, há muito mais 
sociedade do que estamos habituados a pensar, pois eles incluem na socie-
dade o “ambiente”, visto por eles como “uma sociedade de sociedades, 
uma arena internacional, uma cosmopoliteia”.51 Nessa arena cósmica todos 
os seres estão em relação, cabendo aos xamãs, no diálogo entre “transes-
pecífico”, fazer o trabalho da diplomacia e impedir a queda do céu. 

O mito da “queda do céu” ensina, portanto, sobre a necessidade de 
uma cosmopolitica em tempos de fim de mundo. Como se sabe, mitos 
não são algo apenas a ser colecionado na literatura e nos museus antro-
pológicos. Eles, com seu regime próprio de verdade, cumprem uma fun-
ção social e, portanto, se produzem e (re)entram na prática social. Para os 
povos indígenas da Amazônia brasileira, que resistem a um “fim de mun-
do” que já dura quinhentos anos, a função dos mitos é a de resistir à des-
truição. Por isso, em face dessa permanente ameaça do fim do mundo, há 
entre eles uma tarefa, também permanente, de sustentar o céu para que ele 
não caia. Assim como em outras narrativas, no mito yanomami há uma 
sobreposição de fins do mundo, com diversos episódios da queda do céu.52 
Daí a necessidade de se estabelecer um novo céu e de, com precaução 
máxima, cuidar para que este novo céu não venha, por sua vez, despencar. 
O trabalho de sustentar o céu é executado pelos xamãs e seus xapiris. Os 
xamãs, sempre que o céu começa a tremer e ameaça arrebentar, enviam 
seus xapiris para reforçá-lo. “O céu se move, é sempre instável. O centro 
ainda está firme, mas as beiradas já estão bastante gastas, ficaram frágeis. 
Ele se torce e balança, com estalos aterrorizantes. Os pés que o sustentam 
nos confins da terra tremem tanto que até os xapiri ficam apreensivos!”53 

A consciência da queda do céu como uma ameaça permanente apro-
xima o pensamento xamânico da narrativa do Antropoceno, na medida 
em que a queda é vista como uma ameaça iminente em vista da qual são 
necessárias medidas de precaução. À diferença dos homens brancos, que 
experimentaram a modernidade como ruptura com o passado e proje-

49 Viveiros de Castro, Metafísicas Canibais, 49.
50 Assy e Rolo, Shaman cosmopolitanism, 144.
51 Danowski e Viveiros de Castro, Há mundo por vir?, 97-8.
52 Como explicam Danowski e Viveiros de Castro, “a regra nas mitologias ameríndias são de 
apocalipses periódicos”. Ibid.,107.
53 Kopenawa e Albert, A Queda do Céu, 196.
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ção no futuro e, apenas agora, viram no horizonte mais um apocalipse, 
os povos indígenas brasileiros estão habituados a sucessivos e sobrepos-
tos fins de mundo, representados na sucessão de quedas do céu que sem-
pre podem voltar a ocorrer. Nas últimas décadas, no entanto, os indíge-
nas perceberam que o tempo é finito não apenas para eles, que há séculos 
estão ameaçados, mas que “hoje estamos todos na iminência de a Terra 
não suportar a nossa demanda” e que “a conclusão ou compreensão de que 
estamos vivendo uma era que pode ser identificada como Antropoceno 
deveria soar como um alarme nas nossas cabeças”.54

Em Ideias para adiar o fim do mundo, o filósofo indígena Ailton Kre-
nak nos mostra que a resistência indígena não se dá na forma clássica dos 
protestos, ainda que cada vez mais esses povos estejam se organizando. A 
forma primordial da resistência indígena é sobretudo a da luta ontológica, 
é re-existência. Há, nesta atitude, uma recusa à submissão ao novo tempo 
do mundo e à lógica do capitalismo cinzento e opaco, que apaga as subje-
tividades no pastiche de um cosmopolitismo fake. Se a gente não faz outra 
coisa nos últimos tempos senão despencar, diz Krenak,“vamos aproveitar 
toda nossa capacidade crítica e criativa para construir paraquedas colo-
ridos. Se os povos indígenas resistem só pelo fato de ainda existirem, foi 
pelo fato de terem expandido sua subjetividade, não aceitando a ideia de 
que eram iguais.”55 Se a queda é iminente e mesmo atual, por que não sal-
tarmos em paraquedas coloridos? Essa é a cosmopolítica ameríndia, que 
nasce das palavras de Omama, as palavras que os xamãs escutam no tem-
po dos sonhos. “Os brancos não sonham tão longe quanto nós. Dormem 
muito, mas só sonham consigo mesmos.” 56 

4. Consideraçoes finais 

No início dos anos 2000, quando a globalização era ainda aclamada 
como uma grande novidade, o Subcomandante Marcos elaborou a noção 
de “globalização fragmentada”, ao dizer que “o mundo é um arquipélago, 
um quebra-cabeça cujas peças se convertem em outro quebra-cabeça, e a 
única coisa realmente globalizada é a proliferação do heterogêneo”.57 No 
presente artigo, vimos como a diversidade do mundo não é apenas cultu-
ral, mas também ontológica. Vimos também que a ideia da iminência do 
fim do mundo, na forma do Antropoceno, é uma verdade pragmática que 

54 Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, 45. 
55 Ibid., 30-1.
56 Kopenawa e Albert, A Queda do Céu, 390.
57 Marcos, Nuestro siguiente programa: ¡Oximoron!
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aproxima dois mundos: o dos cientistas do Ocidente e o dos ameríndios. 
Esse “encontro pragmático” não apaga as diferenças ontológicas entre 
esses dois mundos, como a própria noção de humanidade ou as formas de 
resistência à queda do céu: antes, é capaz de revelar quão profundas elas 
são e quanto pode ser desafiador um diálogo entre mundos tão diferentes. 
Mesmo tendo me limitado à uma incursão no perspectivismo ameríndio, 
busquei evidenciar que há uma multiplicidade ontológica na imaginação 
do fim do mundo que nos leva a construção, acompanhando a convocação 
zapatista, de “um mundo onde caibam muitos mundos”.58

Resta explorar, a título de precária conclusão, as possibilidades que o 
reconhecimento dessa diversidade abre para que encontros pragmáticos 
entre diferentes mundos possam resultar em novas práticas políticas. A 
intenção zapatista, próxima do perspectivismo ameríndio, pode ser obser-
vada como uma expressão daquilo que Isabelle Stengers chamou de cos-
mopolítica, conceito que, mais que reivindicar a legitimidade de outros 
mundos, “diz respeito sobretudo à capacidade de exercitar a diplomacia”, 
definida por Stengers como “a articulação de ‘interesses em comum que 
não são os mesmos’”.59 

Essa ideia se distancia da forma na qual os ocidentais comumente 
abordam outros mundos: quase sempre a partir de sua própria cultura e 
noção de verdade, nomeando especialistas (etnólogos, orientalistas, estu-
diosos da religião, psiquiatras) capazes de transformar as outras culturas 
“de incompreensíveis em compreensíveis”60 e ajudá-los a praticarem um 
velho hábito, desenvolvido enquanto “leitores de romance e de críticas ide-
ológicas”: aquele de “ver que outros não vêm aquilo que não vêm”. Desta 
forma os ocidentais se esquecem que aquilo que se aplica aos outros pode 
ser aplicado também a eles mesmos. Seria o caso, como observou Niklas 
Luhmann, de também “compreender que não se compreende aquilo que 
não se compreende” para, depois, “experimentar as semânticas que lhe 
vêm à cabeça”: de se “explorar possibilidades não de produção de mais 
segurança, mas de mais insegurança; não de vínculo, mas de liberdade e, 
portanto, de imaginação”.61 

“É mais fácil imaginar o fim do mundo que o fim do capitalismo” é 
o subtítulo, na edição brasileira, do livro de Mark Fisher Capitalist Rea-
lism: Is There No Alternative? Realismo capitalista é o nome que Fisher dá 
ao sentimento disseminado de que o capitalismo é o único sistema políti-
co e econômico viável, sendo impossível imaginar uma alternativa a ele.62 

58 Baschet, A experiência zapatista, 1.
59 Costa, Da verdade incoveniente à suficiente, 41.
60 Luhmann, Osservazioni sul moderno, 57. 
61 Ibid., 57.
62 Fisher, Realismo Capitalista, 3.
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Em que pese a disseminação desse sentimento, é preciso considerar que o 
capitalismo não é necessário e nem natural. Como já previra Marx, ele tem 
contradições e, por isso, de tempos em tempos entra em “crise”, tendendo 
mesmo à autodestruição. A permanência do capitalismo, num mundo em 
que, na sua versão “tardia”, o neoliberalismo, se expandiu de forma bárbara 
e ao mesmo tempo encontrou um fracasso retumbante (tendo acumulado 
muito mais miséria do que riqueza), é resultado de uma outra crise, que 
aqui chamarei de “crise da imaginação”. A crise de imaginação diz respeito 
ao aprisionamento da razão, mas também à ausência de sentido existencial, 
de perda de transcendência e de horizonte de futuro. O realismo capita-
lista é a expressão do eterno presente, do presentismo em que se confinou 
a sociedade global. Para Mark Fisher, “o capitalismo é o que sobra quan-
do as crenças colapsam ao nível da elaboração ritual e simbólica, e tudo o 
que resta é o consumidor-espectador, cambaleando trôpego entre ruínas 
e relíquias”.63 O capitalismo realista, prossegue Fisher, pretende se livrar 
das “ideologias do passado” tanto quanto “apresenta a si mesmo como um 
escudo que nos protege dos perigos resultantes de acreditar demais”.64 Des-
ta forma o capitalismo rompe com qualquer transcendência, com qualquer 
possibilidade de mediação entre passado, presente e futuro capaz de confe-
rir sentido à existência humana. Não há nostalgia do “tempo perdido”, mas 
também não há esperança num futuro que ainda não chegou. E já que não 
há alternativas ao futuro-presente, memória, imaginação, sonho e utopia 
são produtos fora do mercado capitalista.

O fim de mundo, nesse contexto, tem sido anunciado como Antro-
poceno. A palavra, no parece, contém em si um antropocentrismo rever-
so: de seres capazes de conhecer e dominar a natureza pelo uso da razão, 
os humanos passam agora a ser vistos como senhores da destruição. Não 
só os cientistas, mas também filósofos e ambientalistas como Krenak e 
Kopenawa falam em Antropoceno. Para eles, que são importantes lide-
ranças indígenas, invocar o Antropoceno permite atualizar suas narrati-
vas tradicionais sobre o fim do mundo, tornando-as compreensíveis aos 
homens brancos. Eles, contudo, sabem muito bem que foi o capitalismo, 
e não só os homens que empunham motosserras, que foi a modernização 
que jogou a “gente do campo e da floresta para viver em favelas e em 
periferias, para virar mão de obra em centros urbanos”, que foi em nome 
da modernização que “essas pessoas foram arrancadas de seus coletivos, 
de seus lugares de origem, e jogadas nesse liquidificador chamado huma-
nidade.”65 

63 Ibid., 6. 
64 Ibid. 
65 Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, 14.
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Também Luhmann escreveu que ainda que se pense em perspectivas 
apocalípticas, sempre “sob a sombra do sol escaldante da teologia”, todos 
sabemos que o futuro da sociedade é um problema que pode ser formula-
do apenas na sociedade e sobre o qual apenas na sociedade se pode decidir 
de um modo ou outro.66 A imagem do futuro que o Antropoceno desenha 
toma a forma do risco implícito nas decisões, mas não considera o risco das 
decisões que daí podem derivar. O discurso ecológico é capaz de irritar a 
sociedade e seus sistemas sociais, que podem reagir (ou não) com a adoção 
de medidas “racionalmente adequadas” para ativar decisões que supostamen-
te podem salvar o mundo do desastre ambiental: ativação de medidas polí-
ticas, criação de fundos econômicos, investimento tecnológico e até mesmo 
construção de naves aeroespaciais capazes de salvar os ricos do desastre do 
fim do mundo. Isso, contudo, não elimina o risco, e o risco com o qual nova-
mente nos deparamos é aquele da razão permanecer cega em face do “mal 
que nasce do próprio cálculo racional e das melhores intenções, o ‘rational 
fool’, ou, para dizer com Paul Valéry: a ‘méchanceté de celui qui a raison’.”67 
Não se pode ignorar, por exemplo, que por detrás do discurso da urgência 
pode esconder-se a possibilidade de medidas autoritárias ou até mesmo de 
um estado de exceção global ou, ainda, que o soar da sirene do Antropoceno 
simplesmente mascare “o prodigioso florescimento do evangelho satânico do 
‘desenvolvimento’ (agora verde, sustentável, ecológico)”.68 

Talvez o Antropoceno possa ser melhor compreendido como um pro-
cesso em que a sociedade dá lugar a operações sistêmicas mediante as 
quais coloca em marcha um processo de destruição de si mesma.69 Isso 
não exclui que o fim de mundo que chamamos Antropoceno seja produ-
to de decisões que, se não são certamente de origem divina, poderiam ser 
outras se fossem levadas a sério as múltiplas possibilidades que a diver-
sidade ontológica oferece para novas práticas políticas: como ponto de 
partida para a construção de uma nova razão do mundo, uma razão para 
além do capitalismo e que abarque (e abrace) outras racionalidades, como 
a razão do sonho, da poesia e da imaginação. Para além do relativismo, do 
historicismo e de todos os discursos “anything goes”, que podem chamar 
a atenção e estilizarem-se como “gaia ciência”70, o encontro com a multi-
plicidade ontológica poderia resultar numa racionalidade construtivista e 
pluricontextural. O curioso é que, para isso, talvez seja necessário ouvir a 
voz que chega da floresta. 

66 Luhmann, Osservazioni sul moderno, 81.
67 Ibid., 41.
68 Danowski e Viveiros de Castro, Há mundo por vir?, 159. 
69 Aldo Mascareño utiliza o conceito, trazido de Niklas Luhmann, de auto-imunidade. Masca-
reño, De la inmunidad a la autoinmunidad, 99.
70 Luhmann, Osservazioni sul moderno, 42.
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