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Abstract. Anthony Kwame Appiah is an internationally renowned philosopher who 
has worked on the philosophy of language, political and moral theory, African intel-
lectual history and cosmopolitanism, with a particular interest in the theme of iden-
tity. He has held prominent positions and received numerous important awards; 
he has also dedicated himself to an intense activity of dissemination, giving count-
less lectures and collaborating with a number of newspapers, such as the BBC at 
which in 2016 he gave the Reith Lectures on the theme of identity and the New 
York Times Magazine where, as a columnist, he reasons about the ethical dilemmas 
that can arise in everyday life. In Italy he has published Cosmopolitismo. L’etica in un 
mondo di estranei (2007), Il codice d’onore. Come cambia la morale (2011), La men-
zogna dell’identità (2019). In this interview, given in July 2021, he explains his con-
ception of cosmopolitanism, which he named “rooted or patriotic”, and from this 
perspective addresses the topics of migration, cosmopolitan education and practice, 
‘cancel culture’ and freedom of expression.

Keywords: Anthony K. Appiah, cosmopolitanism, patriotism, education, migration. 

* L’intervista integrale uscirà nel volume a cura di A. Taraborrelli, Anthony K. Appiah. Dal 
cosmopolitismo radicale al cosmopolitismo radicato, che inaugurerà la collana di studi cosmo-
politici “L’albero delle direzioni” (Castelvecchi editore) diretta da A. Taraborrelli e Giorgio 
Fazio. Si ringrazia l’editore per la gentile concessione. 
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Riassunto. Anthony Kwame Appiah è un filosofo di fama internazionale che si è 
occupato di filosofia del linguaggio, teoria politica e morale, storia intellettuale afri-
cana, cosmopolitismo e ha dedicato i suoi studi soprattutto al tema della identità. 
Ha ricoperto incarichi di rilievo e ricevuto numerosi, importanti riconoscimenti; ha 
svolto anche una intensa attività di divulgazione, tenendo innumerevoli conferen-
ze e collaborando con alcune testate, come la BBC presso cui nel 2016 ha tenuto 
le Reith Lectures sul tema dell’identità e il New York Times Magazine dove, come 
editorialista, ragiona sui dilemmi etici che possono sorgere nella vita quotidiana. In 
Italia ha pubblicato Cosmopolitismo. L’etica in un mondo di estranei (2007), Il codice 
d’onore. Come cambia la morale (2011), La menzogna dell’identità (2019). In questa 
intervista, rilasciata nel luglio del 2021, spiega la sua concezione del cosmopoliti-
smo, da lui definito “radicato o patriottico”, e da questa prospettiva affronta i temi 
della migrazione, della educazione e della prassi cosmopolita, della “cancel culture” 
e della libertà di espressione.

Parole chiave: Anthony K. Appiah, cosmopolitismo, patriottismo, educazione, 
migrazione.

1. Lei ha scritto che, in un certo senso, la sua biografia l’ha resa un cosmo-
polita. Questo vuol dire che con una biografia differente, non sarebbe sta-
to un cosmopolita? O lo sarebbe stato comunque e, se sì, a partire da quali 
sentimenti e considerazioni? 

Senza la mia biografia, sarei un’altra persona! E quindi non so quale 
posizione avrebbe potuto attrarre questa persona. Ma mi conforta il fatto 
che tante persone nel mondo, con tante biografie diverse, si considerino 
cosmopolite2. Non credo, quindi, che sia solo la mia esperienza personale 
ad attrarmi verso questa idea, benché sia convinto del fatto che il modo in 
cui si difende il cosmopolitismo dipenda dall’interlocutore. 

La mia idea di cosmopolitismo implica una particolare concezione 
della cittadinanza mondiale, secondo cui ci si preoccupa del benessere di 
ogni essere umano e, allo stesso tempo, si riconosce il diritto delle persone 
a perseguire diverse forme di vita, diverse visioni di ciò che è buono e uti-

2 Nella sesta serie della World Values Survey, pubblicata nel 2014, circa il 30 per cento delle 
persone in sessanta Paesi si è dichiarato fortemente d’accordo con l’affermazione: “Mi conside-
ro un cittadino del mondo”. Inglehart (eds), World Values Survey, si veda p. 508 del file WV6 
Results by Country v20180912 (https://www.worldvaluessurvey.org/WVSDocumentationWV6.
jsp?COUNTRY=341&COUNTRY=341). Non sorprende che ad Hong Kong più del 60 per 
cento abbia dichiarato di essere d’accordo; sorprende che il numero in Giappone fosse circa lo 
stesso. Solo in Egitto più del 30 per cento della popolazione era in forte disaccordo. Gli unici 
altri Paesi in cui più del 20 per cento della popolazione era in forte disaccordo erano l’Azerbai-
jan e la Georgia.
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le. Ecco perché uso la formula “universalità più differenza”. Per sostenere 
questa preoccupazione per gli altri, è utile avere un’idea della gamma della 
varietà delle persone. E il modo più semplice per averla è di farsi entusia-
smare dalla possibilità di imparare da chi non è come te. Questo piace-
re di entrare in contatto con persone diverse da noi – un apprezzamento 
cosmopolita – è qualcosa che molte persone possiedono già. Non c’è biso-
gno di sollecitarle; e se si impegnano con curiosità e in termini di appros-
simativa uguaglianza, finiranno per preoccuparsi di ciò che accade agli 
altri. E non vorranno che questi siano esattamente uguali a loro, perché 
in tal caso non avrebbe senso preoccuparsi dell’interazione tra le diverse 
società. Quindi, disporranno già delle idee cosmopolite di base. 

Agli scettici, d’altra parte, direi: «Non vi state già basando sulla cultu-
ra di stranieri appartenenti a altre società?». Da molto tempo Hollywood 
produce remake di film di altri Paesi: I sette samurai di Kurosawa del 1954 
ha avuto un remake con I magnifici sette già nel 1960, così come molto 
cinema giapponese mostra le influenze di Hollywood. Molto di ciò che ci 
interessa di più nelle arti è già il risultato di “conversazioni” tra società 
diverse: The Narrow Road to the Deep North, un classico giapponese del 
XVII secolo, è stato ispirato dal buddhismo indiano ed è basato su una 
sceneggiatura cinese. Shakespeare ha tratto alcune delle sue migliori tra-
me da autori romani e ha mutuato la forma del sonetto da Petrarca. La 
World Music è transcontinentale tanto nelle influenze quanto nel pubbli-
co. La musica Mbaqanga delle township del Sudafrica ha incontrato Paul 
Simon, il quale ha prodotto il disco Graceland che ha venduto milioni di 
copie e ha vinto il Grammy. I reality show inventati in Europa hanno con-
quistato la televisione americana. Il Grande Fratello è arrivato dai Paesi 
Bassi; Survivor è stato sviluppato in Gran Bretagna, ma è apparso per la 
prima volta in Svezia, e ha avuto quaranta stagioni negli Stati Uniti fino al 
2020. Il calcio si gioca – con una grande varietà di stili – in tutti i conti-
nenti (ma il migliore, ovviamente, è quello del Ghana!). 

2. Il suo articolo “Patrioti cosmopoliti” è stato pubblicato nel 1997. Nel corso 
degli anni, ha mantenuto la sua posizione sul rapporto tra cosmopolitismo e 
patriottismo. È così? 

Sì. Continuo a pensare che si possa essere cosmopoliti e patrioti. In 
effetti, credo che la “conversazione” cosmopolita non abbia molto senso 
se non si pensa di avere qualcosa del proprio Paese da condividere con 
persone di altri Paesi.3 Un patriota, per me, è una persona che si identi-
fica con un Paese e quindi prova orgoglio e vergogna per ciò che riguar-

3 Sulla “conversazione” cosmopolita si veda Appiah, Cosmopolitismo, VII.
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da il Paese che considera suo. Non credo che amare un Paese sia la chia-
ve del patriottismo: lo si può amare senza identificarsi con esso, come si 
può odiare un Paese in cui ci si identifica (io amo l’Italia mentre alcuni 
tedeschi negli anni Quaranta, giustamente, odiavano la Germania). Ma 
le persone sono diverse. Non tutti si identificano con un Paese, quindi si 
può essere un cosmopolita anche senza mettere radici. Apprezzo però lo 
spirito di un’osservazione di Gertrude Stein: che senso hanno le radici, se 
non puoi portarle con te? 

3. Che bilancio può fare del cosmopolitismo e degli studi cosmopoliti degli 
ultimi venti anni e quali sfide deve affrontare il cosmopolitismo oggi? 

Si tratta di un campo troppo vasto per essere esplorato rapidamente. 
La sfida più grande che la letteratura contemporanea sul cosmopolitismo 
deve affrontare è la retorica anti-cosmopolita attuale. In un discorso di 
presentazione alla Conferenza Inaugurale della National Conservatism nel 
2019, il senatore Josh Hawley del Missouri ha dichiarato che “la grande 
frattura del nostro tempo” è quella tra “l’élite cosmopolita” e tutti gli altri. 
“Per anni”, ha detto ai conferenzieri presenti al Ritz-Carlton di Washing-
ton, “la politica di sinistra e di destra è stata condizionata da un consen-
so politico che non riflette gli interessi della classe media americana, ma 
quelli di una potente alta borghesia e delle sue priorità cosmopolite”. 

Ma la retorica anti-cosmopolita non viene solo da destra. Un paio 
di anni fa, Barack Obama ha tenuto un discorso in cui ha descritto una 
nuova élite imprenditoriale caratterizzata da una prospettiva “cosmopo-
lita”, ma insensibile al dolore inflitto a “persone particolari di comunità 
particolari” (ironicamente si trattava di parole pronunciate da Mandela!). 
La senatrice Elizabeth Warren, in un dibattito tra candidati democratici 
alla presidenza nel 2019, ha affermato che “le grandi multinazionali” che 
determinano le nostre politiche commerciali “non sono affatto patriotti-
che: infatti, se possono risparmiare un nichelino delocalizzando una pro-
duzione in Messico, lo fanno in un batter d’occhio”. 

In parte si tratta di politici in cerca di un bersaglio facile, che travi-
sano consapevolmente. Non è compito di un teorico contrastare questo 
genere di cose. Non si può sconfiggere la malafede con argomenti onesti. 
In parte credo dipenda da un’incomprensione degli effetti della migrazio-
ne e della globalizzazione. E a questo possiamo rispondere in due modi: 
primo, insistendo su ciò che c’è di buono in entrambe queste tendenze; 
secondo, continuando a spingere i nostri governi a distribuirne i benefici 
in modo più equo. 

Quando le persone di un Paese sono colpite in modo negativo dalla 
presenza di rifugiati o richiedenti asilo, ad esempio, spesso è perché lo Sta-
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to non sta facendo ciò che dovrebbe per ripartire equamente gli oneri del-
la loro presenza, anche se molti dei suoi cittadini ne stanno traendo profit-
to. Nel complesso, gli immigrati arricchiscono economicamente le società 
in cui arrivano. Dico “immigrati” perché non sono un grande fan dell’e-
spressione “migranti economici”, dato che le ragioni per cui le persone 
lasciano i paesi raramente sono riconducibili a un solo motivo e quell’e-
spressione tende a implicare che vi sia una chiara distinzione tra ragioni 
economiche e sociali o politiche per spostarsi. Lo stesso vale per la delo-
calizzazione. Il fatto che il mio iPhone sia prodotto in Cina significa che 
è più economico di quanto lo sarebbe se fosse prodotto negli Stati Uniti. 
Inoltre, arricchisce Apple e i suoi azionisti – molti dei quali sono ameri-
cani – o incrementa i loro fondi pensione. La sfida consiste nel garanti-
re ai cittadini di qui, che avrebbero potuto ottenere quei posti di lavoro, 
opportunità di impiego significative e gratificanti. Non voglio sottovalu-
tare il ruolo che la mancanza di diritti dei lavoratori o di una regolazione 
per la tutela dell’ambiente gioca nel mantenere bassi i costi del lavoro in 
Cina e in altri Paesi. Dovremmo lavorare a livello globale per garantire i 
diritti dei lavoratori e un’adeguata regolamentazione per la tutela dell’am-
biente. Ma come cosmopolita non posso dispiacermi del fatto che l’inter-
connessione di quelle economie con le più ricche è una delle ragioni per 
cui centinaia di milioni di persone negli ultimi decenni, specialmente in 
Asia, sono sfuggite alla povertà. 

I critici populisti del cosmopolitismo spesso accusano noi cosmopoli-
ti di preoccuparci solo degli stranieri. Ma preoccuparsi di loro, in quanto 
esseri umani, significa che ci si deve preoccupare dei propri concittadini, 
perché anche loro sono esseri umani. E un cosmopolita può concordare 
sul fatto che abbia senso occuparsi dell’umanità vicina più che di quella 
lontana, perché viviamo in società in cui la responsabilità di prendersi 
cura gli uni degli altri è organizzata a livello nazionale. E questo è compa-
tibile con la giusta preoccupazione nei confronti di persone lontane, così 
come amare la propria famiglia è compatibile con la cura dei propri con-
cittadini. Il cosmopolitismo è per sua natura un fenomeno radicato. Nei 
World Values Surveys, molti cosmopoliti si identificano anche con il pro-
prio Paese. 

4. Quale impatto hanno avuto finora gli studi e le ricerche cosmopolite 
sull’opinione pubblica e anche sulle politiche nazionali e globali? 

Penso che la letteratura sul cosmopolitismo funzioni perlopiù, quan-
do funziona, portando le persone a riconoscere di essere già essenzial-
mente cosmopolite. In inglese, abbiamo l’espressione “predicare ai con-
vertiti”, usata per criticare gli scritti che non fanno cambiare idea. Ma 
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nutrire chi è già convertito – come vi dirà qualsiasi sacerdote – è una 
delle priorità della predicazione. Tuttavia, sono convinto che, di tanto in 
tanto, le persone siano attratte dal cosmopolitismo anche grazie ad argo-
menti. Uno dei più importanti, credo, è molto pragmatico. Viviamo in un 
mondo altamente interconnesso – nell’era del Covid-19 non non dovreb-
be essere necessario ricordarlo – e abbiamo bisogno dei cosmopoliti delle 
varie società perché si confrontino tra loro. Quindi, anche se non volete 
fare altro che starvene a casa con gli shibboleth della vostra tribù, fare-
ste meglio a essere grati ai cosmopoliti della vostra comunità che stanno 
costruendo un’economia globale condivisa, gestendo l’ambiente globale 
condiviso, affrontando i conflitti per le risorse, e così via. 

5. Come fa osservare Gillian Brock in un suo articolo di qualche anno fa 
(2010),4 spesso si presume che i cosmopoliti debbano impegnarsi a favo-
re dei confini aperti (o più aperti) e di politiche volte a ridurre le restri-
zioni all’immigrazione. Ma non è sempre così. Infatti, alcuni cosmopoli-
ti (Nussbaum, Pogge, Archibugi, per esempio) non sostengono l’apertura 
incondizionata dei confini dello Stato, quando si tratta di affrontare il tema 
della migrazione. Qual è la sua posizione in merito alla questione “confini 
aperti/chiusi”? Lei riconosce un diritto alla migrazione come diritto fonda-
mentale? Gli Stati hanno il diritto di controllare i confini e i flussi migra-
tori e di stabilire le condizioni per l’acquisizione della cittadinanza, come 
stanno facendo molti Paesi europei attraverso l’adozione del modello della 
integrazione civica? 

Se vogliamo avere delle nazioni, dobbiamo distinguere tra membri e 
non membri. E io credo nelle nazioni per diverse ragioni. Una delle ragio-
ni principali è che credo nel potere della sussidiarietà, nella necessità di 
dare alle persone il potere di gestire localmente tutto quello che può essere 
gestito localmente. Un elemento fondamentale dell’idea democratica è che 
le persone dovrebbe essere il più possibile responsabili delle forme di pote-
re che le governano. Un altro elemento è che abbiamo bisogno di centri 
di potere e autorità concorrenti. Penso che un unico Stato globale rende-
rebbe più difficile contrastare la tirannia. Questo era l’argomento utiliz-
zato da James Madison in favore del federalismo nella fondazione degli 
Stati Uniti ed è un argomento persuasivo anche a livello globale. Come 
scrisse nel numero 47 dei Federalist Papers, “la concentrazione di tutti i 
poteri, legislativo, esecutivo e giudiziario, nelle stesse mani, che siano di 
uno, di pochi o di molti, che sia ereditaria, autoproclamata o elettiva, può 
giustamente essere considerata la definizione stessa di tirannia”. Ma l’ul-

4 Brock, “Immigration and Global Justice.”
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tima ragione che menzionerò è cosmopolita. Se si apprezza l’esistenza di 
forme diverse di vita umana, che esplorano diverse possibilità umane, 
allora si apprezzerà ciò che John Stuart Mill nel saggio Sulla libertà, chia-
mava i “diversi esperimenti di vita”5. Una varietà di Stati offre maggiori 
opportunità in tal senso. Tutto ciò è perfettamente compatibile con quanto 
auspica anche il cosmopolita, ossia un’intensa cooperazione transnazio-
nale e un sistema che miri alla coesistenza pacifica. E le norme sui diritti 
umani stabiliscono i limiti delle varietà nazionali ammissibili. 

In ogni caso, se si crede nel valore delle nazioni, si deve credere nella 
distinzione tra membri e non membri. Il “noi” nazionale è costituito dalle 
persone corresponsabili del destino politico della nazione. E allora bisogna 
permettere ai membri di prendere decisioni ragionevoli su chi potrà unirsi 
alla comunità. Ci sono molti limiti morali alle ragioni ammissibili di esclu-
sione: non si ha il diritto morale di negare l’amnistia a chi fugge dalla perse-
cuzione e dalla morte. Il razzismo, il sessismo, il bigottismo religioso e l’omo-
fobia sono pessimi motivi per negare l’ingresso. Le famiglie non vanno sepa-
rate, pertanto bisogna concedere il permesso di entrare ai coniugi e ai figli 
delle persone che si trovano già sul territorio. Vi sarebbero molte considera-
zioni da fare su questo punto. Per quanto riguarda l’amnistia, ad esempio, il 
sistema internazionale attualmente è mal configurato: gli oneri dovrebbero 
essere ripartiti più equamente. Oppure: quale concezione estesa della fami-
glia governa il principio del ricongiungimento familiare? E così via.

Vi sono anche limiti alle condizioni di ammissione. Non si posso-
no ammettere le persone a una cittadinanza di seconda classe. Una volta 
entrate, se sono state ragionevolmente rispettose della legge, dopo un po’ 
di tempo acquisiscono il diritto di restare. E una volta che restano, devo-
no avere accesso ai diritti dei cittadini, compreso quello di partecipare 
alla formazione della comunità nazionale e delle sue politiche. Ma, natu-
ralmente, impegnandosi con la nazione, si impegnano anche ad assumersi 
le responsabilità connesse alla cittadinanza. Penso quindi che le politiche 
volte a integrare gli immigrati insegnando loro la lingua o le lingue nazio-
nali e introducendoli al sistema politico e alle sue tradizioni non siano sol-
tanto desiderabili per i cittadini e le cittadine, ma anche positive per gli 
immigrati.

6. Gli stati liberali e democratici sono importanti perché potrebbero essere 
agenti e laboratori del cosmopolitismo; in tal caso, la questione dell’educa-
zione diventerebbe decisiva. Come dovrebbe essere il curriculum del cosmo-
politismo radicato? Che parte dovrebbe svolgere in questo curriculum la 
difesa o la promozione delle diverse identità culturali e religiose che coesi-

5 Mill, Sulla libertà, cap. III.
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stono nelle società contemporanee? Come può la conversazione cosmopolita 
contribuire a questo sviluppo?

Ogni paese ha le sue tradizioni sul ruolo che lo Stato dovrebbe svolgere 
nella formazione di un curriculum nazionale. Negli Stati Uniti, l’istruzio-
ne non compete al governo federale e gli Stati godono di ampia autonomia. 
In Francia, all’estremo opposto, il curriculum è stabilito dal ministero di 
Parigi. Ma, in entrambi i sistemi, è importante fare tre cose che interessa-
no il cosmopolita radicato (si dovrebbe anche insegnare a tutti qualcosa su 
quanto c’è di meglio nella scienza del nostro tempo, ma qui mi sto concen-
trando sugli elementi dell’istruzione che si collegano al cosmopolitismo).

In primo luogo, è necessario assicurarsi che ogni bambino o bambina 
venga formato/a con una comprensione del sistema politico in cui si accin-
ge a entrare e con una lingua con cui vi può partecipare. Ci può essere 
un’unica lingua come negli Stati Uniti e nel Regno Unito, due come in 
Canada, quattro come in Svizzera o undici come in Sudafrica. Ma se que-
ste sono le lingue dello Stato, bisogna conoscerne almeno una per eserci-
tare le proprie responsabilità e rivendicare i propri diritti. E per fare bene 
entrambe le cose bisogna capire l’ordine costituzionale. Questo richiede, 
in generale, un minimo di conoscenza della sua storia e anche della sto-
ria della comunità stessa. Se si vive a Trieste, è utile capire come e perché 
la città è diventata parte dell’Italia, poco più di un secolo fa. Al di là di 
questo, penso che sia una questione di decisione democratica chiedere che 
tutti debbano conoscere, oltre a ciò, anche Molière e Racine.

Ma questo è solo uno dei tre elementi necessari. Il secondo è il pie-
no apprezzamento della gamma di identità culturali presenti nella propria 
società. I napoletani devono sapere qualcosa della Sicilia e del Nord, dei 
cattolici, dei protestanti, degli ebrei, dei musulmani e degli atei che vivono 
tra loro. Devono anche sapere che non tutti sono cisgender o eterosessuali; 
che stanno entrando in una società che è diversa sotto molteplici aspetti.

E infine, naturalmente, le persone devono essere in grado di collocare 
il proprio Paese nel mondo. Questo significa avere un minimo di cono-
scenza delle diverse forme in cui si è dispiegata la storia umana e non 
solo della propria patria, che in ogni caso coinvolgerà inevitabilmente la 
storia di altri luoghi - ad esempio i luoghi che avete colonizzato o che vi 
hanno colonizzato. Questo significherà delineare, a livello globale, ma in 
modo meno dettagliato che a livello nazionale, un primo abbozzo sulla 
gamma di differenze umane che fa funzionare la coabitazione. Una per-
sona moderna, di qualsiasi religione o di nessuna, deve sapere che ci sono 
più di un miliardo di cattolici e di induisti, più di un miliardo e mezzo 
di musulmani e quasi mezzo miliardo di buddisti; che ci sono decine di 
migliaia di confessioni protestanti, e migliaia di religioni tradizionali 
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in Africa, in Asia e nelle Americhe. Bisognerebbe avere un’idea di quali 
siano le idee distintive di queste tradizioni. E, sebbene non si possa esse-
re esposti a tutte le letterature e le arti del mondo, di certo bisognerebbe 
conoscerne almeno alcune. Mostrando rispetto per le arti di altri Paesi, si 
dimostra e si comunica rispetto per le persone che le producono. E questo 
rispetto fondamentale per ciò che c’è di meglio in ogni paese è il nucleo 
non solo del cosmopolitismo, ma della moralità stessa.

È chiedere molto? Beh, abbiamo a disposizione tredici anni di scuo-
la, dall’asilo alla fine del liceo: mi pare che ciò possa essere insegnato alla 
maggior parte dei bambini e delle bambine. 

7. Come ha appena affermato, vi è un rapporto stretto tra il cosmopolitismo, 
le scienze umane e le arti. Qual è la sua posizione rispetto alla cosiddetta 
“cancel culture”?

Espressioni come “cancel culture” possono confonderci, assimilan-
do cose a cui dovremmo opporci a cose che dovremmo accettare. Non 
sto obiettando alla sua domanda, sto solo evidenziando una difficoltà nel 
modo in cui funziona il nostro discorso oggi. Non c’è niente di male nel 
criticare le persone che si esprimono in un modo irrispettoso, disonesto o 
offensivo. E se la paura delle critiche fa tacere qualcuno, questo è un suo 
problema. Non è stato “cancellato”. Cercare di far tacere le persone con cui 
non siamo d’accordo, per quanto falsi siano i loro argomenti e per quan-
to doloroso sia per alcuni di noi ascoltarne il contenuto, danneggia quel 
tipo di discorso libero che ci permette di dialogare a partire dalle nostre 
diverse posizioni, dalle nostre diverse esperienze e con i nostri diversi 
presupposti. Ma non condivido la posizione estrema secondo cui libertà 
di parola significa accettare qualsiasi discorso. Quindi penso che in un 
contesto particolare, come un’aula scolastica, si possa vietare l’espressione 
di opinioni irrilevanti o che non fanno progredire quel tipo di conversa-
zione accurata adatta a un contesto educativo. Né penso che sia sbagliato 
imporre requisiti di cortesia in certe occasioni. Il mio preside può legitti-
mamente dirmi che non posso insultare i miei studenti e io posso esigere 
che non si insultino a vicenda. Quello che il preside non dovrebbe fare è 
impedire a me – e a me di impedire ai miei studenti – di dire cose che 
sono rilevanti, ma che possono irritare alcuni allievi o allieve della classe. 
Se ci sono argomenti che uno psichiatra ha confermato essere psicologica-
mente dannosi – che sono “scatenanti” nel senso tecnico-medico – se ne 
dovrebbe informare l’insegnante, lui o lei dovrebbe avvertire gli studen-
ti e le studentesse che tali argomenti verranno discussi e loro dovrebbero 
poter decidere se partecipare alla lezione o meno. Gli studenti e le studen-
tesse a livello universitario sono o stanno diventando adulti. Non saranno 
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preparati/e ad affrontare il mondo se non avranno mai provato a rispon-
dere in modo riflessivo a un pensiero che le turba.

D’altra parte, nessuna università è tenuta a concedere uno spazio a 
chiunque si presenti e chieda di disporre di aule per parlare. Ma penso 
che i membri della comunità accademica dovrebbero avere la possibili-
tà di invitare le persone che vogliono ascoltare, indipendentemente dal 
fatto che altre persone, all’interno o all’esterno del campus, le vogliano 
o meno. Tuttavia, una volta che si abbia a disposizione uno spazio acca-
demico, si devono accettare domande e critiche. Naturalmente, tutti 
questi requisiti devono essere interpretati in modo ragionevole. A volte 
non è possibile garantire la sicurezza di un oratore o di una oratrice, o 
la sorveglianza potrebbe implicare costi eccessivi, e così via. Ma il prin-
cipio di base dovrebbe essere il seguente: ogni membro della comunità 
accademica deve avere la facoltà di invitare delle persone a parlare, pur-
ché sia possibile garantire uno spazio sicuro e a un costo ragionevole; 
d’altra parte, chiunque venga a parlare deve accettare domande, criti-
che, dissenso.

Quando si parla di internet e di Twitter mobs che perseguitano chi fa 
affermazioni con cui non si è d’accordo e cercano di farle licenziare, pen-
so si debba distinguere tra ciò che le persone dovrebbero essere autoriz-
zate a fare e ciò che è opportuno, utile, interessante, premuroso, o gen-
tile fare. Molte di queste critiche travisano ciò che attaccano, reagiscono 
in modo eccessivo a ciò che viene detto, e rendono il costo emotivo degli 
errori assurdamente alto, in modi che una persona dal cuore generoso non 
farebbe. Questo non va bene. Quelli di noi che credono nelle conversa-
zioni attraverso le differenze, anche quando sono difficili, considereranno 
queste risposte controproducenti. E se alcuni forum privati online voglio-
no dichiarare che non tollereranno attacchi personali di questo tipo – o 
che non tollereranno certe assurdità, sui vaccini per esempio, o su ciò che 
è realmente accaduto in un’elezione – per me va bene. Abbiamo bisogno di 
forum di tipologie diverse. Se volete partecipare a un forum di bugiardi, 
sta a voi decidere. E se non vi piace il tono o il contenuto di un forum, 
non siete obbligati a parteciparvi. Sarei molto riluttante, però, a chiedere 
un intervento dello Stato in questi casi, perché ho visitato Paesi in cui il 
governo controlla ciò che viene detto nei media in nome della pace socia-
le e ciò significa, in pratica, censurare le critiche al governo o mettere a 
tacere gli emarginati. In Brasile si rischiano problemi seri se si critica un 
razzista per essere tale. In Ghana, gli attivisti gay vengono arrestati per 
disturbo della quiete pubblica.

Tuttavia, ci sono molte forme di discorso che sono legittimamente 
sanzionate dallo Stato: diffamazione, divulgazione di giustificati segreti 
di Stato, urla nelle aule di tribunale, violazioni dei requisiti legali di riser-
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vatezza, oscenità in luogo pubblico, e così via. E possono esservi buone 
ragioni, in contesti particolari, per limitare discorsi che mirano a provoca-
re danni agli altri, come l’incitamento alla violenza.

Il punto fondamentale è questo: condivido la preoccupazione di 
alcune persone che al giorno d’oggi vorrebbero essere protette dall’a-
scoltare idee che non gradiscono, idee che potrebbero non piacere nem-
meno a me. La vita politica di una democrazia consiste nell’ascoltare 
tutti, anche gli idioti – anche quando quello che dicono è profondamen-
te ripugnante dal punto di vista morale – e nel capire come vivere insie-
me con le persone con cui non siamo d’accordo al livello più profondo. 
Non è possibile farlo se non si sa cosa pensano e non è possibile conte-
starlo se non viene concesso loro di esprimersi in pubblico. Alcune per-
sone abuseranno di questo diritto alla libertà di espressione, mentendo. 
Se le bugie fossero diffamatorie, dovrebbero essere sanzionate. Ma la 
pena principale per la menzogna dovrebbe consistere nel disprezzo che 
si riceve quando viene dimostrato che si stanno deliberatamente diffon-
dendo delle falsità.

Forse, però, con “cancel culture” – questo è il problema, come dicevo, 
con certe espressioni che alludono a cose diverse tra loro – intendeva la 
rimozione delle statue di coloro che sono stati onorati in passato, respon-
sabili di azioni che oggi riconosciamo essere moralmente ripugnanti, o la 
ridenominazione di certi edifici, e così via. Se una statua è stata collocata 
in un luogo pubblico per onorare qualcuno pubblicamente e non vogliamo 
più onorarlo, non vedo perché in una democrazia non si possa decidere, in 
modo democratico, di rimuoverla. Questo non significa cancellare il pas-
sato, ma reagire a esso. Togliere una statua di Colombo o di Cecil Rhodes 
o di un generale confederato non significa che dobbiamo dimenticarci di 
lui o smettere di insegnare la sua storia. Sarei propenso a collocare la sta-
tua in un museo, dove può essere contestualizzata e dove può essere spie-
gato perché i nostri antenati hanno onorato quella persona e perché noi 
non dovremmo farlo, anziché distruggerla. 

8. Cosa rivela secondo lei l’attuale crisi sanitaria globale in una prospettiva 
cosmopolita?

Il virus ha viaggiato in tutto il mondo perché le persone viaggiano; 
ma la conoscenza e la volontà di sconfiggere il virus hanno viaggiato per-
ché la scienza è una delle imprese più cosmopolite, che apprende da ciò 
che viene fatto e scoperto ovunque. Una malattia scoppia a Wuhan; in 
pochi giorni le sequenze di acido nucleico del virus vengono identificate 
e condivise, attraverso l’OMS, con chiunque ne abbia bisogno. Immedia-
tamente gli scienziati di ogni continente sviluppano idee per la cura e il 
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vaccino. In un vasto sforzo transnazionale, sostenuto dalle risorse di mol-
ti governi e dagli scambi tra scienziati e funzionari della sanità pubblica 
di molte nazioni, viene individuato un certo numero di vaccini che fun-
zionano e anche bene. Le persone di un Paese adottano politiche basate 
sull’analisi di ciò che è accaduto in altri Paesi: poiché i coreani hanno 
effettuato un’intensa attività di tipizzazione dei virus, sono stati in grado 
di insegnare al mondo alcune conoscenze sul mondo in cui si sviluppano 
e si diffondono. Una volta diventato chiaro che la diffusione virale avveni-
va attraverso gli aerosol trasportati dall’aria, che possono rimanere e viag-
giare nell’aria più a lungo, è stato necessario adottare un diverso approccio 
alla gestione della salute pubblica. Ma per capirlo occorrevano dati prove-
nienti da molti Paesi. Quindi, il succo è che la collaborazione transnazio-
nale, che è la chiave per gestire le pandemie, dipende dalla collaborazio-
ne e dall’apertura dei confini intellettuali: potremmo avere la necessità di 
limitare la circolazione delle persone per un certo periodo, ma dobbiamo 
mantenere aperto il flusso di idee.

La pandemia, inoltre, ci ha ricordato ancora più profondamente la 
nostra interdipendenza in modi che vanno ben oltre la gestione della 
malattia stessa. Se si impediscono raduni pubblici, come i matrimoni e i 
funerali, si distrugge la domanda di fiori: così il distanziamento sociale 
in Inghilterra implica che i coltivatori di rose del Kenya, che servono il 
mercato britannico, entrano in crisi economica. La pandemia ha ridotto 
la domanda di cioccolato, che viene spesso comprato d’impulso, e se le 
persone limitano i loro acquisti e i loro viaggi, ne mangeranno di meno. 
Questo è negativo per i coltivatori di cacao in Ghana, Costa d’Avorio 
e Brasile. Il blocco dell’economia nei paesi più ricchi ha fatto ricadere 
in povertà milioni di persone. Se vogliamo mantenere in piedi il siste-
ma che fa giungere in Europa quelle rose belle ed economiche, dobbia-
mo trovare il modo di rispondere non solo alla crisi sanitaria, ma anche 
alle crisi economiche che genera. Così, il fondamentale riconoscimento 
cosmopolita – che credo sia il cuore della moralità – che tutti contano e 
che tutti hanno un ruolo nel garantire il benessere dell’intera comuni-
tà umana si è rivelato essere anche un consiglio di prudenza. Prima ho 
detto che la liberalizzazione del commercio ha ridotto la povertà globa-
le, ma la pandemia ha riportato centinaia di milioni di persone sotto la 
soglia di povertà. Dobbiamo agire il più rapidamente possibile per con-
trastare queste conseguenze.
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9. Il cosmopolitismo è un progetto, piuttosto che un destino. Come si posso-
no coinvolgere le nuove generazioni nella realizzazione di questo progetto 
attraverso la prassi, e non solo attraverso l’educazione?

In psicologia sociale si deve a Gordon Allport quella che lui defini-
va “ipotesi del contatto”6, secondo cui, per semplificare, si può evitare un 
aumento dell’intolleranza se persone di tipi diversi si incontrano tra loro, 
in condizioni di relativa uguaglianza, in attività produttive in cui dipenda-
no le une dalle altre. Questo è ciò che accade nei migliori sport internazio-
nali oppure nelle forze armate delle società democratiche quando persone 
di tutte le classi, “razze” e religioni imparano a difendere la propria nazio-
ne fianco a fianco; oppure, ancora, quando le persone lavorano insieme, in 
paesi stranieri. Tutte le condizioni della sua ipotesi sono importanti. Biso-
gna incontrarsi in condizioni di uguaglianza, fare cose alle quali si attribu-
isce la stessa importanza, e fare affidamento gli uni sugli altri. Le persone 
di una identità sociale che hanno avuto questo tipo di esperienza con per-
sone di un’altra identità sociale difficilmente saranno trascinate a odiare o 
disprezzare quelle con cui hanno lavorato, come pure le altre appartenenti 
alla stessa identità. 

Purtroppo, agiscono forze contrarie. Quando le società stanno pre-
cipitando verso il collasso economico, come la Jugoslavia alla fine della 
Guerra Fredda, anche le persone che hanno avuto contatti tra i vari gruppi 
possono essere allontanate, nella disperata competizione dovuta alla scar-
sità delle risorse. Dobbiamo, di conseguenza, costruire un mondo in cui 
questo non accada a nessuno; in cui le crisi economiche producano una 
risposta non solo locale, ma anche globale che contribuisca a prevenire la 
catastrofe. A questo mi riferivo parlando delle rose e del cacao. 

Ma se l’“ipotesi del contatto” è giusta, allora la collaborazione trans-
nazionale è fondamentale per costruire un mondo cosmopolita. Alcu-
ni passi in questa direzione si possono fare più facilmente oggi, grazie a 
internet7. Ma in fondo non c’è niente di meglio che incontrare le persone, 
lavorarci insieme, dal vivo, in spazi reali. Le università possono costituire 
proprio questi spazi. Sono felice di insegnare in un’università globale con 
sedi in ogni continente, che ha campus ad Abu Dhabi e Shanghai, oltre 
che a New York. Questo è uno dei motivi per cui lavoro qui alla New 
York University.

6 Gordon Allport (1897-1967) è uno dei più noti psicologi statunitensi. Appartenente al movi-
mento della psicologia sociale detto “psicologia dei tratti”, descrive l’ipotesi del contatto in La 
natura del pregiudizio del 1954.
7 Nejatbakhsh, Globalizzazione, cosmopolitismo e nuove generazioni, 509. 
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10. La nostra rivista si chiama “Rivista Italiana di Filosofia Politica”. Vor-
remmo fosse una sorta di ponte tra la tradizione della filosofia politica ita-
liana e una più ampia comunità internazionale di filosofi politici. Quasi 
tutti i suoi libri sono stati tradotti in italiano e hanno suscitato un grande 
interesse, non solo tra gli studiosi. Possiamo chiederle qual è il suo rapporto 
con la cultura italiana? Quali aspetti di essa considera rilevanti per il suo 
lavoro e per un pubblico internazionale più ampio?

Come molte persone che si sono formate in Inghilterra, sono stato 
educato ad apprezzare l’Italia per tre motivi: storico, in quanto luogo in 
cui hanno vissuto i filosofi e i poeti romani che ammiro; gastronomico, 
in quanto patria di una delle grandi cucine del mondo; estetico, in quanto 
culla della grande letteratura rinascimentale e della grande arte e architet-
tura medievale e moderna. Sono stato per la prima volta in Italia, da gio-
vane, per recarmi a vedere la Madonna del Parto a Monterchi, perché mia 
madre era una pittrice e ammirava profondamente Piero della Francesca. 
Da allora ho trascorso di tanto in tanto qualche giorno a Roma, Firenze, 
Milano, Capri, Venezia, Napoli e a Bellagio sul lago di Como, tutti luoghi 
che vivono nella mia memoria. Come molti, sono un estimatore di alcuni 
scrittori italiani moderni: soprattutto Italo Svevo, su cui ho scritto, e Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa. E il mio pensiero sul nazionalismo è stato 
plasmato dalla lettura di Giuseppe Mazzini, di cui apprezzo e condivido il 
patriottismo cosmopolita e il suo impegno per i diritti dei lavoratori. Maz-
zini argomenta con molta eleganza, rivolgendosi agli operai nel suo saggio I 
doveri dell’uomo, la tesi secondo cui il nazionalismo sarebbe il modo in cui 
adempiamo ai nostri doveri verso l’umanità. Insomma, benché non cono-
sca molto l’Italia, ho molto apprezzato tutto ciò che di essa ho conosciuto.
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