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“Quand on sait faire une chose, disait Chesterton, on la fait. Quand
on ne sait pas la faire on l'enseigne”. C'est pourquoi aujourd hui on
enseigne le civisme a tour de bras. A grand renfort de cours d’instruc-
tion civique, on inculque aux citoyens de demain les devoirs fonda-
mentaux et les régles élémentaires du savoir-vivre-ensemble. Comme
on manque un peu dexemples vivants, on puise dans les exemples
d’hier (Cicéron, Gambetta, Poincaré). [...]. Heureusement, il ya un
civisme du xx1° siécle : trier les ordures ménageéres, voter (Cest un peu
la méme chose), respecter les limitations de vitesse méme en l'absence
de contréle-radar, consommer des médicaments génériques, etc.

Paul Clavier, La Cote argus des valeurs morales (Paris : Presses de la
Renaissance, 2007), 83.

Abstract. In our world, removed from all transcendence, the “freedom of the mod-
ern” triumphs. The criticism of a certain modernity in Simone Weil’s work does not
imply the return to a praise of the value of citizenship as a virtue of the citizen who
has the sense of his “duties towards society”. True, she never advocated “incivism’,
which is an expression of individualism. However, she professed a form of “anticiv-
ism’, which implies a very different axiology from that of civism defined by society,
which belongs to the “middle region of values”. That is why Antigone is the Weilian
model of “anticivism”
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Résumé. Dans notre monde, soustrait a toute transcendance, triomphe la « liberté
des modernes ». La critique d’'une certaine modernité chez Simone Weil n"implique
pas le retour a un éloge de la valeur du civisme comme vertu du citoyen qui a le
sens de ses « devoirs envers la société ». Certes, elle n'a jamais préconisé I'incivisme,
qui est une expression de I'individualisme. Toutefois, elle a professé une forme d’an-
ticivisme, qui implique une axiologie bien différente de celle du civisme défini par la
société, qui appartient a la « région moyenne des valeurs ». Cest pourquoi Antigone
est le modele weilien de l'anticivisme.

Mots-clés: Action publique, anticivisme, civisme, obligation, transcendance.

Dans '« Etude pour une déclaration des obligations envers I’étre
humain » (1943), Simone Weil dénonce le fait que I’Etat se soit constitué
comme unique objet de fidélité, apres avoir éliminé ou remplacé les com-
munautés capables de réaliser I'enracinement des hommes dans un milieu
vital - milieu défini par la langue, par un passé historique commun, la
profession, la localité. Evoquant, dans L’Enracinement, ce qu'est devenu
I’Etat en France, sous la III¢ République, elle constate qu’il est I« objet des
rancunes, des haines, de la répulsion, excitées jadis par une royauté tour-
née en tyrannie » :

Nous avons vécu ce paradoxe d’une [...] démocratie ou toutes les institutions
publiques, [...] étaient ouvertement haies et méprisées. [...] On chercherait
vainement un aspect de la vie publique qui ait excité chez les Frangais le plus
léger sentiment de loyauté, de gratitude ou d’affection. [...] Aucun autre inté-
rét ne tenait lieu de celui qui manquait aux affaires publiques (OC 5 2, 211).

Dans ces conditions, parler aujourd’hui de la « vie civique » chez la
philosophe nous conduit & examiner des exigences qui nous sont deve-
nues étrangeres. De plus, il y a chez elle un paradoxe embarrassant. Elle a
une vocation personnelle d’anticivisme, dirigée contre la « chose sociale »,
contre le « nous » et contre les « patries terrestres », qu'elles soient Eglises
ou Etats. Elle admet par ailleurs qu’« on doit du respect a une collectivité »
(ibid., 115) en tant que milieu nourricier indispensable a la satisfaction
des « besoins de I’dme » Comment composer cette revendication d’une
vocation qui lui est propre avec une philosophie politique qui reconnait la
nécessaire appartenance a une communauté' ?

! Notre article développe un argument exposé lors d'un Séminaire de philosophie politique
(organisé par Antoine Garapon), a 'Ecole nationale de la magistrature (Paris, 27 janvier 2015).
Sigles utilisés pour les ceuvres de Simone Weil : OC (suivi du tome et du volume) : Euvres
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1. Simone Weil anticivique
1.1. Antigone et Socrate

On entend par civisme la vertu du citoyen qui a le sens de ses devoirs
sociaux et politiques envers la patrie, et qui les accomplit sans y étre
contraint. On ne rencontre pas chez Simone Weil I'expression « vie civique ».
En revanche, elle utilise celle de « sentiment civique » (« Lagonie d’une
civilisation vue a travers un poéme épique », OC 4 2, 409) et, plus sou-
vent, l'expression « vie publique ». Dans sa jeunesse, elle n’a pas particu-
lierement brillé par sa défense de 'esprit civique tel que le concevait la ITI¢
République.? Toutefois, elle n’a jamais pratiqué ni préconisé 'incivisme,
au sens ou celui-ci désigne une conduite qui laisse libre cours aux intéréts
ou a I'individualisme. L'incivisme n’implique pas une axiologie contraire
a celle du civisme, elle résulte seulement d’une volonté mauvaise ou d’une
absence de volonté. Simone Weil a professé lanticivisme, qui implique
une axiologie, mais une axiologie opposée a celle du civisme défini par la
société. Clest ainsi qu’Antigone est anticivique, en invoquant des lois non
écrites qu'elle oppose a celles de la Cité.

La philosophe aimait s’approprier le nom et la voca-
tion d’Antigone.® Dans un résumé coupé de citations de la tragé-
die de Sophocle,* en 1936, elle met l'accent sur le sujet de la tra-
gédie, « lhistoire d’un étre humain qui, tout seul, sans appui, se
met en opposition » avec le pouvoir et les lois de son pays. Anti-
gone est celle qui dit non, qui fait retentir une sorte de cogito moral :
« Je ne peux pas vouloir cela. » Alors que Créon « juge tout du point de vue
de I'Etat, [Antigone] se place toujours a un autre point de vue, qui lui parait
supérieur » (« Antigone », OC 2 2, 335). Habituellement, depuis Aristote,
on interprete ce point de vue comme celui de la loi naturelle supérieure au
droit. Simone Weil interprete progressivement d’une autre fagon, en rela-

complétes ; K1, K2, etc. : Cahiers 1, 11, etc. ; AD : Attente de Dieu ; EHP : Ecrits historiques et
politiques ; EL : Ecrits de Londres et derniéres lettres ; LP : Legons de philosophie. Autres abrévia-
tions : CSW : Cahiers Simone Weil ; SP : Pétrement, La Vie de Simone Weil.

2 Voir a ce sujet les textes de 1927-1930 réunis dans OC 2 1, 47-55 et larticle « Aprés la mort
de Briand », 90-1.

3 Elle écrit a ses parents, en décembre 1942, a propos de son arrivée en Angleterre : « J’ai été
mise dans un centre de triage avec interdiction absolue de téléphoner, écrire ou télégraphier.
[...] Ony passe en général de 6 a 10 jours. Moi, je mai pas eu de chance (toujours Antigone !),
'y ai passé 18 jours % » (OC 7 1, 252). Au sujet de son hospitalisation, & Londres, elle confie
a ses parents, en juin 1943 : « Antigone a passé quelques sales moments, cest vrai. Mais ¢a n'a
pas duré » (ibid., 288).

4 Article écrit pour la revue dentreprise Entre nous (fondée par le directeur technique des
usines Rosieres), publié en mai 1936.
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tion avec sa progression spirituelle. Le coeur de son commentaire est alors
quAntigone est celle qui est née pour aimer et non pour hair. Des 1937,
elle évoque le « beau vers de Sophocle, prononcé par Antigone : “Je suis née
pour partager 'amour et non la haine”. » Elle oppose « parmi les hommes
d’un coté ceux qui pensent et aiment [...], de l'autre ceux qui inclinent leur
pensée et leur coeur devant la puissance déguisée en idées » (« Lettres a
Jean Posternak », CSW, juin 1987, 123). Elle développe cette interprétation
dans « Descente de Dieu » en 1941-1942 (OC 4 2, 158-160). Elle percoit chez
Sophocle une intuition chrétienne. La tragédie d’Antigone pourrait étre une
illustration de cette parole : « Il vaut mieux obéir a Dieu quaux hommes »,
au vrai Dieu, le Dieu d’amour. Simone Weil oriente son commentaire vers
une signification surnaturelle. Dans « La personne et le sacré », elle rappelle
la réponse d’Antigone a laccusation de Créon qui lui reproche d’avoir «
accordé le méme honneur a [son frere] qui est mort en essayant de détruire
sa propre patrie et a celui qui est mort pour la défendre ». Or, dit-il, « il ny
a pas de partage égal pour le brave et le traitre ». Pour répliquer a Créon,
Antigone ne trouve que cette réponse : « “Qui sait si dans l'autre monde cela
est légitime ?” », car I« autre monde demande des lois égales. »® Réponse
jugée « absurde » en ce sens que Créon incarne le « bon sens » ; il est jugé
« de plus en plus raisonnable »® au fur et & mesure du conflit qui l'oppose
a Antigone ; il traite Antigone de « folle » et Isméne lui dit qu'elle agit en
« insensée ». Aussi, commente Simone Weil, c’est par une « singuliere
confusion quon a pu assimiler la loi non écrite d’Antigone au droit naturel.
Aux yeux de Créon, il n’y avait dans ce que faisait Antigone absolument rien
de naturel. Il la jugeait folle. Ce n'est pas nous qui pourrions lui donner tort,
nous qui, en ce moment, pensons, parlons et agissons exactement comme
lui » (« La personne et le sacré », OC 5 1, 223). Lopposition entre les lois éta-
blies par les hommes et la Justice,” lopposition du droit et de I'obligation, du
raisonnable et de la folie, combien de fois ne la trouve-t-on pas chez Simone
Weil ? Par exemple :

Il n’est pas facile de combattre pour la justice. I ne suffit pas de discerner
quel camp est celui de la moindre injustice, et de prendre les armes et de s’ex-
poser aux armes ennemies. [...] I faut en plus étre habité par I'esprit de jus-
tice. Lesprit de justice n'est pas autre chose que la fleur supréme et parfaite de
la folie d’amour (ibid., 248).

En 1943, les notes sur « La personne et le sacré » poussent encore I’in-
terprétation vers quelque chose qui ressemble de plus en plus a la philo-

> Sophocle, Antigone, vers 519-521.
6 Ibid., vers 524-525.
7Voir a ce sujet lexcellent ouvrage de Greco, Bilancia e Croce.
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sophe elle-méme.® Elle dépouille complétement la tragédie de Sophocle
de toute interprétation juridique, politique ou laique : « La loi non-écrite
a laquelle obéissait [Antigone], bien loin d’avoir quelque chose de com-
mun avec aucun droit ni avec rien de naturel, n’était pas autre chose que
I'amour extréme, absurde, qui a poussé le Christ sur la Croix » (ibid., 223).
Le geste d’Antigone a une signification mystique. Au sujet des paroles lan-
cées par Créon a celle qui invoque les lois de I« autre monde » - « Va donc
dans l'autre monde, et puisqu’il faut que tu aimes, aime ceux qui demeurent
la-bas » —, on lit : « En effet, c’était bien 1a sa vraie place. [...] La Justice,
compagne des divinités de l'autre monde, prescrit cet excés d’amour.
Aucun droit ne le prescrirait. Le droit n’a pas de lien direct avec 'amour »
(ébauche, ibid., p. 581). Antigone « périt pour avoir été insensée par amour »
(« Descente de Dieu », OC 4 2, 159). Eschyle ne dit-il pas a propos de Pro-
méthée, qu’« il est bien d’aimer au point de paraitre fou » ? (« Luttons-nous
pour la justice ? », OC 5 1, 243). Seul un tel amour « transforme compléte-
ment les modalités de I'action et de la pensée » (ibid.).\°

Le personnage de Socrate fascine Simone Weil pour la méme raison,
celle de son anticivisme. Dans un de ses Cahiers elle cite ce passage de
I’Apologie de Socrate (31 e-32 a) :

Il n’est aucun homme qui puisse éviter de périr, pour peu qu’il soppose géné-
reusement soit a vous, soit a toute autre assemblée populaire, et qu’il sat-
tache a empécher dans sa cité les injustices et les illégalités. Ouli, si quelquun
entend combattre vraiment pour la justice, et si l'on veut néanmoins qu’il
conserve la vie un peu de temps, il est nécessaire qu’il reste simple particulier,
qu’il ne soit pas homme public (K5, OC 5 2, 263).

Elle rappelle ce que dit Socrate immédiatement avant (31 d) : « Si je
m’étais adonné, il y a longtemps, a la politique, je serais mort depuis long-
temps ». Elle écrit encore : « La conduite de Socrate devant les tribunaux ?
[Regle de Socrate dans sa vie : non pas défendre la justice, la vérité, mais

8 On pourrait voir une allusion claire a Antigone dans une des derniéres lettres de S. Weil a ses
parents. Elle y parle des fous dans Shakespeare, chez Velasquez, et elle demande a sa meére :
« Sens-tu l'affinité, 'analogie essentielle entre ces fous et moi — malgré Iéloge de mon “intelli-
gence” ? On sait bien quune grande intelligence est souvent paradoxale, et parfois extravague
un peu » (OC 5 7, 303).

° Sophocle, Antigone, vers 524-525.

19 Dans lemploi de lexpression « folie damour », la référence a saint Paul est sous-jacente (I
Co 1, 25). Lexpression est chez Jacopone da Todi (Laudi, 90), tertiaire franciscain (1230-1306)
connu de S. Weil (K13, OC 6 4, 113 et 157). Dans le corpus mystique, on pourrait citer des
textes de Jean-Joseph Surin (1600-1665), mais S. Weil ne le mentionne pas. Si lexpression «
folie damour » nest pas repérable chez Jean de la Croix, le théme est présent. Enfin, Frangois
d’Assise revendique explicitement la folie devant ses fréres. Nous remercions Frangois Marxer,
a qui nous devons ces informations.
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ne pas faire d’injustice, ne pas trahir la vérité. Ne pas cesser non plus, il
est vrai, de poursuivre sa vocation] » (K3, OC 6 1, 303). 11

1.2. « Ma vocation particuliére »

Cela définit bien la position propre de Simone Weil, qu’on percevra
mieux en rappelant son attitude face a I'Eglise, exprimée dans une lettre
au pere Perrin :

J’ai peur de ce patriotisme de I'Eglise qui existe dans les milieux catholiques.
Jentends patriotisme au sens du sentiment qu'on accorde & une patrie ter-
restre. [...]. Non pas que I'Eglise me paraisse indigne d’inspirer un tel sen-
timent. Mais parce que [...] je sens avec certitude que tout sentiment de ce
genre, quel quen soit 'objet, est funeste pour moi.

Des saints ont approuvé les Croisades, I'Inquisition. Je ne peux pas ne pas
penser quils ont eu tort. Je ne peux pas récuser la lumiére de la conscience.
Si je pense que sur un point je vois plus clair queux, je dois admettre que sur
ce point ils ont été aveuglés par quelque chose de trés puissant. Ce quelque
chose, c’est l’Eglise en tant que chose sociale (AD, 37-38).

11 faut attacher la plus grande importance a la formule : « Je ne peux pas
récuser la lumiére de la conscience. » Simone Weil avait des raisons, liées a
ce quelle appelle une « vocation » personnelle, de se tenir a I'intersection
de ce qui est chrétien et de ce qui ne l'est pas. La force de cette vocation est
extréme puisquelle écrit & Maurice Schumann, a propos de la signification
du sacrement - ce « contact avec Dieu a travers un signe sensible, employé
par I'Eglise, et dont la signification procéde d’un enseignement du Christ » :

On peut ajouter qu’il doit avoir été promulgué officiellement par 'Eglise. Mais
je pense que cette derniére condition n’a pas une nécessité absolue ; qu'il y a des
exceptions pour ceux qui sont contraints par des motifs légitimes de demeurer
hors de I'Eglise. Il va de soi qu’a mon avis c’est mon cas [...]. Par légitimes, jen-
tends légitimes relativement & moi et & ma vocation particuliére » (« Lettres a
Maurice Schumann », EL, 205).

Elle écrit au pére Perrin :

Je ne veux pas étre adoptée dans un milieu, habiter dans un milieu ol on dit
“nous” et étre une partie de ce “nous”, me trouver chez moi dans n’importe

! Passage a confronter a ce quécrit S. Weil a propos de I'« esprit civique conforme a [I']
idéal grec dont Socrate fut un martyr », esprit d’inspiration « parfaitement pure » (« En quoi
consiste I'inspiration occitanienne, » OC 4 2, 422).
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quel milieu humain quel qu’il soit. [...] Je sens qu’il m’est nécessaire, qu’il
m’est prescrit de me trouver seule, étrangere et en exil par rapport a n’im-
porte quel milieu humain sans exception (AD, 38-39).

Lexpression « folie d'amour » peut paraitre abstraite, et I'est pour la
plupart d’entre nous puisque qu’elle demanderait, pour étre pratiquée, un
discernement spirituel tenu pour fort rare.!* Cependant, il y a au moins
deux cas dans lesquels la notion pourrait imprégner un comportement
politique. Le premier est celui de la question coloniale.!® Lautre est le
« Projet d’'une formation d’infirmieres de premiere ligne », qui fit s'excla-
mer le général de Gaulle ainsi, au sujet de son auteur : « Mais elle est folle »
(SP, 667). En un sens, quil ne soupgonnait pas, il avait raison. Dans les
deux cas il y a plus que du civisme au sens courant. Ce nest pas la seule
défense de la patrie qui est en cause. La défense de la démocratie elle-méme
n'est pas suffisante si la démocratie n’est pas juste envers les colonies ;
pour lutter contre le nazisme les principes ordinaires de la défense de la
patrie et du droit ne suffisent pas, il faut un principe spirituel. Ainsi, les
héros de Simone Weil ne sont pas des héros « civiques ». C’est Antigone,
cest Lawrence d’Arabie,'* ce sont les « esprits de premier ordre qui n'ont
été ni les serviteurs ni les adorateurs de la force », ce sont ceux qui sont
« sans fraude et sans lacheté », comme le fut le poéte Théophile de Viau.!®

2. Le civisme comme enracinement
2.1. Le « sentiment civique »

Si la notion de collectif est récusée, il ne sagit pas de refuser toute
forme de milieu humain, mais seulement un milieu ol « on dit nous ».
Ce que refuse Simone Weil, dans ce qu'elle appelle le « nous », cest le
« social ». Elle précise : « Par social je n’entends pas du tout ce qui se rap-
porte a une cité, mais seulement les sentiments collectifs » (AD, 38). LEn-
racinement fait la distinction : « Une Cité, cela nest pas du social, c’est un
milieu humain dont on n’a pas plus conscience que de l’air qu'on respire.

12 Voir la lettre 6 au pére Perrin, AD, 81.

13 Voir « Luttons nous pour la justice ? » OC 5 1, 248-249.

14§, Weil tenait les principes qui sont ceux de Lawrence, et qui sont les siens propres, pour «
contraires aux regles concretes de laction parmi les hommes » (Lettre a David Garnett [1938],
traduction italienne : Maroger, dans Morale e letteratura, 90-95). Un exemple de ces principes
est donné dans les Cahiers : « Changer Iame de lennemi est le but [...]. Tuer le moins possible
(Lawrence) » (K3, OC 6 1, 305. Souligné dans le texte).

15 Voir « Quelques réflexions sur les origines de Thitlérisme, » OC 2 3, 213, et une ébauche de
lettre 4 Edoardo Volterra (de 1938 ou 1939), EHP, 111.
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Un contact avec la nature, le passé, la tradition ; un intermédiaire » (OC 5
2, 419). Quest-ce que L’Enracinement, sinon l'expression développée de
cette exigence ? Car I« enracinement est autre chose que le social » (ibid.) ;
C’est I'enracinement qui permet le « sentiment civique », celui dont firent
preuve les citoyens de Marseille, de Toulouse, d’Avignon, qui sunirent
dans un mouvement patriotique spontané contre Simon de Montfort
(« Dagonie d’une civilisation... », OC 4 2, 409). C’est ce qui est écrit au
sujet de la « civilisation de la cité » en pays d’Oc, au x11° siecle, qui défi-
nit le mieux le « sentiment civique » : « Un attachement également intense
a la liberté et aux seigneurs légitimes » (ibid.). Elle appelle aussi ce sen-
timent, dans ce contexte, le « sentiment de la patrie » (ibid.), qui est «
amour de ’homme pour ’harmonie qui unit la cité, et non participation a
I'amour du gros animal pour lui-méme » (K11, OC 6 3, 347).

Concluons que ce qui serait peut-étre le plus proche de ’idéal du
« civisme » ainsi entendu, ce serait une organisation de la vie sociale fon-
dée sur lobligation, organisation définissant une Cité. La vie sociale n’est
pas un ajustement d’aspirations relatives, personnelles ou collectives, liées
a des droits ; cest une harmonisation d’aspirations absolues, imperson-
nelles, liées a des obligations. Simone Weil substitue I'idée d’obligation,
qui affirme le primat du bien, a la notion de droit, qui affirme la primauté
de la personne, du sujet.

2.2. Primat de lobligation

L« obligation prime le droit » est la premiere phrase de L’Enracine-
ment. Un droit n’est pas réel ou « efficace par lui-méme, mais seulement
par lobligation a laquelle il correspond » ; C’est-a-dire que I« accomplisse-
ment effectif d’un droit provient non pas de celui qui le posséde, mais des
autres hommes qui se reconnaissent obligés a quelque chose envers lui »
(OC 5 2, 111). A tous les niveaux de la société, il sagit de reconnaitre 1«
unique et perpétuelle obligation de remédier dans l'ordre de ses respon-
sabilités et dans la mesure de son pouvoir, a toutes les privations de I’ame
et du corps susceptibles de détruire ou de mutiler la vie terrestre d’'un
étre humain quel qu’il soit » (ibid., 99). Cest ce que Simone Weil appelle
Lordre, qu'elle considére comme le « premier besoin de ’dme », et quelle
définit ainsi : « Un tissu de relations sociales tel que nul ne soit contraint
de violer des obligations rigoureuses pour exécuter d’autres obligations.
[...], [sous peine] sans qu’il puisse s’en défendre, [d’étre] blessé dans son
amour du bien » (ibid., 117). D’ailleurs, observe-t-elle, I« imperfection
d’un ordre social se mesure a la quantité de situations » dans lesquelles
deux obligations étant incompatibles, un individu est « contraint d’aban-
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donner I'une d’elles » (ibid., 112) afin d’en accomplir une autre. Or, «
aujourd’hui, il y a un degré trés élevé de désordre et d’incompatibilité
entre les obligations » (ibid.), désordre a son comble dans le totalitarisme.
Le totalitarisme rend tout esprit civique impossible dans la mesure oti, par
exemple, dans ce systéme, on ne peut pas obéir sans violer la liberté ; on
ne peut pas non plus établir une hiérarchie sans nier I’égalité.

Il se trouve enfin qu’« aucune situation de fait [n’étant] en mesure de
susciter une obligation », cette obligation ne repose « ni sur les jurispru-
dences, ni sur les coutumes, ni sur la structure sociale, ni sur les rapports
de force, ni sur I’héritage du passé, ni sur lorientation supposée de I’his-
toire. [Elle] ne repose sur aucune convention » (ibid., 113). Autrement dit
une telle obligation est « éternelle et inconditionnée » et si elle est « fon-
dée sur quelque chose, ce quelque chose n’appartient pas a notre monde »
(ibid.). Ce passage est clair : ce qui peut fonder une forme de dévouement
a la Cité, c’est quelque chose qui transcende la Cité et qui lui donne sa
légitimité ; sinon 'anticivisme est de mise.

On peut définir ainsi la fagon dont la philosophe comprend le paradoxe
de la vie sociale : si les institutions humaines sont imparfaites et périssables,
elles ne constituent pas moins les seuls moyens dont nous disposions pour
accomplir notre plus haute destinée. La spiritualité liée ainsi a la politique
fait toute la difficulté de pratiquer un art politique. Simone Weil parait,
curieusement, accorder a Richelieu qu’il faut « se garder d’appliquer les
mémes régles au salut de 'Etat [et a] celui des ames », le salut de ces der-
niéres sopérant dans l'autre monde, et celui des Etats dans celui-ci (ibid.,
205). Pourtant, Cest le précepte méme de Richelieu quelle met en cause dans
sa propre conception, en donnant pour fonction a l'art politique — bien dif-
férent, il est vrai, des techniques appuyées sur la seule Raison d’Etat — d’in-
venter les conditions ici-bas de I'accomplissement de la destinée éternelle de
I’homme. Séparées, spiritualité et politique conduisent a la justification de
tous les moyens utiles a la seule conservation de ’Etat, devenu unique objet
de fidélité — autant dire d’idolatrie —, au prix du déracinement de toutes les
autres communautés nourriciéres, jusqu'a I'installation du totalitarisme.
Clest ce qui justifierait une forme de civisme prise entre deux exigences.
D’un c6té, il faut accepter d’étre soumis a des « obligations absolues envers
des choses relatives, limitées et imparfaites » (ibid., 241) comme le sont les
communautés humaines. Aussi, disait le professeur a ses éleves, en 1933, vis-
a-vis des « fonctions de I'Etat [qui] servent I’intérét de chacun, on a le devoir
[...] d’accepter de bon gré ce quimpose I’Etat » (LP, 167). En revanche,
« pour le reste, il faut subir I’Etat comme une nécessité, mais ne pas l'ac-
cepter a l'intérieur de soi » (ibid.). Simone Weil allait plus loin, cependant :
« On a aussi le devoir de prendre contre la loi les libertés que I’Etat ne nous
laisse pas, dans la mesure ou cela en vaut la peine » (ibid. et voir 158). Lors-
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quil s’agit de déterminer comment se manifestent envers nous les exigences
d’un devoir envers les « choses relatives », il faut « voir clairement en quoi
consiste leur relation avec le bien » (OC 5 2, 241) et avec un désir du bien
absolu. Autrement dit, « on doit du respect a une collectivité » en tant que
milieu nourricier des « besoins de ’ame » qui aspire a un bien absolu, ces
besoins qu’il est aussi nécessaire de satisfaire que ceux du corps.

Comment définir I’action publique selon ces préceptes ? Simone Weil
a conscience de vivre dans une société qui tend a abolir a peu pres toute
forme de transcendance, au point d’expulser progressivement toute forme
de messianisme religieux et de dépassement historique révolutionnaire.
Cette société est, de plus, incapable de donner naissance a de nouveaux
idéaux. Tout y est interprété dans une optique instrumentale étrangére a
l’axiologique, pour l'affirmation de la vie congue exclusivement comme
satisfaction maximale des gotits et des appétits — élémentaires et néces-
saires, ou raffinés et étranges — dans un « bien-étre » étranger a la « vie
bonne ». Comment la notion d’une vertu civique pourrait-elle germer
dans ces conditions ? Les individus sont livrés a des choix entierement pri-
vés, personnels, et la religion elle-méme n’échappe pas a cette conception
de la « liberté des modernes ».!6 Clest tout cela qui pousse, dans les textes
écrits a Londres, a recourir a la transcendance dans.!”

2.3. Le recours a la transcendance

La justification du recours a la transcendance n’est pas de l'ordre du
retour & une maniére de vivre et de penser placée sous l'autorité de la
Révélation. Lappel a la transcendance est 'appel a une réalité supérieure
qui légitime la critique d’une société qui se comprend de fagon imma-
nente, a partir d’elle-méme uniquement, et selon des regles trop formelles
pour fonder une vie commune et lui donner des fins.!* Au cceur de la cri-

16 « La religion a été proclamée une affaire privée. [...] Cela ne veut pas dire quelle réside dans
le secret de I'ame [...]. Cela veut dire quelle est affaire de choix, dopinion, de gofit, presque de
fantaisie, quelque chose comme le choix d’un parti politique ou méme comme le choix d’une
cravate » (LEnracinement, OC 5 2, 214).

7Voir Fulco, « “Seul ce qui est juste est légitime” », 307-320. Du méme auteur : Soggettivita e
potere, 145-157.

18 Cette position ne doit pas conduire a voir en S. Weil un penseur « antimoderne » ou « tradi-
tionnaliste ». Nous ne partageons pas les convictions dAugusto Del Noce et nous estimons que
son catholicisme, trop « orthodoxe », freine sa compréhension de la pensée et de la spirituali-
té de S. Weil. Il faut reconnaitre, toutefois, qu’il a bien thématisé le caractére « altéromoderne »
de la philosophe, ce qui arrache aux interprétations réactionnaires. Il saisit tout le para-
doxe d’une pensée originale. La critique de la modernité entreprise par S. Weil doit en effet
conduire a des positions nouvelles, mais au sens d’'une « redécouverte des idées traditionnelles
a partir d'une position initiale qui nest pas une position de défense mais de révolte, donc dans
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tique qu’elle fait, par exemple, de la démocratie réduite a des procédures
de décision majoritaires, il y a I'idée que la vie en société n’est pas fondée
sur la souveraineté des hommes rassemblés sous l'autorité de lois, car le
légalisme ne confeére pas la légitimité. Or « il ne peut y avoir de démocra-
tie assurée que par la cristallisation dans la vie publique d’un bien supé-
rieur » (« La personne et le sacré », OC 5 1, 236) ; mais le probléme est
le suivant : « La conformité au bien public n’est assurée par aucun méca-
nisme. Pas méme celui de la démocratie » (« Remarques sur le nouveau
projet de constitution », ibid., 428). La démocratie parlementaire repose
sur des procédures formelles (régularité de I’élection, regles du scrutin)
« sans attention a une finalité autre qu’elle-méme », comme [’écrit Patrice
Rolland.?® 1l faut, par conséquent, répondre a deux difficultés. D’abord,
comment faire de la démocratie le régime le plus propre & « amener au
pouvoir des hommes soucieux du bien public » (ibid.). Ensuite, « a quelles
conditions le vouloir du peuple a-t-il plus de chance qu’un autre vouloir
d’étre conforme a la justice » (« Note sur la suppression générale des partis
politiques », ibid., 401). Seuls de tels critéres peuvent conduire a préférer
la démocratie & un autre régime. Quels sont les moyens nécessaires a la
conduite des hommes vers le bien dans I’action publique ?

3. Principes de l'action publique
3.1. Une spiritualité plutét quune « religion civile »

Simone Weil est plus proche de la « liberté des Anciens » que de celle des
modernes. Elle a une conception extrémement exigeante de la vie civique,
puisque celle-ci a rapport a l'obligation, une obligation a laquelle personne ne
peut se soustraire. Il s'agit de '« unique et perpétuelle obligation de remédier
dans lordre de ses responsabilités et dans la mesure de son pouvoir, a toutes
les privations de I’ame et du corps susceptibles de détruire ou de mutiler la
vie terrestre d’un étre humain quel qu'il soit » (« Etude pour une déclaration
des obligations envers I’étre humain », OC 5 2, 99). La vie sociale nest pas un
ajustement des droits, cest un ordre qui a pour centre 'obligation :

Aucun concours de circonstances ne soustrait jamais personne a cette obli-
gation universelle. Les circonstances qui semblent en dispenser a I’égard d’un

la redécouverte de leur caractére authentique ». Or cette authenticité tient a ce quéelles sont des
vérités éternelles, et non des « vérités du passé » qui ne seraient que la vérité d’'une époque.
Voir Del Noce, “Simone Weil interprete del mondo doggi,” in Lamore di Dio). [= p. 225 de léd
frangaise, dans : Del Noce, Lépoque de la sécularisation.

Y Rolland, « Simone Weil et le droit, » 234, et « LEnracinement et la société démocratique, » 263.
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homme ou d’une catégorie d’hommes ne I'imposent que plus impérieusement.
La pensée de cette obligation circule parmi tous les hommes sous des
formes tres différentes et avec des degrés de clarté trés inégaux. Les hommes
inclinent plus ou moins fortement soit a consentir, soit a refuser de I'adopter
comme regle de leur conduite (ibid.).

S’il y a des normes supérieures a la loi, il faut passer d’une souverai-
neté des hommes a une souveraineté des principes du vrai et de la justice.
C’est donc une autre notion, centrale chez Rousseau, que 'on retrouve ici,
celle de la légitimité du pouvoir. Cette 1égitimité se mesure par le degré de
satisfaction qu'apporte ce pouvoir aux « besoins terrestres de ’ame et du
corps des étres humains quels qu’ils soient » (ibid.). Il s’agit des besoins
terrestres car '« homme ne peut satisfaire que ceux-1a » (ibid., 102), et tel
est Pobjet de la vie publique.

Il sagit d’affronter la difficulté principale de la politique, telle que
Rousseau l’a rencontrée : « Comment conforter dans le cceur de chacun
des membres du corps politique le sentiment d’obligation sans lequel il ne
saurait y avoir de lien social » ?2° Rousseau confie ce soin a la « religion
civile », qui fait l'objet du chapitre qui acheve Du Contrat social. Simone
Weil ne reprend pas cette expression, on le comprend,?! mais c’est bien
dans une perspective religieuse quelle cherche a inspirer aux individus un
sentiment que 'appel a la raison ne suffirait pas a éveiller. Pourquoi, sinon,
intitulerait-elle « Profession de foi » la premiére subdivision de I’« Etude
pour une déclaration des obligations envers I’étre humain », alors quelle
employait le terme « préambule » dans les ébauches (voir ibid., 96 et 369) ?
N’oublions pas qu’elle reccommande fermement la lecture de Rousseau a
cette époque ??2

Il y a donc une « profession de foi », chez Simone Weil, mais elle na
rien de « purement civile », puisque la légitimité est quelque chose de
« surnaturel dans la société ». On peut lire, dans un « texte condensé » pré-
vu pour « constituer le préambule d’une déclaration officielle » : « Il est une
réalité située hors du monde et qui échappe a toutes les facultés humaines
excepté l'attention et 'amour. [...] Clest d’elle que descend tout le bien qui
peut exister dans ce monde, [...] toute justice, toute légitimité, [...] toute
subordination de la conduite humaine a des obligations » (OC 5 2, 95).
Comment replacer la transcendance au sommet de la hiérarchie des valeurs

20- Bernardi, “Introduction” au Contrat social, 34. Notons cette dimension de lobligation chez
Rousseau, présente chez S. Weil : celle du « sentiment » (voir OC 5 2, 277).

21-S. Weil écarte de son vocabulaire ce qui pourrait rapprocher la religion d’'une « chose sociale
», constituée par les « sentiments collectifs » (lettre au pére Perrin, AD, 38).

22 Voir la « Note sur la suppression générale des partis politiques » (OC 5 1, 400), et LEnraci-
nement, OC 5 2, 132.

RivisTA ITALIANA DI FILOSOFIA PoLiTIiCA 3 (2022): 177-194



SENTIMENT CIVIQUE ET ANTICIVISME CHEZ SIMONE WEIL 189

sans lui conférer une puissance dominatrice ¢ N'oublions pas cette mise en
garde, dans les Cahiers, au sujet du probleme social : « Restreindre au mini-
mum la part du surnaturel indispensable pour rendre la vie sociale respi-
rable. Tout ce qui tend a I’accroitre est mauvais » ; il ne faut surtout pas ins-
taurer un pouvoir spirituel sur les individus a travers une « société a préten-
tion divine, comme ’Eglise », qui est « plus dangereuse encore par l'ersatz
de bien qu’elle contient que par le mal qui la souille » (OC 6 2, 418-419).

Ce qui renvoie a une « réalité étrangeére a ce monde » fait l'objet de
la premiére partie de L’Enracinement. 11 sagit de lobligation, ce niveau
supérieur dans lequel les valeurs du droit, de la démocratie, de la liberté,
pourront étre enracinées. Le droit ne suffit pas a exprimer le respect de ce
« quelque chose » en tout homme qui « sattend invinciblement a ce quon
lui fasse du bien et non du mal » (« La personne et le sacré », OC 5 1, 213).
En effet, le « soulévement de I’étre tout entier » (ibid., 221) contre le mal
qui lui est fait n’a rien a voir avec la revendication d’un droit qui a toujours
quelque chose d’'un marchandage ; ce soulévement exprime quelque chose
en chacun qui ne peut étre ni échangé, ni payé, ni compensé - puisqu’il
s’agit d’une exigence de bien absolu. Est-ce un signe évident de conserva-
tisme ? Cela pourrait I’étre. On ne trouve cependant aucune hostilité, sur
un plan politique, au « véritable esprit de 1789 » (« Note sur la suppression
générale... », ibid., 401). L’Enracinement reprend, pour le corriger, ce que
les hommes de 1789 ont échoué a concrétiser, a savoir l'existence préalable
d’une garantie absolue de la source du droit par rapport a ses incarnations.
IIs ont cru pouvoir simultanément commencer par le droit et poser des
principes absolus. Pour sortir de cette contradiction, Simone Weil recourt a
la réalité surnaturelle. Il se trouve d’ailleurs que chercher la garantie d’une
extériorité de la source du droit répond aussi a une exigence réelle et per-
manente, « au centre du cceur de ’homme », en ce monde, et qui est le
besoin qu'on lui fasse du bien et non du mal, exigence qui, néanmoins, « ne
trouve jamais aucun objet en ce monde » (OC 5 2, 96).

3.2. Instituer le bien ?

Observons que le bien dont il faut imprégner la vie sociale n’est pas
celui dont décide le pouvoir ; il ne s’agit pas de faire descendre par les
canaux du pouvoir un bien dont les hommes qui gouvernent auraient
une connaissance par voie spéciale. Laction publique légitime ne peut
trouver son inspiration que dans le besoin universel de bien absolu,
logé au centre du coeur de chacun, mais qui reste sourd, inexprimé, et
pour lequel il s’agit de prévoir un « organisme récepteur » (ibid., 270).
Ce sont les moyens de cette réception, de 'expression et de l’action qui
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suit, qu’il s’agit d’inventer, ainsi que les institutions qui correspondent.
A cette condition d’invention, le bien descendra et le lien qui rattache
I’homme a l'absolu en ce monde-ci sera établi concrétement. Un des
« problémes pressants d’une véritable politique », quelles que soient les
circonstances,?® est que « beaucoup de vérités indispensables et qui sau-
veraient les hommes ne sont pas dites [...] ; ceux qui pourraient les dire
ne peuvent pas les formuler, ceux qui pourraient les formuler ne peuvent
pas les dire » (« La personne et le sacré », OC 5 1, 225). L’Enracinement
précise que pour répondre « a des pensées sourdes et a des besoins sourds
des étres humains qui composent [un] peuple », il faut trouver '« usage
de paroles » justes, autres que des slogans ou des mots d’ordre, de paroles
qui éveillent des échos qu’il est bon d’éveiller, en faisant taire les autres »
(OC52,271).2

Le besoin universel du bien, au centre du cceur humain, témoin du
lien de I'homme avec l’absolu, peut il étre institué, faire l'objet d’insti-
tutions ? Certainement, a condition de ne pas concevoir ces institutions
comme des appareils politiques, et surtout pas comme des partis, ces
machines a détruire I'attention vraie ou des appareils d’Etat. La est toute
la difficulté pour les juristes. Toujours est-il que Simone Weil écrit a ce
sujet : « Un degré de réalité supérieur encore a 'action est constitué par
Porganisation qui coordonne les actions ; quand une telle organisation
n’a pas été fabriquée artificiellement, mais a poussé comme une plante au
milieu des nécessités quotidiennes, et en méme temps a été modelée par
une vigilance patiente d’apres la vue claire d’un bien » (ibid., 282). Il y a
un double mouvement donc : le « degré de réalité le plus haut possible »
est atteint par l'art politique lorsqu’il est capable de composer spontanéité
- subjectivité des pensées, besoins sourds — et organisation. Et cela parce
que Porganisation n’est pas un artefact mais qu'elle a « mené » la crois-
sance spontanée des idées et des besoins, comme le jardinier observe et
« mene » la croissance d’un arbre. Dans les circonstances de la guerre et
de Poccupation, par exemple, la dimension spontanée, subjective, est celle
d’une « révolte jaillie du fond de quelques 4mes. »*°

2 Certes, l'intérét de ces procédés apparait dans des circonstances oll, comme en 1943, le
« drame public lemporte [...] sur les situations particulieres », si bien que beaucoup de pen-
sées sourdes et de besoins sourds [...] se trouvent étre les mémes chez presque tous les étres
humains qui composent un peuple » (UEnracinement, OC 5 2, 265). Ici surgit spontanément
une sorte de « volonté générale » permise par le drame public qui rend besoins et pensées
commensurables.

24« Parmi la liste des échos susceptibles détre excités de Londres dans le coeur des Frangais, il
faut d’abord choisir tout ce qui est purement et authentiquement bien, sans aucune considé-
ration dopportunité [...] ; et il faut leur renvoyer tout cela [...] par I'intermédiaire de paroles
aussi simples et nues que possible » (ibid., 272).

2 Clest ce qui permet a S. Weil de donner lexemple d’une institution répondant a une telle
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3.3. Léducation, laction, « susciter des mobiles »

Simone Weil, selon une perspective classique dans les réflexions sur le
civisme, pense que I’éducation est habilitée a fournir le noyau d’une for-
mation a 'amour du bien public, 'autre pilier - nous I’avons vu - étant
une spiritualité plutot qu'une « religion civile ». Il est question, dans L’En-
racinement, de '« action publique comme mode d’éducation du pays »
(OC 5 2, 263). %6 11 faut souligner que la dimension de I'action est essen-
tielle : « Lexpression n'est quun commencement. Laction est un outil plus
puissant de modelage des ames » (ibid., 273-274).>” L’éducation, quelle
concerne « des enfants ou des adultes, des individus ou un peuple, ou
encore soi-méme », doit « susciter des mobiles », s'occuper des « mobiles
pour l'exécution effective » (ibid., 263). En effet, indiquer seulement la
direction - a savoir « ce qui est avantageux, ce qui est obligatoire, ce qui
est bien » —, sans avoir vérifié la présence des mobiles correspondants,
« cest comme si 'on voulait, en appuyant sur l’accélérateur, faire avancer
une auto vide d’essence » (ibid.).

Si lesprit civique se réduit a une conduite qui respecte extérieure-
ment des vertus, il sera fragile. La méthode pour améliorer les hommes,
« en modifiant les conceptions de maniére a faire jouer les mobiles les
plus purs » (ibid., 318), est appelée le « modelage des ames » (ibid., 273)
ou une « direction de conscience a I’échelle d’un pays » (ibid., 284). Cette
direction de conscience correspond au « probléeme d’'une méthode pour
insuffler une inspiration a un peuple » (ibid., 260). On est plus proche, la
encore, du civisme des Anciens que de la « liberté des modernes ». La vie
dans la Cité, nous l'avons vu, ne résulte pas d’'un ajustement aveugle des
conduites, exprimé par une forme de gouvernement ; elle est le produit
d’une volonté dont la conception est trés proche de la « volonté générale »
chez Rousseau. Au ceeur de la doctrine politique weilienne il y a I'idée que
la liberté ne consiste pas a jouir de ses droits sous la protection de la loi,
mais a ne pas rencontrer d’entraves dans la pratique de la vie civique.

Le probléme est que, comme chez Rousseau, le terme « politique » ne
désigne pas ici I'exercice gouvernemental du pouvoir, ses formes institu-

inspiration en proposant la création d’'un « Conseil supréme de la révolte » (« Réflexions sur la
révolte », OC 5 1, 262).

26 « 11 faut installer [cette notion] en permanence dans I'ame [...]. Il y faut un effort dautant
plus grand que parmi nous cest une pensée enticrement nouvelle. Depuis la Renaissance, l'ac-
tivité publique n'a jamais été congue sous cet aspect, mais seulement comme moyen pour éta-
blir une forme de pouvoir regardée comme désirable a tel ou tel égard » (LUEnracinement, OC
52, 263).

%7 « 1l ne suffit pas dencourager [...] tels ou tels mobiles présents ou embryonnaires au coeur
des Frangais [...]. Il faut [...] dans la plus grande mesure possible, [...] indiquer des actions »
(ibid., 273-274).
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tionnelles, juridiques, un systéme de conditions procédurales. Il y a dans
ce que Rousseau désigne comme '« instant » du pacte le moment de la
mobilisation, de I'intervention directe et subjective, c’est-a-dire consciente
et délibérée — dans tous les sens du terme — d’un peuple, « concernant les
principes et les conditions de son existence de peuple. »*® Simone Weil
se rapproche d’une telle conception. Dans L’Enracinement elle écrit que
le mouvement francais de Londres « n’ayant pas sur les Francais d’auto-
rité gouvernementale méme nominale, méme fictive, tirant tout du libre
consentement, [...] a quelque chose d’un pouvoir spirituel » (OC 5 2, 269-
270). 11 est heureux, des lors, que la France ne posséde pas un gouverne-
ment régulier comme celui des autres pays, et la notion de « pouvoir spi-
rituel » évoque précisément tout autre chose quun gouvernement. Le
pouvoir spirituel est ce que I'on peut appeler une « politique subjective »,
qui n’a pas besoin d’appareils du type d’un parti politique ou de I’Etat.
Clest de son « irréalité » en tant qu’institution qu’il peut tirer une « bien
plus grande plénitude de réalité » (ibid., 267). La souveraineté est pensée
en dehors d’une logique dominatrice. Quant a la démocratie, elle ne doit
pas se réduire a du procédural, mais, rappelons-le, a I’étude des conditions
auxquelles les décisions de la majorité ont plus de chance d’étre justes que
toute autre décision prise autrement.

3.4. Prendre acte de la condition contemporaine

Posons, pour conclure, la question suivante : si on prend acte de la
situation actuelle, y a-t-il une possibilité d’espace et d’esprit civiques tels
que les congoit Simone Weil ? Difficilement, si 'on en juge par ceci : « Il
faut qu’il y ait autour de chaque personne de I'espace, un degré de libre
disposition du temps, des possibilités pour le passage a des degrés d’atten-
tion de plus en plus élevés, de la solitude, du silence » (« La personne et
le sacré », OC 5 1, 220). Ce qui ne veut pas dire une désolation privée de
la compagnie de ses semblables : « La personne ne doit pas se noyer dans
le collectif, [mais il faut une] vie collective qui, tout en entourant chaque
étre humain de chaleur, laisse autour de lui de l'espace et du silence. La vie
moderne est le contraire » (ébauche, OC 5 2, 396).

En un mot, il sagit d’abord de préserver la liberté de pensée des indi-
vidus, et de ce point de vue le « besoin de vérité implique celui de soli-
tude » (ibid., 375). La premiére condition, observe LEnracinement, est une
« protection contre la suggestion, la propagande, I'influence par obsession »
auxquelles les techniques modernes fournissent tant d’instruments effi-

28 Mouton, « Contrat Social a Tépreuve, » 11 et voir 17.
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caces (OC 5 2, 130). Il n’est pas question de protéger la liberté d’expres-
sion des journaux et des revues en tant que collectifs, car les collectifs ne
pensent pas : « La liberté est un besoin de I'intelligence, et [...] I'intelli-
gence réside uniquement dans I’étre humain considéré seul. Il n’y a pas
d’exercice collectif de I'intelligence. Par suite nul groupement ne peut légi-
timement prétendre a la liberté d’expression, parce que nul groupement
nen a le moins du monde besoin » (ibid., 131). La question posée par la
liberté d’expression nest pas une question de « droit a faire valoir des opi-
nions ». La question est de savoir a quel besoin de ’ame répond la liberté
d’expression. La réponse de Simone Weil est quelle est un besoin de I'in-
telligence et de ce a quoi aspire I'intelligence, & savoir la vérité.?® Cepen-
dant, chez les individus eux-mémes, encore faut-il qu’il y ait de la pensée,
car s’il est vrai que sans liberté de pensée il n’y a pas de pensée, « il est
plus vrai encore de dire que quand la pensée n'existe pas, elle n’est pas non
plus libre. Il y avait eu beaucoup de liberté de pensée au cours des der-
nieres années, mais il n’y avait pas de pensée » (ibid., 136).

Pour conclure tout a fait, un certains nombre de points méritent d’étre
retenus. D’abord celui des rapports du droit et de l'obligation ; ensuite celui
de notre rapport aux collectifs comme biens relatifs qui ne doivent pas
étre pris pour des absolus ; enfin, le fait que, dans une société, aucune des
valeurs de la « région moyenne des valeurs » (pas méme la liberté d’expres-
sion) n'est « non négociable ». Or, de nos jours, il y a dans ces domaines-1a
notamment, mais pas exclusivement, une « confusion de langage et d’idées
qui est pour beaucoup dans la confusion politique et sociale actuelle »
(ibid., OC 5 2, 112). Peut-étre Simone Weil est-elle en mesure de nous aver-
tir que les réponses a donner a notre propre désarroi ne sont pas a chercher
dans la « pensée d’actualité » dont les médias et les journalistes donnent
I'image la plus médiocre : celle d’une pensée éphémere, située et datée,
appelée au mieux a devenir fossile ; intéressante peut-étre pour ’historien
ou le « naturaliste » des idées, mais une pensée morte aussitot émise. Nos
journaux et nos médias sont pleins de pensées mortes.

Simone Weil observait, dans une lettre a ses parents, écrite de
Londres, le 1° février 1943 — année de sa mort - : « Il faudrait écrire des
choses éternelles, pour étre sir quelles seraient d’actualité » (OC 7 1, 267).
La vie des idées n’est pas toujours ot on croit. Elle est souvent chez ceux
dont Jacques Bouveresse dit, dans un article sur « tradition et rupture », a

% Dans la « Note sur la suppression générale des partis politiques », S. Weil précise sa concep-
tion en évoquant des « milieux d’idées », autour de « revues d’idées » (plutot que des partis ou
des journaux) : « Comme il existerait des revues d’idées, il y aurait tout naturellement autour
delles des milieux. Mais ces milieux devraient étre maintenant a Iétat de fluidité. Clest la fluidi-
té qui distingue du parti un milieu d’affinité et lempéche d’avoir une influence mauvaise » (OC
51, 412-413).
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propos de Kraus et de Wittgenstein : « Cest parce qu’ils ont choisi délibé-
rément d’étre en retard sur leur époque (du moins selon ses critéres a elle)
quelle ne les a peut-étre pas encore rattrapés aujourd’hui. »*
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