
Firenze University Press 
www.fupress.com/rifp

Copyright: © 2022 Debora Spini. This is an open access, peer-reviewed article distributed under the terms of the Creative 
Commons Attribution 4.0 International License (CC-BY-4.0).

Rivista italiana di  
FilosoFia Politica

SOCIETÀ
ITALIANA

FILOSOFIA
POLITICA

ISSN 2785-3330 (print) | DOI: 10.36253/rifp-2024
Rivista Italiana di Filosofia Politica 3 (2022): 219-242

Panorami

Educare, mobilitare, organizzare: linee 
di lettura del pensiero di Bhimrao Ramji 
“Babasaheb” Ambedkar

Educate, Mobilise, Organise: Reading Bhimrao Ramji 
“Babasaheb” Ambedkar

Debora Spini

New York University in Florence
ds80@nyu.edu

Abstract. Bhimrao Ramji Ambedkar is well known as one among the protago-
nists of India’s political history in the 20th century, as he played a major role in 
the struggle against the caste system, and in designing a pluralist and egalitarian 
democracy. Ambedkar’s intellectual legacy is a crucial tool for investigating the con-
tradictions of the contemporary Indian political experience, and as such has much 
to offer to the international political-philosophical debate. This essay presents the 
main aspects of Ambedkar’s thought, focusing on themes such as his non-major-
itarian conception of democracy, the tension between universality and difference 
in political citizenship, social and political equality, as well as his reflection on reli-
gious identity. Ambedkar’s intellectual profile will also be assessed in light of the 
ongoing debate on the status of a non-derivative Indian political thought.
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Riassunto. Bhimrao Ramji Ambedkar è noto come uno dei massimi protagonisti 
della storia politica dell’India del Novecento, per il ruolo avuto nella lotta contro 
il sistema delle caste e nella costruzione di una democrazia pluralista e egualitaria. 
L’eredità intellettuale di Ambedkar è certo fondamentale per mettere a fuoco i nodi 
e le contraddizioni dell’esperienza politica indiana; in quanto tale, ha molto da offri-
re al dibattito filosofico-politico internazionale. Questo saggio presenta, in primo 
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luogo al pubblico italiano, i tratti fondamentali del suo pensiero, concentrandosi 
su temi quali la sua concezione non maggioritaria della democrazia, la tensione fra 
universalità e differenza nella cittadinanza politica, l’uguaglianza politica e sociale 
oltre che la sua riflessione più specificamente religiosa. La figura di Ambedkar verrà 
anche considerata alla luce di categorie emerse nel quadro del dibattito sulla possi-
bilità di un pensiero politico indiano svincolato dal debito coloniale.

Parole chiave: uguaglianza, caste, democrazia, India, religione.

1. Introduzione*

La statua di un uomo di mezza età, elegantemente vestito all’occidentale, 
con gli occhiali tondi, un libro sotto un braccio e l’altra mano levata in alto a 
indicare il cielo è un elemento familiare nel paesaggio urbano di quasi tutta 
l’India. L’uomo raffigurato è Bhimrao Ramji Ambedkar, ancora oggi spesso 
definito dall’appellativo onorifico Babasaheb, “padre rispettato”. Ambedkar 
non ha in Italia la fama di Gandhi, o nemmeno di Nehru, pur avendo avu-
to un ruolo fondamentale nell’indipendenza indiana e nella costruzione dello 
stato democratico postcoloniale; il libro che ha sottobraccio è la Costituzio-
ne, alla quale dette un contributo essenziale. La sua figura, legata alla lotta 
contro il sistema delle caste e all’affermazione di una democrazia egualita-
ria, è rimasta estremamente viva nella memoria pubblica indiana al punto da 
suscitare una sorta di vera e propria devozione popolare. Ambedkar è stato 
però anche e soprattutto un pensatore politico, che nella sua opera ha toccato 
un raggio vastissimo di temi, nonostante per lungo tempo il suo valore non 
sia stato pienamente riconosciuto1. Negli ultimi decenni si è avuta invece una 
vera e propria fioritura di studi ambedkariani2, non solo nel subcontinente 
indiano ma più in generale in tutto il mondo di lingua inglese.

Il pensiero politico di Ambedkar si configura come una sorta di pre-
cipitato dei nodi più rilevanti per l’esperienza democratica indiana: nelle 

* Desidero ringraziare i revisori anonimi per l’attenta lettura e i preziosi consigli. La mia gra-
titudine va anche a Neera Chandhoke, Nivedita Menon e Aakash Singh Rathore per le illumi-
nanti conversazioni sulla figura e il pensiero di Ambedkar.
1 Eric Schliesser lo include nella sua antologia di filosofi ingiustamente trascurati. Schliesser, 
Neglected Classics, vol. II. V. Rodrigues “Ambedkar as a Political Thinker.”
2 Le opere di Ambedkar sono state pubblicate integralmente: Vasant Moon, a c.d.: Dr Baba-
saheb Ambedkar. Writings and Speeches. Per una selezione degli scritti più importanti v. The 
Essential Writings, a c.d. Rodrigues. La bibliografia su Ambedkar ha dimensioni ormai vastis-
sime. Per una introduzione generale, v. Zelliot, Ambedkar’s World, Jaffrelot, Dr. Ambedkar and 
Untouchability, Omvedt, Ambedkar. Fondamentale l’opera in 5 volumi curata da Aakash Singh 
Rathore per Oxford University Press, The Quest for Justice.
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sue pagine si trovano infatti spunti essenziali per la riflessione sui temi 
più urgenti nel dibattito politico indiano contemporaneo, quali, per non 
fare che qualche esempio, la crisi del secolarismo, il permanere del com-
munalism, la costruzione dell’identità nazionale, la deriva maggioritaria 
della democrazia e la minaccia costituita dall’intreccio fra populismo di 
destra e ideologia hindutva. Come si vedrà più oltre, la sua figura continua 
a interrogare la prospettiva critica post- e de- coloniale, ponendo questioni 
importanti riguardo alla legittimità e al potenziale emancipativo del pro-
getto della modernità. Tuttavia la sua rilevanza va ben al di là dei confini, 
per quanto vastissimi, di quella che rimane pur fra molte difficoltà la più 
grande democrazia esistente. Questo per un doppio ordine di ragioni: in 
primo luogo per per il valore intrinseco del suo pensiero ma anche perché 
l’esperienza indiana nel suo complesso è senza dubbio un laboratorio della 
modernità e delle sue contraddizioni che ha molto da offrire al dibattito 
filosofico politico a livello globale. 

La rivalutazione del lavoro teorico di Ambedkar deve pertanto esse-
re collocata nel quadro del più ampio dibattito sull’esistenza stessa di una 
teoria politica contemporanea autenticamente “indiana”, iniziato ormai 
trenta anni fa, quando Bikhu Parekh ne aveva stigmatizzato la “povertà”3. 
Parekh sosteneva che in India non vi fosse una teoria politica capace di 
riflettere e mettere in valore l’unicità dell’esperienza politica indiana post-
indipendenza, rendendo conto di temi essenziali quali la specificità del 
federalismo indiano, l’approccio del tutto innovativo al secolarismo, le 
questioni di legittimità, e last but not least, il primato della Costituzione 
nell’aver introdotto forme di affirmative actions per difendere gli strati più 
deboli4. La provocatoria affermazione di Parekh non ha mancato di sortire 
il suo effetto, mettendo in moto una serie di conversazioni, tuttora estre-
mamente vivaci, che hanno visto la partecipazione di molti protagonisti 
della scena intellettuale indiana: un dibattito che meriterebbe ovviamente 
di essere esaminato con ben altra attenzione5. Fra le molte voci che vi han-
no partecipato, il contributo di Bhargava mette in luce alcuni punti fonda-
mentali. Pur ammettendo che la produzione di teoria politica in India sia 
derivative, cioè segnata dalla mancanza di una tradizione stabile e pertan-
to dipendente dalle categorie elaborate nell’esperienza occidentale, sottoli-
nea come queste non siano adeguate a rendere conto di tutta la ricchezza 
dell’esperienza indiana post-indipendenza. Il compito più urgente è dunque 
capire come i concetti emersi nel contesto storico indiano siano poi stati 

3 Parekh, “The Poverty;” ribadisce sostanzialmente lo stesso giudizio quindici anni dopo. V. 
Parekh, “Limits.”
4 Parekh, “The Poverty,” 342-5.
5 Per una efficace sintesi degli inizi di questo dibattito v.” Introduction,” in Singh e Mohapatra 
Indian Political Thought, 1-17.
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rimodellati dall’incontro forzato con la modernità coloniale6. La figura di 
Ambedkar ha in questo dibattito un ruolo di primo piano, proprio per il 
suo essere portavoce dell’identità Dalit7, che non può essere completamente 
ricompresa nel vocabolario politico occidentale; per non fare che un esem-
pio, Gopal Guru trova nel suo pensiero e della sua azione politica la base 
per porre una questione ancor più radicale, cioè la necessità di portare alla 
luce l’agenda specificamente politica del fare teoria in quanto tale8. 

Queste pagine non hanno ovviamente alcune ambizione di esaurire 
tutti gli aspetti del pensiero ambedkariano o di dar conto del corpus vera-
mente enciclopedico delle sue opere; ugualmente, non tenteranno di dar 
conto del ricco e a volte acceso dibattito sviluppatosi negli ultimi decenni 
intorno alla sua figura e alle sue opere. Molto più modestamente, si pro-
pongono di presentare alcuni tratti fondamentali del suo pensiero per un 
pubblico italiano; si concentreranno quindi su alcuni punti fondamenta-
li, quali il tema della democrazia, la concezione di uguaglianza, e sul suo 
pensiero religioso. Dato che la sua figura non è molto nota al dibattito 
politico e teorico italiano, si è ritenuto opportuno dare qualche cenno bio-
grafico che aiuti a inquadrare il suo pensiero nel contesto storico-politico 
della lotta per lo swaraj e della costruzione dell’India postcoloniale. 

Ambedkar: educate, agitate, organise

Bhimrao Ramji Ambedkar nasce nel 1891 in Madhya Pradesh; la sua 
appartenenza alla casta Mahar lo rende quindi un “intoccabile”. Grazie al 
suo eccezionale talento riesce a studiare con il sostegno del Maharaja di 
Baroda9; nel 1913 giunge a Columbia University, dove conseguirà il dotto-
rato in economia; là verrà in contatto con il pensiero di Dewey10. Nel 1916 
sarà poi alla London School of Economics, e nel 1917 rientra a Baroda per 

6 “Hitherto attention was focused on how concepts developed in the West were used in India, 
on the meaning and inflexion they had acquired […] the more urgent question concerns 
how the internal structure of concepts evolved in India and what happened to them with the 
advent of colonial modernity”. Bhargava, “Is there an Indian Political theory?” 69.
7 Il termine ‘Dalit’ (dal sanscrito: schiacciato, calpestato, oppresso) è stato scelto dai Dalits stessi. 
Nei documenti ufficiali la terminologia legale usa i termini di ‘scheduled caste’ e ‘scheduled tribe’. 
8 Guru e Sarukkai, The Cracked Mirror, specialmente 192-3.
9 Per un breve ma esauriente profilo biografico v. Rodrigues, “Introduction,” in Ambedkar, The 
Essential Writings.
10 Martin Fuchs fa notare come il tema dell’influenza di Dewey su Ambedkar, a lungo trascu-
rato, sia invece tornato all’attenzione. Tuttavia, osserva come manchi ancora una comparazione 
sistematica del pensiero di Ambedkar e Dewey, in modo da portare alla luce i riferimenti a 
Dewey che spesso Ambedkar non rende espliciti. Fuchs, “Dhamma and the Common Good,” 
in Fuchs e Dalmia, a c.d., “Religious interactions in Modern India,” 370, ad notam. Su questo 
tema v. almeno Zelliott, Ambedkar’s World e Stroud, “What did.”
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servire nell’amministrazione come compenso per il sostegno agli studi 
ricevuto. Nel 1918 si sposterà a Bombay per insegnare nel Sydenham Col-
lege; fra il 1921 e il 1923 sarà nuovamente alla LSE per tornare poi defini-
tivamente in India, e insegnare in vari Colleges.

Con il ritorno in patria ha inizio la sua lunga e complessa vita politi-
ca, il cui obbiettivo prioritario sarà sempre il riscatto della comunità degli 
intoccabili, nel solco tracciato da altri importanti riformatori quali G. K. 
Gokhale e soprattutto Jyotirao Phule11; una prospettiva politica che a volte 
lo porterà in conflitto più o meno aperto anche con varie anime del movi-
mento per l’indipendenza dell’India, a cominciare dai nazionalisti indù 
fino al Congresso e allo stesso Gandhi. Per Ambedkar infatti l’indipen-
denza nazionale non era separabile dalla necessità di abolire il sistema del-
le caste: la sua idea di Swaraj non era solo la fine del dominio coloniale, 
ma un cambiamento sociale radicale, che portasse alla creazione di un’In-
dia democratica, secolare e soprattutto egualitaria, assolutamente incom-
patibile con la permanenza delle gerarchie basate sulle caste12. 

Nel 1924 fonda Bahishkrit Hitakarini Sabha, cioè Association for 
the Improvement of the Condition of the Victims of Social Ostracism13 (il 
cui motto sarà proprio “Educate agitate organise”). La parabola di que-
sta associazione mostra come in quegli anni Ambedkar avesse modo di 
emanciparsi gradualmente da una prospettiva ancora in qualche modo 
dipendente dal linguaggio dominante della sanskritisation14 per orientarsi 
invece verso un tipo di azione politica volta ad affermare la piena autono-
mia degli intoccabili. Per questo dopo essersi impegnato su varie campa-
gne su questioni come l’accesso ai pozzi o l’entrata ai templi, nelle l’aspet-
to sociale e politico si caricava anche di forte valenza simbolica, si volge 
invece verso rivendicazioni specificamente politiche

Fra 1930 e 1933 partecipa alle Round Table Conferences15; è in que-
sto momento che le differenze politiche con Gandhi si inaspriscono, fino 

11 Jyotiro Phule (1827–1890) pensatore e organizzatore politico in Maharashtra, ha dedicato la pro-
pria opera alla difesa dei diritti degli intoccabili, delle caste inferiori e in particolare delle donne. 
Phule ha drasticamente riformulato la teoria dell’invasione ariana sostenendo che gli ariani avessero 
spazzato via una società fiorente e sviluppata, e che questa fosse l’origine della divisione in caste. Su 
Phule v. Omvedt, Buddhism in India, 227-32. Krishna Gokhale (1866-1915) è considerato un impor-
tante esponente del nazionalismo moderato indiano, sostenitore del costituzionalismo e difensore 
dei diritti degli intoccabili e delle caste inferiori. Sul movimento Dalit v. Gokhale, From Concession to 
Confrontation, Omvedt, Dalits and the Democratic Revolution; Rao, The Caste Question.
12 Chakrabarty, Social and Political Thought; Singh Rathore, Indian Political Theory.
13 Jaffrelot, Dr Ambedkar and Untouchability, 42-51.
14 Con questo termine si intende un processo per il quale le caste o tribù discriminate cercano 
di modellarsi sull’esempio delle caste più alte per ottenere riscatto sociale.
15 Si tratta di una serie di tre conferenze, indette dal governo inglese fra 1930 e il 1932 per 
discutere del possibile assetto costituzionale dell’India. Spesso sono indicate come London 
Conferences. V. Omvedt, Ambedkar, 33-40 e Jaffrelot, Dr Ambedkar, 57-60 per una utile sintesi.
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ad arrivare a un punto di rottura. Il momento di crisi si verifica in seguito 
alla seconda Conferenza del 1931. Il nodo della questione era la richiesta di 
un elettorato separato (separate political electorate) per gli intoccabili: una 
proposta che sostanzialmente ricalcava quanto si era fatto per i musulmani. 
Questa rivendicazione implicava che i Dalit16 non dovessero essere consi-
derati come facenti parte della maggioranza indù, ma come una minoran-
za a sé stante. Gandhi vi si oppose con forza, in quanto, riabbracciando 
anche gli intoccabili nel corpo dell’induismo, considerava questa misura 
come una minaccia gravissima all’unità della società indiana. Il Communal 
Award concesso da Ramsay Mc Donald nel 1932, per il quale Ambedkar si 
era impegnato in un assiduo lavoro di lobbying, dava disposizioni sia per 
un elettorato separato che per un certo numero di seggi riservati anche agli 
intoccabili. Gandhi inizia così un digiuno, minacciando di essere pronto a 
morire pur di impedire l’iniziativa del separate electorate: di fronte a una 
misura così drastica Ambedkar dovrà scendere a compromessi17, e stringe-
re con il Mahatma il ben noto Poona pact del 1932, cioè un accordo politi-
co che prevedeva per gli intoccabili una quota sostanziosa di seggi riservati 
in cambio della rinuncia all’elettorato separato.

Nonostante questa battuta d’arresto, Ambedkar continua nella sua 
opera politica a favore di un progetto di democrazia egualitaria; nel 1936 
esce il suo testo probabilmente più famoso, Annihilation of Caste18. Per 
tutto il decennio successivo tenta di costituire un fronte radicale alterna-
tivo al Congresso. Nel 1936 fonda l’Independent Labour Party, caratteriz-
zato da un programma socialdemocratico, che nelle sue intenzioni doveva 
realizzare un’alleanza fra gli intoccabili e altre classi, in nome della dop-
pia oppressione del brahmanesimo e del capitalismo. In questo tentativo 
fu però ostacolato dalla resistenza dell’area politica comunista, mentre a 
dividerlo dai socialisti del Congresso era sempre l’importanza che dava 
all’elemento culturale e anche spirituale. Una volta constatato il fallimen-
to di questo progetto politico, fonda nel 1942 la Schedule Castes’ Federa-
tion; anche questo sforzo incontrò scarsissimo successo elettorale, visto il 
grande prestigio acquisito dal Partito del Congresso nel guidare la lotta 

16 Il termine Dalit, si diffonde in questo periodo, ma diventerà di uso generale dopo gli anni 
Settanta, con il sorgere di movimenti quali ad esempio le Dalit Panthers. 
17 Omvedt definisce il digiuno di Gandhi una forma di ricatto morale; inoltre, sottolinea come 
abbia rappresentato un “fallimento della non violenza”. “In fact Ambedkar posed a unique pro-
blem to Gandhi’s whole non-violent methodology. Ambedkar was not a colonial ruler whose 
inner guilt or suppressed psychological tendencies made him vulnerable to universalistic and 
moral appeals; he was a leader of the most oppressed group within Indian society, and one who 
was perhaps uniquely free from the sense of shame injected into most untouchables by orthodox 
Hinduism” . Omvedt, Ambedkar, 45. Si veda anche Chakrabarty, The Socio-Political Ideas, 167-8.
18 Un’edizione rivista e annotata è uscita a cura di Siriyavan Anand nel 2016 con un importante 
saggio introduttivo di Arundhati Roy, The Doctor and the Saint.
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per l’indipendenza19. Durante i primi anni Quaranta si concentra anche 
sulla questione della richiesta di un Pakistan indipendente avanzata dalla 
Muslim League di Muhammad Ali Jinnah.

Dopo l’indipendenza nel 1947, Ambedkar fu chiamato a presidere il 
comitato incaricato di stendere la Costituzione dell’India indipendente, 
dove si adoperò perché agli intoccabili fossero garantite una serie di reser-
vations, cioè di quote riservate negli organismi rappresentativi, nell’ammi-
nistrazione e nei vari livelli di istruzione. Inoltre nella sua capacità di Law 
Minister nel governo Nehru, si dedicò a redigere l’Hindu Code Bill, una 
iniziativa legislativa di ampio respiro che mirava a uniformare il diritto 
personale, eliminando norme relative al diritto di famiglia che derivavano 
dalla tradizione induista. Ambedkar la riteneva una riforma assolutamen-
te necessaria per dare un fondamento solido all’eguaglianza politica san-
cita dalla Costituzione; era infatti convinto che senza una trasformazione 
del livello più fondamentale della società – che doveva includere anche e 
soprattutto la condizione delle donne – la Costituzione sarebbe diven-
tata una “farsa”, un tentativo di “costruire un palazzo su un cumulo di 
letame”20. Sempre più amareggiato dalla durissima opposizione incontrata 
dall’Hindu Code Bill, e ritenendone responsabile il Partito del Congresso, 
si ritirò dal governo nel 195121.

Gli ultimi anni della vita di Ambedkar sono importanti non solo per 
il suo lavoro sulla Costituzione, ma anche per gli aspetti religiosi del suo 
pensiero, che aveva sviluppato nel corso di una riflessione pluridecen-
nale. La sua convinzione che l’induismo avesse forgiato dei veri e propri 
“strumenti di tortura” contro gli intoccabili22 lo aveva spinto alla decisio-
ne irrevocabile di “non morire indù”. Da posizioni di radicalismo politico 
“secolare”, si orienta sempre più verso un pensiero che assegna all’identi-
tà religiosa un ruolo importante in vista della realizzazione della giustizia 
sociale e dell’uguaglianza politica. Questo sviluppo si trova riassunto in 
The Buddha and Karl Marx, e ancor più nell’opera postuma The Buddha 
and his Dhamma23. Dopo anni di studio attento delle maggiori tradizio-

19 Per una ricostruzione precisa di questi eventi, v. il cap 5 di Jaffrelot, Dr Ambedkar.
20 Ambedkar: Writings and Speeches, vol. 14, 1325–6. trad. mia.
21 L’Hindu Code Bill fu poi frazionato in 4 diversi testi legislativi poi approvati singolarmente.
22 “The sanctity and infallibility of the Vedas, Smritis and Shastras, the iron law of caste, the 
heartless law of karma and the senseless law of status by birth are to the Untouchables verita-
ble instruments of torture which Hinduism has forged against the Untouchables. These very 
instruments which have mutilated blasted and blighted the life of the Untouchables are to be 
found intact and untarnished in the bosom of Gandhism”. B.R. Ambedkar, What Congress and 
Gandhi have done to the untouchables, in Ambedkar, Writings and Speeches, vol. 9, 297.
23 “The Buddha and Karl Marx” in Writings and Speeches, vol. 3, 441-63; “The Buddha and his 
Dhamma” in Writings and Speeches, vol. 11; v. anche l’edizione critica a cura di Singh Rathore 
e Verma, The Buddha and his Dhamma. A Critical Edition. Verma and Singh Rathore riven-
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ni religiose, nel 1956, poche settimane prima di morire, si converte al 
Buddhismo in una spettacolare cerimonia pubblica nella città di Nagpur, 
che coinvolgerà circa 500.000 Dalit e altri seguaci. La sua conversione ha 
dato origine a una corrente di buddhismo ambedkarita ancora oggi estre-
mamente presente e significativa nel contesto indiano24.

Democrazia, universalità, differenza

La democrazia è per Ambedkar molto più di un assetto istituziona-
le25; piuttosto, è un modo di vivere, un vivere sociale che risulta da una 
esperienza comunicativamente condivisa (conjoint communicated expe-
rience), e l’unico che porti alla piena realizzazione delle potenzialità uma-
ne26. Il suo progetto politico, in sintesi, consiste in una social democracy, 
che si sviluppi a partire dai tre principi di libertà, uguaglianza e frater-
nità, che considera come valori fondamentali per l’esistenza individua-
le prima ancora che parole d’ordine politiche. Una società genuinamente 
democratica ha bisogno, per realizzarsi appieno, che questa “trinità”, come 
Ambedkar stesso la definiva, non sia mai smembrata, anche se ogni sua 
componente ha un significato specifico.

Il concetto ambedkariano di libertà va al di là di life, limb and pro-
perty e presenta molte somiglianze con la nozione di capabilities elabora-
ta in seguito da Nussbaum e Sen27, in quanto coincide con la possibilità 
effettiva di fare un uso “competente” delle proprie facoltà, e proprio per 
questo è incompatibile con il sistema delle caste28. Per essere effettiva, la 

dicano il valore del Buddhismo ambedkarita come teologia della liberazione; Singh Rathore 
and Verma,” Editors’ Introduction.” Per il rapporto fra socialismo e buddhismo in Ambedkar 
v. Skaria, Ambedkar, Marx and the Buddhist Question; Gheeta, Bimrao Ramji Ambedkar and 
the Question of Socialism, sul neo Buddhismo in generale, v Gokhale, a c.d., Classical Buddhi-
sm, Neo Buddhism. 
24 V. Gokhale, Classical Buddhism, Neo Buddhism.
25 Ambedkar, Writings and Speeches, vol. I, 57 In questo caso Ambedkar segue da vicino 
Dewey;. v. Dewey, Democracy and Education, 151.
26 Rodrigues, “Ambedkar as a Political Philosopher,” 104.
27 Non a caso infatti il premio Nobel per l’economia ha più volte reso omaggio a Ambedkar 
definendolo “the Father of my economy”: Sen, Father of Economics. Per un’analisi dei punti di 
contatto o divergenza fra Ambedkar e Sen v. Rodrigues, “Justice as the Lens.”
28 “Any objection to liberty? Few object to liberty in the sense of a right to free movement, in the 
sense of a right to life and limb. There is no objection to liberty in the sense of a right to proper-
ty, tools and materials, as being necessary for earning a living, to keep the body in a due state of 
health. Why not allow a person the liberty to benefit from an effective and competent use of a 
person’s powers? The supporters of caste who would allow liberty in the sense of a right to life, 
limb, and property, would not readily consent to liberty in this sense, inasmuch as it involves 
liberty to choose one’s profession.” Ambedkar, “Annihilation” in Writings and Speeches, 57. 
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libertà presuppone quindi la realizzazione di una serie di condizioni mate-
riali; ma nella misura in cui significa la fine del dominio fra gli uomini, ha 
bisogno di radicarsi in un ben più ampio ventaglio di aspetti della società, 
inclusa la religione29. Anche l’uguaglianza politica richiede di rimuovere 
gli ostacoli materiali; ma anche la più completa uguaglianza materiale non 
sarebbe sufficiente, senza “the mental attitude of the compatriots towards 
one another in their spirit of personal equality and fraternity” 30. 

Specialmente interessante il significato assegnato al terzo termine, fra-
ternità. Invece di sottolineare l’aspetto prepolitico del legame di cittadi-
nanza, Ambedkar la identifica con social endosmosis, cioè una condizione 
di fluidità comunicativa, per la quale i componenti della società si lega-
no in una rete di scambi significativi pur senza perdere la propria identità 
specifica31. Ambedkar delinea così una società costitutivamente pluralista, 
formata da interessi diversi che devono essere “consciously communicated 
and shared”, mobile, ricettiva ai cambiamenti e alle innovazioni e aperta 
a nuovi modi di associazione32. In conclusione, la fraternità, “is only ano-
ther name for democracy”33.

Al cuore di tutta questa visione resta comunque la necessità di sra-
dicare il sistema delle caste: perché l’uguaglianza giuridica possa essere 
effettiva uguaglianza di opportunità, era necessario denunciare e sovver-
tire gli squilibri di potere che strutturavano la società indiana e che sbar-
ravano la strada della cittadinanza agli intoccabili. Come ricordato nella 
breve nota biografica, la sua proposta di incastonare nella Costituzione 
una serie di misure a favore degli intoccabili e più in generale delle caste 
inferiori si era scontrata con una forte opposizione: la motivazione non era 
il semplice perdurare di più o meno espliciti pregiudizi di casta anche nel 

29 “If liberty is the ideal, and if liberty means the destruction of the dominion which one man 
holds over another, then obviously it cannot be insisted upon that economic reform must 
be the one kind of reform worthy of pursuit. If the source of power and dominion is, at any 
given time or in any given society, social and religious, then social reform and religious reform 
must be accepted as the necessary sort of reform”. Ambedkar, Writings and Speeches, vol 1, 45. 
Kumar trova in questo aspetto del pensiero di Ambedkar una forte risonanza con il repubbli-
canesimo early modern. Kumar, Radical Equality, 226.
30 Ambedkar, Writings and Speeches, Vol. I, 46.
31 Anche in questo caso, Ambedkar segue da vicino pur senza citarla espressamente l’argomen-
tazione di Dewey in Democracy and Education. Dewey, An Introduction, 155 e sgg. Sull’uso del 
termine endosmosis in Ambedkar e Dewey, v. Mukherjee, Ambedkar, John Dewey, 352-53; per 
il rapporto fra i due, si rimanda alla nota 10. 
32 “What objection can there be to fraternity? I cannot imagine any. An ideal society should 
be mobile, should be full of channels for conveying a change taking place in one part to other 
parts. In an ideal society there should be many interests consciously communicated and sha-
red. There should be varied and free points of contact with other modes of association. In 
other words there must be social endosmosis.” Ambedkar, Writings and Speeches, vol 1, 57.
33 Ibid.
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seno del movimento per l’Indipendenza, ma una posizione di ben altro 
rilievo, cioè quella che opponeva il principio dell’universalità dei dirit-
ti alle richieste di un trattamento speciale per le minoranze, che fossero 
Scheduled castes oppure i musulmani. 

In risposta a questa opposizione si profila uno degli aspetti più carat-
terizzanti del pensiero di Ambedkar, cioè la tensione fra differenza e omo-
geneità nella dimensione di cittadinanza, maturato, come osserva Chat-
terjee, nella consapevolezza che “the slogan of universality is often a mask 
to cover the perpetuation of real inequalities”34. Pertanto, Ambedkar rite-
neva essenziale che intoccabili e Shudra35, per evitare di essere semplice-
mente riassorbiti dalla struttura di potere brahmanico, si separassero dal 
corpo dell’induismo per affermarsi come minoranza a se stante36. Come 
nota Nigam, il suo rifiuto di mettere al primo posto categorie quali nation 
o anche class, esprime la sua avversione a lasciare che l’irriducibilità 
dell’esperienza di oppressione dei Dalit venga semplicemente sussunta in 
una universalità falsata; “The part – Dalit Being – is not part of any whole 
and cannot be represented in any essence of the whole. The irreducibility 
of the part is also its declaration of autonomy”37. 

L’esperienza, geograficamente e storicamente connotata di questo 
gruppo, mostra come la cittadinanza, per essere veramente universale, 
non debba espungere o ignorare la differenza; al contrario, la specifica 
collocazione delle soggettività politiche più vulnerabili deve essere rico-
nosciuta. Come sottolinea Kumar, la condizione di Untouchability dove-
va essere estirpata non già nel nome della cittadinanza omogenea, ma per 
realizzare uno spazio politico plurale che fosse in grado di riconoscere 
e non elidere la differenza: “a shared world in which difference could be 
instituted as the ground of moral and political responsibility”38.

Nation building e patriottismo costituzionale 

L’idea ambedkariana di una società democratica pluralista e comuni-
cativamente fluida si rispecchia nella sua visione del processo di costru-
zione dell’identità nazionale indiana. In questo senso, la Costituzione ha 
un ruolo fondamentale in quanto esprime un nucleo essenziale di valori 
condivisi. Per Ambedkar, people e nation sono due categorie ben distinte. 

34 Chatterjee, The Politics, 22.
35 L’ultima delle quattro caste, che comprende i lavoratori manuali.
36 Per una approfondita discussione della costruzione della soggettività Dalit, v. Rao, The Caste 
Question.
37 Nigam, The Insurrection, 243.
38 Kumar, Radical Equality, 180.
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Nel discorso finale pronunciato all’Assemblea Costituente nel 194939 non 
assegna al termine nation alcun significato estraneo alla sfera politica: un 
people diventa nation solo se condivide un profondo senso di fraternità, a 
sua volta irrealizzabile al di fuori della giustizia sociale. La sua concezione 
di popolo è quindi assolutamente non nativista; la sua idea di nazione è 
quella di una nazione di cittadini, composta da identità, e anche interes-
si, diversi, che devono aggregarsi volontariamente e riflessivamente intor-
no a un progetto comune. Il sentimento di appartenenza è per Ambedkar 
“sociale”, che crea un legame così forte da superare tutte le differenze ori-
ginate da conflitti economici o da gerarchie sociali; consiste nel “deside-
rio di non appartenere a nessun altro gruppo”40. Non si tratta però di una 
comunità fusionale – per Ambedkar infatti una comunanza di interessi e 
di idee si può creare solo grazie a una rete fitta di comunicazione e scambi 
fra entità che rimangono comunque distinte. Sotto questo aspetto la sua 
visione di democrazia è assolutamente lontana da qualsiasi inclinazio-
ne maggioritaria41; Ambedkar pertanto non sottolinea il ruolo del popo-
lo come fonte del potere costituente, quanto piuttosto dà importanza al 
momento costitutivo, cioè il punto in cui la comunità politica si struttura 
in vista di una progettualità futura. Il momento della Costituzione segna 
un punto di non ritorno, che rende indisponibile sia la scelta rivoluziona-
ria che quella della disobbedienza civile, e incanala i conflitti nel quadro 
delle strutture rappresentative, nel nome di una constitutional morality42.

La sua controversa posizione sull’indipendenza del Pakistan mette in 
gioco gli aspetti più complessi di questo impianto generale che si potreb-
be definire, con una terminologia fuori contesto, di patriottismo costitu-
zionale43. Ambedkar riteneva che la richiesta di un Pakistan indipenden-
te dovesse essere accolta, proprio perché la nazione si crea per adesione 
volontaria a un progetto politico, per la spinta di un “corporate spirit of 
oneness”, e certo non per coercizione. Alla luce di questo principio, con-
statava che non esistesse una sufficiente convergenza di intenti fra indù e 

39 Ambedkar, “Adoption of the Constitution,” in Writings and Speeches, vol. 13. 
40“ Nationality is a social feeling. It is a feeling of a corporate sentiment of oneness which 
makes those who are charged with it feel that they are kith and kin. This national feeling is 
a double edged feeling. It is at once a feeling of fellowship for one’s own kith and kin and an 
anti-fellowship feeling for those who are not one’s own kith and kin. It is a feeling of “con-
sciousness of kind” which on the one hand binds together those who have it, so strongly that 
it over-rides all differences arising out of economic conflicts or social gradations and, on the 
other, severs them from those who are not of their kind. It is a longing not to belong to any 
other group. This is the essence of what is called a nationality and national feeling”. Ambedkar, 
“Pakistan or the Partition of India,” in Writings and Speeches, vol. 8., p. 30.
41 V. Chakrabarty, The Socio-Political Ideas, 46.
42 Mehta, What is Constitutional Morality?
43 Ambedkar, “Pakistan or the Partition of India,” in Writings and Speeches, vol. 8.
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musulmani, e che pertanto la soluzione di uno stato indipendente fosse 
tutto sommato il male minore. 

Ambedkar non intendeva affermare che i musulmani costituissero un 
corpo estraneo rispetto alla nazione indiana in forza della appartenenza 
religiosa: questo avrebbe implicato accettare il principio che l’identità reli-
giosa fosse l’unica base per la cittadinanza. Il suo obbiettivo era, al contra-
rio, scuotere la fede del Partito del Congresso nel fatto che l’India fosse già 
una nazione, poiché questa ostinazione nel negare l’esistenza di tensioni 
profonde fra maggioranza e minoranze aveva come effetto finale di raffor-
zare implicitamente l’identificazione fra la identità indù e identità nazio-
nale, e pertanto anche la gerarchia delle caste44. La sua ricostruzione della 
storia del subcontinente indiano mette in luce i lunghi e profondi conflitti 
che avevano opposto le due comunità45; per questo, non vede differenza 
fra il diritto all’indipendenza da un imperialismo straniero e il diritto di 
una minoranza di liberarsi da una maggioranza oppressiva.46

Rimaneva dunque aperta la questione se si potesse o meno considera-
re l’India una “nazione in senso proprio”. Come nota Chatterjee47, riflet-
tendo sulla questione del Pakistan Ambedkar tornava a riflettere anche 
sulla collocazione dei Dalit nel progetto di nation building. Ambedkar 
non si opponeva all’idea di una nazione omogenea intesa come strumen-
to pedagogico; divergeva radicalmente da Gandhi nell’accettare questa 
omogeneità come un fatto nel momento in cui si negoziavano le condi-
zioni costituzionali della cittadinanza. Per questo continuava a insistere 
sulla necessità di assicurare una rappresentanza speciale agli intoccabili in 
quanto minoranza dentro la nazione. Il sistema delle caste, che giudica-
va irriformabile, non solo bloccava la mobilità sociale, ma era anche un 

44 Ibid., 124.
45 Omvedt, Ambedkar, 73-4. Secondo Omvedt nella sua ricostruzione Ambedkar avrebbe tra-
scurato di menzionare tutti gli elementi che invece univano le due comunità, e i molti esempi 
di contaminazione e mutua influenza.
46 The right of nationalism to freedom from an aggressive foreign imperialism and the right of 
a minority to freedom from an aggressive majority’s nationalism are not two different things 
nor does the former stand on a more sacred footing than the latter. They are merely two 
aspects of the struggle for freedom and as such equal in their moral import (Ambedkar, “Paki-
stan or the Partition of India,” in Writings and Speeches, vol. 8., 10-1)
47 “Ambedkar had no quarrel with the idea of the homogeneous nation as a pedagogical cate-
gory – the nation as progress, the nation in the process of becoming – except that he would 
have insisted with Gandhi and the other Congress leaders that it was not just the ignorant 
masses that needed training in proper citizenship but the upper-caste elite as well which 
had still not accepted that democratic equality was incompatible with caste inequality. But 
Ambedkar refused to join Gandhi in performing that homogeneity in constitutional negotia-
tions over citizenship. The Untouchables, he insisted, were a minority within the nation and 
needed special representation in the political body.” Chatterjee, “The Nation in Heterogeneous 
Times,” in The Politics of the Governed, 16.
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ostacolo allo sviluppo della solidarietà nazionale; in questo, Ambedkar 
seguiva Jyotirao Phule, che già alla fine dell’Ottocento aveva messo in luce 
come la frammentazione della società indiana nelle sue gerarchie di casta 
impedisse la formazione di una vera e propria identità nazionale. L’esi-
stenza delle caste infatti rende impossibile quel processo di “endosmosi”, 
che, come si è visto, riteneva una precondizione essenziale per l’esisten-
za di una democrazia vitale. L’esempio americano diventa a questo punto 
un termine di paragone molto importante; mentre nel suo rapporto per il 
Southborough Committee48 Ambedkar si era riferito alla storia america-
na per controbattere l’argomento secondo il quale l’India non era adatta 
al governo rappresentativo a causa delle sue divisioni sociali49, in Annihi-
lation of Caste aveva sostenuto che il processo di Nation building indiano 
sarebbe stato ben più difficile di quello americano, proprio perché il siste-
ma delle caste rendeva impossibile la creazione di una società propriamen-
te intesa50.

Individualità e modernità

Sulla questione dell’incompatibilità del sistema delle caste con una 
società democratica si misura anche la distanza con Gandhi e la sua visio-
ne dell’individuo e della società51. Come nota Aakash Singh Rathore, per 
quanto Gandhi e Ambedkar avessero entrambi a cuore l’emancipazione 

48 Noto anche come il Franchise Committee, era uno dei tre Comitati istituiti dal governo 
inglese per deliberare sulla ripartizione territoriale e sui modi per assicurare una rappresen-
tanza alle varie comunità (musulmani, cristiani, etc). Ambedkar, Evidence in Writings and 
Speeches, vol. I, 249.
49 Ibid. Del resto, sempre Phule aveva messo in luce i punti comuni fra la schiavitù negli Stati 
Uniti e la condizione degli intoccabili e delle caste più umili.
50 “Men constitute a society because they have things which they possess in common. To have 
similar things is totally different from possessing things in common. And the only way by 
which men can come to possess things in common with one another is by being in communi-
cation with one another. This is merely another way of saying that society continues to exist by 
communication – indeed, in communication. To make it concrete, it is not enough if men act 
in a way which agrees with the acts of others. Parallel activity, even if similar, is not sufficient 
to bind men into a society… Hindu society as such does not exist. It is only a collection of 
castes. Each caste is conscious of its existence. Its survival is the be all and end all of its exi-
stence. Castes do not even form a federation,” (Ambedkar, Annihilation of caste in Writings an 
d Speeches, 50).
51 Tentativi di riconciliazione fra la prospettiva gandhiana e la critica di Ambedkar sono stati 
intrapresi da vari interpreti: per un efficace sintesi di questo dibattito v. Singh Rathore, Indian 
Political Theory, 168-191. In particolare, Singh Rathore suggerisce di considerare Gandhi e 
Ambedkar come parte di una constellation, piuttosto che tentare riconciliazioni impossibi-
li. Data l’impossibilità di seguire l’evoluzione del pensiero gandhiano nella sua complessità, 
rimandiamo a Parel, Gandhi’s Philosophy, e Chakrabarty, Social and Political Thought, 2005.
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degli intoccabili, rimanevano però profondamente divisi sia sull’analisi 
della loro condizione sia che sulle alternative, “ from what e into what they 
were being emancipated”52. Gandhi, come è noto, riteneva che si dovesse 
tornare alla purezza originaria della tradizione dell’induismo, liberando-
si di tutte le successive superfetazioni che la corrompevano, a comincia-
re proprio dalla condizione di untouchability. Nonostante il suo approc-
cio innovativo al corpus dei testi della tradizione induista, non ne metteva 
in discussione il valore religioso, e dal punto di vista politico continuava 
a considerarle una risorsa fondamentale per dare linfa vitale al progetto 
politico dello Swaraj53. Nella sua visione, il progetto di un’India indipen-
dente, come delineato già in Hind Swaraj54, è inseparabile dal rifiuto della 
civilization occidentale, essenzialmente irreligiosa e propagatrice di immo-
ralità. La ricerca di un autentico Swaraj deve quindi volgersi verso le radici 
della civiltà indiana, fondata invece sulla fede in Dio, “come un bambino 
al seno della madre55. 

Anche Gandhi definisce la casta come un “mostro”, responsabile del-
la corruzione dell’Induismo e dell’India; in una prima fase, la vede però 
come una contraffazione dell’autentico significato del varna, che degrada 
l’India e l’induismo56. Se correttamente inteso, il varna consiste nella legge 
del dovere relativo alla condizione ricevuta alla nascita, da abbracciarsi in 
spirito di servizio e non per giustificare gerarchie sociali. Di questa legge 
del dovere Gandhi fa il perno di una società indiana che si libera dal colo-
nialismo per tornare alle proprie origini: “Our failure to follow the law of 
varna is largely responsible both for our economic and spiritual ruin.”57 
Gandhi non vedeva una necessaria correlazione fra varna e gerarchie 
sociali, in quanto ogni professione meritava rispetto e dignità, in partico-
lare proprio quelle che comportavano i compiti più umili: pertanto, non 
vedeva nemmeno la necessità di cambiare professione. Oltre a rifiutare la 
mobilità sociale – così importante per la visione sociale di Ambedkar – 

52 Singh Rathore, Indian Political Theory, 18.
53 Per una comparazione precisa degli approcci ermeneutici rispettivamente di Gandhi e 
Ambedkar, v. Rodrigues, “Reading Texts and Traditions”.
54 Gandhi, «Hind Swaraj», in Hind Swaraj and Other Writings, 1997. 
55 “The tendency of Indian civilisation is to elevate the moral being, that of the Western civili-
sation is to propagate immorality. The latter is godless, the former is based on a belief in God. 
So understanding and so believing, it behoves every lover of India to cling to the old Indian 
civilisation even as a child clings to its mother’s breast.” Gandhi, Hind Swaraj, 71.
56 “a travesty of varna that has degraded Hinduism and India” (Gandhi, Selected works, vol. V, 
383).
57. «Young India», 24/11/1927 in Narayan, Selected works of Mahatma Gandhi, vol. 6, 179. Parel 
vede in Gandhi il punto di origine di un canone moderno di pensiero politico indiano; Parel, 
Pax Gandhiana, 54. Per una puntuale e accurate ricostruzione del pensiero di Gandhi, v. Parel, 
Gandhi’s Philosophy.
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Gandhi compie una sorta di glorificazione dell’untouchability. Nella con-
dizione di vita degli Harijans (“figli di Dio”)58, come sceglie di definire gli 
intoccabili, scorgeva una “universalità esemplare”: tutte le occupazioni che 
sanciscono l’inferiorità sociale diventano l’esempio più luminoso di un 
ideale morale di dovere e di sacrificio del sé. “I love scavenging” proclama-
va Gandhi dalle colonne di «Young India»59. Gandhi configura così una 
visione politica che giustamente Kumar definisce “sacrificale”60, nella qua-
le l’accettazione convinta e riflessiva del varna, cioè del posto nel mondo 
ricevuto alla nascita, specialmente se umile e disprezzato, avrebbe purifi-
cato la società dall’avidità, dall’egoismo e dall’ossessione per la ricchezza; 
i singoli individui avrebbero avuto così più spazio ed energie da dedicare 
alla vita spirituale.

Ambedkar, non sorprendentemente, si colloca su una posizione radi-
calmente opposta: ancora nel 1945 reagisce considerando la proposta 
gandhiana di una società strutturata secondo il varna che riteneva una 
semplice riproposizione della gerarchia delle caste, e pertanto incompati-
bile con la democrazia. Ancor più, ritiene che far apparire alla vittima i 
torti subiti come un privilegio, come fa Gandhi quando tesse l’elogio del-
la povertà per una classe sola che non ha libertà di scelta, non fosse stata 
altro che una beffa crudele61. 

Come è noto, la posizione gandhiana si evolverà in modo considerevo-
le nel corso degli anni: già nel 1935 matura l’affermazione inequivocabile a 
favore dell’abolizione delle caste62; questo però non bastava per colmare la 
distanza dalla prospettiva ambedkariana. Alla critica radicale della moder-
nità, Ambedkar contrappone un modernismo filo-illuminista e addirittura 
filo-industriale63. Nel villaggio e nel suo consiglio (panchayat) non vede la 

58 Ambedkar si oppose sempre con veemenza all’uso di questo termine. Cfr. Omvedt, 
Ambedkar, 43.
59 Cit. in Kumar, Radical Equality, 198.
60 Kumar, Radical Equality.
61 “For in India a man is not a scavenger because of his work. He is a scavenger because of his 
birth irrespective of the question whether he does scavenging or not. If Gandhism preached 
that scavenging is a noble profession with the object of inducing those who refuse to engage 
in it, one could understand it. But why appeal to the scavenger’s pride and vanity in order to 
induce him and him only to keep on scavenging by telling him that scavenging is a noble pro-
fession and that he need not be ashamed of it? To preach that poverty is good for the Shudra 
and for none else, to preach that scavenging is good for the Untouchables and for none else and 
to make them accept these onerous impositions as voluntary purposes of life, by appeal to their 
failings is an outrage and a cruel joke on the helpless classes which none but Mr. Gandhi can 
perpetuate with equanimity and impunity” (Ambedkar, “What Congress and Gandhi have done 
to the untouchables,” in Writings and Speeches, vol. 9). V. Rodrigues, “Gandhi and Ambedkar.”
62 Parel, Pax Gandhiana, 55.
63 A questo proposito Singh Rathore parla di “primitivismo antimoderno” e ’”anarco-romanti-
cismo,” Singh Rathore, Indian Political Theory, 184.
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“piccola repubblica”, luogo di pratiche di autosufficienza e di autogoverno, 
la cellula sulla quale rifondare la democrazia indiana: al contrario, lo ritie-
ne un luogo di oppressione e dominio, la vera e propria antitesi di ciò che 
si intende per “Repubblica”64. Nella sua analisi, l’emancipazione delle masse 
popolari indiane dipende infatti dall’avanzare della civilization: con questo 
termine Ambedkar intende buona parte del progetto della modernità, la 
diffusione del razionalismo, del progresso scientifico e anche dell’industria-
lizzazione. Il suo obbiettivo finale è realizzare le condizioni materiali e cul-
turali per l’affermazione dell’autonomia individuale, che comporta ovvia-
mente anche la mobilità sociale: importante notare che anche le donne 
sono incluse in questa prospettiva65. A continuare a dividerli è soprattutto 
il giudizio sull’induismo; il percorso di Ambedkar si volgerà così verso una 
rottura definitiva, che lo porterà alla conversione al buddhismo.

Religione e conversione

La necessità di arrivare a un atto quale una pubblica conversione può 
sembrare incongrua con il profilo intellettuale così convintamente moder-
nista e illuminista: per questo Valerian Rodrigues ha con ragione definito 
“ambivalente” il rapporto di Ambedkar con la religione66. Da un lato, il 
suo illuminismo razionalista e la sua fiducia nella scienza avrebbero potu-
to farne un secolarista radicale, sul modello nehruviano: e infatti a varie 
riprese aveva affermato di provare una istintiva avversione per la credenza 
in un dio personale e rivelato, con il suo seguito di “preti e superstizione”. 
D’altro canto, la sua analisi della società indiana ruotava intorno al ruolo 
essenziale della religione, anzi di una religione in particolare nel determi-
nare situazioni di ingiustizia e di oppressione; su questa base, Ambedkar 
ritiene che la religione sia un fattore imprescindibile anche nelle trasfor-
mazioni sociali, come dimostrato dal fatto che le rivoluzioni politiche 
sono sempre state precedute da rivoluzioni sociali e religiose 67. Ancora 

64 “In this republic there is no place for democracy. There is no place for equality. There is no 
room for liberty and there is no room for fraternity. The Indian village life is the very nega-
tion of a Republic.” Ambedkar, Writings and Speeches, vol. 5, 26; cited in Aloysius, Nationalism 
without a Nation, 166. V. Jaffrelot, Dr Ambedkar, 110-2 per un accurato esame dei dibattiti sul 
ruolo dei villaggi e dei loro panchayat nella Costituzione.
65 In “The Rise and Fall of the Hindu Woman” (Writings and Speeches, vol 17, 109-49) 
Ambedkar contrappone ancora una volta buddhismo e induismo, e ritiene la legge di Manu 
(Manusmriti) responsabile per la condizione femminile in India. Su Ambedkar e il femmini-
smo, v. Part II in Arya e Singh Rathore, a c.d., Dalit Feminist Theory.
66 Rodrigues, “Justice as the Lens,” 57.
67 “One can say that generally speaking History bears out the proposition that politicalrevolu-
tions have always been preceded by social and religious revolutions” Ambedkar, Writings and 
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una volta in sintonia con Dewey, Ambedkar sente fortemente la necessi-
tà di ciò che definiva “civil religion”, cioè di una credenza che, aiutando 
gli individui a superare egoismi miopi e mantenendo viva la loro tensio-
ne morale, rafforzasse i legami che univano tutta la società68. Tutto que-
sto, lo vuole ricercare fra le tradizioni che già avevano storicamente radici 
nel subcontinente indiano, e lo troverà in una sua personale e innovati-
va reinterpretazione del buddhismo, che riassume in The Buddha and his 
Dhamma69. La sua rielaborazione della concezione buddhista è la fonte di 
ispirazione per il progetto politico di una repubblica sociale e democra-
tica, dove la giustizia sociale non è mai in contrasto con la promozione 
dell’individualità, ma al contrario la presuppone. Nel dhamma vede un 
ideale di uguaglianza, tolleranza e rispetto della persona70, più che una via 
di accesso alla trascendenza, una prospettiva religiosa sulla vita più che un 
sistema di dogmi: nelle sue stesse parole, a religion for civil society71. 

Al di là della validità o meno della reinterpretazione ambedkariana 
del buddhismo, la conversione di Nagpur rimane pienamente compatibile 
con il secolarismo, anzi lo presuppone. In primo luogo, si fonda sull’af-
fermazione dell’individualità e all’autonomia personale: già Annihilation 
of Caste affermava che la religione doveva fondarsi su principi liberamen-
te scelti, e non da regole ereditate, in quanto l’obbedienza alle regole era 
puramente meccanica, mentre obbedire ai principi era segno di respon-
sabilità. Ma soprattutto, pone con forza la necessità di affrontare aperta-
mente – e non ignorare – la profonda compenetrazione di aspetti politici 
e di aspetti religiosi nell’oppressione dei Dalit72, e in questa prospettiva 

Speeches, vol. I, 43; v. anche: “If liberty is the ideal, and if liberty means the destruction of the 
dominion which one man holds over another, then obviously it cannot be insisted upon that 
economic reform must be the one kind of reform worthy of pursuit. If the source of power 
and dominion is, at any given time or in any given society, social and religious, then social 
reform and religious reform must be accepted as the necessary sort of reform” (ibid., 45). 
68 Sempre da Dewey riprende la distinzione fra “religion” cioè religione istituzionalizzata e “the 
religious” cioè la fede in un nucleo di ideali morali. V. Baurain,“Common Ground.”
69 Writings and Speeches, vol. 11.
70 Ambedkar riteneva nel buddhismo si potesse trovare anche una forte affermazione di ugua-
glianza e rispetto per le donne, mentre ascriveva alla legge di Manu la responsabilità per le 
discriminazioni di genere. V. Queen, Buddhist Visions, 71.
71 Anche su questo aspetto del pensiero di Ambedkar si è sviluppato un ampio dibattito fra 
quanti ritengono che la sua interpretazione dei testi buddhisti si allontani troppo dal messaggio 
originale, e chi invece ne rivendica il radicamento nel pensiero più autentico del Buddha; oltre 
a Singh Rathore e Verma, “Editors’ Introduction.” Su questo punto mi permetto di rimandare al 
mio “Civil religion, uncivil society,” in Singh Rathore, The Quest for Justice, vol. V.
72 “Though broadcast as an act of human emancipation, the conversion to Navayana Buddhi-
sm […] had deep political consequences: It revealed the inseparability of caste stigma (legi-
timized by Hinduism) and impoverished Dalit existence via a “religious” critique of religion 
(read Hinduism). By locating emancipation between the Buddhist past, and an emancipated 
future, Ambedkar essentially produced an immanent critique of caste that held religion and 
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costituisce un passo importante nella costruzione di uno spazio pubblico 
pluralista73. Ma soprattutto, la Great Conversion di Nagpur è importante 
come agire politico collettivo.

L’uscita dall’induismo per abbracciare il Buddhismo segna la costi-
tuzione di una nuova comunità74, esprimendo la volontà dei Dalit di esi-
stere in quanto soggetto politico autonomo75. Nelle parole di Nigam, da 
quel momento in poi i Dalit non sono più semplicemente “the object who-
se history ‘we’ secular historians and scholars can now write, but as the 
subject who writes her own history76. 

Problemi e prospettive

Per cento e uno giorni, dal 15 Dicembre 2019 al 25 Marzo 2020, 
migliaia di donne hanno condotto un sit in pacifico a Shaheen bagh, un 
quartiere popolare in North East Delhi. Manifestavano contro il Citi-
zenship Amendment Act, un disegno di legge che avrebbe di fatto esclu-
so dalla condizione di cittadinanza quote importanti della popolazione 
musulmana del paese. La protesta partita da un gruppo di donne musul-
mane, si è allargata a ogni settore dell’opposizione democratica indiana. 
Per cento e uno giorni, il ritratto di Ambedkar ha sovrastato la folla mani-
festante riprodotto su innumerevoli cartelli, striscioni, palloncini colorati: 
un segno di quanto sia ancora viva la sua memoria, e di quanto continui 
ad animare la resistenza contro la deriva maggioritaria e filo hindutva del 
presente governo. Proprio perché viva, questa eredità intellettuale è anche 
controversa77.

Le conversazioni più accese si sviluppano, non sorprendentemen-
te, intorno al carattere modernista e illuminista del suo pensiero. Ad un 
primo sguardo, la giacca e la cravatta di Ambedkar suggeriscono un’as-

politics in play as mutually entailed, each the locus of intensive agonism: Political separation 
and Buddhist conversion manifest that relation”. Kumar, Radical Equality.
73 Interessante a questo proposito la lettura di Ambedkar alla luce di categorie habermasiane 
compiuta da Mahadevan: Mahadevan, “Rethinking the Post.”
74 Kumar, Radical Equality, 92.
75 La scelta della conversione al buddhismo non è immune da contraddizioni Pandey la legge 
come un segno del permanere di “the double bind of the internally colonized . Da un lato, 
esprime l’affermazione della propria identità come minoranza, definita dallo stato di subordi-
nazione a cui la confinava la maggioranza indù, dall’altro il desiderio di porsi al di fuori di 
questo ordine, di costituirsi come cittadini “uguali” in uno stato moderno; una scelta che però 
implica l’uscita dal quadro di riferimento che costruisce l’identità stessa. Pandey, History of 
Prejudice, pp. 63 e ss.
76 Nigam, The Insurrection, 228.
77 La sua figura è stata oggetto di critiche addirittura sprezzanti. L’esempio più tipico è Shurie, 
Worshipping False Gods.
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sunzione acritica delle categorie della modernità occidentale. In contrasto 
stridente, il dhoti e i piedi scalzi di Gandhi comunicano una contrappo-
sizione netta al potere coloniale e a tutto il bagaglio della società occi-
dentale, e l’affermazione incondizionata di una “alterità” indiana. Fuor di 
metafora, la fiducia di Ambedkar in molti elementi costitutivi del progetto 
della modernità, del progresso in tutti i suoi aspetti (incluso urbanismo 
e industrialismo), necessariamente pone interrogativi di non poco rilie-
vo in una prospettiva post- o de- coloniale. Il suo progetto emancipati-
vo può sembrare compromesso con una prospettiva che accetta acritica-
mente la prospettiva centro-periferia dell’avanzare dell’illuminismo e del 
progresso così come formulati nel quadro della modernità occidentale, e 
uniforma l’esperienza del colonizzato al ritmo e al passo del colonizzato-
re, ricacciandolo in un eterno “non ancora”. In effetti78, per molto tempo 
Ambedkar non è stato centrale nel pensiero della teoria politica postco-
loniale, e specificamente ha latitato nei Subaltern Studies. La sua assenza, 
ma più in generale la marginalità del movimento Dalit, si riflette puntual-
mente nelle tensioni fra Subaltern Studies and Dalit Historiography79.

Per quanto alcuni aspetti del suo modernismo possano effettivamente 
costituire una pietra di inciampo, il suo pensiero organicamente compre-
so, ma soprattutto la sua pratica politica smentiscono i sospetti di dipen-
denza passiva dalle categorie occidentali. La critica che compie della pre-
tesa universalità dell’individuo/cittadino è in evidente controtendenza 
rispetto ad una pura e semplice assunzione dell’eredità politica occidenta-
le. Rimanendo ben lontano dall’ adesione acritica, Ambedkar intraprende 
un’ appropriazione originale del potenziale emancipativo della modernità 
occidentale da parte degli “internally colonized” che si erano visti negare 
voce autonoma nel processo di affermazione dell’identità nazionale india-
na. Il vestito immacolato e gli occhiali d’oro non sono imitazione, ma una 
resignificazione: mentre i piedi scalzi non significavano altro che pover-
tà e oppressione, rappresentano piuttosto una sfida contro le classi domi-
nanti80. La sua eredità si configura piuttosto come una fertile esperienza di 

78 “Ironically, Ambedkar’s modernist-rationalist inclinations had made him inassimilable to 
radical left (anti-enlightenment) postcolonial political theory for decades,” Singh Rathore and 
Verma, “Editors’ Introduction,” in The Buddha, p. xxiv; Sarkar, “The Decline,” 104; Verma, 
Colonialism and Liberation, 2804.
79 Secondo Das, il principale “pomo della discordia” fra le due scuole di pensiero è la presun-
ta inclinazione “statista” della storiografia Dalit: Das, “Subaltern Historiography,” 63. Cosimo 
Zene sottolinea la coincidenza fra la progressiva marginalizzazione di Gramsci dal campo 
dei Subaltern Studies e della critica postcoloniale e l’assenza di Ambedkar e dei Dalit: Zene, 
“Subaltern and Dalits,” 4 . Per un inquadramento generale del tema, v. Sarkar, “The Decline.”
80 “To Gandhi’s choice of the loincloth, and his advocacy of vegetarianism, manual labor and 
the simple village life, Dalit spokespersons respond with the statement that they already have 
these; indeed they have had too much of them. What they need instead is the hat and the 
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“hybridity”81, nel senso in cui la intendono Singh Rathore e Verma, apren-
do una terza via rispetto all’alternativa secca fra la resa incondizionata 
all’Occidente e una resistenza “indigenista”82 . 

L’analisi ma soprattutto l’agire politico di Ambedkar rimangono un 
punto di riferimento fondamentale anche per il loro potenziale di critica 
immanente alle stesse categorie della modernità occidentale, alle quali dà 
fiducia, ma sempre mettendole alla prova. L’eredità di Ambedkar, pur così 
radicata in una esperienza specifica quale il processo di affermazione del-
la soggettività Dalit nel nome dell’uguaglianza politica, pone la questione 
della differenza come elemento costitutivo nel quadro della cittadinanza 
universale: questa domanda continua ad essere rilevante ben al di là dei 
confini geografici e storici in cui si è delineata. Categorie quali ugua-
glianza, democrazia, nazione sono riviste alla luce di un contesto tanto 
complesso quanto quello dell’India nella transizione fra colonialismo e 
democrazia, che ne rivela contraddizioni e ombre, ma anche potenziali-
tà inattese. Si apre così un terreno vastissimo, la cui esplorazione sta già 
dando risultati importanti, di riconsiderazione e rielaborazione dei molti 
temi ambedkariani alla luce del dibattito politico e teorico contempora-
neo; una ricerca che è comunque guidata dal messaggio fondamentale del 
suo pensiero: il diritto per tutti e per tutte a una piena umanità.
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