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Abstract. The article aims at showing Salvatore Veca’s philosophical thought, from 
the classical figures of the beginnings of his reflection (in particular Kant and 
Marx), to his encounter with Rawls’ political philosophy and up to the recent devel-
opments. The author also emphasises the importance of Salvatore Veca as a philoso-
pher tout court and public intellectual.
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Riassunto. L’articolo intende dar conto del pensiero filosofico di Salvatore Veca, dal-
le figure di riferimento degli inizi della sua riflessione (in particolare Kant e Marx), 
all’incontro con la filosofia politica di Rawls, fino ad arrivare agli sviluppi più recen-
ti. L’autore sottolinea anche l’importanza di Salvatore Veca quale filosofo tout court e 
intellettuale pubblico. 
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1 Ringrazio Ian Carter e Michele Nicoletti per l’invito a scrivere questo articolo.
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Pur mo venian i tuoi pensier tra’ mie

Ho fatto molta fatica a scrivere questo ricordo di Salvatore Veca. E ciò 
non solo perché è difficile rendere conto dell’opera di un pensatore impor-
tante, prolifico2 e poliedrico come lui. Ma perché sono stato combattuto 
tra due sentimenti diversi e quasi opposti. Da un lato, l’idea di riflettere 
su Salvatore post mortem mi turba profondamente e fa crescere dentro di 
me una sorta di spinta all’atto mancato (cose del genere: quando mi metto 
di buzzo buono e cerco di scrivere, un giorno ho mal di testa, un altro 
mi perdo il file, e così via…). E questo perché il compito ricostruttivo del 
pensiero di SV in me si complica maledettamente per il ricordo dell’amico 
perduto e il dolore che ciò provoca ogni volta che, in un modo o nell’altro, 
ciò mi ritorna in mente. Si contano sulle dita di una sola mano le perso-
ne che nella vita hanno avuto su di ognuno di noi un’influenza indelebile. 
Una di questa è stata per me Salvatore Veca.

Dall’altro, e se mai questo articolo vedrà luce lo si dovrà a questo, 
invece sento di avere il dovere di farlo. Un dovere che non è solo dettato 
da riconoscenza ad personam, che pure c’è, ma dal fatto che SV ha lasciato 
un’eredità notevole e duratura non solo sulla piccola comunità di filosofi 
politici italiani di cui siamo orgogliosamente parte, ma sull’universo intie-
ro della cultura politica del nostro paese e, in un certo senso, sul modo in 
cui la filosofia italiana si presenta nel mondo come espressione della men-
talità di questo paese. Naturalmente, è di questa legacy generale che voglio 
scrivere anche se, per me, resta impossibile mettere del tutto da parte l’a-
spetto personale della questione. 

Su questo sfondo la mia Nachrekonstruktion del pensiero di SV e del 
suo lascito sarà basata sulla discussione dei punti seguenti:
(i) I grandi autori, se vogliamo i classici del cuore, di SV: Kant, Marx, 

Rawls più di tutti;
(ii) SV è stato un filosofo generale, cosa difficilissima ma utilissima in un 

mondo di specialisti, prima di essere un filosofo politico;
(iii) SV ha scritto molti libri importanti, ma uno – a parere mio – più 

importante degli altri. Si tratta di Dell’Incertezza, un libro non sem-
pre apprezzato per quanto (tanto!) merita, che – in parte – consente di 
capire al meglio i percorsi di SV nella loro complessità; 

(iv) In un’età in cui sembra che la politica abbia perso la sua presa sul-
la realtà, l’idea di SV di congiungere pensiero normativo e incertezza 

2 Una bibliografia degli scritti di Veca, fino al 2012, a cura di F. Zuolo, si può trovare in Besussi 
e Galeotti, Ragione, giustizia, filosofia, 217-32.
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appare, per quel che credo, l’unico modo per cavarsela, per salvare la 
speranza dalla rassegnazione senza lasciarsi andare all’utopismo nel 
senso cattivo del termine;

(v) La migliore filosofia italiana è stata eclettica e politicamente impegna-
ta. Non solo Croce e Bobbio, più vicini a noi, rientrano in questo oriz-
zonte, ma spesso anche i classici del passato come Bruno e Vico per 
esempio. SV come intellettuale pubblico e uomo di immensa cultura 
generale si iscrive, da questo punto di vista, nella grande tradizione 
della filosofia italiana. In questo orizzonte, SV ha avuto il merito spe-
cifico di (cercare di) sprovincializzare la sinistra italiana e di renderla 
meno dogmatica. Questo non solo attraverso i suoi scritti filosofici ma 
anche tramite un’incessante attività editoriale -soprattutto svolta con 
Il Saggiatore e Feltrinelli- e di organizzazione culturale, in veste prima 
di Direttore e poi di Presidente della Fondazione Feltrinelli.

(vi) SV ha sempre avuto un sincero rispetto per le idee degli altri e un’e-
norme curiosità intellettuale. Ciò, dato anche il suo rigore e la sua cre-
dibilità pubblica, gli ha consentito di essere un viatico per molte idee 
nuove.

SV era nato a Roma, il 31 ottobre del 1943. Ma era milanese a tutto 
tondo, anche se spesso vantava origini famigliari meridionali. Fatto è che 
era veramente molto universale, e quando parlavi con lui non ti veniva di 
certo in mente la città in cui viveva. Tuttavia, a Milano era andato a scuo-
la, e a Milano aveva fatto l’Università. Sempre a Milano, si era laureato 
in Filosofia Teoretica alla Statale nel 1966 con Enzo Paci. Paci, che insie-
me a Ludovico Geymonat, fu senza dubbio la persona che più influenzò i 
suoi anni di formazione. È anche da notare come – nonostante la rivalità 
intellettuale che indubbiamente esisteva tra Paci e Geymonat – SV fosse 
in grado di prendere sul serio il pensiero di entrambi. Ciò è più strano per 
quanto riguarda Geymonat, dato che SV veniva dalla scuola Paci (di cui 
pubblicò con un’articolata Introduzione un volume postumo, intitolato 
Il filosofo e la città, nel 1979). I seminari di filosofia della scienza da lui 
organizzati presso la Fondazione Feltrinelli, che alcuni di noi frequenta-
rono nella seconda metà degli anni 1970, testimoniano di questo interesse, 
dovuto anche all’amicizia e la stima reciproca per Marco Mondadori (fra-
tello di Nicoletta che poi sarebbe diventata la moglie di SV). 

I primi lavori di SV dopo la laurea sono dedicati a una rilettura criti-
ca di Kant, che ben rientra nell’eredità di Paci, ma negli stessi anni sono 
discussi anche autori classici della filosofia analitica come Frege e Quine. Il 
suo primo libro viene pubblicato nel 1969 con il titolo Fondazione e moda-
lità in Kant, con Prefazione di Paci. Il nucleo centrale del libro riguarda le 
categorie della modalità in Kant: possibilità, esistenza, necessità. C’è die-
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tro un rigoroso lavoro sui testi, a cominciare da quelli della Critica della 
ragion pura e del Kant pre-critico. Superfluo magari da aggiungere per chi 
conosca l’opera di SV, ma non c’è dubbio che l’interesse per Kant sarà per-
manente per SV così come la centralità delle categorie modali, che troverà 
riscontro nei lavori successivi sulla incertezza e la incompletezza. 

 
Il secondo grande autore di SV è stato Marx. Per cogliere a pieno 

l’importanza del lavoro di SV in materia si deve tenere presente il clima 
cultural-politico degli anni dopo il 1968 in Italia (e non solo). Questo cli-
ma era dominato da un marxismo che, anche se talvolta sofisticato, era 
tuttavia spesso dogmatico e chiuso in sé stesso. La reazione a tutto ciò 
provocò in alcuni di noi un gran desiderio di alternativa e rifiuto, e – per 
quanto mi riguarda più direttamente – incentivò l’inizio della stagione 
dell’etica pubblica che concise con la fondazione di Politeia insieme a Ele-
na Granaglia e Paolo Martelli. SV e la Fondazione Feltrinelli incoraggia-
rono e promossero le attività di Politeia. Ma soprattutto i lavori di SV su 
Marx resero evidente a molti che la politica della sinistra aveva bisogno 
di trovare nuovi percorsi teorici. Vorrei sottolineare, al di là degli indub-
bi meriti intellettuali, il coraggio dell’operazione culturale (così si diceva 
allora) di SV. Salvatore era un intellettuale riconosciuto di una sinistra 
che, nel suo insieme, faceva riferimento al PCI e al comunismo (sia pure 
sui generis). Discutere criticamente Marx in quella posizione era dav-
vero difficile, e SV, per averlo fatto, fu infatti attaccato spesso in manie-
ra veemente. Mi sorprendeva allora vedere che SV prendeva la cosa con 
molta filosofia, se così si può dire. Esibiva – adesso credo di capirlo – una 
caratteristica propria e rara di un filosofo, quella di comprendere il pro-
prio tempo con il pensiero. In altre parole, aveva capito che il marxismo 
dogmatico andava smantellato, e quindi non si preoccupava di qualche 
reazione contraria ab initio, convinto che prima o poi la sua linea avrebbe 
prevalso. E così fu. I libri di SV su Marx furono due, entrambi pubblicati 
da Il Saggiatore. Il primo, se vogliamo più tradizionale, Marx e la criti-
ca dell’economia politica del 1973. Il secondo dirompente, intitolato Saggio 
sul programma scientifico di Marx del 1977. Nel primo si discuteva Marx 
alla luce sia dei classici dell’economia politica prima di lui, come Smith e 
Ricardo, sia di quello che era successo dopo in materia, a cominciare da 
Weber, Schumpeter e Keynes. 

Se il primo libro su Marx mostrava ancora i segni di “un’adesione 
ideologica al marxismo”, come lo stesso SV molti anni dopo ebbe a dire 
nella sua autobiografia minima scritta con Sebastiano Mondadori (figlio di 
sua moglie Nicoletta e scrittore), e intitolata Prove di autoritratto (2020), 
il secondo non faceva sconti. Come ha scritto Stefano Petrucciani, nel suo 
ricordo di SV su Iride, questo libro criticava a fondo lo stesso modello di 
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razionalità teleologica adottato da Marx e rivelava come l’etica fosse pre-
sente in Marx nonostante lui cercasse di nasconderlo. Ciò aveva come 
conseguenza l’assenza di una teoria normativa sostituita da un determi-
nismo di fondo non facilmente accettabile. A questo si aggiungeva quan-
to molti sapevano ma nessuno diceva, sarebbe a dire che Marx – ancora 
una volta contrariamente a quanto pretendeva di fare – non aveva costru-
ito una teoria del crollo del capitalismo sostituito poi dal socialismo, ma 
piuttosto una teoria della modernizzazione per paesi pre-industriali quali 
era la Russia del 1917. La conclusione era tranchant: Marx non poteva più 
essere un modello valido per la cultura di una sinistra moderna. Inutile 
ricordare il dibattito acceso che seguì questa ricostruzione di quello che 
era allora un mostro sacro (Marx). Piuttosto, giova ricordare l’impatto 
di quel libro: dopo di esso, nessuno di noi ha potuto scrivere su Marx in 
maniera innocente, ignorando le tesi di SV. Pensandoci, mi viene in mente 
che quando io stesso ho scritto un libro su Marx – intitolato Marx nel XXI 
secolo- in fondo ho cercato di portare alle loro conseguenze logiche quan-
to SV aveva scritto più di trenta anni prima.

Ma è sul terzo autore di SV, sarebbe a dire Rawls, che i miei pensieri 
– e ovviamente non solo i miei (tra gli altri quelli di Elisabetta Galeotti e 
Antonella Besussi) – si sono incrociati dall’inizio con quelli di SV. Il gran-
de libro di Rawls, A Theory of Justice (1971), fu portato – per quanto ne so 
– a nostra conoscenza da Marco Mondadori nel 1975. Marco me ne rega-
lò una copia una sera nel cottage vicino Oxford dove vivevamo, e dopo 
pochi giorni decidemmo di fare un seminario periodico a due sul libro in 
questione. Non ci volle molto a capire che si trattava di un libro epocale, 
che avrebbe influenzato a fondo la cultura politica Occidentale e non solo 
quella. Preso nota, Marco mi disse che – per costruirci sopra qualcosa di 
serio in Italia – dovevamo parlarne a SV. SV, diversamente da noi, era già 
allora un intellettuale assai noto. Prendemmo appuntamento, noi tre, in 
un tradizionale caffè di Piazza della Repubblica a Milano per parlare della 
cosa. Io ero timoroso, giovane e sconosciuto, nel confronto con SV. Bene, 
il timore andò via in cinque minuti. Semplicemente perché SV cominciò a 
parlare di Rawls con noi come se ci fossimo conosciuti da sempre. E più o 
meno subito nacque l’idea di prendere il modello rawlsiano come paradig-
ma di sfondo per una sinistra democratica moderna. Ci muovemmo così 
su un doppio binario: da un lato quello scientifico e accademico; all’altro, 
quello pubblicistico, politico e editoriale. Con grande merito di SV, non 
solo venne pubblicato Rawls ma anche autori che erano stati a lui vicini 
come Nagel, Scanlon, Dworkin, oppur meno vicini ma comunque uti-
li per capire criticamente Rawls come Williams, Walzer e Nozick. Questi 
autori divennero familiari al pubblico italiano, vennero spesso invitati nel 
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nostro paese e alcuni di loro insegnarono anche in Italia (Scanlon, Nozick 
e Nagel a Suor Orsola a Napoli). Anche tutti noi divenimmo più interni al 
dibattito sui temi della giustizia distributiva e del liberalismo politico. E 
fu in un albergo sul lungomare di Napoli nella lunga serata di discussio-
ne -che aveva seguito un convegno tenutosi a Suor Orsola alla metà degli 
anni 1980- che -presenti Nagel, Scanlon, Dworkin, SV e il sottoscritto – 
Rawls espose per la prima volta i rudimenti della sua teoria della stabilità, 
che doveva diventare poi il nucleo teorico di Liberalismo politico. 

Il progetto di SV, cui aderimmo con convinzione, di convincere la 
sinistra italiana a fare la sua “Bad Goedesberg” via Rawls -imperniato 
su quello che dopo alcuni anni fu chiamato pubblicamente “migliori-
smo” (termine frutto della fantasia di SV) – era non solo intrinsecamen-
te ambizioso ma molto complicato proprio dal punto di vista filosofico. 
L’Italia della fine degli anni 1970 era filosoficamente parlando una pro-
vincia germanica, in cui prevaleva uno storicismo talvolta spurio, nelle 
fila della sinistra spesso intriso di marxismo. Far penetrare il messaggio 
liberal e socialdemocratico di Rawls in questo ambito non era per nien-
te facile. Eppure, più o meno ci riuscimmo. I giornali e le case editrici 
furono di aiuto, e col tempo anche gli intellettuali e i politici di primo 
piano divennero curiosi di capire Rawls. In questo sforzo divulgativo e 
propositivo, il contributo più notevole lo dettero alcuni libri di SV. Due 
tra questi, negli anni 1980, furono assai importanti nella discussione su 
Rawls, La società giusta. Argomenti per il contrattualismo, del 1982, e 
Questioni di giustizia, del 1985. Il modo di SV di discutere Rawls, pur 
se coerente con lo sfondo filosofico-analitico dell’autore americano, era 
tipico della nostra cultura filosofica. Più che attaccare dal punto di vista 
analitico singoli aspetti della teoria rawlsiana, SV preferiva inserirli in 
un contesto storico-critico per inquadrarli in uno spettro più ampio e 
da questo punto di vista privilegiato scorgerne luci e ombre. Leggendo i 
due libri citati, per esempio, si intravvede la richiesta di una prospettiva 
più comprehensive almeno sulla struttura del secondo principio di giusti-
zia della Theory e sulla grande questione della giustizia globale. Questo 
modo di affrontare i problemi è molto evidente nel libro su Cittadinan-
za. Riflessioni filosofiche sull’ idea di emancipazione, 1990, e in un libro 
del 1989 (in ricorrenza Rivoluzione Francese) scritto da SV con Alberto 
Martinelli e Michele Salvati, e intitolato Progetto 89. Tre saggi su libertà, 
eguaglianza, fraternità. Al tempo stesso, l’aspetto più politico della que-
stione è trasparente in due scritti degli anni successivi, il libro Qualcosa 
di sinistra. Idee per una politica progressista, 2019. e il saggio Marx e l’i-
dea di giustizia, pubblicato nel volume di SV intitolato Della lealtà civile. 
Saggi e messaggi nella bottiglia (1998) e destinato anche a tirare le som-
me sui rapporti tra Marx e Rawls. 
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Dalle ultime pagine, emerge la figura di un SV filosofo politico molto 
politico. Non è un’immagine del tutto sbagliata, ma sicuramente sta stret-
ta a SV. Che era innanzitutto e perlopiù uno degli ultimi rappresentanti di 
una specie rara e preziosa, quella dei filosofi tout-court o se vogliamo dei 
filosofi generali. Non c’era in sostanza grande questione filosofica che SV 
non fosse in grado di affrontare a un livello di profondità e di originalità 
impressivo. Ciò era del tutto evidente a noi che avevamo la fortuna di par-
larci spesso, magari tra una sigaretta (lui) e un bicchiere di vino (entrambi). 
Ma può essere chiaro a tutti quelli che abbiano voglia, tempo e capacità di 
studiare (non basta leggere) quello che a parer mio è – come anticipato – il 
suo più grande libro, Dell’Incertezza: tre meditazioni filosofiche (1997). 

Le tre Meditazioni in questione sono, come forse sapete, 1. “Su ciò 
che vi è”, 2. “Su ciò che vale”, 3. “Sul significato della vita”. L’ispirazione 
del libro è indubbiamente kantiana e trae origine dagli studi giovanili su 
Kant. Nell’insieme, si può dire che le tre Meditazioni costituiscano quello 
che in fisica si chiamerebbe una “teoria del tutto”. L’onnicomprensività del 
volume si nota sia se badiamo alla maniera di argomentare, che in qual-
che modo supera la distinzione tra modo analitico e modo continentale, 
sia se guardiamo al contenuto, dato che il libro copre uno spazio filosofico 
immenso.

Date queste premesse, come si comprende facilmente, non è faci-
le capire quale sia il messaggio nella bottiglia (un’espressione che piaceva 
a SV). Volendo dire la mia, suggerirei che si tratta di un messaggio che 
ci mette in guardia dall’illusione platonica, dall’idea che noi possiamo in 
astratto concepire un mondo ideale e poi cercare di renderlo effettivo nel 
mondo reale (questo per me è un punto centrale). Questa estate ho rilet-
to un gran libro, che piaceva anche a SV, intendo L’uomo senza qualità di 
Musil, e questo messaggio potrebbe essere in armonia con quanto pensava 
Ulrich, il protagonista del libro, come del resto segnala anche Marco Geu-
na nel suo ricordo di SV su Iride. 

Uscendo dalla interpretazione esterna di Dell’incertezza è interessante 
vedere quali sono e a chi si ispirano i principali argomenti filosofici. Senza 
alcuna presa di completezza, si può dire che sullo sfondo ci siano:
(i) Una convinta fondazione trascendental-pragmatica;
(ii) un Kant letto attraverso Hegel, come del resto hanno fatto Habermas 

e Rawls;
(iii) Il tutto è meno idealistico e più empiristico di come ci si potrebbe 

aspettare visto anche che, oltre a Apel e Wittgenstein (il secondo), ci 
sono Quine (e Davidson etc), Hume, Williams e il Nozick di Spiega-
zioni Filosofiche (quello secondo cui in filosofia non ci sono argomenti 
da ko).
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Nella prima meditazione si legge che Il linguaggio non è tutto, anche 
se accettiamo la svolta linguistica in filosofia. Anzi, si può dire che il lin-
guaggio abbia senso proprio perché esiste qualcosa al di fuori di esso. Il 
linguaggio è importante perché ci sono esseri umani come noi e anche 
esseri non umani che hanno vita ma non un linguaggio, in un mondo in 
cui ci sono agenti/pazienti e “anche le foreste pensano”. Proprio per que-
sto, il linguaggio è uno “strumento di impressionante complessità”.3 Que-
sto anche perché in qualsiasi gioco linguistico il senso viene al di fuori 
del linguaggio (ci sono “transazioni non linguistiche”.4 Da questo punto 
di vista – d’accordo con il secondo Wittgenstein – il linguaggio è parte 
di una più articolata “forma di vita”. La salienza del linguaggio è comun-
que sempre extralinguistica. Lo si capisce bene in circostanze di incertez-
za, quali la traduzione e l’interpretazione. L’incertezza è la “sfida saliente”.5 
Si tratta di un’incertezza fondamentale e ontologica. Capire significa con-
dividere un linguaggio: vuol dire far parte di una comunità linguistica 
che a sua volta presuppone una realtà condivisa. Per fare un esempio, le 
comunità amazzoniche -suggerisce Eduardo Kohn nel suo Come pensano 
le foreste – condividerebbero con la foresta locale una forma di vita, che 
consente a sua volta una certa comprensione reciproca di natura extra-
linguistica. Questo chiarisce perché ci sia una relativa incommensurabi-
lità della traduzione – come ci hanno mostrato Quine e Davidson – e una 
sostanziale difficoltà di comunicare.6 Fatto è che la comprensione dipende 
dalla condivisione e la condivisione è essenzialmente instabile, cosa che 
genera quell’incertezza di cui si diceva e spiega il ricorrere nei secoli della 
manovra scettica nonché l’impossibilità di ridurla al silenzio en philoso-
phe. Non sapremo mai se la realtà che viviamo è per così dire la vera realtà 
oppure se siamo vittime di un inganno permanente come voleva il caso 
del demone maligno di Cartesio e l’esempio dei cervelli in una vasca di 
Putnam.7 Fatto è che ogni argomento trascendentale -e noi di questi argo-
menti facciamo uso e abuso continui- presuppone precondizioni di riferi-
mento pre-stabilite e condivise.8 L’indipendenza del mondo dal linguaggio 
genera poi sistematica incertezza e ogni forma di determinatezza ha senso 
solo all’interno di un quadro di riferimento (un manuale di traduzione). Il 
manuale di traduzione a sua volta trae origine da una comunità autentica 
e funzionante. Alla fine della fiera, verità e solidarietà confinano o addirit-
tura sono tutt’uno: “La verità è il promemoria o il segnaposto del nostro 

3 Veca, Dell’incertezza, 9.
4 Ibid., 11.
5 Ibid., 23.
6 Ibid., 28
7 Ibid., 51.
8 Ibid., 57.
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rintraccio con altri di una “realtà condivisa” stabilmente nella durata”.9 e 
kantianamente “vi è una connessione tra verità e intersoggettività”.10 Alla 
base di ogni forma di comprensione, ci sono “comunità di condivisione”, 
nell’ambito di una concezione che SV vede come sicuramente pragmati-
ca ma non necessariamente pragmatista. Come si nota, anche qui c’è mol-
to Kant, contro il realismo a prescindere (Totò, che SV amava), ma anche 
contro il costruttivismo postmoderno. 

Nella seconda meditazione, sul valore, si parla di temi fondamentali di 
etica e filosofia politica, quali l’idea di giustizia distributiva, le questioni di 
riconoscimento e identità, il concetto di giustizia globale. L’ambito entro 
cui questi temi sono discussi è sempre quello centrato sul rapporto tra 
libertà e eguaglianza, nel quadro di un liberalismo politico in cui Rawls 
gioca un ruolo fondamentale. Ma i problemi di giustizia non riguardano, 
per SV, soltanto le vicende economico sociali e istituzionali della tradizio-
ne, ma anche le traiettorie del riconoscimento e dell’identificazione. Rico-
noscimento (Anerkennung) è un termine hegeliano, ma l’indagine di SV 
ruota – ancora una volta partendo da un Kant, rivisto attraverso Peirce e 
Wittgenstein – intorno all’idea di rispetto per l’altro e di comunità come 
riferimento primario e condizione di possibilità per l’intesa. La giustizia, 
nel suo significato più generale, presume il valore dell’altro. Da questa 
assunzione, nasce la tensione essenziale del valore politico, come la chia-
ma SV. Il tutto si svolge in un orizzonte di instabilità che genera incertez-
za fondamentale. Possiamo solo contare sul fatto che, sia epistemologica-
mente sia eticamente, il male si presenta con maggiore evidenza del bene. 
Per cui, mentre l’incertezza regna sovrana nel campo della promozione 
del bene, cosa da cui dipende il primato del pluralismo, siamo in grado di 
avere meno dubbi sulla riduzione del male. Tanto per metterla in maniera 
facilmente comprensibile, è difficile credere che non si dovrebbe tentare di 
ridurre la sofferenza che deriva dalla Pandemia e dalla Guerra. 

Nella terza Meditazione, su chi siamo, il tema centrale è costitui-
to dall’interrogazione su ciò che è vita. Le vite, anche quelle non umane 
hanno significato perché siamo in rapporto con loro in maniera perma-
nente attraverso una relazione di importanza. Si tratta di una visione della 
vita e del suo significato, che può trovare qualche precedente in Bernard 
Williams che la ha proposta in vari suoi lavori, partendo da un’apertura 
al corpo come elemento costitutivo dell’identità personale. Per dirla con 
SV: “Dopotutto noi facciamo parte dell’arredo del mondo. Noi siamo cor-

9 Ibid., 68.
10 Ibid., 79.
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pi che hanno menti”.11 e non “ego cartesiani disincantati abitatori di uno 
spazio dell’io penso kantiano”.12 Da notare la rilevanza di una tesi sull’i-
dentità personale come questa non solo in philosophy of mind e nell’ambi-
to della filosofia sulla diversità di genere, ma anche in filosofia del digitale. 
Ci dice, infatti, tra le altre cose che non si può fare il download di un cer-
vello, stoppando in questa maniera modi dell’immaginazione fantascien-
tifica. A questa visione dell’identità, imperniata sulla centralità del cor-
po, si aggiunge il ruolo fondamentale svolto dalle emozioni. Le emozioni 
sono, per SV, una sorta di risposta soggettiva all’oggettività dell’evoluzio-
ne. Una finestra da cui appare ancora una volta il fantasma dell’incertezza 
come bordo tra soggettivo e oggettivo. Incertezza che caratterizza anche il 
nostro rapporto con la morte e con quello che lo stesso Williams chiama-
va “il tedio dell’immortalità”. 

Nel complesso, Dell’Incertezza costituisce una critica fondazionale al 
tentativo di immunizzazione intrinseco alla visione platonica della filoso-
fia. Questa immunizzazione impossibile tende a difenderci da un’esposi-
zione troppo violenta alla complessità del reale. Nega in questo modo l’in-
certezza ontologica e etica. Che invece il libro di SV riafferma nella sua 
pregnante presenza, in ultima analisi in opposizione a ogni teoria dell’oc-
chio innocente da Cartesio a Husserl. Come in fisica quantistica, non sia-
mo spettatori neutrali del mondo ma piuttosto osservatori partecipanti in 
un mare di incertezza. Questo è, come dicevo all’inizio, forse il punto che 
più mi affascina nella complessa filosofia di SV. Perlomeno, è quello che 
tocca più da vicino il nostro mestiere di filosofi politici ai giorni nostri. 
Perché, piaccia o non piaccia, siamo sempre più esposti come cittadini e 
come filosofi alla impressione che la teoria politica non sia più adeguata 
a rendere conto della complessità del reale. Osserviamo, in altre parole, 
un maggiore disallineamento tra teoria politica e realtà. Questo fatto ren-
de sempre più difficile credere nelle spiegazioni lineari e nel rifugio negli 
eccessi di normatività. Le numerose recenti critiche dello spazio norma-
tivo in nome del realismo, per non parlare del disimpegno postmoder-
no, testimoniano la presenza di difficoltà e dubbi del genere. L’evidenza 
dell’incertezza mostra l’improbabilità di semplificazioni normative al 
cospetto di una complessità ontologica pervasiva. E, in verità, l’abisso che 
si apre tra come funzionano le cose e come dovrebbero funzionare rischia 
di farci perdere ogni speranza normativa. Ma, cercando di capire quanto 
sostiene SV in Dell’incertezza e forzandogli la mano quanto basta, il pro-
blema sembra non essere tanto quello del naufragio del normativo quanto 
quello di abbandonare le semplificazioni per adeguare l’idea di normativi-

11 Ibid., 288.
12 Ibid., 289.
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tà alla complessità del sistema mondo in cui viviamo. Qualcosa del genere 
si può fare forse prendendo sul serio un’ontologia dell’incerto, accettando 
la contingenza del mondo, rispettando la complessità, osservando l’emer-
genza imprevedibile dei problemi. E, in definitiva, cercando di governare 
ex post processi di autoregolazione. 

Non so se SV volesse dire proprio questo e ahimè non posso più 
chiederglielo. Ma se così fosse, ancora una volta – e con l’entusiasmo di 
sempre – mi vedrei invitato a lavorare su di un tema che SV mi avrebbe 
indicato, sono sicuro con il complice sorriso di sempre. SV porgeva la sua 
filosofia con un misto di rigore e di charme personale, e è stato per questo 
anche che il suo lavoro è stato in grado di promuovere e incontrare i per-
corsi di tanti di noi. Fedeltà a sé stessi e attenzione verso gli altri rendeva-
no una filosofia “ospitale”. E, come diceva SV, “Vorrei che la mia lo fosse 
per gli altri.” Così è stato.
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