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Introduction. The Social Construction of
the Anthropocene: Theoretical and Ethical
Perspectives

Introduzione. La costruzione sociale del’Antropocene:
prospettive teoretiche e etiche

JORGE EDUARDO DOUGLAS PRICE?!, GIANPASQUALE PREITE>

! Universidad Nacional del Comahue
2 Universita del Salento
jorgedouglas@ibap.com.ar; gianpasquale.preite@unisalento.it

Abstract. The ancient one-to-one relationship with the biological life cycle has
gradually deteriorated due to the world undergoing a metamorphic process. Such
a metamorphosis has affected ecological harmony, in terms of it being both an
approach to studying the relationships between living beings and the environment,
and a branch of knowledge protecting and promoting ecological balance. One of the
crucial aspects of this phenomenon is the need to rethink and redefine the concept
of life in an era that has been described as the “Anthropocene” In introducing this
special issue of the Journal, the paper aims to investigate the environmental ques-
tion, which plays a crucial role in contemporary political thought, due to the sur-
vival of both nature and mankind being threatened. Since the 1950s, such a com-
plex situation has resulted in two lines of thought whose views follow two opposed
ideologies - anthropocentrism and anti-anthropocentrism.

Keywords: anthropocene, anthropocentrism, anti-anthropocentrism, nature, ethics.

Riassunto. Lantico e univoco rapporto con il ciclo biologico si & progressivamen-
te deteriorato a causa del processo metamorfico che il mondo sta subendo. Tale
metamorfosi ha intaccato 'armonia ecologica, intesa sia come un approccio allo
studio delle relazioni tra gli esseri viventi e 'ambiente, sia come una branca della
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6 JorRGE EDUARDO DoOUGLAS PRICE, GIANPASQUALE PREITE

conoscenza che protegge e promuove lequilibrio ecologico. Uno degli aspetti cru-
ciali di questo fenomeno ¢ la necessita di ripensare e ridefinire il concetto di vita
in unepoca che ¢ stata definita “Antropocene”. Pertanto, nell'intento di introdurre
i contributi della sezione monografica che segue, questo contributo si propone di
indagare la questione ambientale, che gioca un ruolo cruciale nel pensiero poli-
tico contemporaneo, a causa della minaccia per la sopravvivenza della natura e
dell'uomo. Dagli anni ’50, una situazione cosi complessa ha generato due linee di
pensiero che seguono due ideologie opposte: 'antropocentrismo e I'anti-antropo-
centrismo.

Parole-chiave: antropocene, antropocentrismo, anti-antropocentrismo, natura, etica.

I. Modernity has resulted in a radical change in the paradigm of the
relationship between humans and nature. From a political, philosophical,
legal, and socio-anthropological perspective, a critical phase seems to have
been reached. Human beings have crossed the threshold that will make
the Earth unhabitable, as the biological system is no longer able to main-
tain homeostasis, having lost the capability to correct the effects of human
action in the ecosystem. The ancient one-to-one relationship with the bio-
logical life cycle has gradually deteriorated due to the world undergoing
a metamorphic process' involving pollution, deforestation, intensive farm-
ing, loss of animal and plant species, overexploitation of common goods,
and erosion of resources. Such a metamorphosis has affected ecological
harmony, in terms of it being both an approach to studying the relation-
ships between living beings and the environment, and a branch of knowl-
edge protecting and promoting ecological balance.

One of the crucial aspects of such a phenomenon is the need to
rethink and redefine the concept of life in an era that has been described
as the “Anthropocene”.? Being more than just a unit of the geologic time
scale, the Anthropocene is the era in which human action has become
the main factor influencing nature and life on Earth. Ultimately, this
means no longer considering life as (only) defined by the Greek term
“bios”, referring to an individual’s unique life that is the source of free-
dom and human dignity, but also as defined by the Greek word “zoé”,
which identifies the life that individuals share with the whole world in
the biological life cycle.

! Beck, The Metamorphosis of the World.

2 The term “Anthropocene” was first introduced in Shantser, The Anthropogenic System. In the
1980s, the word was popularised by the naturalist and biologist Eugene F. Stoermer in vari-
ous scientific contexts, and in 1992 it was suggested as a plausible hypothesis for a new geo-
logical epoch in Revkin, Global Warming, 11. It was publicly and officially used by Stoermer
and Nobel Prize-winning chemist Paul J. Crutzen at the IGBP scientific committee meeting in
2000; on this point, cf. Crutzen and Stoermer, The “Anthropocene.”

RivisTA ITALIANA DI FILOSOFIA PoLriTIicA 3 (2022): 5-29



THE SociAL CONSTRUCTION OF THE ANTHROPOCENE 7

In ancient times, nature was regarded as the vital principle and the
end towards which all things tended.®> This concept was interpreted in
terms of a necessary and immutable order* that human reason had to rec-
ognise so as to adapt to it. It was only in the Renaissance that a shift from
Theocentrism to Anthropocentrism occurred, resulting in a paradigmatic
turning point that led to a new concept of nature. The latter started to be
seen as an objective unit, causally structured by relationships regulated by
laws® that human beings needed to explain scientifically if they wanted to
manipulate the world to their own advantage.

In order to understand the origins of such a change in perspective,
it is necessary to observe the phenomena and dynamics that led to the
development of experimental science. In the wake of the materialistic and
mechanistic approach first adopted by Descartes and later investigated by
Galileo and Bacon, a new concept of reality was promoted, together with
a new way of interpreting and studying nature.® Previously considered to
be a vital principle, nature was reduced to a mere expression of the spir-
it, which became external, incidental, mechanistic, with its original fea-
tures being degraded.” Human beings perceived themselves as part of the
natural world and established in it, while simultaneously claiming their
privileged position, to the point that they started to consider the world
their own kingdom, an area under their control. This new methodological
approach aimed at building philosophy on solid and rational foundations,
providing a scientific basis for the relationship between the human and
natural worlds.

The modernity inherited from the 17th century became evident in
the following century, through a meta-scientific dimension that depend-
ed on the calculability of things, and hence their phenomenal nature, as
they revealed themselves to rational experience. However, such a reality
also involved non-quantitative, “manufactured uncertainties”,® imposed by
progress, rapid technological innovation and fast social reactions. These
shaped a new area of global risk where individuals were constantly trying
to identify stable objective references. Over the past three centuries, the
main Western political, ethical and philosophical doctrines have seen the

3 Cf. Aristotle, Metaphysics, V, 4, in Abbagnano, Dizionario di filosofia.

4 Cf. Diogenes Laertius, VII, 1, 148, in Abbagnano, Dizionario di filosofia.

° Abbagnano and Fornero, Filosofi e Filosofie nella storia, 11, 94.

¢ This new approach based on experimental science even influenced Descartes’s perspective,
despite the apparent conflict between rationalism and empiricism. Suffice it to say that, in Part
Five of his Discourse on the Method, Descartes analysed blood circulation referring to Harvey’s
undoubtedly empirical discoveries.

7 Cf. Hegel, Encyclopaedia of the Philosophical Sciences, in Abbagnano, Dizionario di filosofia,
247-8.

8 Beck, The Metamorphosis of the World.
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8 JorRGE EDUARDO DoOUGLAS PRICE, GIANPASQUALE PREITE

environment as part of a relationship in which mankind has become the
active subject in the investigation and nature has played the role of a pas-
sive object. Such a situation unambiguously describes mankind’s domin-
ion over nature, with progress being measured by the products of civilisa-
tion® and the achievements that distinguish humans from the other living
beings and natural things.’® This instrumental interpretation sees nature
as a stock of renewable natural resources, thus contributing to reducing
the issue of its management to the maximisation of economic benefits and
industrial growth.!!

As a result, the constant risk of depletion, degradation, and erosion
of natural resources leads to emergency being no longer a situational phe-
nomenon, but rather a structural and incontrovertible condition, which
may jeopardise the quality of life, and even life itself.

This paper aims to provide a politico-philosophical, ethico-legal and
socio-anthropological analysis of both the environmental question and
the reasons behind environmental disasters. The environmental question
will be thoroughly investigated as it plays a crucial role in contemporary
political thought due to the survival of both nature and mankind being
threatened. Since the 1950s, such a complex situation has resulted in two
lines of thought whose views follow two opposed ideologies — anthropo-
centrism and anti-anthropocentrism.

The main anthropocentric theories include Frontier Ethics, Conser-
vation Ethics, Ethics of Responsibility, Utilitarianism, Eco-socialism, and
Catholic Environmental Ethics. On the other hand, some of the most
influential anti-anthropocentric approaches are Preservation Ethics, Bio-
centrism, Ecocentrism, Deep Ecology, and Shallow Ecology.

II. The main thesis of the teleologically- and ontologically-based
anthropocentric approach, which later led to the axiological or ethical view,
is that only human beings have intrinsic value. Conversely, all the oth-
er “non-human” beings and “inanimate” nature have instrumental value,
being just a means to the life and well-being of mankind. Following this
approach, human beings may have only indirect obligations and duties
towards nature.!” As a result, climate change, ozone depletion, deforesta-
tion, resource depletion, destruction of natural habitats and reduction of
biodiversity are to be condemned only because they might prevent human-
kind from achieving its long-term objectives. Most of the arguments for

® Leiss, The Domination of Nature.

10 passmore, Man’s Responsibility for Nature.

1 Blackstone, The Search for an Environmental Ethics.
12 Pellegrino and Di Paola, NellAntropocene, 112.
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THE SociAL CONSTRUCTION OF THE ANTHROPOCENE 9

the conservation of natural resources and ecosystems, or for the assessment
and management of environmental risks, are either explicitly or implicitly
based on an anthropocentric premise. An example of this is provided by
the use of cost-benefit analysis in environmental policies and economics,
as it is aimed at calculating costs and benefits for human beings. Accord-
ing to White, this approach is at the heart of the environmental crisis. An
exclusive focus on the objectives and values of human beings might lead
to such objectives and values being compromised when nature ends up
being destroyed by overexploitation.!®* By justifying the overexploitation of
nature, Anthropocentrism is doomed to fail.1

Cowboy or Frontier Ethics seems to be the most extreme of anthro-
pocentric theories, as it is based on the idea that the - either necessary
or profitable — use of all the natural resources available is a moral duty.!®
This perspective is founded on “frontier” ideologies that consider territori-
al conquest, colonisation, and urbanisation to be the subjugation of “wild
nature”, hence a distinctive feature of moral progress and civilisation.!
Having no moral value, nature is seen as being only characterised by the
economic value necessary to meet an individual’s material needs. Such an
extreme approach is today considered outdated, as it is detrimental to the
current (already critical) environmental conditions.!” With its blind opti-
mism, Frontier Ethics does not consider the issue of resource conserva-
tion, expressing an anthropocentric viewpoint that is incompatible with
the ecological perspective. However, despite their optimism, the advocates
of Frontier Ethics do not seem to be uncaring about the future of man-
kind. Those who opt for this approach do not deny having a duty towards
future generations, but they rather fail to admit that the future of younger
generations might have been compromised.

The shift from Frontier to Conservation Ethics occurred when the
myth of surplus collapsed, as Cowboy Ethics was based on overabun-
dance. While Locke described wilderness as the place where wild potential
is fully expressed, with a variety of living and non-living beings following
an internal hierarchy, nowadays ecology has made it clear that everything
has a “cost”!® In other words, while both Frontier and Conservation Eth-
ics consider natural things to have an instrumental value, the adoption of
a conservation approach results in a significant increase in the economic,
ecological, and social cost that human beings have to pay to make use of

13 White Jr., The Historical Roots of Our Ecological Crisis.

! Pellegrino and Di Paola, NellAntropocene, 113.

15 Bartolommei, Etica e natura, 45.

16 Ibid., 45-6.

17 Shrader-Frechette, ‘Frontier or Cowboy Ethics’ and ‘Lifeboat Ethics.”
8 Commoner, The Closing Circle.
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10 JorRGE EDUARDO DoOUGLAS PRICE, GIANPASQUALE PREITE

the environment. Nevertheless, conservationists maintain that nature has
value only as a tool at the service of mankind."”

Passmore has maintained that a distinction needs to be made between
“conservation” and “preservation”. While the concept of conservation is cen-
tred on the protection of natural resources in order for the latter to be used
in the future, the notion of preservation implies protecting nature and ani-
mal species from degradation and extinction. Conservationism is character-
ised by a greater focus on the future (protecting for utility), whereas a pres-
ervationist approach is marked by a mere attention to the status quo (pro-
tecting from harm),” thus being based on anti-anthropocentric rather than
anthropocentric aspects. According to Passmore, a conservationist approach
is more appropriate, as it is founded on an efficient management of nature.
In order to reach a potential balance between humans and nature, a new
ethics should not necessarily be promoted nor should intrinsic value be giv-
en to nature. By contrast, the tools of traditional ethics should be used, the
latter being based on a general ethical principle that requires every human
being to act without harming present and future generations.

The concept of Ethics of Responsibility has been introduced by Jonas.
Borrowed from Weber’s social theory, it is considered within a philosophy
of values whose premise is the distinction between being and having-to-be.
According to Weber, while science has to do with facts, philosophy deals
with values, which are variable and relative. As values are numerous and
incompatible, adhering to some values means ignoring others, which is
what Weber has called the “clash of values”. A distinction between values
is made through either the Ethics of Principles, which is oriented to abso-
lute principles, regardless of the consequences these may lead to, or the
Ethics of Responsibility, oriented to the means/ends relationship and the
consequences of one’s actions. Without focusing on absolute principles,
the Ethics of Responsibility takes into account the consequences of an
action and acts by paying attention to such consequences. Therefore, the
Ethics of Principles and that of Responsibility are opposed and incompat-
ible, as they refer to two different ways of interpreting politics. The Ethics
of Principles can be said to be more religious than political. Conversely,
the Ethics of Responsibility is inextricably interconnected with politics, as
it never loses sight of the consequences of an action.

According to Jonas, the Ethics of Responsibility is centred on both the
relationship that human beings have with technology and the awareness

19 Cf. the entry for “Conservationism’, in De Roose and Van Parijs, La pensée ecologiste, 44; cf.
the entry for “Passmore, John”, in Ibid., 100-1. On the issue, cf. also Passmore, The Perfectibili-
ty of Man; Passmore, Man'’s Responsibility for Nature.

20 Bartolommei, Etica e natura, 47-83.
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THE SociAL CONSTRUCTION OF THE ANTHROPOCENE 11

that mankind is no longer threatened by nature, but rather by the pow-
er that humans have achieved to rule over the environment. As a result,
technology no longer is a neutral aspect of human action, but becomes
the object of ethics. Following Jonas, the Ethics of Responsibility may pro-
vide a solution to the problems caused by a misuse of technology that are
affecting the human condition and the environment. Every human being
should feel responsible for their actions and should manage to deal with
nature, always taking into account how uncontrolled development might
negatively impact present and future generations. In Jonas’s words, “Act
so that the effects of your action are compatible with the permanence of
genuine human life”, in order for the consequences of human action not
to compromise the conditions for an indefinite continuation of humanity
on Earth. “In your present choices, include the future wholeness of Man
among the objects of your will”.?! Mankind should follow the categorical
imperative of survival.??

Utilitarianism is characterised by a totally different approach. Accord-
ing to this doctrine, an action is morally right in so far as it produces hap-
piness, pleasure, and appreciation for all the people affected, the result
being better than that produced by any other alternative action. The theo-
ry by which happiness is the ultimate end of moral action is called “ethical
hedonism”. Although some contemporary utilitarians use the expression
“preference satisfaction”, whereas classical, hedonistic utilitarians use the
term “happiness”, both approaches seem to be opposed to Kantian ethics.
Mill has attempted to adjust Kant’s categorical imperative to Utilitarian-
ism, by trying to adapt human behaviour to a rule that all rational beings
may adopt to the benefit of a general, collective interest.”> However, Kant’s
fundamental principles are not compatible with Mill’s interpretation,
which denies the Kantian idea of the categorical imperative, transforming
all the rules into mere theoretical imperatives.

The utilitarian maximisation of well-being, in terms of the relation-
ship between mankind and the environment, contrasts with the theories
of rights. This is due to Utilitarianism focusing on the consequences rath-
er than on the intrinsic morality of an action, contrary to what happens
in environmental philosophy. Unlike the theories of rights, Utilitarianism
does not recognise the fundamental moral rights associated with nature
or its single elements and, for reasons of practical usefulness, considers
nature and its elements mere resources.?*

2 Jonas, The Imperative of Responsibility, 11.

2 Jonas, Organismo e liberta; Tallacchini, Diritto per la natura, 19-23, 122-31.

2 Nakano-Okuno, Sidgwick and Kant.

24 See Norton, Why Preserve Natural Variety?; Norton, Toward Unity Among Environmentalists;
Tallacchini, Diritto per la natura, 81-93.

R1visTA ITALIANA DI FILOSOFIA PoLrTicA 3 (2022): 5-29



12 JorRGE EDUARDO DoOUGLAS PRICE, GIANPASQUALE PREITE

A different approach has been adopted by Eco-socialism, which devel-
oped from Marx’s theories, focusing on the idea that man is one of the
forces of nature and, as such, acts to shape and transform it.?> As nature is
considered to be man’s inorganic body, man has to maintain a continuing
dialogue with it in order to survive. From a socialist perspective, such a
dialogue is a form of man’s social dominion over the natural world, aimed
at the survival of mankind rather than the exploitation of natural resourc-
es in pursuit of profit, as it is for capitalism. Marx’s concept of the domin-
ion over the natural world implies understanding the various aspects of
nature, in order for the latter to undergo a transformation that is neces-
sary to human life, always within the limits of the environment and in a
constant dialectic relationship with it.2°

Jonas partly embraced Eco-socialism, maintaining that the Marxist
model, due to its authoritative and centralist characteristics, is the only
model capable of taking responsibility for the future of mankind and
nature. According to Jonas, only a strong system allows us to impose the
strict behaviour and measures that are currently necessary to protect the
planet.?” On the other hand, O’Connor has pointed out that when capital-
ism is not controlled and limited by the state, it is impossible to halt the
progressive deterioration of the conditions of production it causes. Unre-
strained capitalism harms nature, and hence the environment, jeopardis-
ing the possibility of continuing to produce. An interesting perspective has
been provided by Ubertini, who has argued that politics no longer rep-
resents class consciousness, but rather species consciousness, simultaneous-
ly and universally embodying the socialist and ecological ideas (Eco-social-
ism).?® The new rights of nature tend to embrace this perspective, together
with an eco-social and democratic rule of law, to be considered the ulti-
mate aim of socialist development.?® The economic imbalances across the
world translate into general imbalances between mankind and nature,
between individuals and resources, between goods and needs. According to
Ubertini, in order to reach an ecological idea of state aimed at restoring the
balance, a bottom-up and top-down syncretic and systematic approach is
necessary, with it having a structural, rather than situational, value.

A further approach is provided by Catholic environmental ethics.
For a long time, Catholicism has been criticised because of its excessive-

% For a more comprehensive analysis of the issue, see Jarvikoski, The Relation of Nature and
Society; Parsons, Marx and Engels on Ecology. See also O’Connor, Lecomarxismo; Livorsi, Il
mito della nuova terra; Ubertini, Ecosocialismo, 24-7.

2% Jarvikoski, The Relation of Nature and Society, 73-86.

¥ Cf. Jonas, The Imperative of Responsibility.

28 Ubertini, Ecosocialismo, 24.

¥ Ibid., 25.
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THE SociAL CONSTRUCTION OF THE ANTHROPOCENE 13

ly anthropocentric influence on human action. However, in the current
socio-political scenario, the Church has overcome criticism, clarifying the
interpretation of the concept of nature in Genesis, where human beings
are not seen as tyrants ruling over nature, but rather as the keepers of
creation. In the encyclical Evangelium Vitae, Pope John Paul II considers
the human being at the summit of God’s creative activity and, at the same
time, confirms the presence of an anthropological mistake when it comes
to the senseless destruction of the environment, caused by the current fail-
ure to recognise the value of creation, which leads to legitimising destruc-
tion itself.3

According to the theologian Moltmann, the present and future life
of mankind depends on the respect for three categories of rights: human
rights (with man being a subject of rights), the rights of humanity (with
mankind being a subject of rights), and the rights of nature (with living
beings and the soil being subjects of rights). This means that the human
rights to life and existence are valid as long as humans respect the rights
of the earth and other living beings.*" Such an interpretation focused on
the value of creation and the rights associated with it results in the natural
world having greater moral worth than mankind, with this worth being
recognised regardless of any human judgement. Following this theoreti-
cal approach, human beings no longer have a central role in the natural
world, as they are seen as a part of a whole. Therefore, natural elements
are said to be able to build moral relationships with humans, with the
parties being regarded as equals. Such a new interpretation of the rela-
tionship between humans and nature requires rebuilding, rather than just
reforming, traditional ethical models.**

Based on their perspective, anti-anthropocentric environmental
ethical theories might be divided into two groups. With ecology being
described as the scientific discipline studying the interactions between
organisms and the environment, a first group, including Deep Ecolo-
gy, is characterised by the theories that consider ecology a source of new
knowledge, and hence a source of philosophy. On the other hand, a sec-
ond group of theories, including Shallow Ecology, reject such an approach,
considering the environment a mere object of philosophy. A further dis-
tinction needs to be made between speciesist theories, implying an unfair
discrimination based on one’s species membership, and non-speciesist
theories.?

30 Cf. John Paul 11, Sollicitudo rei socialis; John Paul I1, Encyclical Letter “Evangelium Vitae.
31 Moltmann, Diritti umani, diritti dellumanita e diritti della natura.

32 Fisso and Sgreccia, Etica dellambiente, 12-3.

3 Mancarella, Il diritto dellumanita allambiente, 156-7, 170.
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14 JorRGE EDUARDO DoOUGLAS PRICE, GIANPASQUALE PREITE

Anti-anthropocentric approaches include Preservation Ethics, the-
orised by Leopold in A Sound County Almanac,** where he outlined his
idea of “land ethic”. According to Leopold, the human being is only one
of the multiple elements that belong to the “biotic community”, which
includes all organic and inorganic beings. This is a community that has
a moral value per se, without it being conferred by human beings. There-
fore, human action is legitimised only when it does not compromise the
balance between the various elements of the physical reality. “A thing is
right when it tends to preserve the integrity, stability, and beauty of the
biotic community. It is wrong when it tends otherwise.”*

However, when philosophical anthropology re-emerged in the 20th
century, Leopold’s idea of the necessity of preserving the stability of
the biotic community was completely reversed. Following philosophi-
cal anthropology, the key issue is to understand the reason why human
beings appear to be the only living beings that do not just live in the
world, but that, while doing so, (constantly and artificially) create tools
and devices to rule and change it.

Conversely, Biocentrism awards moral worth to non-human beings,
such as animals and plants, holding that life in all its forms always has
moral worth. Therefore, Biocentrism includes both the theories that sup-
port animal rights* and those that award moral worth to plants. The most
prominent representatives of the theories that support animal rights are
Singer and Regan.’” According to such theories, animals have moral worth
as they are sentient beings that experience joy and suffering or, in some
cases, have cognitive abilities similar to human ones. As for the theories
that award moral worth also to plants, Goodpaster and Taylor argue that
all living organisms have interests and, consequently, the right to pursue
them. This results in the rights of nature.*

Ecocentrism extends the status of moral object to holistic dimensions,
with the biosphere representing the unit of survival that ethics should
take into account. Holistic ethics considers the biotic community as a
whole to be the standard for the evaluation of the relative value and order
of its integral parts. However, while some ecologists believe in a kind of

3t Leopold, A Sound County Almanac; Bartolommei and Salvadori, Letica della terra, 113-23.

3 Ibid., 122.

3 See Salt, Animal Rights.

37 Cf. Singer, Practical Ethics; Singer, Animal Liberation; Singer, The Expanding Circle; Singer,
In Defense of Animals; Regan, Singer, Animal Rights and Human Obligations; Regan, All That
Dwell Therein; Regan, The Case for Animal Rights; Regan, Earthbound; Fisso and Sgreccia, Eti-
ca dellambiente, 15-7.

3 See Goodpaster, On Being Morally Considerable, 308-25; Goodpaster, From Egoism to Envi-
ronmentalism; Taylor, Respect for Nature.
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humanistic holism that is compatible with basic human concerns, others
support a sort of biospheric egalitarianism-in-principle. As human beings
are part of the biotic community, they are seen as knots in the network
of biospheric relationships, having no right to special treatment. Their val-
ue is to be assessed against the “right to live and flourish” of any other
form of life. However, a number of philosophers have expressed scepti-
cism about the logical and practical consequences of such holistic ethics.
By arguing that the biotic community cancels the rights of individuals,
holism might evolve into a form of eco-fascism. According to these views,
human beings have been absorbed by nature. Swallowed up by the organic
processes of the biosphere, they have lost both their cultural identity and
their human dignity, once characterised by freedom, reason, and social
relationships. Holism has been accused of encouraging a return to biocen-
tric attitudes and cultural tribalism. When it does not adopt an extreme
approach, Ecocentrism recognises the moral worth of physical entities that
have no specific biological characteristics, such as air and water, based on
the idea that they have interests.* According to this perspective, mankind
should embrace a new form of “ecological” ethics, a new level of moral
awareness that connects human beings with the natural world, a symbiot-
ic relationship with the other physical entities of the biosphere.*°

In the 1970s, Naess identified two possible paths for the environmen-
tal question:*! Deep Ecology and Shallow Ecology.

Deep Ecology deals with both egalitarianism among the different
components of the biosphere and the relationships between humans and
nature. In this sense, ecology (interpreted as the science studying the rela-
tionships between an organism and the environment, and considered to
be among the most dynamic branches of biology) is seen as a source of
philosophy.*?

Shallow Ecology focuses on the impact of environmental issues
on human populations and on the latter’s ability to develop. Such an
approach does not consider ecology to be the source of new knowledge,
but sees the environment as the object of philosophy.*®

Despite sharing with Ecocentrism the concept of egalitarianism,
Deep Ecology differs from the other theories because it hopes for a new
cultural form, without merely extending the status of moral object to oth-

3 Mancarella, Il diritto dellumanita allambiente, 175.

40 Cf. Tallacchini, Diritto per la natura, 115-22.

4 See Naess, The Shallow and the Deep, 95-100; Naess, A Defense of the Deep Ecology Move-
ment, 265-70; Naess, Ecosofia.

42 See Tallacchini, Diritto per la natura, 53-9, 106-12; Fisso and Sgreccia, Etica dellambiente,
20-2.

# Mancarella, I diritto dellumanita allambiente, 177.
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er non-human entities, as Ecocentrism suggests. In particular, Naess has
maintained that all living beings have the right to flourish, which leads to
the need to build deep relationships between all natural things. However,
in order for these relationships to be established in human society, the lat-
ter should be reshaped into smaller communities held together by solidari-
ty, which might result in a gradual reduction of society itself.*

The importance of Naess’s analysis lies in the overcoming of the tradi-
tional distinction between anthropocentrism and anti-anthropocentrism.
A new dichotomy is introduced, with the various environmental ethical
theories embracing either Deep or Shallow Ecology.

According to Fox, Deep Ecology evolves into transpersonal ecology,
which is based on a psychological approach to the environmental ques-
tion. Considered to be the father of transpersonal ecology, Fox focuses
on the realisation of a sense of self that goes beyond one’s own personal
self typical of the ego.*> Such a perspective rejects any approach implying
moral duties and encourages the realisation of as expansive a sense of self
as possible in order to establish a process of cosmologically-based, rath-
er than personally-based, identification with the other beings. Following
Naess, all the entities that are part of a living system have such intrin-
sic value, with these systems being autopoietic, i.e., self-organising and
self-regenerating. Therefore, not only plants and animals, but also species
and ecosystems need to be regarded as entities. For all these reasons, Fox’s
theories are often associated with ecocentrism-based ethics.

ITI. In the 1970s, a political debate about the relationship between
humans and nature developed in the British context,*® with several issues
being raised. There was discussion on whether human beings have mor-
al duties and obligations towards the environment, non-human species,
and ecosystems, or whether morality and duties pertain only to present
and future human relationships. Scholars wondered about the potential
ethical repercussions, if any, of the impact that human action has on the
biosphere and other forms of life. They also tried to explain the historical
process that has led to the overexploitation of the environment.

Such issues cannot be resolved unambiguously, being based on an ide-
ology that developed from the confluence of ideas that evolved over cen-
turies and came from different disciplines, going to build what has been
described as the paradigm of modernity.*” This paradigm is character-

4 Ibid.

4 Fox, Fondamenti antropocentrici; Poli and Timmerman, Letica nelle politiche ambientali, 132.
4 Among the several essays written in that period, Passmore’s work emerged, with Man’s
Responsibility for Nature being published in 1974.

47 Cf. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions.
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ised by mechanism, reductionism, individualism, rational and analytical
thought, subjectivism, and man-nature dualism. It is further strength-
ened by the production and consumption ideology at the base of the glo-
balised economy and by the limitations that technology has managed to
overcome, which have resulted in a shift from restrained exploitation to a
global environmental crisis.

This means that the main assumptions and values characterising
Western culture should be rethought, rejecting the theoretical models that
outlived their usefulness and reintroducing some of the values previous-
ly abandoned. Such a deep change in the mindset of the Western world
also requires a radical change in most social relationships and structures,
a change that should go beyond the short-lived, situational economic and
political reconciliation that is usually fostered at a governmental level.*8

Therefore, a utopian project exists, an alternative paradigm to the
human domination of nature. However, although single individuals might
become aware of the need for a change, the situation seems to be more
complex when it comes to society as a whole. Habits are so deeply rooted
in society that the changes made by single individuals might end up being
too slow and insufficient if they are not supported and guided by organ-
isations and political institutions able to promote cooperation between
people, communities, and countries. The environmental crisis is a global
problem that must be faced at a global level. It puts into play one’s repre-
sentations of the human being and nature, with the environment becom-
ing a global political problem, since it affects mankind as a whole. As a
result, the environmental question needs to be dealt with in the three sys-
tems that might rapidly impact human beings’ negative and self-destruc-
tive habits, these systems being ethics, politics, and the law.

In La nature hors la loi, Ost has argued that, in modern times, the
relationship between humans and nature has been deprived of the idea of
connection and limit, with nature being either seen as an object or trans-
formed into a subject. On the other hand, a dialectics of connections and
limits might allow to define the terms of a nature-project investigating
“what we make of nature and what nature makes of us.™® A new field of
interdependent interaction should be introduced, which the author has
called milieu, a term describing the idea that man is part of the environ-
ment, being in its “middle”.>

Modern scholars were right in thinking that the human being cannot
be reduced to nature and that their detachment from nature is definitive

8 Cf. Capra, The Turning Point.
¥ Ost, The Philosophical Foundation of Environmental Law, 4.
0 Ost, La nature hors la loi, 9, 338.
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proof of their humanity. Conversely, they were wrong in forgetting that
limits are an “implied difference”, which has led to limitlessness and irre-
sponsibility. Some thinkers are currently trying to reverse such a perspec-
tive — it is not the earth that belongs to the human being, but the human
being that belongs to the earth. However, when having to interpret the
connections and limits characterising the relationship between humans
and nature, this nature-subject model does not seem to be better than the
nature-object approach. Man and nature are linked to one another with-
out one being reduced to the other.>!

Dualism and monism, which are reductive and complementary
approaches, need to be contrasted with a mediation perspective based
on the idea of a “world n°® 3”,°* the “domain of hybrid forms”.>* Such an
approach implies developing some interdisciplinary ecological knowl-
edge, which should not be a science of nature nor a science of man, but
rather a science of their relationship.>* This interdisciplinary knowledge
entails a dialectical interpretation of the world, as dialectical thinking is
the approach that more than any other involves connections and limits.*
A common project is necessary, together with a joint action aimed at the
harmonisation and complementarity of economic and environmental pol-
icies. A project including growth and development while protecting envi-
ronmental quality and social equality. A project that might raise aware-
ness of responsibility and care, in order for mankind to continue pursu-
ing sustainable development, ensuring the right to life of the present and
future generations.

IV. A different approach has been introduced by feminist authors, whose
perspective is not in line with modern androcentrism. A new contextualised
ethics has emerged, opposing the Ethics of Responsibility, which was centred
on abstract moral principles (formalism) and implied universal solutions to
moral problems. Based on the theories developed by authors such as Gilligan
and Warren, this new contextualised ethics aims to adopt the point of view
of “the other”, with all its particular features, maintaining that there should
not necessarily be universal solutions to the moral question.

As Sesma® has pointed out, making reference to Warren, Ecofem-
inism emerges as a theoretical thought and political practice that unites
the demands of the ecological movement with those of gender equality. It

51 Ibid., 15.

52 Ost, The Philosophical Foundation of Environmental Law, 4.
33 Ibid. See also Ost, Le milieu.

3 Qst, La nature hors la loi, 8.

55 Ibid.

56 Velasco-Sesma, Etica del cuidado, 171-93.
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attempts to seriously deal with the relationship between ecology and fem-
inism, highlighting that the domination of women and the domination
of nature show historical, empirical, symbolical, epistemological, ethical,
political, and conceptual connections. The analysis of such connections
allows us to better understand the environmental crisis, as it reveals the
gender elements concerning the wrong interpretation of the world that has
led to the current unsustainable situation. Similarly, it allows us to estab-
lish that such a crisis also is a feminist question. Consequently, “any femi-
nist ethics that fails to take seriously the twin and interconnected domina-
tions of women and nature is at best incomplete”.”

Warren has argued that the exclusion of women from culture and
power has resulted in a strong androcentric prejudice in the symbolic
sphere. Such a mechanism emerged in the 17th century, in a patriarchal
context of social and political repression.

The fundamental social and intellectual problem for the seventeenth centu-
ry was the problem of order. The perception of disorder, so important to the
Baconian doctrine of dominion over nature, was also crucial to the rise of
mechanism as a rational antidote to the disintegration of the organic cosmos.
[...] In the organic world, order meant the function of each part within the
larger whole, as determined by its nature. [...] In the mechanical world, order
was redefined to mean the predictable behaviour of each part within a ratio-
nally determined system of laws. [...] Order and power together constituted
control. Rational control over nature, society, and the self was achieved by
redefining reality itself through the new machine metaphor.>®

This change in metaphors has transformed the attitude of human
beings towards nature. While the identification of the earth with a nur-
turing mother implied some moral and social constraints when it came to
interacting with nature, the change in imagery removed such constraints
and legitimised the domination of nature. Merchant has argued that this
transformation was necessary for the development of commerce and pro-
duction, which depended on activities directly altering the earth, such as
mining and deforestation. In other words, the old image of the world was
incompatible with the new activities that started developing in the 16th
and 17th centuries. Although human beings have constantly made use of
natural resources over the centuries, new technologies have accelerated
environmental deterioration. Technological development has brought with
it the disappearance of the organic images of nature.*

S7Warren, El poder y la promesa, 117-46.
8 Merchant, The Death of Nature, 269-72.
5 Ibid.
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Unlike the perspectives that are based on Kant’s theory and focused
on the public sphere,®® the approaches centred on “the other” are based on
difference, thus including also non-human beings.

An example of such an approach is provided by Svampa, the Argen-
tinian sociologist who has linked together the perspective of indigenous
cultures, the general aspects of ecofeminism, and the specific character-
istics of popular feminism in Latin America. Svampa has made reference
to the American philosopher and feminist Haraway who, by quoting the
biologist Tsing, has maintained that in the long Holocene period there
was a large number of areas where organisms could shelter to overcome
adverse conditions and later adopt a repopulation strategy. Although the
different forms of life on the planet have always shown great resilience, the
drastic change brought about by the Anthropocene has led to the destruc-
tion of areas and times of shelter for any organism, be it an animal, plant,
or human being. This has been due to both the scope and speed of the
process.®! The Anthropocene shows the limits of human action before a
nature that reacts unpredictably. This means that contemporary philoso-
phy also has to investigate a new concept of freedom, which can no lon-
ger be interpreted as a result of the human being’s lack of commitment
towards nature. The human relationship with nature needs to be ques-
tioned by other ontologies, so as to develop a new environmental ethics
that can ensure a sustainable world order.

Part of this new environmental ethics will certainly have to deal with
the acknowledged but often ignored issue of overpopulation, which has to
face ancient prejudices. The world population increased from 900 million
people in 1800 to about 7.5 billion people in 2018. It is estimated that by
2050, nearly 10 billion people will inhabit the Earth, with most of them
living in developing countries. As Svampa has pointed out, overpopula-
tion is detrimentally affecting the regeneration of ecosystems. If the cur-
rent consumption system continues to be adopted, it is projected that by
2030 the equivalent of two Earths will be needed to support mankind.®?

This implies having to deal with different interpretations of the
Anthropocene, from the traditional one, which describes the period as
having the above-mentioned features, to those that question it, includ-
ing the theory developed by the Hindu historian Dipesh Chakrabarty.
Chakrabarty has argued that a temporal dislocation is necessary and that
the theoretical categories available, including those provided by Marx-

% However, boundaries are not clearly defined, as the feminist movement has shown by intro-
ducing private issues such as domestic violence and abortion in the public debate.

61 Svampa, Antropoceno, 8-9.

62 Ibid, 14.
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ism, are not sufficient to understand the Anthropocene. This, however,
does not mean denying that a connection exists between capitalism and
climate change. Conversely, it means that a counterfactual scenario of
global socialism and “well-being” parameters could cause an increase in
our ecological footprint. As Svampa has pointed out, far from proposing
a relational paradigm that might go beyond a dualistic interpretation,
Chakrabarty postulates the need to just shift from “pure Anthropocene”
to “enlightened Anthropocene”, having a greater awareness of mankind’s
fragile relationship with nature and its irreversible effects.®

Another interpretation, which might be labelled as “positivist neo-op-
timism”, suggests that technology will solve the problems that technolo-
gy itself has caused. Following this approach, devices and artificial intel-
ligence might help to “recycle” both humankind and the planet, leading
to a “super-human” that will have more in common with a cyborg than a
human being.

A further interpretation is provided by Eco-Marxism. The environ-
mental question has been a controversial issue for Marxism, which orig-
inated from modernity and the concept of the universal development of
productive forces. It was only between the 1980s and 1990s that the eco-
logical perspective was introduced. Authors like O’Connor® and Foster®
have highlighted the costs of raw materials in terms of constant and vari-
able capital, land taxation, and any negative externalities.®

The interpretation provided by the Brazilian anthropologists Danows-
ky and Viveiros de Castro® focuses on the collapse of the modern dis-
tinction between the cosmological order and the anthropological order,
which would lead to a Second Coming and a subsequent new end of the
world. However, as Svampa has argued, the issue of the end of the world
is paralysing, as it would take humanity back to the moment before the
Black Death, resulting in resignation. The various apocalyptic narratives
provide a series of mytho-cosmological versions, focusing on the world of
the present generations, the world of the future generations, the world that
will survive humanity, and the post-human world.®

Summarising the various narratives, Svampa has pointed out how
only one of them identifies capitalism as the solution to the socio-ecolog-
ical crisis. Conversely, the others seem to increasingly admit that moder-
nity has led to serious consequences, due to its idea of the domination of

63 Chakrabarty, “Quelques failles dans la pensé du changement climatique’, 133-41.
% O’Connor, Causas naturales: ensayos de marxismo ecoldgico.

% Foster, Marx y la fractura en el metabolismo universal de la naturaleza.

% Svampa, Antropoceno, 17.

7 Cf. Danowsky and Viveiros de Castro, L arret du monde.

 Svampa, Antropoceno, 19-20.
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nature, marked by technological development and interconnected with the
expansion of capital and increased social and environmental inequality.
This has led Svampa to question the use of the word “anthropos”, won-
dering whether it is possible to talk about the human species in rigid,
general terms, without taking into account the historical responsibilities
connected with the role of social classes and imperialism. If a new par-
adigm of civilisation needs to be developed, should the critical thinking
stemming from the Anthropocene be independent from the social history
of mankind? And would this mean replacing the general, simplistic term
“Anthropocene” with the expression “Capitalocene”?®

The difference between Anthropocene and Capitalocene has been
analysed by Ulloa, who has emphasised the gap between global interpre-
tations, linked to climate change, and Latin American critical interpre-
tations, linked to the dynamics of neo-extractivism. Ulloa has identified
four flows that make the Anthropocene a global phenomenon, to the det-
riment of the local processes characterising southern and peripheral areas
of the world. Such flows are “geopolitics of knowledge, territorial difte-
rentiation, displacement of extractivism, and lack of recognition of other
ontologies and epistemologies.” Ulloa has highlighted the multidimen-
sional aspects of the scenarios and situations that the global anthropoce-
nic approach tends to underplay or ignore.”

The use of the word “Anthropocene” to describe the current envi-
ronmental crisis has been challenged by several Latin American scholars,
who have opted for the notion of “Capitalocene”. For instance, Machado
Araoz’! has embraced Moore’s Eco-Marxist interpretation, suggesting a
connection between capitalist production, nature, and American histo-
ry to explain the origins of the Capitalocene. Acosta also has opted for
the concept of Capitalocene, maintaining that the idea of Anthropocene
hides the origins of the current situation, as it describes human beings
as a global species, failing to take into account their specific way of life
and organisation across the world, at various times and on different local,
regional, national and global scales.”

The issue is still unsolved. The debate about the Anthropocene may
result in a series of systems that act blindly in order to continue carrying
out the functions they had when they developed in the “environment”. Or,
as Malm has stated, “Who’s driving us toward disaster? A radical answer
would be the reliance of capitalists on the extraction and use of fossil

 Ibid., 20.

70 Ulloa, Dindmicas ambientales, 58-73.

71 Machado Araoz, Sobre la naturaleza realmente existente.
72 Acosta, Antropoceno, capitaloceno, faloceno y mds, 284.
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energy. Some, however, would rather identify other culprits. The earth has
now, we are told, entered ‘the Anthropocene” the epoch of humanity”.”?

Climate science, politics, and discourse are constantly couched in the
Anthropocene narrative: species-thinking, humanity-bashing, undifferentiat-
ed collective self-flagellation, appeal to the general population of consumers
to mend their ways and other ideological pirouettes that only serve to conceal
the driver. To portray certain social relations as the natural properties of the
species is nothing new. Dehistoricizing, universalizing, eternalizing, and nat-
uralizing a mode of production specific to a certain time and place - these
are the classic strategies of ideological legitimation. They block off any pros-
pect for change.”

V. Our interpretation might be summarised by the idea that the dif-
ference between the human being and nature has been established without
taking into account the criterion that supports it, that is, the principle of
distinction.

The previous brief historical analysis has shown how “the local
embodiment of a Cosmos grown to self-awareness” (Sagan) — human
beings - have always maintained a theomorphic idea of their relationship
with the environment.

When the shift from Theocentrism to Anthropocentrism occurred in
the Renaissance, a change of attitude followed. While the vicissitudes of life
were previously dealt with resignedly and human life was regarded as the
path to eternal life, with the ecological impact being low, the new anthro-
pocentric approach resulted in human beings starting to make use of the
natural elements to make their lives longer, safer, and more comfortable.

Those (relatively) successful attempts led to what might be called
“positivist optimism”, which began to characterise all the fields of human
knowledge, including politics, ethics, and the law. Happiness started to be
interpreted as pleasure or enjoyment, was measurable, and could allow for
the creation of a desirable society for “the greatest number” (Bentham).
Any effort to reach that objective was “justified”. Even experiments with
inert elements and living beings, humans included, were justifiable, as
they contributed to replacing the idea of resignedly accepting the vicissi-
tudes of life, in the hope of eternal life, with a sort of never-ending “carpe
diem” (Boccaccio). Humans went from being “divine creatures” resignedly
waiting for their life to happen to being divine creatures that saw them-
selves as a demiurge, in a trance and going to disappear like a “sorcerer’s
apprentice”.

73 Malm, The Anthropocene Myth, 1.
74 Ibid., 4.
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When dealing with the effects of that evolution and the weapons
derived from it, today’s individuals have to face a sort of new pandem-
ic, which allows them to see what has always been there. Human beings
know that they know nothing, that any human action is a “natural
action”, that humanity cannot be separated from nature. Human beings
know they are the part of nature that has been provided with awareness,
despite such awareness being “fake”, as it lacks those claims of truth that
characterised it in the early modern era and made human beings more
careful, fearful of themselves rather than gods or fate. Although scholars
have pointed out how human action might put an end to the entire biosys-
tem, due to experiments, weapons, and nuclear accidents, the truth is that
the most endangered species in that system is the human species.

Therefore, following Ulloa, it is worth wondering, within the narra-
tive of the Anthropocene, where the decisions on global policies to tackle
climate change are going to be taken, and whether the relationships with
non-humans are going to be rethought. Will the historical inequalities
caused by misappropriation be taken into account? Can the debate on the
Capitalocene influence global economic and environmental policies? What
are the available options to confront land and environmental appropria-
tion? How can other economies be positioned?”> In Bruno Latour’s words,

What are we supposed to do when faced with an ecological crisis that does
not resemble any of the crises of war and economies, the scale of which is
formidable, to be sure, but to which we are in a way habituated since it is of
human, all too human, origin? What to do when told, day after day, and in
increasingly strident ways, that our present civilization is doomed; that the
Earth itself has been so tampered with that there is no way it will ever come
back to any of the various steady states of the past? What do you do when
reading, for instance, a book such as Clive Hamilton titled Requiem for a Spe-
cies: Why We Resist the Truth about Climate Change — and that the species
is not the dodo or the whale but us, that is, you and me? Or Harald Welzer’s
Climate Wars: What People Will Be Killed For in the 21st Century, a book that
is nicely divided in three parts: how to kill yesterday, how to kill today, and
how to kill tomorrow! In every chapter, to tally the dead, you have to add
several orders of magnitude to your calculator!”

As Zylinska has stated,’”” a new narrative should be created, a new eth-
ics that is far from both guilt and individualistic solutions, but focuses on
shared responsibilities. A feminist counter-apocalypse is necessary, with
an ethics and politics of care being established, in order for the future of

75 Ibid., 70.
76 Latour, Waiting for Gaia.
77 Zylinska, Minimal Ethics for the Anthropocene.
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humanity to no longer be doomed. Human beings should realise that they
are not the only living beings able to cooperate with others.

For all of the above-mentioned reasons, the current phase of moderni-
ty is characterised by the - either actual or manufactured - urgent issues
attributable to the relationship between humans and nature. Indeed, one
of the paradoxes of contemporary society is the fact that environmental
emergencies and ecosystem problems can no longer be seen as a break in
normality, having become a constant experience. Contemporary society is
constantly causing emergency situations, which should lead us to redefine
its innermost characteristics and reconsider its paradoxes. Such paradoxes
are at the heart of the analyses presented in the papers in this issue, which
focuses on the Anthropocene and Post-Anthropocene.
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famosi drammaturghi del XX secolo. La filosofia di Shaw si sofferma sul rapporto
tra uomo e natura e soprattutto sul concetto di liberta. Tra tutte le sue opere, si e
deciso di analizzare Saint Joan. Nel reimmaginare la Giovanna storica come eroi-
na in un teatro di idee, Shaw si ¢ servito dei fatti noti su Giovanna d’Arco e delle
dichiarazioni di Giovanna al processo. Tuttavia, I'autore ha apportato delle modifi-
che per enfatizzarne la dignita personale e I'indipendenza in opposizione alla tiran-
nia delle istituzioni. Pur discostandosi dallo sfondo storico, eliminando gli avversari
e sintetizzando gli episodi della biografia di Giovanna, ha cercato di rendere ragione
della sua fiducia, del suo coraggio, della sua integrita e del suo buon senso. La sua
presentazione teatrale &, per certi aspetti, in contrasto con la Prefazione che accom-
pagna lopera pubblicata.

Parole chiave: indipendenza, Giovanna D’Arco, democrazia, liberta, utopia.

1. Saint Joan Between History and Utopia

As we approach the centennial of Saint Joan: A Chronicle Play in Six
Scenes and an Epilogue, we aim to offer a new reading of Saint Joan, one
of George Bernard Shaw’s most criticized plays. Composed three years
after the canonization of Joan of Arc in 1920, it premiered on December
28, 1923, at the Garrick Theatre in New York; on March 20, 1924, it was
performed on the London stage with Sybil Thorndike (for whom Shaw
had written the part) at the New Theatre in Saint Martin’s Lane.? It has
been the subject of debate ever since. The debate was further fuelled by the
long preface Shaw wrote for the play in May 1924. To understand Shaw’s
goals and to appreciate his achievement, this article proposes to take into
account Shaw’s ideas (original to him, as well as learned from others)
about the individual and society, history and thought, and the temptation
to see and shape the future in the image of what might be called a “utopi-
an vision.”

During the writing of this play, Shaw was in Ireland with his wife
Charlotte,> who encouraged her husband in this project. For technical
information about Catholicism and Joan’s background, Shaw consulted
Father Joseph Leonard, an Irish priest and Vincentian scholar then teach-
ing in London, who helped him in reconstructing the life of Joan of Arc
(c. 1412 - May 30, 1431). This work was immediately at the centre of bit-
ter controversy. A key issue was Shaw’s statement in the preface that there
were “no villains in the piece.” But if Joan is a saint, how then can no

2 Bertolini, “Shaw’s Plays in Performance,” 149-61.
3 On this specific aspect and the personality of G.B. Shaw’s wife, see Myers, Married to Genius.
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blame be assigned to those who abandoned, accused, or executed her? If
Joan is entirely innocent of heresy, is no one to be deemed guilty for her
death? Yet in addition to not vilifying Bishop Cauchon, who put Joan on
trial, Shaw appears to defend, rather than condemn, the institution of the
medieval Catholic Church. For Shaw, among the most distinguished Irish
playwrights of the twentieth century and one who described his family
background as “Irish Protestant,” attacking Catholicism would have been
too obvious. He did not see Catholics as the villains, and he did not see
Catholicism as the enemy. His attitude toward Cauchon and the Inquisi-
tion does not denote conversion from Protestantism to Catholicism. Shaw,
on the contrary, sought to explain a particular episode in history through
the lens of his theory of “creative evolution,” which itself was a develop-
ment of his ideas on history.

The necessity for Shaw of an evolution of the human race is an aspect
that he had addressed more directly in other works, from Man and Super-
man (1903) to Back to Methuselah (1918-1920). Less salient in Saint Joan,
this theme was nonetheless a key to the play, worthy of further investiga-
tion and reflection. It is indeed not aligned with contemporary science but
is part of the history of ideas.* Shaw’s “vitalist” theory may initially come
across as an eclectic mix of the ideas of Samuel Butler, Henri Bergson,’
Arthur Schopenhauer, Henrick Ibsen, and Friedrich Nietzsche. For this
reason, it has frequently been dismissed as a consequence of the author’s
eccentricity and not regarded as a way to explain the difficult relationship
between humans and nature.®

The philosophy that forms the background of Saint Joan negotiates
and explores the relationship between the individual and society. Histo-
ry, the study of the past, can contribute to a grasp of the present and to
progress in the future. It is precisely having chosen an event that hap-
pened in the past that leads Shaw to question paradigms such as histori-
cism and evolutionism. In this regard, the playwright specifies that Saint
Joan not only represents people and events of the past, but it is also a work
about time itself: the protagonist, Joan of Arc, provides us with the neces-
sary elements to analyse and become aware of the modern situation. Shaw
clearly takes a position against the view that history is monolithic or fixed:
grasping and interpreting historical truth, he maintained, required navi-
gation between present and past contexts, values, and principles. Accord-

4 Hale, “The Search for Purpose in a Post-Darwinian Universe,” 192-3.

°In 1911, Russell shared with Shaw and others an honorary dinner for Henri Bergson, who
was angered when Shaw joked that Bergson had been inspired by his “creative evolution,”
rather than the reverse. Cf. Carpenter, “Shaw and Bertrand Russell,” 25-54.

¢ Bowler, Evolution; Bowler, “The Spectre of Darwinism,” 48-68; Ruse, The Evolution-Creation
Struggle.
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ingly, as noted, the author does not condemn the behaviour of the medie-
val Catholic Church.

Hayden White points out that modern writers have a “hostility
towards history,” along with “an underlying conviction that the historical
consciousness must be obliterated if the writer is to examine with prop-
er seriousness those strata of human experience which it is modern art’s
peculiar purpose to disclose.”” The Preface might lead one to see Shaw as a
modern writer in this sense.

Saint Joan draws on this very new concept of utopia because Shaw
uses the historical investigation of an event in the past, the medieval
France of Joan of Arc, to analyse the present, secessionist Ireland, and
ultimately questions the possibility of a better society for the Irish people.
It is in the preface to Saint Joan that Shaw compares Joan’s medieval mili-
tary struggles in France to the Irish battle.®

Moreover, historicism so understood provides an impulse towards
evolutionism as a unique historical process. Universal laws formulate
observations related to a certain invariant order, while the observation of
a unique event cannot lead us to formulate universal laws: in fact every
law must be verified by another case. But the evolutionary process should
be unique, so it cannot be verified, and therefore it is not law. Saint Joan’s
Epilogue transports the audience to a universe beyond historicist hopes in
which no meaningful change is possible. In this way Saint Joan expands
Shaw’s denial to consider an evolutionist analysis of the very nature of his-
tory. Recourse is due to Arnold Toynbee who holds that the poverty of the
historicist is a poverty of imagination,® which is the reason why Joan of
Arc utopistically imagines, locked up in her prison, a better society than
the one of her present. In this way historicism can delimit certain condi-
tions for the future progress of humanity. The evolutionist cannot claim
scientific control of nature, but he can deduce necessary elements for
progress so that a new world can be realized.

Shaw questions, even before 1923, the notion of history as the prog-
ress of man. In this regard, he states, “the period of time covered by histo-
ry is too short to permit any progress in the popular sense of the evolution

7Hayden White, “The Burden of History,” History and Theory 5 (1966): 115, quoted in Watt,
“Shaw’s ‘Saint Joan}” 82.

8 Certainly, we can say that Shaw does not follow a linear path on the Irish question. In fact,
during the period of revolutionary transformation, on the one hand he states that Ireland is
presented as a country now ruined by a regressive and retrograde type of patriotism, and on
the other hand, however, as Brian Moore argues, he shows strong political support for the
Irish resistance.

% See Toynbee, A Study of History; for the geopolitical issue see Chiantera-Stutte, “Scontro di
Civilta?” 117-37; Castellin, Ascesa e declino delle civilta.

RivisTA ITALIANA DI FILOSOFIA PoLriTicA 3 (2022): 31-56



UtoprianisM, HISTORY, FREEDOM AND NATURE 35

of the human species.”?® Despite this, as Watt notes, “Shaw’s activities as
a Fabian, his repudiation of Darwinism and articulation of a Lamarck-
ian ‘Creative Evolution,” and his adamant defence of the power of the
individual all communicate the variety of optimism view about human
nature which underlies historicism.”!! It is precisely on this aspect that an
interesting contradiction in Shaw’s thought emerges: in the Epilogue of
Saint Joan, which is set in or after 1920 (the date of Joan’s canonization),
he puts the past under indictment through the following questions that
Joan asks herself at the end of the play: “O God that madest this beauti-
ful earth, when will it be ready to receive your saints? How long, O Lord,
how long?” These questions confirm that no change has occurred after
five hundred years; in fact, Shaw’s works provide considerable evidence
of his pessimism and doubts about the possibility of meaningful change.
The world is still incapable of being led up the evolutionary ladder by its
historical heroes, regardless of material progress or momentary trends,
which is why positive change is always projected by Shaw into a possible
future. The work recalls the inescapable destiny of the historical hero who
is tasked with designing a new society that is different from the contem-
porary one that often results in the destruction of individual genius.

Contrary to considerable criticism of Shaw’s growing disillusionment
after 1918, his attitude toward history was always marked by an ironic
pessimism that simply became more pronounced after World War I. It is
only right, however, to dwell also on the doctrine of Creative Evolution,
which carves out a cautiously optimistic view of man, in order to try to
get a complete picture, if at all possible for an author such as Shaw.

2. Creative Evolution

As we have already mentioned, Shaw’s works, particularly Saint Joan,
express a remarkably pessimistic view of the possibility of significant
change in the world contemporary to him. The author projects an even-
tual transformation on the future and entrusts “historical heroes,” namely
individuals, with the task of contributing to human evolution, the purpose
Saint Joan sets for herself with her death.!? Shaw starts from the politi-
cal inadequacy of the human animal, responsible for the incompetence of
the European political elite, “who, failing to see beyond the neo-Darwin-

10Cf. Shaw, Collected Letters, 11, 294.

I'Watt, “Shaw’s ‘Saint Joan,” 82.

12 Hence the parallelism with Arnold Toynbee’s “creative minority,” which takes on the task of
finding useful solutions to orient the entire society to respond to the stimuli determined by
the changes of context and not by the laws of nature. Cf. Toynbee, A Study of History.
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ian struggle for existence, led countries into the tragedy and carnage of
the trenches.”’® For Shaw, the way to make modern civilization survive is
to make humanity reach a higher degree, something that could be accom-
plished by a conscious control of human evolution. Shaw’s theory, which
he called “creative evolution,” certainly borrowed some elements, in addi-
tion to Bergson’s Levolution créatrice, from Samuel Butler, the author of
Life and Habit (1870) and of Erewhon. Butler argued that there were three
essential levels in the hierarchy of life, conscious effort, habit, and instinct,
linked in a recapitulatory model of development based on the Lamarckian
theory of inheritance of acquired traits. The “natural” or “instinctive” ele-
ments were acquired through repeated exercise of conscious effort, which,
becoming habitual, would be transformed - through generations - into
unconscious instinct.!* Shaw believed that it was possible to reverse this
hierarchy and, with some debt to Arthur Schopenhauer as well, believed
that through repeated conscious efforts it would be possible for the indi-
vidual to eventually regain control and elevate humanity.
Shaw’s pessimism grew, as Piers Hale notes:

Although he tried to see the outbreak of war in 1914 as a purgative renewal
of European politics, it represented a human trauma that darkened his views
thereafter. After the Treaty of Versailles, which Shaw, like others of his time,
prophetically viewed as a staging of a second world conflict he was only too
ready to sympathise with the whole range of alternative experiments in gov-
ernment that dominated the 1920s and 1930s. The elitist ideal inherent to the
idea of the superman made it easy for him to accept the singular effectiveness
of Mussolini, Hitler, and Stalin, in each of whom Shaw, at one time or anoth-
er, saw the imprint of the life force at work."

That, however, is another story. The theory of creative evolution as
“the potential saviour of humanity” was accompanied by a dark side, as
Hale points out. Shaw was convinced that most human beings were not
able to tell the good from the bad, and thus could not be leaders. For lead-
ers who could save society, one needed to identify and activate men with
the skills and the alignment with the “life force™

[...] the controlling agency in Shaw’s view of life was not that of humani-
ty, but rather was that of the “evolutionary appetite” of the life force (Shaw
1949, 466). [...] [T]he fact that the life force did not pursue any preconceived
plan, but rather proceeded through a process of “trial and error,” meant that
humans could at best only guess at the actions they could take in hopes of

13 Hale, “The Search for Purpose,” 201.
14 Cf. Butler, Life and Habit, 45-8.
1> Hale, “The Search for Purpose,” 205.
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achieving truly progressive development (Shaw 1949, 458). In this sense,
under Shavian Lamarckianism, humanity remained every bit as blind to pur-
pose and progress as under the “accidental” processes of natural selection.
The Dark Side of Shavian biology, however, does not lie in our being blind to
the ultimate purpose or mechanisms of the life force, for this is arguably no
different to the Christian view of an all knowing caring God, whose “mysteri-
ous ways” are hidden from us, but are always guided by the Love and benev-
olence He feels for His creation. Rather, the dark side of the Shavian life force
lies in the fact that it cares for nothing more than its own necessary self-ex-
pression, and, as Shaw was keen to point out, if the human experiment failed
to come up to the mark, then humanity would be dropped, just as the life
force had dropped its earlier evolutionary experiments with lower, less devel-
oped species than us. As Shaw noted: “The power that produced Man when
the monkey was not up to the mark, can produce a higher creature than Man
if Man does not come up to the mark... Nature holds no brief for the human
experiment: it must stand or fall by its own results. If Man will not serve,
nature will try another experiment.” (Shaw 1922, xvii-xviii) Shaw repeat-
ed these sentiments in 1946 in a letter to The Freethinker in which he wrote:
“Mankind is an experiment in godhead, so far not a successful one... But the
life force will no doubt try again.” (Shaw 1885, 339) In view of this [...] Shavi-
an “Creative Evolution” was as void of moral significance, as the materialistic
neo-Darwinism that he so strenuously objected to.'®

Shaw, like all Bergsonians, believes that the will is the great creative
force of the Universe, that Reason is but a faculty evolved by man, and
that progress is a means by which to achieve its super-rational ends. Shaw
affirms the insufficiency of reason and progress and does not explain the
essence of life in a rational way, but like Bergson through a vital impulse.
To understand life it would be necessary to live it again and not to consider
it as a machine governed by inexorable laws or as the realization of a plan.

In addition to rejecting reason in everything, the playwright also
denies the concept of progress in Saint Joan when he justifies the
behaviour of the Holy Inquisition. In fact, the author, who attempts to
explain Catholicism in terms of Creative Evolution, presents a clash
between the Middle Ages and modernity, while believing that both worlds
must be shown at their best, which is why the Holy Inquisition was able
to say everything that was necessary for the medieval world. Shaw states
that Joan of Arc was condemned, after a very careful and conscientious
process, not by villains: “what we are really interested in is what men do
to the best of their ability and with good intentions, what ordinary men
and women believe they should and will do in spite of their objectives.”"”

16 Hale, “The Search for Purpose,” 206-7.
17 Shaw, “Santa Giovanna,” 112-4.
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And again, “Joan had a far fairer trial by the Church and the Inquisition
than any prisoner of her type and in her situation suffers in any official
court today; and the decision was made strictly according to the law.
In the same work the inquisitor may boast that he proceeded in perfect
order.”"® Joan was condemned, according to the official account of her tri-
al, because of her refusal to submit the question of the truth of her visions
to the judgment of the authorities of the Church. If such anarchy were
allowed, said the Inquisitor, “men and women would arise everywhere,
claiming to have divine and angelic revelations and could sow lies and
errors to imitate this woman.” During the preparatory inquiry, Joan was
asked if she thought her voices would leave her if she married. “I do not
know,” she answered, “and I leave that to my Lord.” “Would you answer
the Pope clearly?” they asked. “I summon you,” she answered, “to take me
to him, and I will answer all that it will be my duty to answer.”?® In her
trial, Joan stated, “I well believe that our Holy Father, the Pope of Rome,
the bishops and other ecclesiastics are for the protection of the Christian
faith and the punishment of heretics, but as for me and my deeds, I will
submit only to the Church of Heaven, to God, to Our Lady and to the
Saints of Heaven. I firmly believe that I have not erred in the faith, nor
would I want to make a mistake.”! As Christopher Hollis, a contemporary
reviewer of the play, explained:

Shaw, in his preface, rightly reminds his readers that Papal Infallibility is not
unconditioned. It is conditioned by its very nature. The Pope is infallible when
he speaks “ex cathedra on matters of faith and morals and to the whole world.
The Pope then speaks with the voice of God. But it is not only through his
Popes that God speaks. He also gives certain chosen people direct mystical
experience. Nor does the Church have any right a priori to deny the validity of
a direct Divine message which any person claims to have received. [...] If, as
a result of revelation which pretends to be divine, a person ascribes to God a
purpose different in any way from that which the Church teaches Him to pos-
sess, then the Church has the right to condemn that pretended revelation.”??

Those who tried Joan were skilled enough to realize the force of Joan’s
argument. It is impossible to write about Saint Joan without understand-
ing the context in which the Church of the Middle Ages arose.

In Saint Joan, Shaw mentions the processes of the supernatural but
to overcome the era of reason (contemporary whit him) and arrive at that

18 Ibid.
19 Ibid.
20 Ibid.
21 Ibid.
22 Hollis, “Mr. Shaw’s ‘St. Joan}” 162.
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of the “will”, in which the “capable” individual will be able to achieve the
good of all. He believes in the supernatural no more than Hume or Mat-
thew Arnold®* or Huxley?*; he differs from them only because time has
made him more sceptical, he is willing to admit that the laws of nature are
a little stranger than the people of the last century had accepted. Where it
was said that “miracles don’t happen,” he says that miracles sometimes do
happen, but they are not miracles. Such a confession would be, to quote a
phrase from Back to Methuselah, a confession of faith in “a messy God.”

3. Natural Freedom

Nature, by endowing humans with intelligence, has given them an
unlimited field of invention and manufacture, that is, it has provided
them with a power of freedom; Creative Evolution is freedom without rea-
son. Intelligence can put three dangers before us: first, to turn our activ-
ities only to selfish purposes and against social welfare; second, as only
man among all individuals knows that he must die, this consciousness
can weaken the enthusiasm that keeps him attached to life (which also
contributes to the idea that one survives after death). The third danger is
that the awareness of risk and the unexpected causes people instinctively
to create images of favourable powers brought by the vital impulse. In all
three of these dangers religion intervenes as a defensive reaction of nature
against everything that is depressing for the individual and dissolving for
society in the exercise of intelligence. Shaw seriously tried to make Free
Thinking free, challenging all accepted beliefs and analysing the paradigm
of man’s freedom. At the end of Saint Joan’s epilogue, it becomes clear
that Joan’s isolation is an attempt by the playwright to help us imagine her
as she really was; segregation is a way to clearly affirm the value of free-
dom over life itself. It is important to understand, however, that the free-
dom that Shaw speaks of for Joan is not simply the freedom of movement,
although this was important to her, but is primarily the freedom to let the
imagination reach her through her senses. In this regard Joan states, “I
can still hear the wind in the trees, the larks in the sun, the young lambs
crying, and the blessed church bells sending the voices of angels floating
up to me on the wind. Without these memories I cannot live.”?® The imag-
inative freedom of which the protagonist speaks is exclusively auditory. It
is through utopian thinking, fuelled by imagination, that Joan still feels

% 1n this regard, see Ryals, “Arnold’s Balder Dead,” 67-81.
24 For this, see H.G. Wells, Huxley, and G.P. Wells, Science of Life.
% Shaw, “Santa Giovanna.”

R1visTA ITALIANA DI FiLOosOFIA PoLrTicA 3 (2022): 31-56



40 SHOSHANA MILGRAM KNAPP, ANNA RiTA GABELLONE

free despite her incarceration and can plan a new France that will only
be realized in the years to come, just as Shaw imagines a new Ireland. In
Saint Joan, man is completely free only through the state of imagination
not subjected to any vital necessity.?® Thanks to all these three forms of
imagination Joan is able to overcome even the fear of death and be com-
pletely free in her thinking.?”

The play’s epilogue shows Joan’s awareness of the possible utopian
sequel to the ordeals of her trials and the stake. The epilogue, which dif-
fers in tone and setting from the rest of the play, allows Joan to see and
be seen by those whom we have seen earlier in the play, like her comrades
and foes. In the epilogue, she is heartened when she understands that the
sacrifice of her life has served for the realization of a new society: “I hope
that men will be better after knowing my conduct, my memory would
not be so important if you [Peter Cauchon] had not burned me.”?® These
words indicate the necessity of the protagonist to look at the future gen-
erations to be able to give a meaning to her sacrifice. Only in this way can
she contribute to the realization of an effective change for the society to
come. Joan accepts the modality of her death because she is convinced
that this will serve to revive her in the imagination of her future audi-
ence. It is only when her representation will be imprinted in the mem-
ory of humanity that her actions will acquire true meaning. During the
time before and during the writing of the play, Shaw, an Irishman, had the
Irish political suffering in mind. The death of Joan is arguably compara-
ble to the sacrifice of the Irish who fell in battle in the Irish Civil War, a
struggle that will serve to build a better world for their children.” In addi-
tion, the fear of death is explained by Shaw through the “voluntary lon-
gevity,”® according to which death itself goes through changes. Writing
to Wells, Shaw states “death is an evolved expedient and not an eternal
condition of life”;*! consequently only through “creative evolution” could
humanity develop. Shaw hypothesized that the duration of life could even-
tually be extended with the force of will. In fact, compared to the past,

26 This philosophy opposes Auguste Comte and John Stuart Mill’s optimistic view of human
nature, which, through the “progressiveness of the human mind,” pushed man and history
toward a “better and happier state” that exists not only in the imagination.

¥ Moran, “Mediations in Time of Civil War,” 147-160.

28 Shaw, “Santa Giovanna.”

2 See Moran, “Mediations in Time of Civil War,” 155-157.

30 This theory is taken from an earlier hypothesis by Weismann in The Length of Life (1889).
The author argues, “I hold that death is not a primary, but a secondary necessity acquired as
an adaptation. Death must be viewed as an event that is advantageous to the species as a con-
cession to the external conditions of life, and not as an absolute necessity, essentially inherent
in life itself” Cf. Weismann, “The Duration of Life,” 24-25.

31 Shaw and Wells, Bernard Shaw and H.G. Wells.
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man could live longer, on average, as a sign of progress of the species. It
was clear to Shaw that humanity was now at a point where an increase
in longevity had become an evolutionary necessity. In this regard Shaw
argued, “life has lengthened considerably since I was born, and there is no
reason why it should not lengthen ten times as much after my death.”*?

In Saint Joan, Shaw also attempts to explain the motivations for cre-
ative evolution to gain a vital impulse. In the play, he attempts a detailed
analysis of Saint Joan’s miracles, which he explains as an “evolutionary
appetite,” a need for a superman. Such language comes dangerously close
to that of Wells,*® when he refers to life “using” it to fulfil the purposes of
the creative evolution of a superman. In Saint Joan, the Inquisitor’s appeal
to the “accumulated wisdom of the Church” is the way Shaw, who has
never claimed to be a Catholic, approaches the Church. It is the attitude of
a man who is eager to understand, but unable to do so. The era that can-
onized St. Joan would have been just as unready to receive her as the era
that burned her. Shaw’s interpretation of the trial of Joan of Arc follows a
common thread: able-bodied men must adopt the right course of action,
which is not always the easiest, but is the best for politics and thus for
society. Shaw developed his own meta-biological theory through which he
could anticipate, in time, the great improvement of the human intellect.
Although this would not be an immediate process, he, in Man and Super-
man, recognized that the evolution of a race is entrusted to the superhu-
man: exceptional men who even in the course of history are launched into
existence by the life force.?*

Bergson also seeks refuge with the superman and divides humani-
ty into masters and slaves through a process of “psychic dimorphism.” In
Bergson’s social philosophy, the soul of the common man is too small, so
there must be a mystical genius that offers the common man the inspira-
tion of love for all humanity, because only this mystical genius can save
nations from mutual extermination. While Toynbee is inspired by Bergson
for the “Movement of Retreat and Return” through which to save human-
ity, the author puts in place the “creative minorities,” that is, groups of
individuals who collectively perform the same service to humanity that
the great mystic performs, as we have already said.*

The idea of the superman leads, for Shaw, to eugenics, a fact that is
proper to mention here. Shaw’s support for the development of contem-
porary eugenics is well known, but like Wells, he believes that many ele-

32 Shaw, The Case for Equality, 1-16.

3 See Wells, An Experiment in Autobiography; Wells and Shaw, Experiments on Animals.
34 Shaw, Man and Superman.

% Coulborn, “The Individual and the Growth of Civilizations,” 69-89.
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ments must be revised.* First, he is convinced that the aspirations of the
proponents of the eugenics movement could not be compared to the irre-
ducible power of the life force that was continually searching for a more
perfect form of expression.’” Beyond this, of course, was that, given man’s
imperfect state and limited knowledge, it was unlikely that mere human-
ity could question the needs of the life force. This was especially the case
with the majority of men who, obsessed with mechanistic neo-Darwinism,
denied the very existence of such a force. In 1913, when British enthusi-
asm for eugenics was reaching its zenith, Shaw addressed the Circle of the
National Liberal Club and argued that positional eugenic selection was
not at all the same as cattle breeding, the analogy commonly invoked by
eugenicists. Nature provided a wide variety of people with different attri-
butes and dispositions; however, such natural differences were complicat-
ed and often obscured by the imposition of artificial hierarchies. Thus,
the first and only truly positive eugenic measure that could be considered,
Shaw believed, was the removal of the artificial distinctions imposed on
humanity. It was to this end that Shaw advocated the necessary condi-
tions of equality and freedom that would be created only by men endowed
with superior cognitive abilities, which will be made known by the skills
acquired. Then the natural progressive flow of the life force present in
them would be able to proceed unimpeded. Hence the need for Shaw to
direct human progress to create a society of only the “best,” to inhabit a
new and better world as Joan of Arc imagines in the epilogue to the play
Shaw wrote.

4. Independence in Shaw’s Saint Joan: History Revised and Revived

George Bernard Shaw stated, as both a boast and a confession, that his
1923 play had added nothing to the historical record. “It is the easiest play
I have ever had to write. All I've done is to put down the facts, to arrange
Joan for the stage. The trial scene is merely a report of the actual trial. I
have used Joan’s very words; thus she spoke, thus she behaved.”®

But was Shaw’s Saint Joan a mere reflection of the nature, thoughts,
and actions of Joan of Arc? Is it actually true that Shaw’s story, as he
implied, was essentially the same as Joan’s history? Did he in fact do no
more than quote her transcribed words and record the known facts? Or
did Shaw re-imagine Joan as a heroine to serve his purposes in a play of

3¢ Ray, “Eugenics, Mental Deficiency and Fabian Socialism,” 216.
37 Shaw, Man and Superman.
38 Pearson, G. B. S., 342.
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ideas? As Anna Rita Gabellone has shown in her section, Shaw had ample
reasons, in his overall perspective on history and historicism, for his strat-
egy in composition, i.e. for his policy of using literary license and turn-
ing Joan’s history into his own story. Shaw, we shall see, adapted Joan’s
words and altered the events of her life. The goal of the present section, a
companion to that of Anna Rita Gabellone, is to delineate some of Shaw’s
choices and their implications for the play’s theme and characterization.

We begin with Shaw’s use of Joan’s own words at her trial, for which
we have a verbatim transcript. The source for Joan’s words is Jules Quicher-
at’s Procés de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Arc, dite La
Pucelle, published in five volumes, over the course of several years (1841-
1849). The English translation of that transcript is a book Shaw knew: T.
Douglas Murray’s Jeanne D’Arc, Being the Story of her Life, her Achieve-
ments, and her Death, as attested in Oath and Set forth in the Original Doc-
uments.>® Shaw clearly used Murray’s edition of the transcript. Shaw, equal-
ly clearly, modified it, as Arnold Silver, among others, has pointed out.*’

Silver addresses, for example, Shaw’s modification of Joan’s expla-
nation of her attempt to escape from one of the prisons where she had
been confined. The historical Joan said that of course she wanted to
escape: “Never was I prisoner in such a place that I would not willingly
have escaped.” She had made the attempt because she did not accept her
imprisonment, and believed that if God favoured her freedom, she would
succeed in her attempt. She would try again, she said, if the door were
left open: “If I saw the door open, I should go: that would be leave from
Our Lord. [...] But without this leave, I shall not go.™! Joan’s point is that
she would escape if she could, but, if she did so, she would be acting with
God’s permission.

Shaw’s Joan makes the same points, with more succinctness and wit.
She poses a rhetorical question: “Why would anybody leave a prison if
they could get out?” She answers her question: “If you leave the door of
the cage open the bird will fly out.” She attempted to escape, she says, as
any creature would. When she is told that her question amounts to “a con-
fession of heresy,” she poses another rhetorical question: “Am I a heretic
because I try to escape from prison?™? Speaking without the direct refer-

% Murray, Jeanne D’Arc. Based on Quicherat, Procés de condamnation et de réhabilitation.

10 Silver, Saint Joan. See 44-9 for information about Shaw’s modification of Joan’s words during
her trials, including the four examples below, which were identified by Silver, relying on Mur-
ray’s edition of Quicherat. For additional information about Shaw’s alteration of history, see
Chapter 9 for “The Playwright as Historian,” which will be referenced later in this article.

41 Silver, Saint Joan, 44-5.

42 Shaw, Saint Joan, 126 (Scene 6). All quotations from the play will be drawn from this edition
and will be identified by page number and by scene.
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ence to God’s will, Shaw’s Joan expresses herself here, and in many places
in the play, with common sense. The will she expresses, moreover, is her
own: she thinks and speaks independently. The question/answer format
illustrates the play’s dramatic pace and Joan’s quickness of thought.

Another example of Shaw’s modification of the historical Joan’s state-
ments is related to her belief that she knew, in advance, that she would
be captured. The historical Joan stated, during the trial, that her voices
warned her she would be taken, but had not told her when.*> Shaw’s Joan
voices this belief not during the trial, but much earlier, before her capture:
“I shall last only a year from the beginning.” She adds: “I know it some-
how.™* The theatrical Joan is shown as having a premonition that her lead-
ership would be cut short and as knowing the approximate timeframe. She
stated this premonition before the fact. Shaw’s Joan, moreover, believes that
she knew what she knew only “somehow,” rather than through the medium
of the voices she typically cited as the sources for her special knowledge.

Shaw’s version of one of Joan’s most famous and eloquent statements
shows his gift for retaining, condensing, and enhancing what is dramatic
in Joan. When she was asked if she believed she was in a state of grace, the
historical Joan responded: “If I am not, may God place me there; if I am,
may God so keep me. I should be the saddest in all the world if I knew that
I were not in the grace of God. But if I were in a state of sin, do you think
the Voice would come to me”?™*> Compare these words of the historical
Joan with the words of Shaw’s Joan: “If I am not, may God bring me to it;
if I am, may God keep me in it!™® Her words are true to the thought of the
historical Joan, with a more elegant parallelism and contrast.

The historical Joan continued with an expression of her emotion
regarding the need for grace and the incompatibility of her supernatural
voices with the state of sin. Shaw’s Joan’s statement, by contrast, is com-
plete in itself, and is followed by comedy. Canon Courcelles, unable to
resist mentioning an action of Joan’s with which he is obsessed, but which
he has been instructed to ignore, inquires: “Were you in a state of grace
when you stole the Bishop’s horse?™’

The words of Shaw’s Joan at trial, ultimately, are coherent with his
desire to emphasize Joan’s personal dignity and independence by con-
trast with the tyranny of institutions. When the historical Joan was asked
about her obedience to the Church, she said that she adhered to her voic-
es, even if (as the question implied) this adherence was in conflict with

43 Silver, Saint Joan, 45-6.

4 Shaw, Saint Joan, 104 (Scene 5).
4 Silver, Saint Joan, 46.

46 Shaw, Saint Joan, 130 (Scene 6).
47 Ibid.
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the Church. The historical Joan said: “in case the Church should wish
me to do anything contrary to the command which has been given me
of God, I will not consent to it, whatever it may be. God must be served
first.™8 She did, in other words, claim private authority (supported by her
voices) and followed it even when it disagreed with the authority of the
Church. The historical Joan was openly willing to choose her voices over
the Church but did not claim that resolving the conflict was a matter of
her own choice and deliberation. When she was accused of assuming the
authority of God, the historical Joan said: “I answer nothing from my own
head; what I answer is by command of my Voices.” Joan insisted that her
answers did not originate in her own thinking.

Shaw’s theatrical Joan, like the historical Joan, insists that God must
be served first, and that she herself has been serving God’s command and
intends to follow nothing else. When she is asked, though, if she herself,
rather than the Church, is to be the judge if the commands of the voic-
es conflict with the dictates of the Church, she replies to the question
with her own question, a rhetorical question: “What other judgment can
I judge by but my own?™® Shaw’s Joan, in a dramatic riposte. explicitly
upholds independent thought. She does not, at this point, even mention
her voices, nor does she say she answers nothing from her own head.
What other head, says Joan, would she use? Her reference to her own
judgment emphasizes the element of common sense to which Joan fre-
quently appeals and which is a key to her character in the play.

Regarding the overall background and context of Joan’s story, Shaw’s
play and preface retained, as Silver points out, a number of facts more
characteristic of her time than of Shaw’s:

Yet in every scene Shaw does include touches that convincingly situate the
play in its period. We are reminded right from the outset of the hierarchi-
cal social structure, as Baudricourt assesses the exact social class of farmers
that Joan’s father represents and then talks of his own responsibility as the
father’s lord to see that Joan does not get into trouble. Throughout the play
we are made aware of the feudal aristocracy’s conflict with royalty and also
of the pervasive power of the Catholic church. The characters discuss medi-
eval fighting techniques and the practice of ransom; they enjoy looking at
illuminated manuscripts; they make slighting remarks about Jews and Mus-
lims. Pilgrimages to the Holy Land are mentioned, and we are shown several
instances of the people’s credulity, their appetite for miracles, and their total
acceptance of witchcraft.>

48 Silver, Saint Joan, 47.
4 Shaw, Saint Joan, 130 (Scene 6).
50 Silver, Saint Joan, 81-2.
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Regardless of Shaw’s emphases in the Preface (and at times in the
play) on such issues as Protestantism and nationalism, he placed his her-
oine in a recognizably medieval environment. Shaw’s Joan was not a time
traveler. But Shaw’s version of the historical background and religious
proceedings contained a number of inaccuracies.’® Consider Joan’s recan-
tation. The historical Joan, as Silver points out, said she would renounce
male dress if she were permitted to attend Mass, to be free of irons, and
to have with her a female companion. Under these circumstances, she was
willing to recant. But when she was not given what she wanted, and when
the soldiers stole her female clothing, she had nothing to gain by recanta-
tion. The historical Joan had asked for a better imprisonment, an option
Shaw does not offer.> For Shaw’s Joan, there is only bitter prison or the
stake. The prospect of prison being intolerable, Joan tears up the paper of
recantation and asks for the fires to be lit.

Shaw made numerous other changes and subtractions. His omis-
sions included Joan’s early life, her family relationships, several battles,
her actual capture, and long months of imprisonment in addition to
those encompassed by the play. His condensations included the follow-
ing: three trips to Robert de Baudricourt become one; two trips to the
Dauphin become one; the play’s Scene 6 combines two separate trials.”
We do not, moreover, see Shaw’s Joan on the battlefield. Shaw “wanted
to keep Joan before us purely as the victim of violence rather than sur-
rounded by it.”>*

Shaw invented or extrapolated some of the religious personnel
involved in Joan’s history. The historical foundation for the characteri-
zation of the Archbishop of Rheims is a single letter that he wrote, stat-
ing that Joan’s capture was a punishment for her pride, for wearing gold
raiment, and for following her own will instead of God’s.>® The historical
basis for John de Stogumber, the English chaplain, was an English assis-
tant to the Bishop of Winchester, who was said to have called a French
Bishop a traitor when it appeared that Joan would escape the stake.’® Both
the Archbishop and Stogumber are important antagonists regarding Joan;
they know why they oppose her, but, in the course of the play, they are not
consistently unsympathetic.

Johan Huizinga considers Shaw’s portrayal of Joan’s confidence and
courage to be authentic and true to history. He sees Joan’s report of hear-

51 Ibid., 112-3.

52 Ibid., 77-8.

3 Ibid., 73-4.

4 Ibid., 25.

% Huizinga, “Bernard Shaw’s Saint,” 231.
%6 Silver, Saint Joan, 74.
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ing voices as not unusual in Joan’s time: “It was just as natural for a per-
son of the fifteenth century to associate a notion with a saint as for our
contemporaries to use the words ‘mentality’ and ‘intuition.””” Huizinga,
however, questions Shaw’s presentation of Joan, especially in the Pref-
ace, as a precursor of Protestantism and nationalism. Huizinga has a list
of specific inaccuracies. For example, the clergyman who deplored Joan’s
burning was not the chaplain Stogumber, but Tressard, the royal secretary.
The cleric who held the cross before Joan at the stake was Brother Isam-
bard de la Pierre, not Brother Martin Ladvenu. Huizinga points out that
the historical Joan did not specifically mention Michael, Saint Catherine,
and Saint Margaret until much later, in the course of events, than she does
in the play. Huizinga sees these discrepancies as minor; Shaw’s Joan, all
things considered, is not far from history’s Joan.

J. Van Kan also sees the play as close to the historical facts, though
divergent in some ways. He objects to Joan’s belligerence and to her disre-
spectful informality in addressing the Dauphin as “Charlie” and in com-
menting on his clothing. There was, says Van Kan, no trap to condemn
Joan, no negotiation between Warwick and Cauchon, and no foreshad-
owing, before Joan’s capture at Compiegne, of the fact that the King, the
Archbishop, or Dunois would abandon her.® Nonetheless, Van Kan finds
Shaw’s Joan to be plausible in essence.

We need, in exploring Saint Joan, to acknowledge that Shaw altered
the known facts in a more significant way than all of the changes so far
identified: Shaw added and subtracted from the historical facts about
Pierre Cauchon, Bishop of Beauvais. Shaw presents Cauchon as a man of
principle, dedicated to the Church, which he sees imperiled by indepen-
dent thinkers such as Joan:

What will the world be like when The Church’s accumulated wisdom and
knowledge and experience, its councils of learned, venerable pious men, are
thrust into the kennel by every ignorant laborer or dairymaid whom the devil
can puff up with the monstrous self-conceit of being directly inspired from
heaven? It will be a world of blood, of fury, of devastation, of each man striv-
ing for his own hand: in the end a world wrecked back into barbarism. For
now you have only Mahomet and his dupes, and the Maid and her dupes;
but what will it be when every girl thinks herself a Joan and every man a
Mahomet? I shudder to the very marrow of my bones when I think of it. I
have fought it all my life, and I will fight it to the end.®

7 Huizinga, “Bernard Shaw’s Saint,” 223.
%8 Van Kan, “Bernard Shaw’s ‘Saint Joan]” 36-46.
% Shaw, Saint Joan, 95-6 (Scene 4).
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Shaw’s Cauchon, as he tells the Earl of Warwick, is explicitly con-
cerned with Joan’s spiritual salvation: “I am no mere political bishop:
my faith is to me what your honor is to you; and if there be a loophole
through which this baptized child of God can creep to her salvation, I
shall guide her to it.”®® In seeking to combat the threat Joan embodies,
Cauchon has no animus against Joan herself.

The historical Cauchon had blocked Joan’s appeal to the Pope. This
fact, which supported the Church’s later case against Cauchon, is omit-
ted from the narrative. Shaw similarly omits Cauchon’s refusal to let the
court know Joan was a virgin (and that, therefore, the accusations of pro-
miscuity were unfounded); his planting a spy-priest as Joan’s confessor to
entrap her; his breaking his promise to remove her irons and allow her to
attend mass if she confessed her sins; his arranging for harassing interro-
gations; and his keeping Joan in a lay prison guarded by English soldiers
(rather than guarded by clerics or women, as she requested and was enti-
tled to have).®!

Shaw even shielded Cauchon from being the butt of humour. The his-
torical Joan, when asked if the angel Michael appeared to her in the nude,
posed another of her rhetorical questions: “Do you think God cannot
afford clothes for him?” In history, her joke was directed against Cauchon.
In Shaw’s play, the joke is directed against Canon Courcelles.®> Shaw pre-
serves the comedy but saves Cauchon from humiliation.

The historical Cauchon had English friends, and his fellow clerics at
the University of Paris received benefices from the English. Yet Shaw’s
Cauchon denigrates the English, saying “What scoundrels these English
nobles are,” thus showing that, contrary to his denials, he really is a polit-
ical bishop.%® Shaw shows Cauchon saying “Amen” in support of Ladvenu’s
exclamation of thanks to God for Joan’s salvation through her recantation.
This did not happen; it is Shaw’s invention. Similarly, Shaw shows Cau-
chon protesting against Joan’s being handed over summarily to English
soldiers for burning. This is another invention. Shaw, moreover, wrote the
Inquisitor’s speech, which supports and endorses Cauchon.5

Shaw whitewashed Cauchon, as Anna Rita Gabellone has stated, in
spite of facts well known to him and to everyone. Shaw knew that Cau-
chon had said, “We shall get her yet!” as the Church advanced the charge
of heresy. He knew that Cauchon had said, at the end, “Farewell, farewell,
it is done! Have good cheer!” He knew that Cauchon had been granted a

0 Ibid., 93 (Scene 4).

o1 Silver, Saint Joan, 85, is the source for all of the points in this paragraph.
62 Ibid., 84.

8 Ibid.

%4 Ibid., 84-5.
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bishopric for services in the treaty that disinherited Charles and that Cau-
chon had been a middleman in buying Joan from the Burgundians. He
was familiar, as previously noted, with T. Douglas Murray’s translation of
Jules Quicherat’s multivolume Procés de Jeanne d’Arc (1841-1849).

What, then, is behind what A. M. Cohen termed the “Shavianization”
of Cauchon?%® Why, without ever casting any aspersions on Joan, did Shaw
hide some of Cauchon’s flaws and attribute to him non-historical virtues?

One possible explanation is his own statement, in the Preface. As
Anna Rita Gabellone states in her section, Shaw wanted to portray Cau-
chon not as a demon, a monster, or a special case, but rather to show that
a person can commit, without wicked intention and without a profoundly
wicked essence, an act we now deem to be wicked. “There are no villains
in this piece. [...] It is, I repeat, what normally innocent people do that
concerns us, and if Joan had not been burnt by normally innocent peo-
ple in the energy of their righteousness her death at their hands would
have no more significance than the Tokyo earthquake, which burnt a great
many maidens.”® From Shaw’s perspective, Cauchon and Joan’s other
opponents are not motivated by personal enmity.

Another possible explanation is that Shaw wanted to call into question
the commonplace view that Protestants are invariably tolerant, whereas
Catholics are invariably intolerant. As he wrote to Father Joseph Leon-
ard (in a letter composed months before the composition of the play), he
wanted to present Catholicism as more tolerant of private judgment than
“the Protestant persuasion,” which favours freedom of thought only if the
thinker freely agrees with its conclusion.®” “The Protestant persuasion,”
as a stand-in for independent thought, thus both is and is not opposed to
Catholicism. As A. M. Cohen points out, for Cauchon to take his place in
Shaw’s staging of the conflict between prejudice and the genuine judgment
that is independent thought, he had to be “utterly without political and
personal feelings against the Maid.”®

Shaw’s treatment of Cauchon is consistent with his view of what is in
the balance. As Silver sums up Shaw’s position:

The true conflict, he maintains—and arranges his play to illustrate it—is not
between a cruel judge and an innocent victim but between opposing histor-
ic forces; the feudal nobility and the universal Church on one side, incip-
ient nationalism and Protestantism on the other, the latter pair embodied
in Joan. To attend to the petty detail of a prejudiced judge is, for Shaw, to

% Cohen, “The ‘Shavianization’ of Cauchon,” 63-70.
66 Shaw, Preface to Saint Joan, 43.

67 Silver, Saint Joan, 88.

% Cohen, “The ‘Shavianization’ of Cauchon,” 67.

R1visTA ITALIANA DI FiLOosOFIA PoLrTicA 3 (2022): 31-56



50 SHOSHANA MILGRAM KNAPP, ANNA RiTA GABELLONE

blur the remorseless processes of history that the play is unfolding for our
enlightenment.®®

Along with these opposing historic forces, Shaw has in mind another
sort of force. In the Preface, Shaw comments on Joan herself and on her
fate as expressions of “superpersonal forces.” In the section of the Preface
about “The Evolutionary Appetite,” he states that “there are forces at work
which use individuals for purposes far transcending the purpose of keep-
ing these individuals alive and prosperous and respectable and safe and
happy in the middle station of life [...].” People endure ordeals “in the
pursuit of knowledge and of social readjustment for which they will not
be a penny the better.” How does he explain this pursuit? Not as a person-
al choice, but as “an appetite for evolution, and therefore a superpersonal
need.” Joan’s voices, from this perspective, constituted “the dramatization
by Joan’s imagination of that pressure upon her of the driving force that is
behind evolution,” or one of the superpersonal forces.”” Shaw’s ideas here
are part of a network of his intellectual concerns regarding “creative evo-
lution,” as Anna Rita Gabellone explains in her section.

In exploring what Shaw did to and with the story of Joan, we recog-
nize the sweep of history and the course of Shaw’s own experience. Joan
was burned in 1431. In 1456, the verdict was reversed, and in 1920 she was
canonized. Joan was not only exonerated of wrongdoing but also acknowl-
edged as a saint. Shaw himself, two years after the 1923 play, was awarded
the Nobel Prize in Literature, an award that amounts to the literary equiv-
alent of beatification. The controversy surrounding his treatment of Joan
was not a new experience for him. As an outspoken Fabian socialist, a
critic of both sides in the First World War, and a polemicist who appeared
to delight in equal-opportunity insults, he liked taking both sides of a dis-
pute - and neither.

Here he chose to praise a new saint, but for reasons of his own. His-
torically, Joan’s religious canonization was based on conventional religious
virtues, such as her commitment to taking the sacraments, and conven-
tional female virtues, such as her charity to the poor. Shaw, by contrast,
praises Joan for virtues that are secular and conventionally masculine,
such as her ability to inspire courage in men and her skill in leading them
to military victory.”!

Shaw and his audience, in the theatre and on the page, must ultimate-
ly come to terms with the question he addresses in both the play and the

9 Silver, Saint Joan, 90.
70 Shaw, Preface to Saint Joan, 15.
71 Silver, Saint Joan, 113.
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Preface. Here, too, he takes more than one side at once. What, in fact, is
the role of the voices? Are Joan’s alleged miracles to be dismissed as coin-
cidence or fantasy, or even a hoax? Joan, in Shaw’s account, was capable
of miracles yet also an advocate and practitioner of common sense. In a
sense, he wanted to have his (miraculous) cake and eat it too. Shaw’s play
provides abundant evidence of Joan’s thinking of her voices as supporting
her own judgment and as being virtually inseparable from her indepen-
dence of thought.

When Joan tells Robert de Baudricourt: “I hear voices telling me what
to do. They come from God,” he comments, intending to contradict her:
“They come from her imagination.” She is unfazed: “Of course. That is
how the messages of God come to us.””?

Dunois, a comrade in arms who is far from a religious man, refers to
Joan as a child of God, but expresses doubts about her voices. “You make
me uneasy when you talk about your voices: I should think you were a bit
cracked if I hadn’t noticed that you give me very sensible reasons for what
you do.” Joan replies: “Well, I have to find reasons for you, because you do
not believe in my voices. But the voices come first; and I find the reasons
after.””® Saying that she has to “find” the reasons does not mean that she
invents them; for Joan, her plans and her resolve are experienced as voices,
for which she subsequently recognizes and articulates the reasons.

She does not view her voices as her exclusive privilege. She remarks to the
King: “[The voices] do come to you; but you do not hear them. [...] But what
voices do you need to tell you what the blacksmith can tell you: that you must
strike while the iron is hot?””* The advice of the voices coincides with the
straightforward advice of common sense: Strike while the iron is hot.

She continues, when speaking with the Archbishop of Rheims, to
assert her reliance on common sense. When the Archbishop tells her,
“Pride will have a fall, Joan,” she rejoins with regard to the fact that the
common people will fight to win: “Oh, never mind whether it is pride or
not: is it true? is it commonsense?””> She is dedicated to the truth and
common sense, and this dedication is linked to the inspiration from her
voices, which are (somehow) part of her practice of common sense. As
she says to the Archbishop: “When have they [my voices] ever lied: If you
will not believe in them: even if they are only the echoes of my common-
sense, are they not always right? and are not your earthly counsels always
wrong?”7

72 Shaw, Saint Joan, 59 (Scene 1).
73 Ibid., 102-3 (Scene 5).

74 Ibid., 106 (Scene 5).

75 Ibid., 108 (Scene 5).

76 Ibid., 110-1 (Scene 5).
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Joan repeatedly insists that she speaks sense and her opponents do
not. During her trial, when D’Estivet, the Promoter, tells her that it is her-
esy to take herself out of the Church’s hands when the Church is confin-
ing her, she declares: “It is great nonsense. Nobody could be such a fool as
to think that.””’

Shaw’s Cauchon appears to be trying to protect her from the conse-
quences of this sort of plain-speaking, saying: “I have warned you before,
Joan, that you are doing yourself no good by these pert answers.” She
replies: “But you will not talk sense to me. I am reasonable if you will be
reasonable.””8

Again and again, she cites as justification her common sense and her
voices, as if they are the same thing — and it appears to her that they are.
Brother Martin Ladvenu asks her why an angel of God would give her the
“shameless advice” of donning male clothing. She replies: “Why, yes: what
can be plainer commonsense? I was a soldier living among soldiers, I am
a prisoner guarded by soldiers. If I were to dress as a woman they would
think of me as a woman; and then what would become of me? If I dress
as a soldier they think of me as a soldier, and I can live with them as I do
at home with my brothers. That is why St. Catherine tells me I must not
dress as a woman until she gives me leave.””

To the extent that her voices are in fact her own thoughts (as Shaw
suggested in the Preface in the section “Joan a Galtonic Visualizer”), Joan
“saw imaginary saints just as some other people see imaginary diagrams
and landscapes with numbers dotted about them, and are thereby able
to perform feats of memory and arithmetic impossible to non-visualiz-
ers.”®® How, though, can the description of Joan as what Francis Galton
described as a “visualizer” be reconciled with the view that larger “super-
personal forces” are at work in Joan? To what extent is she an individual
making active use of gifts within the privacy of her mind? To what extent
is she the passive object of some collective forces or powers beyond her
control?

The play itself does not mention, much less emphasize, the “superper-
sonal forces.” The voices, within the play, are deemed by Joan to be equiv-
alent to her common sense, and not as a metaphor for any sort of evolu-
tionary appetite. The spectator at the play sees one Joan; the reader of the
Preface sees another, and one at odds with the image of Joan, the indepen-
dent thinker. To the extent that there is a contradiction within Shaw - and

77 Ibid., 126 (Scene 6).

78 Ibid.

7 Ibid., 132 (Scene 6).

80 Shaw, Preface to Saint Joan, 18.
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there is a contradiction - it is played out most saliently in the discrepan-
cy between the play itself and the Preface that accompanies it. But Shaw
wrote them both.

He also wrote the Epilogue - and may have conceived of it even
before he wrote the play.®! In the Epilogue, a dream-like scene, Joan is
seen, acknowledged, and praised by all, including Cauchon, Warwick, the
King, and Dunois. When she offers to return from the dead and to live
among them, “they all spring to their feet in consternation.”® Her offer
is rejected, and, one by one, they desert her. Shaw’s stage direction speci-
fies “a white radiance descending on Joan.” She stands on the stage alone,
asking: “O God that madest this beautiful earth, when will it be ready to
receive Thy saints? How long, O Lord, how long?”®® The world she desires
is not actual or even imminent, and she has known that for a long time.

Her solitude at the end was foreshadowed, as was her abandonment,
in Scene 5, the last scene in which we see Joan before her capture. On that
occasion, she frankly confronted the people she had believed to be her
allies, people who she now knows would not stand by her:

There is no help, no counsel, in any of you. Yes, I am alone on earth: I have
always been alone. [...] Do not think you can frighten me by telling me that I
am alone. France is alone; and God is alone; and what is my loneliness before
the loneliness of my country and my God? I see now that the loneliness of
God is His strength: what would He be if He listened to your jealous little
counsels? Well, my loneliness will be my strength too...%*

Her aloneness appears in both the Epilogue and the play itself. Joan’s
lonely independence is part of her strength, although Shaw’s Preface, in
assessing her achievement, assigns some credit to forces beyond her. Shaw
wishes to celebrate Joan’s common sense, personal power, and courage.
Yet he also sees her as the fulfilment of an “evolutionary appetite” and of a
will beyond herself. What Shaw has termed “creative evolution” is relevant
not only to Shaw’s treatment of history, Anna Rita Gabellone shows, but to
the complexity of his portrayal of Joan, saint and heroine. Shaw’s theatri-
cal Joan was a figure of her time and for all time, an ideal, an idealist, and
a woman. Would it be irreverent to propose that the play’s independent
woman is immortal, and that the Preface that compromises her power is
what properly should have been burned?

81 Silver, Saint Joan, 70-1.

82 Shaw, Saint Joan, 158 (Epilogue).
8 Ibid., 159 (Epilogue).

84 Ibid., 112 (Scene 5).
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Abstract. This article observes the imagination of the end of the world in the
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considers other possibilities of human existence on Earth, to imagine how Amerin-
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Resumo. O presente artigo observa a imaginagdo do fim do mundo na era do
Antropoceno e, a0 mesmo tempo, pretende, desde um giro antropoldgico que con-
sidere outras possibilidades de existéncia do homem sobre a Terra, imaginar como a
cosmovisdo amerindia podem promover um giro ndo apenas ontolégico, mas tam-
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bém epistemoldgico no campo do direito e da politica contemporaneos. Um didlogo
conflituoso, mas nao impossivel, entre a matriz naturalista do pensamento ocidental
e o multinaturalismo amerindio, em busca de “ideias para adiar o fim do mundo”

Palavras-chave: antropoceno, ontologia, multinaturalismo, perspectivismo amerin-
dio, cosmopolitismo.

1. Pressupostos ontologicos e epistemologicos na observagao das
narrativas do “fim do mundo

A imagina¢do sobre o fim do mundo acompanha a humanidade
e varia de tempos em tempos. A cada virada de século ou de milénio o
temor reaparece: a ira divina, uma grande enchente, terremotos, meteoros
que se chocam com a Terra, pandemias ou a permanente amea¢a de uma
explosdo nuclear invocam o fim do mundo. A observa¢ido antropoldgica
permite concluir que hd uma persisténcia da ideia do fim do mundo no
tempo, como uma espécie de “varidvel comum” que persiste em diferentes
culturas, com seus mitos, fabula¢des e narrativas sobre o fim dos tempos.

Essa variavel comum aproxima e, ao mesmo tempo, torna possivel
observar as profundas diferengas entre as narrativas do fim-do-mundo do
Ocidente e a imaginagdo dos povos indigenas da Amazonia. Nio se trata,
aqui, nem de aplainar as profundas diferencas entre o mundo ocidental-
-europeu e amerindio, nem de aprofundar uma “guerra ontoldgica” que ja
dura mais de 500 anos. Refiro-me a uma guerra que tem se dirigido nao
apenas aos corpos indigenas, mas sobretudo ao modo no qual eles exis-
tem e resistem, que diz respeito a abissal distancia ontoldgica entre aqueles
dois mundos.?

Diferencas ontoldgicas ndo excluem a possibilidade de que haja uma
coincidéncia no que diz respeito aos “encontros pragmaticos”, ou seja, aos
encontros com o que existe. Assim, se ontologias e encontros pragmaticos
nao sdo separaveis, no sentido que os pressupostos ontoldgicos permitem
interpretar os encontros pragmaticos, como ensina Almeida, interessa-me
ver como diferentes ontologias podem confluir para a ideia comum de fim
de mundo. Trata-se de assumir um “pluralismo ontolégico radical”, para
usar a expressio de Maniglier®, que vai muito além do mero relativismo
cultural, num “ontological turn™ da Antropologia, que passa a buscar evi-

2 Entende-se por ontologia, conforme Almeida, o “acervo de pressupostos sobre o que existe”
Almeida, Caipora e outros conflitos ontoldgicos, 9.

3 Maniglier, How Many Earths?, 61.

4 Ibid.
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denciar e comparar as diferengas ontoldgicas, ao invés de comparar cul-
turas. Do ponto de vista socioldgico, que aqui me interessa, esse ontologi-
cal turn oferece a possibilidade de se observar a multiplicidade ontolédgica
existente como socialmente construida, na medida em que a Antropologia
oferece um “inventdrio das diferencas™ que permite & Sociologia conhecer
como as diferencas (ontoldgicas) produzem ulteriores diferengas (sociais).

A ideia de fim de mundo esta ligada & nogdo de desaparecimento do
homem na Terra. O mundo tera terminado quando ja nao houver mais
humanos nele. Esse é o paradoxo da afirmacdo de que o mundo vai aca-
bar: quando ele for observavel, ja ndo sera mais possivel observa-lo. Nin-
guém estara mais aqui para saber se a profecia se cumpriu. Isso porque
o “fim do mundo” é um daqueles problemas que, para Kant, a razdo ndo
pode resolver, mas também ndo pode deixar de colocar para si mesma:
“ela o faz necessariamente sob a forma de fabulagdo mitica, ou, como se
gosta de dizer hoje em dia, de ‘narrativas’ que nos orientem e nos moti-
vem.”® A ideia paradoxal do fim do mundo, portanto, sempre se expres-
sou “melhor” na forma dos mitos, que suportam paradoxos e muitas vezes
narram o fim como um novo comego. E importante ter presente que o
mito tem um regime semiético indiferente a verdade ou falsidade empi-
rica de seus conteudos.” Esta paradoxal indiferenca em relacdo ao regime
do verdadeiro/falso, entretanto, nao exclui a verdade dos mitos. Da mes-
ma forma, ndo nega a ciéncia o valor de verdade com que ela assinala seus
encontros com o existente. E possivel, mediante a distingdo entre “verda-
des metafisicas”, que se dirigem a dominios que estdo além de qualquer
experiéncia possivel, e “verdades pragmaticas”, que dizem respeito a expe-
riéncias possiveis, concluir que “um mesmo nucleo de verdades pragmati-
cas é compativel com multiplas verdades metafisicas”, ou seja, “que multi-
plos mundos metafisicos sio compativeis com as mesmas verdades prag-
maticas, isto é, com a experiéncia.”® Isso significa tanto que ontologias sdo
indispensaveis para a vida e para a ciéncia, quanto que diferentes ontolo-
gias, até mesmo aquelas em guerra declarada, podem ser compativeis com
as mesmas verdades pragmaticas.

O “fim de mundo” serd o “nucleo conceitual origindrio” a partir do
qual irei observar a multiplicidade ontoldgica como “um complexo de
diferengas”, desde o qual derivam e se multiplicam as diferen¢as’®, ndo
apenas ontoldgicas, mas também politicas. O desafio que aqui se coloca é,
entdo: nessas diferencas, ontologicas e politicas, ha um encontro possivel?

°Descola, Outras naturezas, 9.

¢ Danowski e Viveiros de Castro, Hd mundo por vir?, 21.

7 Ibid.

8 Almeida, Anarquismo Ontoldgico e Verdade no Antropoceno, 11-12.
° De Giorgi, Othering, 15.
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2. A imagina¢iao do fim do mundo no Ocidente: do Apocalipse ao
Antropoceno

A ameaga do fim dos tempos é uma constante na histoéria do pensa-
mento ocidental. Os gregos antigos tinham uma concep¢ao de tempo cicli-
co e recusavam a ideia de um inicio e de um fim. O mundo, nesse passo,
poderia ter varios fins. No mito de Deucalido e Pirra, narrado por Ovi-
dio nas Metamorfoses, a ira de Zeus contra a degenera¢ao da humanidade
o leva a destruir o mundo com um dilivio, do qual sobreviveram apenas
Decalido e Pirra, a quem o mesmo Zeus deu a chance de refazer a Huma-
nidade e reconstruir o mundo. Nas Leis de Platdo, o estrangeiro de Atenas
conta que “Les hommes auraient été détruits plusieurs fois par des déluges,
des maladies et bien d’autres fléaux, a la suite desquels ne subsistait qu'une
faible proportion du genre humain”'° Na tradi¢do judaico-cristd, o tema do
diluvio e da arca retornam na estéria de Noé, e a narrativa do fim de mun-
do precede o (re)comego no Génesis, primeiro livro do Antigo Testamento.

A partir do primeiro século depois de Cristo, a ideia de fim de mun-
do passa a ser associada & palavra apocalipse (“revelagdo” em grego) que da
nome ao ultimo livro do Novo Testamento. O Apocalipse foi escrito entre
os anos 90 e 96 d.C. por Jodo de Patmos, que relata a revelagao de Jesus
sobre o fim do mundo. A tragédia posta em cena por meio de um imagina-
rio povoado por bestas, demonios, criaturas meio humanas meio animais,
e entes celestiais, aciona um cendrio cosmolégico cujo drama termina com
a derrota do mal. Na interpretagdo teoldgica, essa ndo é apenas uma meta-
fora para falar das experiéncias catastroficas e mortais, mas é uma afirma-
¢do de que novos comegos sdo possiveis (assim como na mitologia grega, o
tempo ciclico impunha o “fim” como um novo comego). Apesar disso, com
o tempo “apocalipse” passou a indicar toda narrativa sobre o fim do mun-
do, toda escatologia, mesmo aquelas fora do contexto religioso.

Nas sociedades antiga e medieval, a permanéncia da referéncia ao
apocalipse nutria expectativas politicas, como se vé jd na crenc¢a na eter-
nidade de Roma e do Império Romano. Plutarco dizia, entre o primeiro
e o segundo século depois de Cristo, que Roma havia sido construida no
centro geométrico de uma circunferéncia ideal, que abragava o arco do
céu e o fosso do inferno, que se chamava mundus.!! Na visdao dos grandes
narradores da cultura romana, como Paulo, Tertuliano e Lactancio, o tem-
po de Roma é o tempo que resta.!? Por toda a Idade Média, “apocalipses”
ndo candnicos, muito deles apdcrifos, tiveram ampla circulagdo. Nao era

10Platdo, Leis III, 677a, 481.
1 De Giorgi, Direito, Tempo e Memdria, 68
2 Ibid., 69-70.
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incomum que tais narrativas fossem levadas mais a sério do que normas
juridicas propriamente ditas, de modo que, a partir do século VI, a Igreja
passou a proibir a circulacdo daqueles apocalipses apocrifos, perigosos na
medida em que traziam relatos “alternativos” sobre o inferno e o parai-
so. Isso ndo evitou que eles continuassem a ser produzidos e circulassem
livremente, até mesmo nos sermdes dos padres. Essas narrativas do fim do
mundo, que exerceram influencia sobre poetas Dante Alighieri, ndo ape-
nas mostraram-se resistentes ao controle social como desafiaram as auto-
ridades constituidas®®. As ideias do fim de mundo adquiriram uma func¢io
cada vez mais politica e juridica, tanto em favor da manuten¢ao da ordem,
motivando as pessoas para que fossem tementes a Deus e obedientes aos
preceitos religiosos e aos comandos politicos, quanto dando corpo a movi-
mentos revoltosos e messidnicos, como as crengas milenaristas.

O limiar da Modernidade foi marcado pelo encontro, entido interpre-
tado em termos religiosos e escatologicos, com um Novo Mundo. “Deus
me fez mensageiro do novo paraiso e da nova terra dos quais ele falou no
Apocalipse de Sdo Jodo, e me mostrou o local onde encontra-lo”*, afir-
mou Cristévao Colombo ao chegar as Américas. O paraiso terrestre é
novo. Esse gosto de novidade inaugura a Modernidade, que termina por
se impor tanto como uma mudanga estrutural profunda, com a tendén-
cia a diferenciagdo funcional, quanto como um deslocamento do horizonte
temporal, do passado para o futuro.'®

Para a religido, isso significou uma adaptagdo da narrativa apocalipti-
ca cristd: “da escatologia, que antigamente pregava o fim do mundo, pas-
sou-se ao progresso que deve ajudar a realizar no mundo os postulados
cristdos até a liberdade vindoura.”'® Essa pode ser uma chave de leitura
possivel para um importante texto apocaliptico do século XVII, o poema
Paradise Lost, de John Milton. O poema de Milton é marcado pela dra-
maticidade da destrui¢do e do fim na descri¢do apocaliptica do reino de
Satands, mas o poema também traz, seguindo a tradi¢do biblica, a reden-
¢do e o recomeco, com o anjo Miguel conduzindo Adao e Eva para fora
do Paraiso. “The world was all before them, where to choose [...] Through
Eden took their solitary way.” 17 Na escatologia de Milton o futuro ndo é
mais determinado escatologicamente e se abre diante do casal que deixa
de méos dadas o paraiso.

A oposi¢do entre aquém e além que alimentava as crengas apocalip-
ticas, foi assim substituida pela oposi¢do entre passado e futuro, de for-

3 Cover, Bringing the Messiah Through the Law, 203.
" McEwan, Blues do fim dos tempos, 24

Y Luhmann, Osservazioni sul moderno, 10.

16 Kantorowicz, Os dois corpos do rei, 170.

17 Milton, Paraiso Perdido, 877.
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ma que os desafios do tempo histérico fossem tratados dentro do proprio
tempo histdérico. Koselleck referiu-se a essa nova experiéncia histérica
como “temporaliza¢ido” e “aceleracdo”?®. Embora a noc¢do de aceleracio
do tempo néo seja propriamente moderna, pois na Antiguidade ja estava
presente uma ideia de “abreviagdo do tempo”, é na Modernidade que ela
abandona a referéncia escatoldgica para se inscrever no horizonte do pro-
gresso. Ao mesmo tempo, o agente dessa aceleracdo se desloca, de Deus
para o homem.

O homem passa a ser observado como uma criatura distinta de todas
as outras, que “se eleva acima de todos os outros seres do mundo que ndo
sdo homens.” Junto com o “novo tempo” de uma sociedade que se pro-
jeta para o futuro, afirma-se esse novo homem como aquele que é capaz
de dominar e transformar a natureza. Essa antropologia “naturalista” da
modernidade impée a totalidade dos homens um mesmo padrdo cultural,
aquele cultivado no continente europeu: afinal, parece mesmo ser esse
padrdo que confere uma especial dignidade ao homem. Estabelece-se, na
cosmologia ocidental, um nexo e a0 mesmo tempo uma progressiva “ten-
sdo” entre as nog¢des de natureza e cultura. A ideia de natureza, nessa
antropologia naturalista, antes que indicar um estado original e puro, pas-
sa a remeter a uma natureza “cultivada” e “civilizada”. Essa identificacdo
entre natureza, cultura e civilizagio reflete o “espirito geral” do Iluminis-
mo. A razdo, embora pensada como uma faculdade subjetiva dos homens
enquanto tal, exige certas condi¢des (inclusive geograficas). O Iluminismo
dessa forma “torna irracional tudo que a ele se contrapde”.?’ Neste con-
texto, a racionalidade se torna um lado de uma distingdo cujo outro lado
pode ser algo irracional, como por exemplo o prazer, a fantasia, a imagi-
nag¢io.?

Para o Iluminismo, de acordo com Koselleck, “a salvagdo nio esta
mais no fim da histéria, mas na realizacdo da propria histéria”; como dis-
se a seu tempo Schiller, “a prépria historia do mundo transformou-se em
juizo do mundo”.22 A razdo iluminista impde a a¢do e, na expectativa de
um futuro a se realizar por meio da a¢do, na forma da revolugéo, exige a
aceleracdo: “Precisamos nos apressar para talvez acelerar a revolugdo no
espirito humano [...]. Ajamos, pois ainda ¢ dia”, escreveu em 1788 um
autor alemao.?* Nesta direcdo, as utopias revoluciondrias do século XVIII
em diante trazem em seu interior essa seculariza¢io da ideia do apocalip-

18 Ibid.

Y9 Kant, Metafisica dos Costumes, 413.

2 Luhmann, Osservazioni sul moderno, 36.
2 Ibid., 37.

2 Koselleck, Estratos do Tempo, 176.

% Ibid., 178.
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se cristdo, em que a revolu¢do é vista como o fim de um mundo, corrom-
pido e degenerado, e o inicio de um novo mundo, regenerado e redimi-
do. A palavra “crise”, que saltou do vocabuldrio médico para o politico,
foi a senha para se identificar a situagdo em que deve haver a regeneragao
do mundo, traduzindo os temores escatoldgicos em expectativas de uma
nova salvacdo. Ainda que de forma diversa daquele que exprime a crise da
sociedade burguesa e “la perdita di senso del suo proprio mondo”, é nes-
se horizonte de uma escatologia secularizada que se inscreve o marxismo,
que “in quanto teoria rivoluzionaria della fine di un mondo, il mondo capi-
talistico, e dell’avvento del mondo socialista e comunistico, racchiude senza
dubbio un’apocalittica” **

Marx é expressdo da percepg¢do da aceleragdo historica que marca
o século XIX: seja como percep¢do do potencial de expansdo do capita-
lismo, seja pela consciéncia do curso de uma histéria que se precipitava
sobre os principios (burgueses) do Iluminismo. Sobretudo, Marx foi capaz
de perceber, ainda cedo, que o capitalismo traz consigo o germe da des-
truicdo. No Manifesto de 1848, com Engels, afirmou que a burguesia cons-
truiria um mundo a sua imagem e semelhanga.”® Esse mundo, que seria
mais tarde magistralmente dissecado nas paginas do Capital, ¢ um mundo
autodestrutivo. Ha algo de apocaliptico no capitalismo e Marx ja entdo se
refere até mesmo as consequéncias ecologicas de sua expansdo. No Livro
I de O Capital, pode-se ler que “a produtividade do trabalho também esta
ligada a condi¢des naturais, que frequentemente se tornam menos férteis
na mesma propor¢do em que a produtividade - a medida que ela depende
de condigdes sociais — aumenta”.?® Importante registrar que, em 1886, um
ano antes da publicagdo do Capital, a palavra ecologia é usada pela pri-
meira vez pelo bidlogo alemao Ernst Haeckel, que a definiu como “a cién-
cia das relagdes dos organismos com o mundo exterior, em que podemos
reconhecer de maneira ampla os fatores de luta pela existéncia.”?’

A experiéncia da aceleracdo da histdria tem seu ponto alto, no sécu-
lo XIX, com a inven¢do das maquinas a vapor e das ferrovias, que tor-
nam possivel a velocidade dos trajetos e encurtam as distancias. Em meio
a revolugdo da velocidade, impulsionada pelo pathos do progresso, ainda
pontificam, contudo, referéncias escatolégicas de fundo religioso. Em 1871
apareceu na Alemanha um livro que tratava da ferrovia atlantico-pacifica
nos Estados Unidos para o “vindouro reino de Deus na Terra”.?® Enquan-
to isso, na Europa acreditava-se que as ferrovias iriam reunir os povos e

24 Ibid., 676,1.

% Marx & Engels, Manifesto Comunista, 44.
26 Marx, O Capital, 141.

27 Bensaid, Marx, manual de instrugdes, 141.
28 Koselleck, Estratos do Tempo, 181.
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fazer a democracia.”® Mas, na verdade, quando os trens puderam viajar em
diferentes velocidades, o que se viu foi a divisdo dos trens de forma a fazer
da velocidade algo acessivel a poucos, valorizando-se mais querer chegar
mais rapido do que aproveitar a viagem.

Entre o final do século XIX e por todo o século XX (e mais intensamen-
te nos periodos dramaticos deste ultimo) a ideia de fim de mundo, na forma
de um mal-estar, de uma sensa¢do de deslocamento e ndo pertinéncia, de
uma perda de sentido existencial, passa a povoar a literatura, as artes, a filo-
sofia e a psicandlise. Muitas narrativas ao longo do século XX evocam esse
sentimento de perda do mundo, em autores como Rimbaud, D.H Lawrence,
Sartre, Becket, Moravia, Camus, dos quais aqui ndo poderemos nos ocupar,
tendo sido j4 referidos por Ernesto De Martino.* E fundamental, contudo,
mencionar um autor que, como ninguém, expressou a dramaticidade dos
encontros pragmaticos com o fim de mundo no século XX.

Walter Benjamin escancara a natureza apocaliptica da ideologia
do progresso ao descrever, na famosa nona tese de Sobre o Conceito de
Historia, o quadro Angelus Novus de Paul Klee.3! A passagem é bastan-
te conhecida e reflete a tragédia do tempo em que Benjamin viveu, mas
também assume um cardater quase profético diante de Hiroshima e da
permanente amea¢a de uma guerra nuclear, sob a qual o mundo vive
desde 1945. A guerra nuclear é o fim do mundo, mas como advertiu
Ernesto De Martino, “non come rischio o come simbolo mitico-rituale di
reintegrazione, ma come gesto tecnico della mano, lucidamente preparato
dalla mobilitazione di tutte le risorse della scienza nel quadro di una poli-
tica che coincide con Uistinto di morte”.3* Essa politica que coincide com
o instinto de morte, a qual resistiu enquanto pdde Walter Benjamin, é o
fascismo. O fascismo que se pretendeu derrotar na guerra e que faz, de
tempos em tempos, uma reapari¢do fantasmagodrica no Ocidente, como
para lembrar que o poder soberano ¢, cada vez mais, um poder de deci-
dir sobre o fim do mundo.

Sob esse Zeitgeist, no imaginario do pds-guerra nao faltaram narrati-
vas apocalipticas no cinema, nas artes, na literatura e na filosofia. “Fim da
histéria” e “morte do sujeito” sdo expressdes que denotam o quanto nossa
época esta impregnada de escatologia. O género ficgdo cientifica encon-
trou grande fortuna, lotando salas de cinema e vendendo romances que
permitiam observar como futuras e imaginarias ameagas que, despidas do
excesso de fantasia, ja eram reais e concretas.

¥ Virilio, Cibermundo, 20.

30 De Martino, La fine del mondo.

31 Benjamin, Sobre o conceito de histéria, 226.
32 De Martino, La fine del mondo, 441.
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Ao mesmo tempo, a globalizagdo foi apresentada ao mundo como
mais uma novidade no museu das novidades, como sinénimo de triunfo
do capitalismo e como um “processo” sempre em vias de ocorrer, neces-
sario e quase natural. Nos anos 90, a literatura identificou a globalizacao
como compressdo do espaco e do tempo.** Ja o arquiteto e urbanista Paul
Virilio vislumbrou, de uma forma muito interessante, na globalizaciao
uma violenta sucessdo de acidentes, no qual a invencdo e adogdo de uma
nova tecnologia é também a invencéo e adogdo de um novo acidente. “O
acidente é um milagre ao contrdrio, inventar o navio é inventar o naufra-
gio, inventar o avido ¢ inventar a explosdo, inventar a eletricidade é inven-
tar a eletrocussdo... Cada tecnologia calcula a sua prépria negatividade,
que ¢ inovada ao mesmo tempo que o progresso técnico”.>* Isso marca as
catastrofes do século XX em diante: enquanto eventos como o desmorona-
mento de uma construc¢io, a explosio de uma caldeira a vapor, a queda de
um avido ou a ruptura de uma barragem eram “mantidos sob os limites
de uma loose coupling da natureza”, aquilo que representa uma “verdadei-
ra catdstrofe no sentido ecoldgico sdo as transformagdes, rapidas ou lentas,
que tém lugar em medida mintuscula e gigantesca no nivel espago-tempo-
ral, muitas vezes ao mesmo tempo em medida mindscula e gigantesca.”®

Paul Virilio refere-se ao maior de todos os acidentes, a maior de todas
as catdstrofes, o “acidente do tempo™ a hiperconcentra¢io do tempo real
que reduz todos os trajetos a nada, em beneficio de um presente perma-
nente.*® Virilio usou a expressdo “presentifica¢do”, como sinénimo de
“uma amputacdo do volume do tempo” nas suas trés dimensdes, passa-
do, presente e futuro. Adotando um termo que retirei de Francois Hartog,
tenho utilizado “presentismo” para referir-me a experiéncia da tempora-
lidade de nossa época, que vive a globalizacdo como um longo presente,
no qual o passado parece distante demais para ser considerado e o futuro
(que ja é presente) impossivel de ser imaginado.’” Presentismo é o tempo
das viagens sem trajeto, s6 partidas e chegadas.

No romance The Road o futuro jia comegou, ndo ha de onde vir nem
para onde ir, s6 existe o trajeto: um homem e seu filho que, apds uma
catéstrofe de propor¢do mundial, vagam por uma estrada, numa fuga
desesperada de nada para ir a lugar algum. O que eles buscam é simples-
mente sobreviver num mundo desolado, onde se instala um novo Estado
de natureza sem natureza, apenas humanos vagando pelas ruinas do pla-

3 Giddens, Runaway world, 64; Harvey, Condi¢do Pés-Moderna, 257.

**Virilio, Cibermundo, 95.

* Ibid., 104.

% Virilio, Cibermundo, 87.

37 Neuenschwander, Globalizacién, presentismo y corrosién, 147-148; Neuenschwander e Giral-
des, Democracia sem povo e o novo populismo,175.
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neta. Como inscrito em todas as narrativas apocalipticas ocidentais, ndo
hd mundo para além do homem. Nem mesmo natureza. O mito apoca-
liptico trazido por McCarthy é expressio de um sentimento de “fim de
mundo” que se espraia na atualidade, ndo como uma experiéncia apoca-
liptica, que envolvia, desde a escatologia cristd, a possibilidade de regene-
ragdo, mas como o encontro com um mundo finito. “Néo o fim do mun-
do apocaliptico, mas o0 mundo como finito”, diz Paul Virilio, que cita Paul
Valéry: “o tempo de um mundo finito comeca.”®® Ou seja, dessa vez, ndo
tem redencdo e tudo terd mesmo um fim. Como disse Luhmann, a evolu-
¢do sempre agiu em grande parte de maneira autodestrutiva”.?

A palavra Antropoceno tem sido usada, desde o inicio do século XXI,
para indicar esse encontro com o mundo finito. Desta feita, é a ciéncia que
soa o sinal de alarme, como um risco iminente que decorre de decisdes
“racionalmente” tomadas e ndo como um perigo diante da ira de um deus.
Seria, no entanto, talvez o caso de se buscar saber aquilo que se esconde
por detras da ideia de Antropoceno e qual sua func¢do na sociedade em
que vivemos. Certo é que chegamos a uma etapa em que a destrui¢do do
meio ambiente, “a servico dos interesses cegos do capital” assumiu uma
propor¢do tal que “mesmo que amanhi se reverta o processo, seriam
necessarias varias décadas para produzir mudangas significativas visan-
do neutralizar a articulacdo perniciosa, auto impedida e auto sustenta-
da do capital.™? Talvez seja de fato mais facil imaginar o fim do mundo
que o fim do capitalismo.*! Mas nesse caso, sem que se coloque a acelera-
¢do capitalista em xeque, 0 maximo que se pode conseguir é novamente
expulsar os homens do paraiso, ndo sem antes dar-lhes a oportunidade de
morder a maga.

3. A imaginag¢io amerindia e as ideias para adiar o fim do mundo

Conforme ja observaram antes Assy e Rollo, a ideia do fim do mun-
do é uma constante no pensamento dos povos da floresta: “the idea that
the present time might be depicted as that of one long falling, or as that of
the imminent end of an era, which would be consummated by the sudden
completion of a falling (a cataclysm), is an impression that runs through
Amerindian thought.”*? Em algumas dessas cosmologias, como na do povo
Yawanawa, o mito se refere a um tempo no qual ndo havia nada, “mas

38 Ibid., 63.

% Luhmann, Osservazioni sul moderno, 93.

40 Mészaros, O século XXI, 87.

4l Fisher, Realismo Capitalista.

42 Assy e Rolo, Shaman cosmopolitanism, 130.
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ja existiam as pessoas”, ao passo que, na versao dos Aikewara, ndo havia
nada no mundo, sé gente e jabutis. Outras escatologias indigenas falam da
destrui¢do do mundo provocada por dilavios ou incéndios universais. No
caso dos Guarani, sucessivas terras e suas respectivas humanidades foram
(e serdo) criadas e destruidas pelos deuses, por meio da agua e do fogo, ou
ainda pela retirada de estrutura de sustentagdo da camada terrestre.”™?

Em meio a essa diversidade escatoldgica, encontramos a cosmologia
do povo Yanomami, documentada no livro A Queda do Céu, escrito pelo
xama Davi Kopenawa e pelo antropoélogo Bruce Albert. No mito yanoma-
mi, foi Omama que criou a terra e a floresta, os ventos, os rios. Mas antes
havia a gente que é chamada de yarori, que eram ancestrais “humanos com
nomes de animais”, que ndo paravam de se transformar e que foram, aos
poucos, se tornando os animais de caca que hoje os indios comem. Aquela
primeira floresta era fragil, pois “virava outra sem parar” até que por fim o
céu desabou sobre ela e seus habitantes foram arremessados para debaixo
da terra. Omama entdo teve que criar uma floresta nova, mais sélida que a
primeira e tomou todas as providéncias para que ela ndo desabasse, plan-
tando nas suas profundezas imensas placas de metal, com as quais também
fixou os pés do céu. SO depois ele criou as montanhas, o sol, as nuvens, a
chuva, as arvores, as plantas, as abelhas, os rios e os seus semelhantes.*

O mito da queda do céu é muito interessante, por sua beleza e tam-
bém porque nos lembra narrativas ocidentais, como o prdéprio Génesis,
como o proprio Génesis. Também podemos observar essa aproxima-
¢do na referéncia que Kopenawa faz a um rio dos mortos “nas costas do
céu” ¥, que nos traz a lembranga Lete, o rio do esquecimento, cantado na
mitologia grega e na poesia. Particularmente relevante, no entanto, numa
comparagdo desse mito com seus congéneres ocidentais, sdo as diferengas
ontologicas neles inscritas, especialmente no que diz respeito a nogdo de
humanidade e natureza.

E bastante difundida dentre os povos originarios da Amazénia, tal
como no mito Yanomami, a nogdo de que no inicio hd uma humanida-
de originaria “ndo completamente humana” que vai se diferenciando nao
sO6 em outras espécies viventes (0 que pareceria uma espécie de evolu¢ido
reversa), mas também em tudo outro existente, desde os corpos celestes
aos acidentes geoldgicos. Para esses povos, a humanidade ¢ um fundo no
qual se diferenciam todos os entes, humanos e ndo-humanos. A “humani-
dade historica ou contemporinea” é tio somente a parte que ndo se trans-

3 Ibid., 60.
4 Kopenawa e Albert, A Queda do Céu, 81-83.
* Ibid., 82.
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formou, “permanecendo essencialmente igual a si mesma.™® Essa compre-
ensdo da humanidade é antagdnica ao excepcionalismo humano préprio
da cosmogonia ocidental, que vé os homens como animais dotados de
uma qualidade suplementar, a razdo, capaz de torna-los criaturas distin-
tas de todas as outras. Essa visdo naturalista ocidental vé a evolugdo como
uma luta pela sobrevivéncia na qual é natural a destruicdo das espécies,
como algo inevitavel e correlato a propria evolugdo. O que significa que a
destruigdo das outras espécies, daquilo que conhecemos como “natureza”,
se torna um problema apenas e na medida em que o futuro - isto é, a exis-
téncia humana - é ameagada.

Assim, enquanto o Ocidente pressupde a animalidade como a condi-
¢do comum aos homens e animais, para o pensamento amerindio o que
h4 em comum entre eles é a humanidade. As formas da natureza (as dife-
rentes roupas) sdo multiplas, enquanto a cultura é uma sé. Ou seja: ha
uma multiplicidade de espécies, de corpos, mas a cultura é uma so, sob o
pano de fundo de uma humanidade vista como comum a indios, animais
e todo mais vivente. Para a antropologia naturalista do ocidente é justa-
mente o inverso: a natureza é nica e as culturas que sao diferentes.

Nessa visdo multinaturalista, a perspectiva de um nao exclui a dos
outros entes: se as ongas veem a si mesmas como humanas, os indios as
veem como ongas, ainda que saibam que elas sdo, em sua esséncia, huma-
nas. O conceito de “perspectivismo amerindio” néo se refere apenas a
perspectiva dos povos indigenas, mas também ao fato de que esses povos
levam a sério a multiplicidade ontoldgica de perspectivas dos outros entes.
Isso implica assumir que “os seres humanos veem os animais e outras
subjetividades que povoam o universo [...] de uma forma profundamen-
te diferente do modo como esses seres veem os humanos e se veem a si
mesmos”.* Os indios veem os humanos como humanos e os animais
como animais, mas em condi¢des especiais, como no sonho ou no transe,
é possivel aos xamas ver a humanidade que se esconde sob a pele (a rou-
pa) dos animais. Os xamas sdo capazes de ver essa esséncia humana dos
animais, pois sdo “andrdginos do ponto de vista das espécies”, circulam
entre os dois mundos e podem contar aos outros indios como é o lado de
14, o mundo dos animais e dos espiritos da floresta. S6 os xamis podem
conhecer os espiritos que dan¢am, luminosos, na “floresta de cristal™s8,
assumindo um papel de interlocutores ativos no “dialogo transespecifico”.

Essa outra visdo da humanidade tem consequéncias politicas, na
medida em que o perspectivismo xamanico amerindio é o “multinatura-

46 Danowski e Viveiros de Castro, Hd mundo por vir?, 92
47 Viveiros de Castro, A Inconstincia da Alma Selvagem, 350.
48 Viveiros de Castro, A Floresta de Cristal, 320.
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lismo como politica césmica”*® Trata-se de um cosmopolitismo totalmen-
te distinto do que estamos habituados a falar. Enquanto o cosmopolitismo
europeu ¢ geralmente compreendido como “the dialogue of foreigners as
foreigners amongst each other”, com a redugdo das diferengas ao mesmo
num espa¢o homogéneo de mais ou menos tolerdncia, o cosmopolitismo
amerindio envolve a multiplicacdo do multiplo e a producio de diferencia-
¢Oes e devires, explicam Assy e Rolo.*® Para os amerindios, ha muito mais
sociedade do que estamos habituados a pensar, pois eles incluem na socie-
dade o “ambiente”, visto por eles como “uma sociedade de sociedades,
uma arena internacional, uma cosmopoliteia”>! Nessa arena cdsmica todos
os seres estdo em relacdo, cabendo aos xamas, no dialogo entre “transes-
pecifico”, fazer o trabalho da diplomacia e impedir a queda do céu.

O mito da “queda do céu” ensina, portanto, sobre a necessidade de
uma cosmopolitica em tempos de fim de mundo. Como se sabe, mitos
ndo sio algo apenas a ser colecionado na literatura e nos museus antro-
polégicos. Eles, com seu regime proprio de verdade, cumprem uma fun-
¢do social e, portanto, se produzem e (re)entram na pratica social. Para os
povos indigenas da Amazonia brasileira, que resistem a um “fim de mun-
do” que ja dura quinhentos anos, a funcdo dos mitos é a de resistir a des-
truicdo. Por isso, em face dessa permanente ameacga do fim do mundo, ha
entre eles uma tarefa, também permanente, de sustentar o céu para que ele
nao caia. Assim como em outras narrativas, no mito yanomami ha uma
sobreposi¢do de fins do mundo, com diversos episddios da queda do céu.>
Dai a necessidade de se estabelecer um novo céu e de, com precaugio
maxima, cuidar para que este novo céu nao venha, por sua vez, despencar.
O trabalho de sustentar o céu ¢ executado pelos xamas e seus xapiris. Os
xamds, sempre que o céu comega a tremer e ameaga arrebentar, enviam
seus xapiris para refor¢a-lo. “O céu se move, é sempre instavel. O centro
ainda estd firme, mas as beiradas ja estdo bastante gastas, ficaram frageis.
Ele se torce e balanga, com estalos aterrorizantes. Os pés que o sustentam
nos confins da terra tremem tanto que até os xapiri ficam apreensivos!”>?

A consciéncia da queda do céu como uma ameaga permanente apro-
xima o pensamento xaménico da narrativa do Antropoceno, na medida
em que a queda ¢ vista como uma ameaca iminente em vista da qual sao
necessdrias medidas de precaucio. A diferenca dos homens brancos, que
experimentaram a modernidade como ruptura com o passado e proje-

¥ Viveiros de Castro, Metafisicas Canibais, 49.

50 Assy e Rolo, Shaman cosmopolitanism, 144.

! Danowski e Viveiros de Castro, Hd mundo por vir?, 97-8.

2 Como explicam Danowski e Viveiros de Castro, “a regra nas mitologias amerindias sdo de
apocalipses periddicos”. Ibid.,107.

3 Kopenawa e Albert, A Queda do Céu, 196.
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¢do no futuro e, apenas agora, viram no horizonte mais um apocalipse,
os povos indigenas brasileiros estao habituados a sucessivos e sobrepos-
tos fins de mundo, representados na sucessido de quedas do céu que sem-
pre podem voltar a ocorrer. Nas tltimas décadas, no entanto, os indige-
nas perceberam que o tempo ¢é finito ndo apenas para eles, que ha séculos
estdo ameagados, mas que “hoje estamos todos na iminéncia de a Terra
ndo suportar a nossa demanda” e que “a conclusdo ou compreensdo de que
estamos vivendo uma era que pode ser identificada como Antropoceno
deveria soar como um alarme nas nossas cabegas”.>*

Em Ideias para adiar o fim do mundo, o filésofo indigena Ailton Kre-
nak nos mostra que a resisténcia indigena nao se da na forma cléssica dos
protestos, ainda que cada vez mais esses povos estejam se organizando. A
forma primordial da resisténcia indigena é sobretudo a da luta ontoldgica,
é re-existéncia. Ha, nesta atitude, uma recusa a submissdo ao novo tempo
do mundo e a logica do capitalismo cinzento e opaco, que apaga as subje-
tividades no pastiche de um cosmopolitismo fake. Se a gente nao faz outra
coisa nos ultimos tempos senido despencar, diz Krenak,“vamos aproveitar
toda nossa capacidade critica e criativa para construir paraquedas colo-
ridos. Se os povos indigenas resistem s6 pelo fato de ainda existirem, foi
pelo fato de terem expandido sua subjetividade, ndo aceitando a ideia de
que eram iguais.”® Se a queda ¢ iminente e mesmo atual, por que ndo sal-
tarmos em paraquedas coloridos? Essa é a cosmopolitica amerindia, que
nasce das palavras de Omama, as palavras que os xamas escutam no tem-
po dos sonhos. “Os brancos ndo sonham téo longe quanto nés. Dormem
muito, mas s6 sonham consigo mesmos.” 56

4. Consideracgoes finais

No inicio dos anos 2000, quando a globalizagdo era ainda aclamada
como uma grande novidade, o Subcomandante Marcos elaborou a nogéao
de “globalizagdo fragmentada”, ao dizer que “o mundo é um arquipélago,
um quebra-cabec¢a cujas pegas se convertem em outro quebra-cabeca, e a
unica coisa realmente globalizada é a proliferacio do heterogéneo”>” No
presente artigo, vimos como a diversidade do mundo nao ¢ apenas cultu-
ral, mas também ontologica. Vimos também que a ideia da iminéncia do
fim do mundo, na forma do Antropoceno, é uma verdade pragmatica que

5t Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, 45.
5 Ibid., 30-1.

56 Kopenawa e Albert, A Queda do Céu, 390.

57 Marcos, Nuestro siguiente programa: jOximoron!

RivisTA ITALIANA DI FILOSOFIA PoLriTicA 3 (2022): 57-76



A DIMENSAO ONTOLOGICA DO ANTROPOCENO 71

aproxima dois mundos: o dos cientistas do Ocidente e o dos amerindios.
Esse “encontro pragmatico” ndo apaga as diferengas ontoldgicas entre
esses dois mundos, como a prépria no¢ao de humanidade ou as formas de
resisténcia a queda do céu: antes, é capaz de revelar quio profundas elas
sdo e quanto pode ser desafiador um dialogo entre mundos tdo diferentes.
Mesmo tendo me limitado a uma incursiao no perspectivismo amerindio,
busquei evidenciar que ha uma multiplicidade ontoldgica na imaginagéo
do fim do mundo que nos leva a constru¢io, acompanhando a convocagdo
zapatista, de “um mundo onde caibam muitos mundos”.>

Resta explorar, a titulo de precaria conclusio, as possibilidades que o
reconhecimento dessa diversidade abre para que encontros pragmaticos
entre diferentes mundos possam resultar em novas praticas politicas. A
intengdo zapatista, proxima do perspectivismo amerindio, pode ser obser-
vada como uma expressdo daquilo que Isabelle Stengers chamou de cos-
mopolitica, conceito que, mais que reivindicar a legitimidade de outros
mundos, “diz respeito sobretudo a capacidade de exercitar a diplomacia”,
definida por Stengers como “a articulagdo de ‘interesses em comum que
ndo sdo os mesmos”.>

Essa ideia se distancia da forma na qual os ocidentais comumente
abordam outros mundos: quase sempre a partir de sua propria cultura e
nogao de verdade, nomeando especialistas (etndlogos, orientalistas, estu-
diosos da religido, psiquiatras) capazes de transformar as outras culturas
“de incompreensiveis em compreensiveis™ e ajudd-los a praticarem um
velho habito, desenvolvido enquanto “leitores de romance e de criticas ide-
olégicas™ aquele de “ver que outros ndo vém aquilo que ndo vém”. Desta
forma os ocidentais se esquecem que aquilo que se aplica aos outros pode
ser aplicado também a eles mesmos. Seria o caso, como observou Niklas
Luhmann, de também “compreender que ndo se compreende aquilo que
nido se compreende” para, depois, “experimentar as semanticas que lhe
vém a cabega”™ de se “explorar possibilidades ndo de produgdo de mais
seguranga, mas de mais inseguranca; ndo de vinculo, mas de liberdade e,
portanto, de imaginagio”.%!

“E mais féacil imaginar o fim do mundo que o fim do capitalismo” é
o subtitulo, na edi¢do brasileira, do livro de Mark Fisher Capitalist Rea-
lism: Is There No Alternative? Realismo capitalista é o nome que Fisher da
ao sentimento disseminado de que o capitalismo é o dnico sistema politi-
co e econdmico viavel, sendo impossivel imaginar uma alternativa a ele.®?

8 Baschet, A experiéncia zapatista, 1.

% Costa, Da verdade incoveniente a suficiente, 41.
® Luhmann, Osservazioni sul moderno, 57.

o1 Ibid., 57.

©2 Fisher, Realismo Capitalista, 3.
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Em que pese a disseminacdo desse sentimento, é preciso considerar que o
capitalismo ndo ¢ necessario e nem natural. Como ja previra Marx, ele tem
contradicdes e, por isso, de tempos em tempos entra em “crise”, tendendo
mesmo a autodestrui¢do. A permanéncia do capitalismo, num mundo em
que, na sua versdo “tardia”, o neoliberalismo, se expandiu de forma barbara
e a0 mesmo tempo encontrou um fracasso retumbante (tendo acumulado
muito mais miséria do que riqueza), é resultado de uma outra crise, que
aqui chamarei de “crise da imaginagdo”. A crise de imaginagao diz respeito
ao aprisionamento da razdo, mas também a auséncia de sentido existencial,
de perda de transcendéncia e de horizonte de futuro. O realismo capita-
lista é a expressdo do eterno presente, do presentismo em que se confinou
a sociedade global. Para Mark Fisher, “o capitalismo é o que sobra quan-
do as crencas colapsam ao nivel da elaboragdo ritual e simbdlica, e tudo o
que resta é o consumidor-espectador, cambaleando tréopego entre ruinas
e reliquias”.® O capitalismo realista, prossegue Fisher, pretende se livrar
das “ideologias do passado” tanto quanto “apresenta a si mesmo como um
escudo que nos protege dos perigos resultantes de acreditar demais”.%* Des-
ta forma o capitalismo rompe com qualquer transcendéncia, com qualquer
possibilidade de mediagdo entre passado, presente e futuro capaz de confe-
rir sentido a existéncia humana. Nao ha nostalgia do “tempo perdido”, mas
também ndo ha esperanca num futuro que ainda néo chegou. E ja que nao
hd alternativas ao futuro-presente, memdoria, imaginagao, sonho e utopia
sdo produtos fora do mercado capitalista.

O fim de mundo, nesse contexto, tem sido anunciado como Antro-
poceno. A palavra, no parece, contém em si um antropocentrismo rever-
so: de seres capazes de conhecer e dominar a natureza pelo uso da razao,
os humanos passam agora a ser vistos como senhores da destruigédo. Nao
s6 os cientistas, mas também filésofos e ambientalistas como Krenak e
Kopenawa falam em Antropoceno. Para eles, que sdo importantes lide-
rangas indigenas, invocar o Antropoceno permite atualizar suas narrati-
vas tradicionais sobre o fim do mundo, tornando-as compreensiveis aos
homens brancos. Eles, contudo, sabem muito bem que foi o capitalismo,
e ndo s6 os homens que empunham motosserras, que foi a modernizagdo
que jogou a “gente do campo e da floresta para viver em favelas e em
periferias, para virar mao de obra em centros urbanos”, que foi em nome
da modernizagido que “essas pessoas foram arrancadas de seus coletivos,
de seus lugares de origem, e jogadas nesse liquidificador chamado huma-
nidade.”®

63 Ibid., 6.
¢4 Ibid.
% Krenak, Ideias para adiar o fim do mundo, 14.
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Também Luhmann escreveu que ainda que se pense em perspectivas
apocalipticas, sempre “sob a sombra do sol escaldante da teologia”, todos
sabemos que o futuro da sociedade é um problema que pode ser formula-
do apenas na sociedade e sobre o qual apenas na sociedade se pode decidir
de um modo ou outro.%® A imagem do futuro que o Antropoceno desenha
toma a forma do risco implicito nas decisdes, mas ndo considera o risco das
decisdes que dai podem derivar. O discurso ecoldgico é capaz de irritar a
sociedade e seus sistemas sociais, que podem reagir (ou ndo) com a adogao
de medidas “racionalmente adequadas” para ativar decisdes que supostamen-
te podem salvar o mundo do desastre ambiental: ativacio de medidas poli-
ticas, criagdo de fundos econdmicos, investimento tecnoldgico e até mesmo
constru¢do de naves aeroespaciais capazes de salvar os ricos do desastre do
fim do mundo. Isso, contudo, nio elimina o risco, e o risco com o qual nova-
mente nos deparamos é aquele da razdo permanecer cega em face do “mal
que nasce do proprio calculo racional e das melhores intengdes, o ‘rational
fool’, ou, para dizer com Paul Valéry: a ‘méchanceté de celui qui a raison’”"’
Nio se pode ignorar, por exemplo, que por detras do discurso da urgéncia
pode esconder-se a possibilidade de medidas autoritarias ou até mesmo de
um estado de excec¢do global ou, ainda, que o soar da sirene do Antropoceno
simplesmente mascare “o prodigioso florescimento do evangelho satinico do
‘desenvolvimento’ (agora verde, sustentavel, ecologico)”.%8

Talvez o Antropoceno possa ser melhor compreendido como um pro-
cesso em que a sociedade da lugar a operacgdes sistémicas mediante as
quais coloca em marcha um processo de destruicdo de si mesma.% Isso
nao exclui que o fim de mundo que chamamos Antropoceno seja produ-
to de decisdes que, se ndo sdo certamente de origem divina, poderiam ser
outras se fossem levadas a sério as multiplas possibilidades que a diver-
sidade ontoldgica oferece para novas praticas politicas: como ponto de
partida para a constru¢do de uma nova razdo do mundo, uma razio para
além do capitalismo e que abarque (e abrace) outras racionalidades, como
a razdo do sonho, da poesia e da imagina¢do. Para além do relativismo, do
historicismo e de todos os discursos “anything goes”, que podem chamar
a atencdo e estilizarem-se como “gaia ciéncia””, o encontro com a multi-
plicidade ontoldgica poderia resultar numa racionalidade construtivista e
pluricontextural. O curioso é que, para isso, talvez seja necessario ouvir a
voz que chega da floresta.

% Luhmann, Osservazioni sul moderno, 81.

7 Ibid., 41.

% Danowski e Viveiros de Castro, Hd mundo por vir?, 159.

% Aldo Mascarefio utiliza o conceito, trazido de Niklas Luhmann, de auto-imunidade. Masca-
refio, De la inmunidad a la autoinmunidad, 99.

70 Luhmann, Osservazioni sul moderno, 42.
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tas, en los cuales puedan germinar composiciones multiples, variadas y contingen-
tes, tanto a nivel sensible, artistico, biolégico como politico, juridico e institucional,
necesitamos situar(nos) los contornos que hacen a sus condiciones de posibilidad.
Luce necesario desasirse, desapegarse, desarmarse de lo que todavia insiste en noso-
tros como herencia metafisica y trascendental, es necesario volver a poner en jue-
go algunas herramientas, probablemente conocidas, en el campo del pensamiento
como de las précticas, para hacer lugar al devenir de lo posible. En nuestro articu-
lo nos ocuparemos de hacer problema en torno de lo que el término “antropoce-
no” nombra, tensando los hilos desde las nociones de vida, naturaleza, humanidad,
racionalidad, politica, prudencia, contingencia.

Palabras claves: antropoceno, anthropos, normas de vida, contingencia, humildad.

1. El problema de las denominaciones, el problema del anthropos

Algo problematico resuena en el término mismo de antropoceno, y
todavia mas en el término post-antropoceno, aun cuando ambos se sos-
tienen en alguna idea de temporalidad, buscando designar un momento y
su posible final o sustitucion; ambos hacen centro en la figura del viviente
humano, el anthropos.

El modo, o los modos, en que ponemos palabra y nombre a aquello
que nos acontece, forma parte —en alguna medida- del proceso por el cual
hacemos mundo para nosotrxs. Y ello, no solo por ese hacerse del mun-
do en nosotrxs, sino por aquello que se instaura en nuestra percepcion y
accion. Ranciére lo sefiala de modo exquisito en El espectador emancipa-
do! cuando propone oponer al régimen de la representacion el régimen
de la eficacia estética. Sugiere que de acuerdo con el primero, el régimen
de la representacion, entre autores y lectores o espectadores (en su caso,
trabaja sobre la situaciéon de autores de una obra de arte, pero podemos
probar su eficacia en el campo de las conceptualizaciones) se produce una
continuidad temporal y corporal que hace que unxs se sientan directa-
mente interpeladxs por otrxs. Pero, frente a este régimen lineal, moderno
y representacional, es posible oponer —-de algin modo- el régimen de la
eficacia estética o simplemente de la politica, régimen de legibilidad en el
que esa continuidad es interrumpida. De esa manera, aquello que la obra
(literaria, teatral, cinematografica, plastica, musical o cualquiera que sea
su soporte y modo de expresidon) emite no toca directamente a sus des-
tinatarixs sino que, por el contrario, el régimen de la eficacia estética —o
simplemente de la politica— desestabiliza esa continuidad, ese sobreenten-

! Ranciére, El espectador emancipado, 58-67.
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dido entre autores y espectadores, para alojar en estxs ultimxs una poten-
cia autoral, que podria finalmente permitirnos pensar en la posibilidad de
una accién en el lugar que ocupaba la mera pasividad receptiva. De esta
manera, podemos pensar como las palabras que usamos para dar cuenta
del mundo permiten hacer del mundo una u otra realidad, permiten ins-
taurar lecturas capaces de promover sensaciones, sentimientos o acciones,
aun cuando esas sensaciones y acciones no sean susceptibles de ser calcu-
ladas por anticipado. Como sea que nombremos lo que nos acontece, ope-
ra instaurando (en alguna medida) eso que la realidad va siendo, al igual
que posibles practicas que tiendan a su transformacion o conservacion de
acuerdo al caso. Toda una politizacién, que concierne a la re-configura-
cién de quienes hablan y la obediencia de aquellos a quienes solo les cabe
oir, se juega en el problema mismo del nombrar.

Pensar con Ranciére nos conduce casi siempre a ese modo paradojal
de la politica o la politizaciéon, un modo de sustraccion de la forma lineal,
causal y corriente de comprender los asuntos de la politica y, por qué no,
del poder. Pero sobre todo, vectoriza en una direcciéon menos familiar
las problematicas que rozan los asuntos éticos y juridicos. Nos permite
pensar esos asuntos ensayando un desapego, o para decirlo mas ranciera-
namente: ensayando un arrancamiento, del corset politico moderno con
el que habitualmente son pensadas, tantas veces demasiado cerca de la
negociacion asi como lejos del conflicto. Como sefiala Donna Haraway?,
no todas las historias son buenas para contar y hacer buenas historias, o
al menos para que las historias terminen mejor. Necesitamos buenos pun-
tos de partida para llegar a algin lugar que valga la pena; para conver-
tir el circulo, que nos lleva de un punto nuevamente al mismo punto, en
una espiral o linea ondulante multiconectada. En esto pensamos cuando
decimos que nuestra capacidad de componer respuestas creativas y res-
ponsables, ante aquello que nos urge, involucra un punto de partida sin-
gular. Hacer germinar composiciones multiples, variadas y contingentes,
tanto a nivel sensible, artistico, biolégico como politico, juridico e insti-
tucional, requiere situar(nos) los contornos que hacen a sus condiciones
de posibilidad. Parece necesario desasirse, desapegarse, desarmarse de lo
que todavia insiste en nosotrxs como herencia metafisica y trascendental,
es necesario volver a poner en juego algunas herramientas, probablemen-
te conocidas, en el campo del pensamiento como de las practicas, para
hacer lugar al devenir de lo posible.

Comenzamos con Ranciére para probar hacia donde puede llevarnos
la dindmica de ese pensamiento puesto en relacion con otros materia-
les, pero sobre todo con otros pensamientos. Asi llegamos, o volvemos, a

2 Haraway, Seguir con el problema.
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la pregunta por el término Antropoceno y especialmente su referencia al
anthropos, el viviente humano.

Desde que a comienzos de los afios 2000° fuera propuesto como deno-
minacién para indicar el tiempo geoldgico en que nos encontramos, marca-
do por la capacidad de los seres humanos para modificar de manera irrever-
sible el planeta, el uso del término Antropoceno ha sido blanco de diversas
problematizaciones. Maristella Svampa? ofrece un marco en el que hacer
legibles las diversas narrativas que acompafian la creciente expansion y legi-
timidad del término Antropoceno, que apunta a la relevancia de la actividad
humana en el planeta, en sus multiples direcciones, tanto criticas como legi-
timadoras o celebratorias, sefialando la tension respecto de otra denomina-
cion: Capitaloceno, y la densidad de sentidos que cada uno de ellos alberga.
Si, por un lado, la palabra Antropoceno parece centrarse excesivamente en
lo humano, y de manera mas genérica y abstracta en la humanidad, en una
tendencia globalizante que otorga escasa relevancia a singularidades loca-
les, a desigualdades regionales, nacionales, de clase, de raza y/o género; la
palabra Capitaloceno aparece algo mas elocuente respecto de la historicidad
y especificidad del tipo de relaciones sociales y ambientales’, propias de un
modo de produccién determinado como el capitalismo pero, igualmente,
parece aparejar ciertos problemas al reconducir todo diagndstico sobre la
crisis socioecoldgica hacia el tipo de critica marxista. El tipo de sensibili-
dades que es necesario movilizar para enfrentar de algun modo los proble-
mas vinculados al desarrollo capitalista en su fase actual, parecen requerir
de nombres menos ligados a historias situadas, en las que la denuncia a los
efectos destructivos del modo de produccién capitalista se identifican dema-
siado rapido con procesos politicos totalitarios.®

En otra direccién, algunxs autores promueven la denominacién de
Tecnoceno’ a fin de dar cuenta de un momento especifico de la racionali-
dad capitalista vinculada al desarrollo tecnoldgico, situando el inicio de

3Si bien tomamos como punto de partida la denominacion conjunta de Crutzen y Stoermer,
no desconocemos que la preocupacion por los efectos de la actividad humana en el plane-
ta posee una historia bastante mas larga que, algunxs autorxs (Crutzen, “Antropocene’, 13;
Trischler, “El Antropoceno’, 42) sitGan incluso en el siglo XVIII, a medida que el proceso de
industrializacién fue exponiendo sus efectos materiales.

4Svampa, “Antropoceno como diagndstico y paradigma,” 34-9.

5 En rigor, queremos referirnos aqui al tipo de relaciones que mantenemos con todas la
dimensiones de la vida en el planeta Tierra que hacen posible a su vez la vida humana.

® Mientras escribo este articulo, en el mes de abril de 2022, tiene lugar la invasiéon de Ucra-
nia por parte de Rusia que, entre una multiplicidad de cuestiones, ha permitido visualizar los
modos en que continta funcionando la identificacion de cualquier critica hacia el capitalismo
e imperialismo occidental con la amenaza totalitaria.

7 Seguimos en este punto el trabajo de Flavia Costa, quien a su vez refiere su uso por parte de
Peter Sloterdijk.
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ese periodo en torno del afio 1945, con el despegue de la Era Atdmica en
algunos casos, asi como del auge del consumo masivo de combustibles fdsi-
les con su correlativo agotamiento de recursos energéticos disponibles en el
planeta y altisimas ratios de emisién de carbono. Esta denominacién, que
se comprende como una especificacion dentro de las consideraciones que
habilita el término capitaloceno, atiende a las huellas que Ixs seres humanos
dejamos en el mundo como consecuencia de la “puesta en marcha de tecno-
logias de alta complejidad y altisimo riesgo™®, con potencialidad de exponer
no solo a las poblaciones humanas y no humanas actuales, sino a las futu-
ras, atendiendo la potencialidad efectiva de afectacion material del planeta.

En cualquier caso, a través de estas denominaciones se busca nom-
brar, por un lado, una fase temporal geoldgica propiamente dicha, en el
sentido de un nuevo tiempo en la existencia material del planeta Tierra
que, a diferencia del Holoceno —correlativo al periodo de relativa estabi-
lidad climatica y atmosférica posterior a las glaciaciones en que la multi-
plicidad bioldgica pudo desplegarse junto con la vida humana- designa
un periodo en que tales posibilidades se encuentran gravemente compro-
metidas, en virtud de actividades humanas. Por otro lado, se designa la
especificidad de esta fase geoldgica en funcion de aquello que de manera
significativa opera produciendo las transformaciones planetarias propias
de esta fase como lo son: el cambio climético, la perdida masiva de bio-
diversidad, cambios atmosféricos irreversibles, destacando en cada caso la
simple acciéon humana, un modo de produccién singular, o el desarrollo
de tecnologias de alto riesgo y complejidad.

En esta ocasién no nos interesa sumar una nueva denominacion alter-
nativa a la breve lista que el pensamiento critico ya tiene esbozada. En su
lugar nos moviliza hacer problema en torno de lo que el propio término
Antropoceno nombra, tensando los hilos desde las nociones de vida, natu-
raleza, humanidad, racionalidad, politica, prudencia, contingencia. Bus-
camos, a través de este ejercicio critico, situar los contornos de practicas
de resistencia deseables y posibles que no nos conduzcan, una vez mas, a
los abismos de la conciencia, la razén, o la voluntad soberana y auténoma,
que parecen estar profundamente imbricadas en las consecuencias ecold-
gicas que advertimos como letales.

2. Mas alla del viviente humano

Uno de los ejes mas polémicos de la actual crisis socioecolégica vincu-
lada al cambio climatico y el nivel de presién ambiental que implican las

8 Costa, Tecnoceno, 9.
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actividades humanas, esta relacionado con la tensién naturaleza/cultura,
pero sobre todo con la pregunta por aquello que es especificamente huma-
no y que, por lo mismo, tiende a sortear determinaciones naturales o bio-
légicas. Pues, si bien como seres humanos nos reconocemos como vivien-
tes, advertimos igualmente que algo en nosotrxs desborda lo estrictamente
biolégico. Toda una cantera de pensadores contemporanexs dan cuenta
de algunas aristas de este problema acudiendo al término biopolitica, al
menos a todo aquello que el problema biopolitico hace pensable. Lejos de
planteos que podriamos denominar naturalistas®, para los cuales la vida
constituye la base del orden politico, asi como de aquellos que conciben la
vida (o la naturaleza) como objeto de control, regulacién y transformacion
por parte del orden politico y la actividad humana, la grilla de inteligibi-
lidad biopolitica'® produce un desplazamiento insistiendo en la inestabili-
dad de cada uno de estos polos: vida y politica. Si hay algo que ella intro-
duce es esta inestabilidad y fragilidad de los bordes entre vida -bioldgica y
corporal- y politica. La vida, lejos de ser el fundamento estable y transhis-
torico, constituye a la vez un producto artificial y transformable por pro-
cesos sociales y relaciones de poder. Del mismo modo, la politica deja de
ser un ambito externo y ajeno a una naturaleza dada que debe regular. Por
el contrario, se ve profundamente transformada en sus fines y objetivos a
partir de tomar en cuenta que involucra a seres humanos que son al mis-
mo tiempo sujetos de voluntad y razdn, y seres vivientes. De esta manera,
la “vida” no constituye el fundamento ni el objeto de la politica, sino su
borde: un borde que debe ser a la vez respetado y sobrepasado, en tanto la
vida supone tanto una dimension dada, a la vez que abierta a su devenir.
El término Antropoceno ha buscado designar las mutaciones a nivel
geoldgico correlativas a —o derivadas de- la actividad humana en el pla-
neta. Pero, cuando seflalamos la actividad humana como centro o eje del
problema de la crisis socio-ecoldgica actual, tendemos a buscar posibles
soluciones a través de tecnologias socio-politicas que son correlativas a
una concepcion especifica de lo humano. Algo, o mucho, de esto resue-
na el planteo de Haraway!! cuando persiste en su incomodidad ante una
denominacién que parece reducir la experiencia de este mundo en ruinas,
a la experiencia que hace del mundo, el ser humano como ser excepcional.
La excepcionalidad supone que tanto el problema como sus posibles solu-

°En relacion a ello queremos llamar la atencién respecto del sesgo del naturalismo en el cam-
po de la filosofia practica, y especialmente en el campo del derecho, para los que la vida, espe-
cialmente el viviente humano, pertenecen al ambito de la naturaleza trascendente e inmutable,
que es preciso no traspasar, y por lo mismo ajena a la historia y la politica.

19 Foucault, Historia de la sexualidad I; Foucault, Defender la sociedad; Foucault, Seguridad,
territorio, poblacién; Foucault, Nacimiento de la biopolitica.

' Haraway, Seguir con el problema, 60.
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ciones se centran en el viviente humano, desconociendo hasta qué punto
la vida engloba una multiplicidad inconmensurable de formas posibles, de
las cuales la vida humana constituye una —entre miles de millones- y se
encuentra asimismo en permanente transformacion o, como sugiere Ema-
nuele Coccia'?, en continua metamorfosis.

Comprender la imbricacién profunda de lo humano con lo no huma-
no, sea viviente o no viviente, lejos de minimizar o neutralizar la respon-
sabilidad del anthropos, acudiendo a narrativas que inscriben la actual
crisis socio-ecoldgica en el devenir inevitable del mundo, permite recupe-
rar lo no humano como constitutivo a nosotrxs mismxs y, por lo mismo,
imprescindible para la continuidad de nuestra vida en el planeta.

Necesitamos comprendernos imbricadxs en la naturaleza y los proce-
sos bioldgicos para responder creativamente. Pero esto sdlo es posible des-
de la dimensién de viviente que nos constituye, de lo contrario continua-
remos respondiendo como venimos haciéndolo desde hace al menos dos-
cientos afios: desde la superioridad y excepcionalidad humana que nos ha
permitido el desarrollo indiscriminado de actividades que han terminado
por exponernos a nuestro propio limite como especie. En lugar de pen-
sarnos como seres pensantes y capaces de cultura, frente a una naturale-
za-objeto sometida a los designios de nuestra voluntad y razdén; podriamos
reconocer hasta qué punto nuestro cuerpo puede comprenderse como una
porcién limitada e infinita de la historia del planeta, de su suelo, su aire,
su materia'®, que se ha ido metamorfoseando continuamente en virtud de
los procesos de las diversas especies que existen, asi como de aquellas que
van dandose su propia forma. Formamos parte de la vida que no existe
mds alld de sus infinitas determinaciones. Desde hace ya varios afios Bru-
no Latour no ha dejado de recordarnos que no pertenecemos a la natura-
leza, en el sentido de que ella no constituye un dominio que nos es extra-
o, del mismo modo que podemos decir que no tenemos un cuerpo, o al
menos que el cuerpo no nos pertenece sino que somos seres corporales, o
somos un cuerpo. De modo que la naturaleza no es, sino en su implica-
cién con la cultura y en virtud de ello sugiere:

No intenten definir sélo la naturaleza, pues tendrdn que definir también el
término “cultura” (lo humano es aquello que escapa a la naturaleza: un poco,
mucho, apasionadamente); no intenten definir tan sélo “cultura”, pues de
inmediato necesitardn definir también el término “naturaleza” (lo humano
es aquello que no puede escapar “totalmente” a los condicionamientos de la
naturaleza). Lo que significa que no nos hallamos ante dominios, sino ante
un solo y mismo concepto dividido en dos partes que se encuentran ligadas,

12 Coccia, Metamorfosis.
B Ibid., 24.

R1visTA ITALIANA DI FiLOSOFIA PoLrTicA 3 (2022): 77-90



84 LuciaNA ALVAREZ

si puede decirse asi, por un fuerte elastico. En la tradicion occidental no se
puede hablar jamas de una sin hablar de la otra: no hay otra naturaleza que
esta definicion de la cultura y no hay otra cultura que esta definicién de la
naturaleza."

En este sentido, algunas afirmaciones de Coccia permiten movili-
zar esa vertiente del discurso naturalista sobre la crisis socio-ecoldgica al
insistir en la artificialidad, o cuando menos en el caracter “no dado” de la
naturaleza. Desde su particular punto de vista, las relaciones con el mun-
do nunca son simplemente fisicas o naturales, sino necesariamente poli-
ticas. “Estar en el mundo significa, para cada especie, vivir en el espacio
concebido y construido por otros. Vivir significa ocupar, invadir un espa-
cio ajeno y negociar un espacio compartido.”’> En una linea que podemos
hacer resonar con los desarrollos de Canguilhem!® relativos a la normati-
vidad vital, Coccia nos recuerda que “lo que insistimos en llamar medio
ambiente natural no es natural.”!’

De igual manera, Canguilhem entiende que la experiencia de la vida
se encuentra transida por la normatividad, pero no en el sentido de que
sea necesario seguir determinadas pautas de conducta para mantenerse
con vida; ni mucho menos que sea necesario seguir pautas de conducta de
acuerdo a un modelo natural cuya adecuacion sea deseable por si misma.
En su lugar, las normas operan en relacion a la vida a través de la busque-
da de todo viviente humano por mantenerse vivo y acrecentar su potencia,
y en ese sentido puede decirse que la vida es normativa: introduce cam-
bios en la regulacién de su comportamiento para perseverar en la vida.!8
En ese andar errante que es lo propio de la vida, la normatividad biolégica
establece relaciones funcionales con su medio —interno o externo— que le
permiten a un individuo, singular, vivir. De modo que: entre lo normal y
lo patologico no media una diferencia meramente cuantitativa —que por
exceso o defecto la terapéutica médica tenderd a restablecer— sino que
solo puede reconocerse una situacion de enfermedad cuando un indivi-
duo encuentra afectada su normatividad bioldgica. Esto es, cuando pierde
capacidad para crear nuevas normas en condiciones ambientales diversas.
La enfermedad —o lo patoldgico— carece de sentido mas alld de la expe-
riencia singular del individuo, en tanto la enfermedad no puede objetivar-
se mas que como la experiencia de un individuo enfermo

Y Latour, Cara a cara con el planeta, 29.

15> Coccia, Metamorfosis, 157.

16 Canguilhem, Lo normal y lo patoldgico.

7 Coccia, Metamorfosis, 159.

18 Canguilhem, Lo normal y lo patoldgico, 61-2.
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la frontera entre lo normal y lo patolégico es precisa si se considera sucesi-
vamente a un solo individuo, lo normal en condiciones dadas puede conver-
tirse en patoldgico si estas condiciones cambian y el individuo se mantiene
igual. Pero esta delimitacion entre lo normal y lo patolégico, como veremos,
no puede determinarse para una totalidad de individuos."”

Si consideramos que lo propio de la vida es darse normas para recon-
figurar su estabilidad fisioldgica, es la normatividad, y no la normalidad,
lo que caracteriza lo vital. En lugar de remitir la composiciéon singular de
un individuo a una regla deseada, ley de la naturaleza, y valorar su fal-
ta de adecuacién como patoldgica, Canguilhem nos insta a reconocer en
ella una simple norma de vida, como tal, equivalente y no jerarquizada en
relacion a otras composiciones igualmente singulares.

Como es propio de cualquier posicion material, comprender la artifi-
cialidad de nuestro mundo como espacio vital no quiere decir que cada
individuo forja su mundo propio, sino que como seres bioldgicos partici-
pamos junto con otros seres (cuya individualidad comienza a volverse pro-
blemitica), humanos y no humanos, en su conformacién. De manera que

El espacio en el cual vivimos es el producto de alguien distinto a nosotros.
[...] Como el mundo es el mismo para todos y para todas las especies, cada
actividad de concepcidén es también una actividad que difumina las fronteras,
agita el mundo de las demads especies.?”

Esta singular comprension de lo vital, desprendida de toda teleologia,
nos anima a encontrarnos con el mundo como un espacio vital que siem-
pre esta por hacerse, pero el modo que podamos —junto a otras especies-
hacernos un mundo vivible requiere de comprender hasta qué punto el
mundo es un mundo compartido, un mundo en comun.

Comunalidad, bajo estas coordenadas, no supone unicamente que
vivimos junto a otras especies de seres en un mismo espacio, sino el hecho
de que ser un viviente humano supone que somos algo mas que huma-
nos, en el sentido que somos seres multiespecie. No hay ni habra posibi-
lidad vital para lo humano si no hay mundo como posibilidad vital para
la multiplicidad de especies que somos. En cierta manera, la crisis epide-
mioldgica global vinculada al Covid-19, expresé con agudeza todas las
contradicciones, asi como los fantasmas, que subyacen a nuestra pre-con-
cepcion de lo humano. El virus quedé inscripto en nuestra legibilidad del
fenémeno como un otro, absolutamente separado de nosotrxs, que circu-
laba amenazante nuestros espacios privados, que lograba inmiscuirse alli

Y Torrano, “De la norma bioldgica a la norma politica,” 126.
2 Coccia, Metamorfosis, 159.
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donde habiamos vedado su paso. La frontera entre lo publico y lo privado,
lo abierto y lo cerrado, lo propio y lo ajeno, lo humano y lo no humano,
se reconfigurd a la par que la crisis epidemioldgica mostraba sus aristas
mas mortiferas. Acercarnos a la posibilidad de nuestra propia muerte nos
llevé decididamente a replegarnos en nuestra supuesta excepcionalidad.
Con esto no buscamos cuestionar, cuando menos en términos globales,
las decisiones gubernamentales tendientes a preservar la escalada de con-
tagios, con sus diversas y exponenciales consecuencias sociales y econo-
micas, sino simplemente llamar la atencién sobre el hecho de que nuestra
respuesta corrié decidida por el perfil biopolitico —o mejor atn tanatopo-
litico- que anuda identidad, soberania y guerra.?! Frente a la muerte sen-
tida en toda la entereza de su amenaza hubo demasiado poco espacio para
pensar —y menos aun experimentar—- modos de vivir-morir capaces de ser
significados colectivamente. Mds bien nos vimos constreniidxs a alguna de
las diversas formas del Sdlvese quien pueda!

De manera similar, en el contexto de crisis socio-ecoldgica actual, la
centralidad del viviente humano resignifica todo acontecer en el mundo
como parte de un proceso regido por la causalidad y la voluntad humanas
sobre ese mundo que constituye objeto, o simple soporte, de su actividad.
En cierta medida, recurrir al sefialamiento de la actividad humana como
agente distorsivo hace del mundo un absolutamente otro, mundo natural
acabado y regido por sus propias reglas, respecto del cual nos cabe tomar
distancia en un repliegue que suponga sustraernos de su devenir; tanto
como tomar distancia salvindose quienes puedan mediante la adaptacion
y la exclusién, en una mera prérroga de la muerte.

Sin desconocer la enorme responsabilidad que como especie nos cabe,
es igualmente cierto que el mundo se encuentra en constante transforma-
cién sin que resulte posible para los seres humanos construir o reconstruir
condiciones de pleno equilibrio. En rigor, el mundo no nos pertenece, sino
que simplemente estamos en el mundo, somos-con el mundo. La constan-
te metamorfosis de lo viviente requiere mantener condiciones minimas
de transformacién que hagan posible ese mismo proceso a través cual
cual llegamos a ser nosotrxs mismxs por medio de la migracién, el con-
tagio, la incubaciéon y modificciéon de otrxs??, sin el cual la vida misma no
es posible. Esta dimension es la que aparece en juego cuando advertimos
el ritmo vertiginoso en el que se estan produciendo una serie de cambios
en nuestro planeta. Es en este punto en que urge reconocer, como sugie-

21 Para un desarrollo mas profundo de la implicaciones entre todas estas dimensiones es reco-
mendable leer una vez mads los desarrollos sobre el nudo biopolitico desplegado por Foucault
en Historia de la sexualidad I; Defender la sociedad; Seguridad, territorio, poblacion; Nacimiento
de la biopolitica.

22 Coccia, Metamorfosis, 48.
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re Haraway, que vivimos en un mundo dafiado, que vivimos entre rui-
nas, puesto que —como seflalaba Canguilhem- estamos perdiendo nues-
tra potencial normatividad vital que supondria darnos normas que nos
permitan mantenernos en la metamorfosis continua de la vida. Podemos
entregarnos pasivamente a nuestra propia extincion o hacer algo para evi-
tarla pero, para ello “Debe componerse un mundo comun vivible pedacito
a pedacito, o no se compondrd nada.”?

3. Una vez mas: la ruina anticipada de la ciudad ordenada

Asi, volvemos al comienzo de nuestro planteo: nos interesan las
palabras que nos ayudan a hacer legible el mundo porque a través de
ellas creamos y recreamos sensaciones y acciones capaces de mantener-
nos en la metamorfosis continua de la vida, que implica —~como sabe-
mos- multiples modos de vivir-morir. En esta direcciéon Haraway propo-
ne pensar nuestro tiempo en el mundo acudiendo a una historia que hil-
vana la tentacularidad de la arafa pimoa cthulhu (habitante de los bos-
ques de California) con la de los seres chthénicos, ese enjambre de bichos
cuyo compost compartimos los seres humanos en el pasado, el presente y
—posiblemente- el futuro. Chthuluceno es para Haraway el nombre de un
mundo “hecho a partir de historias y practicas multiespecies en curso
de devenir-con, en tiempos que permanecen en riesgo, tiempos precarios
en los que el mundo no esta terminado y el cielo no ha caido todavia”.?*
Mas alla del nombre, nos interesa hacer estallar aquello que resiste e
impugna. Chthuluceno dice de lxs protagonistas de una historia que es
la historia de un futuro posible para los seres humanos y no humanos
en el planeta Tierra. La historia del anthropos, en su lugar, narra la his-
toria de un mundo en ruinas, un mundo en riesgo a consecuencia de la
excepcionalidad y la arrogancia de los seres humanos. Pero sobre todo
nos interesa porque la historia del anthropos se alinea con practicas y
tecnologias sociales e institucionales que no s6lo no nos permiten salir
del problema en el que nos encontramos sino que, en buena medida, han
facilitado el haber llegado hasta aqui. El humanismo, como pensamiento
pero también como tecnologia, descansa “sobre una concepcién de ‘ser
humano’ visto como ente excepcional que desde siempre estuvo llamado
a trascender la naturaleza y a liberarse, negandolas, de las determinacio-
nes que ésta le impone”.?

2 Haraway, Seguir con el problema, 74.
2 Ibid., 95.
% Mufioz-Gonzalez, “Humanidades en tiempos del Antropoceno,” 435.
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No hay naturaleza dada, no hay humanidad acabada, ni ciudad orde-
nada. Vivimos en un mundo por hacerse. Y repetimos: debemos compo-
ner un mundo comun pedacito a pedacito, o no se compondra nada.

En un texto reciente?® advertiamos la imposibilidad de elaborar respues-
tas verdaderas, globales, definitivas o unilaterales para enfrentar los proble-
mas que nos asedian. Lo haciamos llamadxs por la pregunta sobre el saber
cientifico y las practicas —tanto institucionales (es decir juridico-politicas)
como no institucionales— que suelen derivarse de determinados postulados
de saber. Y en esta oportunidad volvemos a encontrarnos con el mismo ato-
lladero: no sabemos cémo hacer un mundo comun vivible. S6lo sabemos
que debemos hacerlo pedacito a pedacito; y que debemos hacerlo-con.

No hay norma, ley, ni racionalidad que nos indique qué debemos
hacer. No hay ciudad ordenada.”’” Y no la hay porque los modelos insti-
tucionales con que contamos: mas de cientocincuenta acuerdos interna-
cionales (sea que se trate de tratados, acuerdos, convenciones, protoco-
los, declaraciones u otros) que tienen por objeto regular las mas diversas
actividades humanas a fin de preservar, conservar y/o proteger el medio
ambiente se han hecho pedazos en nuestras narices, o peor aun: frente a
los misiles y el crecimiento exponencial de las Gltimas semanas en presu-
puestos soberanos destinados a seguridad. No cabe duda que esos modelos
se corresponden, y se explican con y por la racionalidad tecnocientifica.
Responden a la pregunta ;Qué debo hacer?, como expresién de una nor-
matividad que ha tenido histéricamente por objeto trascender la naturale-
za 'y cancelar la politica. Pero esta no es la tinica respuesta posible.

Nos resta la humildad, en el profundo y maloliente® sentido del tér-
mino, de reconfigurar las normas de una vida comtn, en el sentido en que
las concibe Canguilhem, que nos permitan, en cada espacio y tiempo sin-
gular, continuar viviendo. Normas producidas en cada situaciéon estratégi-
ca, como respuesta siempre precaria y contingente. Normas creativas en el

26 Alvarez y Jacky Rosell, “Verdad, ciencia y derecho.”

¥ Nos referimos al modo particular en que Ranciére concibe la politica como correlato de
un régimen de lo sensible. La filosofia politica, en general, intentaria dar propuestas de solu-
cion del conflicto politico de la desigualdad mediante la instauracién de procedimientos de
ejercicio del poder, de distribucion de ese poder, que constituyen intentos —finalmente infor-
tunados- de denegar lo antagénico de la politica. Pero lo politico no puede domesticarse so
pena de constituirse en mero orden policial, pues lo politico surge a nivel de lo imposible, lo
impensable. El litigio por las partes y sus partes no puede preconstituirse, obedece a esa ten-
sién contingente entre la desigualdad y la igualdad. Ranciere, El desacuerdo.

28 Recuérdese que en la etimologfa del término humilde se encuentra humus, a su vez relativo
a la tierra, que estd en la tierra o vive en ella, de donde se deriva el sentido de bajeza de origen
o pobreza. En rigor, refiere a la capa superficial de la tierra formado por ciertos productos
de origen orgéanico que viabilizan la descomposicién de los animales y los vegetales muertos.
Siguiendo este derrotero, Haraway, llega a hablar de humusidades en lugar de humanidades.
Seguir con el problema, 62.
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sentido de no encontrarse preestablecidas, sino en vias de establecerse en
cuanto respuesta; normas responsables en el sentido de dirigirse a proble-
mas y contrariedades situadas, a situaciones estratégicas, no universales ni
necesariamente universalizables.

Nuestra reflexion se propone como una problematizacion en relacién a
las condiciones de posibilidad, a los puntos de partida, para hacer vivible un
tiempo futuro. Desprovistxs como estamos del faro iluminador de la razén,
el camino a seguir se dibuja como el entrelazado experimental de mirfadas de
resplandores, la articulacion no planificada de pedacitos de mundos vivibles.
Recuperando el sentido denso que Foucault le otorga a la concepcién microfi-
sica del poder con la pretension de escapar al relato del poder de soberania, y
el discurso juridico que le es correlativo, es preciso no olvidar que

Asi como la red de las relaciones de poder concluye por construir un espeso
tejido que atraviesa los aparatos y las instituciones sin localizarse exactamen-
te en ellos, asi también la formacion del enjambre de los puntos de resistencia
surca las estratificaciones sociales y las unidades individuales. Y es sin duda
la codificacion estratégica de esos puntos de resistencia lo que torna posible
una revolucion, un poco como el Estado reposa en la integracion institucional
de las relaciones de poder.?

Quizas, tal como lo percibe Latour, hay diversas maneras de volverse
locx con la ecologia.*® Podemos experimentar con la idea misma de locu-
ra o sin razén. Sabemos que locura no es mas que el nombre dado a una
situacién estratégica en una determinada sociedad (con sus configura-
ciones de tiempo y lugar), un modo preciso de apuntar el indice al borde
constitutivo de la racionalidad. Recreando esos bordes, persistiendo en los
problemas que convocan, haciendo que algunas locuras (que definitiva-
mente son mejores que otras) pasen a incorporar el catdlogo de nuestras
razones, es que podremos ir componiendo unos pedazos con otros. No
creemos que debamos ni podamos descubrir una trayectoria o un camino
por el que salir de nuestro atolladero, mas bien experimentando, poniendo
a prueba, aliando, desuniendo y enmaranando practicas y pensamientos,
es que pueda dibujarse un futuro posible.
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1. Introduction

Si bien le qualificatif de temps baroque est souvent utilisé pour cerner
une période historique troublée de la fin du Moyen Age (env. 1600-1750)
qui déboucha sur la Modernité, pour certains il est plutot le produit carac-
téristique d’une époque en transition ou de moments historiques opposés
aux périodes dites classiques. Il serait ainsi une constante historique plutot
quun moment particulier dans une marche linéaire de ’histoire!. C’est de
cette derniére idée que nous nous inspirons ici pour offrir une grille de
lecture de notre époque. Nous partons de 'idée que ’ére anthropocénique
que nous traversons signifie un pas de plus caractéristique et important de
P’entrée dans une époque baroque ou néobaroque.

Ainsi, nous nous attacherons, premiérement, & montrer les émer-
gences contemporaines de la perception d’un monde en transition en proie
au doute existentiel, exacerbé par 'anthropoceéne, et qui est précisément
le terreau idéal pour la progression de ce que nous nommerons un ethos
ou un habitus baroque. Aprés un travail de précision conceptuel réalisé en
sappuyant sur quelques historiens de l'art et de la culture, nous signale-
rons, en second lieu, les résonances actuelles de l’esprit baroque dans
les comportements et I'esprit des individus et des institutions publiques
actuels. En conclusion, nous ouvrons quelques pistes prospectives.

2. Emergences

La reconnaissance depuis la fin du XXeme siécle que le déploiement
des activités de I'« homo sapiens » I’a fait entrer dans une nouvelle ére
géologique et biologique, I'anthropocene, constitue un fait historique et
culturel majeur. Le début suggéré de cette nouvelle ére, par certains géo-
logues, se situerait vers 1610, moment de ’homogénéisation de onze biotes
distincts (échange colombien) provoqué par la collision des peuples de
PAncien et du Nouveau Monde, et qui coincide avec le creux le plus pro-
noncé de dioxyde de carbone (CO2) atmosphérique?. Clest en effet a par-
tir de cette date que la part de CO2 dans 'atmosphére n’a fait quaugmen-
ter, avec une forte accélération a partir des années 1950, lequel est un des
principaux responsables de 'augmentation de la température moyenne
terrestre et du changement climatique®. C'est seulement au cours du siecle
passé que ce fait géologique a été reconnu. Ce faisant, la conscience de la

! D’Ors, Lo barroco.
2 Lewis et Maslin, “Defining the Anthropocene”
3 Ibid.
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finitude du monde sest accrue remettant en question le mode de dévelop-
pement initié par la civilisation occidentale, lequel s’est répandu pratique-
ment a ensemble de la planete en sappuyant sur une exploitation sans
limites des ressources naturelles.

Bien qu’il n'existe pas un accord unanime sur cette date initiale du fait
de la divergence de critéres proposés, ce début coincide aussi, et ce n'est
pas un hasard, avec 'avénement d’une transformation particuliére que
certains « homo sapiens » vivant sur le continent européen établirent avec
leur environnement et leur territoire (relation étre humain-nature), pré-
misse de la nouvelle civilisation créatrice d'un moderne systéme-monde*
capitaliste qui se déploiera durant les quatre siecles postérieurs et jusqu’a
nos jours.

En effet, le XVIIéme siecle est tout autant 'amorce d’une transforma-
tion géologique et biologique anthropocénique, établie a partir des criteres
de la quantité des émissions de CO2 et de 1"homogénéisation biotique,
que ’émergence d’une civilisation occidentale moderne propulsée par la
révolution copernicienne du XVIeme siecle renforcée par la méthode et le
rationalisme cartésiens au siécle suivant. Et cest bien I’émergence de cette
nouvelle civilisation, par la relation d’extériorité, voire d’indépendance, et
de supériorité de I’étre humain qu’elle établit avec la nature qui est a la
source de I'augmentation continue des émissions de CO2. René Descartes
(1596-1650) déroula ainsi sans ambiguité le programme du nouveau para-
digme d’une civilisation anthropocentrée basée sur la raison humaine
ainsi que sur l'usage instrumental ou utilitariste de la rationalité pour
prendre le contrdle sur le monde environnant :

[...] connaissant la force et les actions du feu, de I’eau, de l’air, des astres, des
cieux, et de tous les autres corps qui nous environnent, [...] nous les pour-
rions employer en méme fagon a tous les usages auxquels ils sont propres, et
ainsi nous rendre comme maitres et possesseurs de la nature.’

Cependant, le moment de I’émergence de cette nouvelle ére civilisa-
tionnelle, biologique et géologique, est aussi une phase particuliére pour
I’histoire et la culture humaines, ou le vieux monde théocentré n’est pas
encore mort, et le nouveau anthropocentré ne s’est pas encore imposé. De
ce fait, les débuts discrets de ’ére anthropocénique, en concomitance avec
I’émergence de la rationalité humaine comme prétendant s’imposer en
tant qu'unique principe de connaissance et de vérité, coincident avec l'en-
trée dans un moment historique qui est qualifié par les historiens de l’art

*Wallerstein, The Modern World-System 1.
3 Descartes, Discours de la methode.
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comme étant dominé par le baroque. Cependant, comme le montrent de
nombreux travaux, 'expression artistique ne peut étre considérée comme
étant isolée du reste des expressions et des comportements sociaux. Ainsi
lon peut parler de I’émergence au sens large d’une culture et d’'une men-
talité baroques qui s’étendirent grosso modo entre la fin de XVIeme et le
milieu du XVIIIéme siécle®.

Cette culture se développa précisément au moment de I'interrégne
ambivalent ot ’Europe occidentale oscille, doute, tergiverse entre 'an-
cienne conviction d’une véridicité du monde issue de la magie et du
surnaturel, le divin, et la nouvelle conviction d’une véridicité du monde
rationnelle, calculable ou humaniste. Qui croire ? S’ouvre ainsi une
période de tension entre deux épistémé. Cest un moment ou les esprits
sont soumis a des injonctions contradictoires, et ou doivent s’expéri-
menter et s’inventer, en rapport au paradigme naissant, entre autres, de
nouvelles formes institutionnelles fondées sur la raison, celles de 1’état
moderne, pour assurer une gouvernance de villes en expansion et des
Etats-nations nouvellement reconnus par les Traités de Westphalie de
1648. Ces nouvelles institutions prendront leurs formes casi définitives
vers la fin du XVIIIéme et début du XIXeme siécle avec le triomphe de la
modernité portée par I'Illustration sur ce qui deviendra, dés lors, ’An-
cien régime.

Avant cela, tout au long du XVIleme siecle, 'incertitude et le doute
existentiel s’installérent chez les habitants de la vieille Europe en proie a
de nombreux bouleversements dus aux transformations sociales et écono-
miques de I’époque. A celles-ci s’ajoutérent également des changements
politiques y culturels résultants des guerres de religion consécutives au
schisme entre catholiques et réformateurs protestants luthériens et cal-
vinistes. Ratifié par la nouvelle doctrine catholique du Concile de Trente
(1545-1563), ce divorce mit un terme au réve de I'unité des chrétiens sous
lautorité du pape romain et signifia en méme temps le début d’une offen-
sive catholique tous azimuts contre le puritanisme de la Réforme pro-
testante. Ces tensions se traduisirent par des rivalités importantes entre,
d’une part, 'immense Empire espagnol, qui s’étendait du sud de I'Europe
a PAmérique latine et aux Philippines, en tant quespace catholique fidéle
au nouveau dogme contre-réformiste établi par le Concile de Trente et,
d’autre part, 'Europe du centre-ouest et du nord et ses expansions colo-
niales nord-américaines plus enclines au réformisme protestant et illustré,
durant les XVIIeme et XVIIIéme siécles.

Ce mouvement contre-réformiste emmené notamment para la Com-
pagnie de Jésus et 'Inquisition, conduisit a une véritable guerre froide

¢ Maravall, La cultura del barroco.
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avec de longs épisodes de guerre « chaude » au cceur de la chrétienté, entre
catholiques et réformés, et qui se doubla d’une rivalité politique, écono-
mique et commerciale. Ce contexte troublé sera le creuset de la civilisation
moderne, avec I’'apparition et le développement d’une nouvelle éthique
économique portée par les protestants qui s'avérera propice au déploie-
ment sans freins de l’esprit capitaliste’.

Le déploiement de cette nouvelle civilisation moderne mise en ceuvre
par une logique économique capitaliste rationnelle légitimée par I’éthique
protestante pourra sappuyer sur le nouveau paradigme moderne d’une
exploitation de la nature. Cette civilisation émergente sadonnera avec une
vigueur toute romantique a la tache de domestiquer et vaincre la nature
pour tenter de sen émanciper®. Son expansion se fera sans relache jusqu’a
aujourd’hui touchant pratiquement l'ensemble du globe terrestre. Senclen-
cha ainsi un processus de colonisation du monde de la vie quotidienne
qui, par son nouveau rapport a la nature qu’il promeut, provoquera, par
Iexploitation sans limites de celle-ci, 'augmentation continue des émis-
sions de CO2 dans 'atmosphere.

Cette dynamique civilisationnelle d’une nature mise a profit par le
capitalisme a conduit, a partir de postures critiques au terme d’anthropo-
céne proposé par Crutzen et Stoermer?, a le remplacer plutdt par le terme
de capitalocéne pour qualifier cette nouvelle ére!®. Ceci afin d’en souli-
gner son caractére spécifique au développement d’un type particulier de
civilisation, celle propre a I’Europe occidentale, notamment a partir de ce
XVIléme siecle.

Ces transformations culturelles et sociétales des XVI et XVIleme
siecles aboutiront a la formation et consolidation chez les individus euro-
péens d’'un ensemble de comportements sociaux qui mit ceux-ci dans une
position de supériorité non seulement en relation a son environnement
naturel, mais aussi par rapport aux autres civilisations humaines, insti-
tuant une hiérarchie par rapport aux races et, a 'intérieur de sa propre
civilisation, par rapport au genre féminin en général. Ces nouveaux com-
portements dits rationnels, utilitaristes, hiérarchiques, souvent racialisés et
patriarcaux, se constitueront en un nouvel ethos historique, I'ethos de la
modernité occidentale.

7 Weber, Ethique protestante.

8 Ainsi que nous le rappelle la phrase de Simon Bolivar prononcée en 1812 et inscrite sur un
batiment officiel de Caracas: « Si la naturaleza se opone, lucharemos contra ella y haremos que
nos obedezca ».

° Crutzen et Stoermer, “The Anthropocene”

10 Malm et Hornborg, “The Geology of Mankind?”; voir aussi, Haraway, “Anthropocene;”
Moore, Anthropocene or Capitalocene?; Ulloa, “Dindmicas ambientales;” Vega, El capitaloceno.
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3. Lethos de la modernité capitaliste et son déploiement planétaire

Le concept d’ethos a une longue histoire en sciences sociales. Weber
l'utilisa précisément pour rendre compte du transfert de I’éthique pro-
testante a lesprit capitaliste!!. Il considéra ainsi que l'entreprise capita-
liste avait besoin d’un type particulier d’individu. Weber trouva dans les
convictions religieuses du protestantisme la source d’une mentalité écono-
mique singuliére qui ordonnait a I'individu le devoir éthique d’augmen-
ter son capital économique, en tant que signal divin de la salvation de son
ame. Ainsi, ce trait de comportement économique promu par le purita-
nisme protestant « soutenait I’éthos de l'entreprise bourgeoise rationnelle
et de l'organisation rationnelle du travail »'* dans sa quéte d’efficience'.
Le concept d’ethos établit le lien entre une éthique religieuse et un com-
portement pratique dérivé permettant de « déceler la rationalité sociale-
ment et éthiquement encastrée des comportements »*.

Pour sa part, Pierre Bourdieu, reprenant le terme, lui donnera le
sens de « systeme de valeurs implicites que les gens ont intériorisées
depuis I'enfance et a partir duquel ils engendrent des réponses a des
problémes extrémement différents »'°. Terme qu’il abandonnera ensuite
pour préférer celui plus englobant d’habitus'®. Pour Bourdieu, ’habitus
« forme les conduites ordinaires des individus, rendant celles-ci auto-
matiques et impersonnelles »7. I est un ensemble de dispositions qui
sont, d’une part, imposées par l'ordre social et, d’autre part, qui sont
reproduites, de maniére consciente et inconsciente, par chacun des
individus. Ainsi, tant I’ethos que I’habitus établissent un pont entre
I’individu et la société.

Lethos de Weber comme I’habitus de Bourdieu se trouvent au cceur
du processus de socialisation des individus a partir de leur milieu social
particulier d’appartenance. Ce milieu structuré et structurant « histori-
quement sédimenté » favorise, « par l'expérience et I'apprentissage, I’in-
tériorisation de normes, de valeurs, de principes éthiques qui permettent
d’adopter un rapport particulier au monde, notamment en attribuant une
valence a celui-ci sur le registre du ‘bien’, du ‘juste’, du ‘normal’” »*. Ils

"' Weber, Ethique protestante.

12 Ibid., 143.

13 Alexander, The Mantra of Efficiency.

4 Fusulier, “Le concept dethos”

1>Bourdieu, Questions de sociologie, 228.

16 Bourdieu, Questions de sociologie. Uhabitus se compose de lethos (coutume, conduite), de
Teidos (théorie des formes) et de 'hexis (disposition).

17“La notion d’habitus.”

18 Fusulier, “Le concept dethos”
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caractérisent 'ensemble des comportements pratiques légitimes acquis par
I'individu dans son milieu social particulier.

Or, la modernité et le fait capitaliste ont, selon Echeverria sappuyant
sur Marx, plongé I'individu dans une nouvelle contradiction permanente
constitutive de la vie sociale moderne®. Il s’agit de la contradiction entre,
d’une part, la jouissance qualitative des biens (la valeur d’usage des pro-
duits du travail) et le devoir ou l'injonction éthique de I'accumulation
quantitative du capital. Et précisément, 'ethos de la modernité construira
des ensembles de comportements qui permettront de rendre supportable
la contradiction de la nouvelle condition humaine exigée par le capita-
lisme. Il sagissait ainsi, surtout durant la premiere phase de la modernité,
de développer des stratégies culturelles et comportementales qui permet-
traient de supporter cette tension provoquée par la rivalité contradictoire
entre épistémé biblique ou divine et épistémé de la raison humaine durant
cet interregne qui s’écoula entre I'irruption progressive de la modernité
jusqu’a son triomphe au XVIIIéme siécle.

Cependant, l’entrée dans cette vie moderne ne se fit pas de maniére
homogene et simultanée pour tous les groupes sociaux. Du fait de la diver-
sité des circonstances concretes, brievement signalées ci-avant, tant a I’in-
térieur des nations qu’entre elles, dans lesquelles ce nouvel ethos civilisa-
tionnel da et pu se déployer, celui-ci se déclinera en plusieurs versions dif-
térentes?®. Ainsi, selon Echeverria, ce processus civilisationnel donna nais-
sance a quatre ethe modernes. Chacun de ceux-ci déployant une stratégie
différente pour permettre a I'individu de supporter la contradiction de la
vie moderne dominée par le fait capitaliste.

Echeverria considere ainsi I’émergence de trois ethe qui acceptent la
nouvelle donne capitaliste : les ethe réaliste, romantique et classique. Et
un quatriéme qui, bien que reconnaissant I'existence inéluctable du capi-
talisme, considere cependant & ce dernier comme inacceptable : ethos
baroque. Il s’agit ainsi d’autant de manieres différentes d’assurer ’har-
monie indispensable a I’existence quotidienne, afin de supporter « vivre
Iinvivable » 2'. Le premier ethos, le réaliste, produit un comportement
qui consiste a s’identifier pleinement avec la conviction de la nécessi-
té naturelle de 'accumulation du capital et du développement des forces
productives. Cette maniere d’étre dans le monde ne congoit pas la possi-
bilité d’une alternative a I'existant. Dans cette attitude, la contradiction
se résout pleinement dans le sens d’une naturalisation du capitalisme. La
stratégie romantique, quant a elle, adopte une attitude différente, voire

19 Echeverria, La modernidad de lo barroco, 37-8.
20 Ibid., 38-9.
21 Ibid., 38.
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opposée a l'antérieure. La naturalisation du capitalisme se réalise ici par le
biais d’une valorisation de celui-ci comme étant une aventure individuelle
et collective permanente ou les forces du bien finiront par faire muter les
forces malignes du capitalisme et ainsi faire entrer I’humanité dans une
¢re d’abondance et de jouissance. La troisieme voie, celle de I'ethos clas-
sique, consiste en une reconnaissance de ’existence du capitalisme comme
étant un fait inéluctable, sans appel, et fait adopter une attitude compré-
hensive et constructive, mais distancée, devant le tragique de la marche
des événements.

La quatrieme et derniere maniére d’aborder la contradiction du capi-
talisme dans la vie quotidienne est l’attitude baroque. Avec celle-ci, I'indi-
vidu se distancie également du fait capitaliste, mais, au contraire de l’atti-
tude classique, il ne ’accepte pas. Avec I'ethos baroque, il s’agit d’affirmer
« la forme naturelle du monde de la vie qui part, de maniére paradoxale,
de lexpérience de cette forme vaincue et enterrée par 'action dévastatrice
du capital »*2. Au travers de sa conduite, I'individu de mentalité baroque
prétend rétablir « les formes naturelles de la vie de maniére informelle
ou furtive » dans un contexte dominé par le capitalisme victorieux*. De
ce fait, et contrairement aux autres ethe modernes, ’ethos baroque nef-
face ou ne nie pas la contradiction du monde de la vie quotidienne dans
la modernité capitaliste. Si bien reconnait-il que celle-ci est inévitable, il
résiste a l’accepter. Le comportement baroque cherchera it alors a recréer
et a défier par I'imaginaire le monde vaincu de la jouissance et du qua-
litatif dans une autre dimension?*. Il s’agit, en somme, d’une logique qui
combine tant des attitudes de résistance que de soumission face a I’avan-
cée inexorable dans le monde de la vie quotidienne de la logique de 'accu-
mulation capitaliste et du quantitatif. L’étre baroque refuse cette derniére
logique tout en devant constater I'inexorable mise du monde en formule
mathématique.

Cependant, de fagon similaire aux types idéaux wébériens de la domi-
nation légitime (et aussi aux diftérentes compositions des capitaux indi-
viduels chez Bourdieu), il ne faut pas espérer rencontrer ces différentes
variantes de ’ethos moderne a I’état pur dans les situations concreétes.
En fait, l'ethos s’exprime sous une forme composée ou peut prédominer
dans la conduite des comportements individuels et collectifs tantdt I'un ou
'autre en fonction des situations historiques concreétes relatives au déploie-
ment du capitalisme. De maniére générale, I'on peut considérer que I'ethos
réaliste de la modernité s’est développé initialement, et de maniére prédo-

2 Ibid., 39.
2 Ibid.
24 Ibid.
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minante, dans les sociétés du centre-ouest et du nord de I’Europe. Tan-
dis que l’ethos baroque se trouvera plutot en position prééminente dans
les sociétés du sud de I'Europe qui entrérent en résistance contre la domi-
nation de l'ethos réaliste porté par les hérétiques protestants et les ratio-
nalistes. Cette nouvelle frontiere recouvrira ainsi, grosso modo, les lignes
de fractures entre le monde catholique latin, avec la notable exception de
la France cartésienne, et le monde réformé. La monarchie espagnole s’ef-
forcera de construire, pour rivaliser avec les avancées politiques et éco-
nomiques des nations protestantes et industrieuses, un systéme d’éco-
nomie-monde alternatif de modernisation catholique qui, cependant,
échouera® .

Il s’agissait pour I’Eglise catholique contre-réformiste, emmenée par
les jésuites, de construire une société moderne et catholique a la fois,
qui maintiendrait ou restaurerait la centralité de I’Eglise catholique en
tant que lieu de socialisation et en tant qu'entité politique. Précisément,
la culture baroque servit de moyen de propagande et d’éducation pour
convaincre de cette nouvelle articulation entre foi et raison, cette derniére
étant reconnue mais restant subordonnée a la premiére. Cet ethos baroque
articulant les deux éléments, s'exprimera de maniére particulierement
nette dans le domaine artistique comme outil de propagande et de forma-
tion des esprits de I’église catholique dans sa lutte « contre le venin luthé-
rien »?. Il s’étendra spécialement en Amérique latine ou le catholicisme
romain devait également affronter les cultures autochtones vaincues mais
non disparues?”. Dans cette situation particuliére, cet ethos s’en trouve-
ra renouvelé. En effet, constituées a partir de la culture hispanique et des
décombres des cultures indigeénes et africaines pergues a la fois comme
autant de menaces et de contradictions a la civilisation moderne euro-
péenne, les sociétés américaines seront un terreau fertile pour cet ethos
baroque ou il restera prédominant, selon Echeverria, encore jusqu’au-
jourd’hui®®. D’abord importé d’Espagne au XVIléme siécle, puis confronté
aux réalités locales pluriculturelles et métisses, il sadaptera et se renouve-
lera constamment, il saméricanisera. Selon le poéte cubain Lezama Lima,
« el Sefor Barroco » réinterprété par les latinoaméricains serait méme
I'identité fondatrice du premier humain authentiquement américain®. Il
serait méme l'expression identitaire d’une « contre-conquéte »% et pour
Echeverria, I’ethos baroque est celui qui marqua le plus profondément et

% Gruzinski, las cuatro partes del mundo.

2 Brading, Orbe indiano, 275.

¥ Rivera, Oprimidos pero no vencidos. Voir aussi Espinosa, El inca barroco.
28 Echeverria, La modernidad de lo barroco, 47-8.

¥ Lezama, La expresion americana.

3 Ibid.
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jusqu’a nos jours l'identité et le comportement social des latinoaméri-
cains®! malgré I’échec de la couronne espagnole.

Cette situation particuliére est aussi a mettre en rapport avec les pro-
cessus de construction d’identités singulieres nées dans les caraibes fran-
caises et désignées par ’écrivain martiniquais Edouard Glissant avec le
terme de créolisation®’.. De maniére similaire au caractére baroque lati-
noaméricain, la créolisation consiste en la création d’identités culturelles
originales qui sont issues de la rencontre entre diverses cultures, phéno-
mene qui aujourd’hui serait, selon Glissant, en expansion dans les diverses
parties du monde? .

Cependant, la diffusion de 'ethos réaliste, celui de la rationalité capi-
taliste, par le biais des différentes avancées technologiques, militaires et
économiques qu’il permit, facilita la colonisation du reste du monde par
les européens. Cette civilisation occidentale, européenne initialement, puis
euro-nord-américaine, s’est ainsi établie comme le modele culturel hégé-
monique qui s'imposera comme le référent de la modernité et fera s'estom-
per partout ou presque la possibilité d’une alternative a cette culture réa-
liste. La position dominante de cette derniére consacrera la rationalité et
le calcul comme pieces centrales d’une science objective source de vérité
absolue qui doit s’'imposer naturellement dans le reste du monde®+.

Ce faisant, cette grammaire de comportements sociaux réalistes, par
son triomphe a la fin du XVIIIéme siecle, mit un terme a la contradic-
tion caractéristique de cette phase baroque historique, et s’installa ain-
si comme une culture classique. Elle reléga ainsi les autres ensembles de
comportements a des ethe correspondant a des sociétés barbares et arrié-
rées, fondées sur des croyances mythiques. Retard qui pourra étre comblé
uniquement grace au « progres » et au « développement » basé sur I’adop-
tion de la culture moderne réaliste au détriment de toute autre. La civili-
sation occidentale, avec le triomphe de la Raison moderne dans sa version
réaliste a 'aube du XIXéme siecle, auto-assuma ainsi 'idée qu’elle se trou-
vait investie, par souci d’humanisme, de la mission proprement théiste
et romantique de porter la nouvelle vérité, les idées de I'Illustration et du
rationalisme scientifique, aux quatre coins du monde.

31 Echeverria, La modernidad de lo barroco, 57: “La modernizacién de la América latina en
la época ‘barroca’ parece haber sido tan profunda que las otras que vinieron después - la del
colonialismo ilustrado en el siglo XVIII, la de la nacionalizacién republicana en el siglo XIX y
la de capitalizacion dependiente en este siglo (...), no han sido capaces de alterar sustancial-
mente lo que ella fundé en su tiempo”

32 Glissant, Le discours antillais, voir aussi, Glissant, Poétique de la relation et, Glissant Traité
du Tout-Monde.

3 Le Monde, “Créolisation du monde.”

3 Santos, una epistemologia del sur, voir aussi, Dumoulin et al., “How STS could think;” 280-
305.
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Lapogée de cette domination civilisationnelle euro-étatsunienne (et
soviétique pendant le court XXeme siecle) mondiale est précisément située
vers 1950, date de 'accélération des émissions de CO2%, quand I'instru-
mentalisation de la rationalité technique commenga a déployer, a travers
la rivalité est-ouest, une course effrénée au « progrés » obtenu par l'ex-
traction d’énergie d'origine fossile. Celui-ci sera soutenu et partagé tout
autant par les idéologies libérales que socialistes et leurs respectives poli-
tiques d’aide au développement. I1 s’établit ainsi un déploiement compé-
titif de systémes politiques basés sur un capitalisme privé ou d’Etat plané-
taire qui exploiteront et prétendront disposer de la maitrise d’une nature
percue comme étant un objet statique, inanimé et illimité, permettant une
marche infinie vers le progres et le développement en s’émancipant de la
nature elle-méme.

Ainsi, la transformation de I’ere géologique, le passage a I'anthropo-
cene, est a mettre en relation avec l'extension planétaire d’'une perspective
culturelle spécifique génératrice de comportements particuliers : l'utilita-
risme et le capitalisme. Toutes les sociétés n'ont ainsi pas la méme respon-
sabilité dans la production de CO2. De fagon cumulée, les sociétés indus-
trielles du « nord » sont de loin les premiéres responsables de I'augmenta-
tion de la température terrestre y du changement climatique?.

4. Le retour du baroque : une culture des transitions

La prise de conscience de I'anthropocéne dans la deuxiéme moitié du
XXeme siécle coincide avec celle de I’émergence du postmodernisme. Ce
dernier se caractérise tant par I’évanouissement de la croyance roman-
tique aux grands récits politiques modernes que par l'irruption d’un
doute épistémique concernant le discours scientifique dominant®. Cette
conscience postmoderne de la fin des grands récits cultivant les mythes
de I’émancipation de I’individu rationnel et du sens du progres histo-
rique, propre a l’ethos réaliste, n’a fait que s’accroitre depuis lors. L'irrup-
tion croissante de questionnements et de critiques issus des périphéries
ou des Suds envers la culture occidentale dominante, notamment face aux
échecs du progres et de la prise de conscience des dommages environne-
mentaux irrémédiables provoqués par la poursuite effrénée de celui-ci et
des limites terrestres a la croissance, a amplifié le doute quant a la valence
établie par lethos moderne réaliste sur le registre du « bien », du « juste »

% Lewis et Maslin, “Defining the Anthropocene.”
3¢ Moore, Anthropocene or Capitalocene?, voir aussi, Svampa, “El Antropoceno,” 33-54.
37 Lyotard, La condition postmoderne.

R1visTA ITALIANA DI FILOSOFIA PoLITIiCA 3 (2022): 91-112



102 ANDRE-No#EL RoTH DEUBEL

et du « normal »*. Ceci nous permet de percevoir le retour a une situation
contradictoire avec I’émergence d’une nouvelle épistémé opposée a celle de
la modernité dominante, et donc de 'entrée dans une nouvelle phase de
transition civilisationnelle, c’est-a-dire d’un retour a des temps baroques.

Mais quest-ce que le baroque ? Selon la conception proposée par I’his-
torien de I'art Eugenio d’Ors* , il n’est pas un moment unique de I’his-
toire humaine situé aux XVII et XVIIIeme siecle. Au contraire de I'idée
d’une succession chronologique de I’histoire humaine, il considere le
baroque, tout comme le classique, comme étant des constantes humaines.
Lhistoire de 'humanité alternerait ainsi entre moments classiques et
moments baroques. Chacune de ces périodes historiques seraient mar-
quées par des caractéristiques qui peuvent « renaitre et traduire une méme
inspiration dans des formes nouvelles, sans nécessité de se copier a soi-
méme servilement »*0. Ainsi, et a la suite d’autres, nous pouvons considé-
rer la possibilité que nous sommes entrés dans une nouvelle ére ou pro-
gresse le baroque ou le néobaroque. Terme défini par Calabrese comme
étant la recherche de formes qui ont perdu leur intégrité, leur globalité et
leur systémisation ordonnée au profit de I'instabilité, de la poly-dimensio-
nalité et de la mutabilité*!. Lauteur cite notamment en exemple les théo-
ries scientifiques comme celles des catastrophes, des fractales, des struc-
tures dissipatrices, du chaos et de la complexité.

Ainsi, et a partir d’Eugenio d’Ors, les époques classiques se caracté-
risent par un esprit dominé par la raison humaine tendant a l'unité, a la
centralité, a la rationalité, a 'ordre, a la pureté et conduisant ainsi & un
état statique (mettre lesprit au repos). Lesprit classique préfere les formes
rectilignes, les figures géométriques et symétriques (le style classique a été
repris par la modernité réaliste triomphante sous le nom de néoclassique)
et ne laissent pas de place aux hésitations ou aux imperfections. Rappelons
ici que lorigine du mot baroque se trouve précisément dans la désignation
de perles aux contours irréguliers, imparfaits (barrueco en espagnol)*2.

Selon sa formule, pour saisir la différence entre morphologie clas-
sique et baroque, d’Ors oppose « les formes qui pésent » comme carac-
téristique de la premiére, aux « formes qui volent » de la seconde. Ces
morphologies seraient pertinentes non seulement pour caractériser une
facade ou un tableau, sinon également pour « une composition musicale,
une théorie scientifique ou une institution politique »**. Lesprit baroque

38 Fusulier, “Le concept dethos.”

¥ D’Ors, Lo barroco.

“Tbid., 74.

41 Calabrese, La era Neobarroca, 12.

42 Sarduy, El barroco y el neobarroco, 5.
#D’Ors, Lo barroco, 82.
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se caractérise, de maniére opposée au classique, par le mouvement, la flui-
dité, le changement, la vie et le retour de la nature, voire le panthéisme.
Pour lauteur, chaque introduction du mouvement dans le processus
d’une ceuvre humaine signifierait un abandon de la raison. Il ne s’agirait
que d’une simple tolérance si I'intrusion est minime ou marginale, mais
elle deviendrait humiliation radicale si la part concédée est importante?*.
Selon Calabrese, cette décadence d’une forme de rationalité ne signifie rait
cependant pas sa liquidation*’, comme le suggérait D’Ors*, sinon qu’elle
indiquerait plutdt la recherche de formes de rationalité différentes et plus
adaptées a I’ére contemporaine.

Ces caractéristiques de tensions et de conflits contradictoires entre
esprit baroque et esprit classique refletent précisément, selon nous,
I’époque de transition contemporaine. Comme le souligne Echeverria®,
s’appuyant sur des auteurs analysant le baroque historique*3, le compor-
tement de I'individu baroque se caractérisait alors par « la présence d’atti-
tudes apparemment incompatibles et évidemment contradictoires dans le
méme sujet »* , ce qui lui permettait de

faire vivre ensemble le traditionalisme et la recherche d’innovations, le
conservatisme et la rébellion, 'amour a la vérité et le culte de la dissimula-
tion, le courage et la folie, la sensualité et le mysticisme, la superstition et la
rationalité, 'austérité et le consumérisme, la consolidation du droit naturel et
lexaltation du pouvoir absolu®.

D’autres caractéristiques du baroque sont fournies par Sarduy °. Dans
sa proposition de le réduire a un schéma opérationnel précis, il établit des
catégories principales qui permettent de reconnaitre I'ceuvre ou le com-
portement baroque appliqué a la littérature latinoaméricaine™.

Dans son ceuvre, Sarduy signale ainsi 'usage de deux catégories : I'arti-
fice et la parodie. Dans la premiere de ces catégories se rangent trois straté-
gies : la substitution, la prolifération et la condensation ; lesquelles se mani-
festent de maniére centrale par la rhétorique (ornementale) et la métaphore.
Quant a la parodie, elle se décompose en intertextualité et en intratextualité.
Par ailleurs, deux autres catégories baroques importantes, notamment signa-

4“4 Ibid., 81.

45 Calabrese, La era Neobarroca, 13.

4 D'Ors, Lo barroco, 82.

47 Echeverria, La modernidad de lo barroco.

48 Maravall, La cultura del barroco, voir aussi, Villari, “Cuomo barocco.
#Villari, “Cuomo barocco.”

0 Ibid., 13-4.

51 Sarduy, El barroco y el neobarroco.

2 Ibid., 7.

>
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lées par Santos® sont celles de métissage et de sfumato. Ce dernier corres-
pond, dans la peinture baroque, a la dilution des contours, des couleurs et
des formes entre les objets. Cette caractéristique facilite, par I'effacement des
frontiéres quelle suggere, les dialogues transculturels®®. Quant au métissage,
il peut étre vu comme le complément ou la culmination du sfumato, dans
la mesure ot la transculturalité aboutit a la création de nouvelles formes. Le
esfumato dilue les formes, alors que le métissage (ou la créolisation) les ré-ac-
commode de telle fagon que les formes initiales deviennent méconnaissables.
En ce sens, le baroque est tout a la fois énergie destructrice et créatrice.

Actuellement, nous assistons précisément a une offensive du baroque
contre la modernité classique telle quelle s’exprime et se déploie au tra-
vers de la rationalité scientifique et instrumentale mise au service de la
poursuite du projet capitaliste. La conscience selon laquelle nous sommes
entrés dans une ére anthropocénique, par ses conséquences quelle a sur
la vie elle-méme®, légitime un mouvement vital contre le maintien de
la mentalité et des comportements sociaux dominés par l'ethos réaliste,
lequel incarne aujourd’hui la tradition et le conservatisme, c’est-a-dire la
culture, la mentalité et les comportements classiques.

La contradiction entre, d’'une part, la version de la modernité portée
par l'ethos réaliste, qui consacre la séparation entre I’étre humain et la
nature et, d’autre part, un nouvel ethos qui revendique 'importance d’une
nouvelle alliance®® ou d’une nouvelle relation®” entre ces deux entités (et
les autres dichotomies signalées), est la manifestation d’une période de
conflit entre deux épistémeés, dont le postmodernisme en est une des mani-
festations. Ainsi nous serions pris dans une période de possible transition
vers 'avénement d’une nouvelle épistémé dominante, une nouvelle forme
de rationalité, dont les premiers contours s’esquissent. Période transitoire
ou la vieille culture n’a pas encore dit son dernier mot et ot la nouvelle ne
s’'impose pas encore. N’est-ce quune simple tolérance ou abandon passa-
ger ou, au contraire, le début d’une humiliation de la raison dans sa forme
dominante qui la mettrait en danger de mort ?

5. Déploiement baroque et action publique

A ce stade, il nous est nécessaire d’apporter des arguments empiriques
pour conforter notre these du possible retour a des temps dominés par

53 Santos, una epistemologia del sur, 244-7.

54 Ibid., 245.

55 Steffen et al., “Trajectories,” 8252-9.

% Prigogine et Strengers, La nouvelle alliance.

57 Latour, “Différencier amis et ennemis,” voir aussi, Glissant, Poétique de la relation.
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I’ethos baroque. Cette tentative d’humiliation, de subversion de l’ethos
réaliste par le baroque s'observe dans différents domaines. Ainsi les piliers
de la modernité classique, comme la science, 'ordre politique et institu-
tionnel et la supériorité de 'homme blanc patriarcal s’en trouvent forte-
ment remis en question.

Par exemple, la démarche scientifique moderne centrée sur les dicho-
tomies telle quHomme et Nature, science et politique, objectif et subjec-
tif, etc., est critiquée et il est prétendu provoquer un « abandon définitif
de cette séparation entre la Nature et ’'Humain qui a paralysé la science
et la politique depuis les débuts du modernisme »*%. Son questionnement
signifie donc une remise en cause d’un élément central de la conception
moderne classique d’une nature mise au service de l'espéce humaine.
Cette séparation cartésienne a précisément facilité les activités extractives
sans limites des ressources naturelles. La récente pandémie de coronavirus
a également permis de mettre en lumiere la réduction et exploitation des
espaces naturels par une logique capitaliste toujours plus intensive, met-
tant en danger d’autres espeéces animales et facilitant la transmission de
zoonoses potentiellement dangereuses. Il est ainsi proposé de faire une
transition d’une société industrielle congue séparément de son entour,
terme de Latour®, vers une société fondée sur une nouvelle alliance, une
hybridation socio-environnementale entre étre humain, société, culture
d’une part et nature de lautre.

Un autre angle d’attaque se situe dans la critique de 'universalisme
par les différents courants de la théorie décoloniale, active tant en Amé-
rique latine®® quen Afrique®!, qui dénonce le caractére eurocentré et fer-
mé de lactivité scientifique, reléguant les autres épistémé présentes dans
les sociétés colonisées a de simples folklores ou, au mieux, a du sens com-
mun® . Cette remise en cause est signalée par exemple dans le domaine
spécifique de l'analyse des politiques publiques®. Ce faisant, clest la validi-
té et la supériorité des canons des principales théories et méthodes scien-
tifiques, usuellement établies par les centres de recherche et les universi-
tés euroaméricaines (le « nord ») qui sont questionnées, le « sud » n’étant
entendu que comme une sorte de terrain d’expérimentation empirique
pour les premiers®*. Lexigence de reconnaissance du pluralisme épistémo-
logique et de la nécessité d’établir un dialogue transcientifique correspond

%8 Latour, “Différencier amis et ennemis,” 25.

5 Ibid.

0 Quijano, Colonialidad del poder, voir aussi, Mignolo, Desobediencia epistémica.

' Woldeyesa et Belachew, “Descolonizacién ambiental.”

62 Santos, una epistemologia del sur.

 Roth, “Situacion y retos para América Latina,” et aussi Roth, “Gobernanza postestatal,” 83-99
¢ Dumoulin et al., “How STS could think science,” 280-305.
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ainsi a la logique baroque de 'intertextualité et du esfumato qui facilite le
meétissage et la créolisation.

Dans la mesure ou la politique est faite de mots, comme nous le rap-
pelle opportunément Majone®, il nous parait aussi légitime de transpo-
ser les comportements baroques identifiés par Sarduy (et aussi par D’Ors)
dans la littérature a ce champ d’activité. Nous voyons donc aussi dans
la montée des désordres politiques en tout genre la trace de 'avancée du
baroque. Le monde occidental, autrefois conquérant, semble ne plus étre
a méme d’ordonner le monde & sa maniére. Lordre politique bipolaire du
XXeéme siécle a fait place a un désordre international croissant dans lequel
les conflits, toujours plus difficiles & interpréter, se multiplient®. A I'inté-
rieur des nations, dans les grandes villes a la croissance chaotique, les ins-
titutions gouvernementales classiques se trouvent débordées et les zones de
non-droit proliférent. Dans ces interstices toujours plus grands prennent
place des « légalités » alternatives. Lon voit ainsi se multiplier les appels
au retour de l'ordre et au gouvernement fort. Ce qui ne fait que renforcer
la créativité et les attitudes furtives des protagonistes du « désordre » pour
lui résister. Il se forme ainsi une sorte de cercle vicieux ou les adversaires
se renforcent mutuellement.

Dans un autre domaine, la domination patriarcale et blanche légitimée
par l'ethos réaliste est aujourd’hui également sévérement remise en cause
par les mouvements féministes (par exemple la dynamique planétaire pris
par le mouvement Metoo), par ce que certains dénoncent comme I’idéo-
logie du wokisme, et par les exigences de la reconnaissance des droits des
populations LGBTIQ. Dans ce dernier cas, le genre est de plus en plus com-
pris comme une forme fluide, de type sfumato, loin des assignations dicho-
tomiques de la pureté classique. En ce sens, la multiplicité et la fluidité des
genres reflétent 'exubérance de la nature dans toute sa diversité. Cela ren-
voie aussi, dans un certain sens, a cette idée baroque du retour a la Nature,
du panthéisme, dans la mesure ou le genre féminin est souvent considéré
par le patriarcalisme comme étant plus proche de la nature, plus suscep-
tible aux émotions et donc moins rationnel. Le questionnement de la supé-
riorité humaine par rapport a son environnement se lit également de forme
claire dans l'antispécisme, dans la redécouverte de la capacité affective et
de souffrance des animaux, et peut-étre aussi dans les discours qui prénent
le véganisme. De méme, en architecture et en urbanisme, la tendance est
également a I'intégration de la nature au bati qui devient alors un « prolon-

% Majone, formulacién de politicas.

% A contrario, avec la guerre déclenchée par la Russie contre I'Ukraine en février 2022, I'una-
nimité de I¢élan de solidarité étatique et civile du nord avec I'Ukraine montre lenvie dordre.
Enfin un conflit compréhensible, du fait des résonnances avec Iépoque de la guerre froide, qui
permet de retrouver un peu de sens dans un monde plongé dans le chaos et I'incertitude.
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gement du vivant qui dépasse les frontieres de ’humain », et cherche a «
inscrire les villes dans la durée et en relation avec la nature ». Finalement,
cest méme le genre masculin de Dieu qui est aussi questionné®.

Dans un monde qui ne semble plus avoir de nord clairement défini,
le comportement et 'action des acteurs politiques et institutionnels s’en
ressentent également. La résurgence, depuis les alentours de I’an 2000, du
terme de gouvernance reflete aussi cette situation dans le comportement
institutionnel. Loin de I'idée de I’Etat comme sommet d’une pyramide
depuis lequel il modele et domine la société, I'Etat est de plus en plus relé-
gué, au mieux, a un primus inter partes. Celui-ci doit négocier son pou-
voir avec d’autres composantes de la société civile : entreprises privées (par
exemple les GAFAM), scientifiques, représentants de diverses opinions
publiques ou citoyens réclamant une pratique démocratique radicale. La
souveraineté est elle aussi redéfinie dans un cadre plus large que les fron-
tieres établies par I’Etat-nation.

Cette situation géneére des comportements politiques contradictoires.
Le retour du baroque dans ces attitudes se percoit par exemple dans I'im-
portance croissante de phénomeénes politiques portés par I’émotion. Des
mouvements, dits populistes, ot se mélent remises en cause de l'ordre ins-
titutionnel classique et aventures politiques centrées sur le charisme d’une
personne, sont aujourd’hui de plus en plus évidents. Ils s’accompagnent
généralement aussi d’'un retour de 'usage en politique d’une rhétorique
ornementale, a 'abondance de métaphores, de la mobilisation des affects
au détriment de la raison, comme autant de stratégies qui permettent d’ap-
porter des solutions aux problémes de la vie quotidienne de maniére artifi-
cielle, dans le langage plus que dans la réalité. C’est cette avancée de l’artifi-
cialité que signalait Sarduy en tant que caractéristique proprement baroque.

Mais il est clair que, ce faisant, c’est peut-étre une nouvelle forme
d’institutionalisation qui s’y expérimente. Une transition vers une nou-
velle forme classique qui se cherche encore. Il faut aussi souligner, en
lien avec le baroque historique, que le pouvoir autoritaire avait alors
accompagné cette transition vers la domination de la modernité comme
forme classique. En Europe, c’est la monarchie absolue qui permit, par
la suite, une évolution vers le régime politique républicain de séparation
des pouvoirs. Comme 'indique Weber ¢, le pouvoir charismatique est
souvent le pouvoir d’un seul qui, par sa capacité a mobiliser les émotions
populaires, permet précisément de renverser l'ordre établi. Ce faisant, il
facilite 'imposition d’un nouvel ordre, d’une nouvelle rationalité poli-

7 Le Temps, “Un arbre”
© Le Temps, “Faut-il démasculiniser Dieu ?”.
% Weber, Economia y sociedad.
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tique et institutionnelle qui s’affirme des lors avec tous les traits d’'un
nouvel ordre classique.

Conclusion

Au fil des pages précédentes nous avons voulu montrer que la prise
de conscience de I'entrée dans I’ére anthropocénique marque un tournant
dans le déploiement planétaire de la civilisation occidentale. Confronté
clairement aux limites naturelles de la Terre, I’ « homo sapiens » occidental
ou occidentalisé se trouve dans l'obligation de revoir son modele de déve-
loppement basé sur I’extraction sans freins des ressources naturelles, sous
peine de rendre la Terre pratiquement invivable pour sa propre espéce. A
partir d’'un point de vue particulier, celui d’un ethos culturel baroque sti-
mulé par les tensions contradictoires, nous avons montré son expansion
dans la société contemporaine dans diverses dimensions de la vie quoti-
dienne, sociale et politique. Nous avons considéré que cette avancée de la
mentalité et du comportement individuel et collectif baroques permettent
de saisir notre ére comme un moment particulier de la culture humaine.

Ainsi, nous serions dans une période historique de transition, typi-
quement baroque, vers une redéfinition des contours ou des formes de la
rationalité. Latteinte des limites a la croissance obtenue par la forme de
rationalité dominante, qualifiée de réaliste, oblige a I’ébauche d’une nou-
velle rationalité qui redéfinira non seulement la démarche scientifique,
sinon également les institutions politiques. Ainsi, il est probable que s’ins-
taure une nouvelle relation entre société et nature qui serait basée non
plus sur la domination et le contrdle de la seconde par la premiére, mais
qui serait basée sur un rapport de dépendance mutuelle bien ou mieux
compris. Si tel était le cas, il serait possible que s’en trouvent revalorisées
des perspectives et des formes situées et particuliéres d’institutions poli-
tiques diverses et variées en correspondance avec la diversité de leurs
entours. Ce serait la fin d’'un certain universalisme moderne positiviste
diffusé par les Lumiéres. Cela signifierait probablement la revalorisation
des modes de vie de nombreuses communautés locales non modernes
(indigenes, communautaires, etc.)’” comme étant autant de formes valides
d’adaptation de I’ « homo sapiens » a son environnement naturel.

Cependant, il ne serait pas impossible que cette phase de transition,
comme le montre 'histoire, ne se fassent pas dans des conditions démo-
cratiques, mais qu’elle passe par des périodes d’autoritarisme politique
avant de s’imposer. Peut-étre en voit-on les prémisses dans les mouve-

7°Voir par exemple Rivera, Un mundo ch'ixi es posible.
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ments politiques actuels qui cherchent leur salut au travers de I'expres-
sion d’un nationalisme exacerbé et dans le culte de la personnalité cha-
rismatique. Mais, et a I'encontre de cette voie, une autre est aussi possible.
Celle d’une réaffirmation du point de vue de ’ethos moderne réaliste qui
permettrait de prendre le contréle sur I’évolution du systéeme terrestre
(géoingenierie). Le moment baroque actuel n'aura alors été qu'une intru-
sion vitale temporaire, et 'on assisterait ainsi a 'avénement d’un monde
hyperréaliste maitrisé par la rationalité instrumentale. Serait-ce pour
autant le meilleur des mondes ? 7!
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Introduction : la Réserve Extractiviste, un instrument de politique
publique

Le 8 novembre 1988 Chico Mendes, leader du mouvement social qui
s’est mobilisé pour revendiquer la reconnaissance des anciens seringueiros
comme travailleurs de la terre est assassiné dans I’Etat d’Acré en Amazo-
nie au moment ou le pays venait de renouer avec la démocratie dans un
contexte international ol les mouvements écologiques portent un regard
attentif sur la situation de ’Amazonie brésilienne. Par cet acte sauvage,
le lobby des grands propriétaires terriens manifestait sa détermination
de sopposer au projet de Réserve Extractiviste, congu par le mouvement
social sur le modele des Réserves indigénes avec I'appui de laboratoires
universitaires a forte légitimité!. Ce projet offre aux populations tradi-
tionnelles2 de ’Amazonie un droit d’usage de la terre sur un territoire
(la Réserve), en contrepartie d’une gestion de ce territoire dans le res-
pect des exigences environnementales qu’ils sont en mesure d’assurer en
raison de leurs connaissances de la forét et des fleuves et de leurs savoir-
faire en matiére d’exploitation des ressources naturelles. Ces populations,
descendant des seringueiros ont réussi a construire une identité a partir
des luttes syndicales engagées depuis la fin du cycle du caoutchouc (1880-
1920) ou le seringueiro et sa famille ont été les victimes d’un systéme de
domination hérité de la colonisation, 'aviamento. Ce systeme s’est impo-
sé sous la forme d’une relation de dépendance absolue entre le seringueiro
et son patron, le seringalista, auquel il était pieds et poings liés non seu-
lement pour écouler la production de latex qu’il récoltait sur le territoire
que celui-ci lui avait confié mais également pour disposer des moyens de
subsistance et de toute sorte de services que ce dernier lui fournissait sous
forme d’avances. Il en résultait pour le seringueiro une dette financiére et
symbolique qui concernait tous les aspects de sa vie personnelle et qui lui
interdisait quelque liberté que ce soit, en particulier la liberté de changer
de patron, au risque de sa vie’.

La promulgation de la Constitution de 1988 a été suivie, dans le
domaine des politiques environnementales, de la création d’institutions*

'l s’agit notamment de 'USP (Université de Sao Paulo), l'université la plus reconnue au Brésil
et en Amérique Latine.

2 Une terminologie qui sest imposée aprés de nombreux débats malgré les critiques des
milieux scientifiques.

3 Léna, “Rapports de dépendance personnelle;” 116.

4 Parmi ces institutions, on compte notamment la Commission Nationale des Seringueiros
(CNS), qui a compétence pour accompagner la création des Réserves Extractivistes, 'TBAMA
qui donnera naissance au Ministére de 'Environnement lors de la préparation du premier
Sommet de la Terre a Rio en 1992, les 12 Unités de Conservation dont lorganisation et la ges-
tion donneront lieu a2 un Schéma National des Unités de Conservation (la loi SNUC) en 2000.
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qui ont eu pour missions de promouvoir les politiques du méme nom par
Iimplantation des Unités de Conservation. La Réserve Extractiviste est
une de ces Unités qui propose aux populations traditionnelles vivant en
communautés sur un territoire une panoplie d’outils comme le diagnos-
tic environnemental du territoire, le projet de territoire, le plan de ges-
tion etc. élaborés avec la participation des populations et avec l’'appui de
scientifiques et de techniciens dans le but de valoriser leurs propres savoir-
faire et de les investir dans une gestion de leur territoire répondant aux
exigences environnementales®. La Réserve offre par ailleurs a ces popula-
tions des aides financiéres pour améliorer leur habitat et se doter d’outils
de travail plus performants. Laffectation de ces ressources et I'organisation
de ces appuis relévent de la compétence d’un Conseil délibératif composé
paritairement des représentants des communautés et de leurs partenaires,
y compris les partenaires politiques dont le maire ou son représentant.

La nature délibérative de ce Conseil voulue par les initiateurs de
la Réserve explique que sa compétence ne se limite pas a une fonction
technique de gestion des ressources dévolues a son fonctionnement ; elle
devient politique chaque fois que les circonstances locales le permettent®.
Par circonstances favorables, il faut entendre celles qui permettent de
dépasser les conflits qui opposent habituellement le pouvoir local au mou-
vement social au profit d’'une situation dans laquelle 'ensemble des parte-
naires locaux préoccupés par le devenir de leur territoire sont capables de
s’entendre sur les nouveaux contours du travail politique et sur les condi-
tions de sa mise en oeuvre’.

Nous nous proposons d’utiliser les expériences de trois de ces
Réserves Extractivistes implantées sur des territoires de mangrove qui
s’étendent tout au long de la cote du Nordeste du Pard 8 pour « mettre d
Iépreuve » la problématique suggérée par Bruno Latour dans Ou atter-
rir ¢ Comment s’orienter en politique ? a partir des effets de 'ambientali-

5 Teisserenc, “Les RESEXs”

¢ Teisserenc, “As vias de integragdo da mobilizagdo social,” 254.

7 Ces conditions sont précisément celles qui sont a lorigine d’une politisation des situations
locales dans le sens ou lentend Jacques Lagroye qui définit la politisation comme le fait de
requalifier toutes sortes de pratiques sociales, de relations et dengagements en activités poli-
tiques et qui considere que cela releve d’un « accord pratique » (Lagroye, La politisation, 12)
entre acteurs « enclins a transgresser les régles traditionnelles qui codifient le fonctionnement de
lordre social » (Lagroye, La politisation, 18).

8 Cf. la carte ci-jointe.

° Dans lintroduction au livre, Bruno Latour précise : « Les réflexions qui suivent, écrites dans
un style volontairement abrupt, cherchent a explorer si lon ne pourrait pas canaliser certaines
émotions politiques vers de nouveaux objets. Lauteur, mayant aucune autorité en sciences poli-
tiques, ne peut quoffrir au lecteur loccasion de mettre cette hypothése en défaut et den cher-
cher de meilleures » (Latour, Ou atterrir ? 11).
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zagdo du contexte local et de la politisation des situations qu’il en résulte.
Comme nous le montrerons par la suite, deux de ces Réserves, celle de Sdo
Jodo da Ponta e la Réserve Mde Grande de Curugd, ont connu, quelque 5
années apres leur création, une évolution favorable a une reconnaissance
du travail politique du Conseil délibératif, a la différence de celle de Cae-
té-Taperacu a Braganga.

1. Le systéme d'engendrement en question

Des observations de Bruno Latour, nous retiendrons tout d’abord
celles relatives a I'espace qui, loin d’étre extérieur a I’homme que celui-ci
appréhenderait dans le but de 'aménager, devrait étre considéré comme
un agissant invité a participer a une histoire qui nous est commune!'.
Dans cette perspective, il considére que 1’écologie politique naissante a
déja eu pour effet de nous habituer a traiter comme politiques des objets
qui n’étaient pas jusque-la concernés par la vie publique grace a une
conception de la politique délibérément orientée vers ’action!l. Il n’em-
péche que, malgré ses apports incontestables, I’écologie politique « n’est
pas parvenue a mobiliser a I’échelle des enjeux » et, en particulier, elle n’a
jamais réussi a ce que le mouvement écologique « prenne le relais de la
question sociale »'2. Lexplication de ce constat serait a chercher du c6té
du role que les scientifiques ont prété a la nature, « en la considérant
comme composée d’objets extérieurs a la société et dénués de puissance
d’agir »'* ; une nature que l'on a traité « comme un facteur de production,
une ressource justement extérieure, indifférente aux actions des hommes,
saisie de loin, comme par des étrangers poursuivant des buts indifférents
a la Terre »*. Cette relation a la nature a été a l'origine d’un systéme de
production qui se réfere a une conception de la liberté fondée sur l'ex-
ploitation sans contrdle des ressources naturelles. Le défi qui nous attend
serait alors de promouvoir un systéme d’engendrement dont Bruno Latour
esquisse les contours, en précisant quun tel systéme devrait s’intéres-
ser aux affects et aux attachements a partir des « vertus retrouvées de la
dépendance entre terrestres » ainsi quaux nouvelles formes d’obligations
qui en résultent entre les agissants dans le but de « reprendre le projet

10« Tespace, constate Bruno Latour, est devenu une histoire agitée dont nous sommes des
participants parmi d’autres, réagissant a d’autres réactions » (Ibid., 58).

1 Tbid., 70.

2 Tbid., 76.

13 Ibid., 84.

4 bid., 96.
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d’émancipation »"* pour 'amplifier. Du point de vue épistémologique, il
sagirait de privilégier une approche de la nature en termes de genése et
de processus qui s’intéresse aux mille facons par lesquelles la terre réagit
aux actions des humains et aux multiples interprétations que cela suscite,
a la différence du systeme de production qui s’intéresse aux mécanismes
de reproduction en référence a une nature-univers dévolue a I'exploitation
des hommes.

Dans le contexte de ’Amazonie brésilienne, ce systéme dengendre-
ment cherche sa voie dans un contexte d'ambientalizagio.

1.1. Un contexte dambientalizagdo

En s’appuyant sur les situations de territoires urbains du centre du
Brésil confronté aux effets de la pollution provoquée par les défluents des
usines locales qui ont été a l'origine de convergences entre les mobilisa-
tions des salariés des entreprises pour défendre leurs conditions de travail
et celles des citoyens locaux pour protester contre les risques sanitaires
résultant de la pollution des eaux, Sergio Leite Lopes justifie ces conflits
d’un nouveau type!® par un contexte qu’il qualifie d’ambientalizacdo 17.
Il entend par 13, « un processus historique de construction de nouveaux
phénomenes, associé a un processus d’intériorisation par les personnes et
par les groupes sociaux... de différentes facettes de la question publique
environnementale »8. Ce processus serait une nouvelle étape de la Grande
Transformation que décrit Karl Polanyi', a Porigine de nouveaux risques?
et de nouvelles peurs en relation avec les défis environnementaux. Cette
référence a Polanyi est partagée par Bruno Latour ; en particulier lorsque
Sergio Leite Lopes s’interroge sur les raisons pour lesquelles 1’écolo-
gie politique et le mouvement social ne se sont pas emparés plus tot des
enjeux environnementaux et qu’il en conclut que cest l'ambientalizagdo en
cours « en relation avec la construction d’une nouvelle question sociale,
une nouvelle question publique »! qui contribue a créer les conditions
d’une nouvelle étape de cette Grande Transformation ; une transformation
qui affecte la société locale dans son unité, ses institutions, les pratiques

15 Ibid., 107.

16 Leite Lopes, “Sobre processos de ‘ambientalizagdo, 41.

7 La traduction en langue francaise d’ambientalizacio serait environnementalisation. Nous
avons conservé le mot portugais plus congis et en prise directe avec une histoire sociale lourde
de conséquences comme cela a été rapidement évoqué précédemment.

18 Leite Lopes, “Sobre processos de ‘ambientalizagdo,” 34.

Y Polanyi, La grande transformation.

20 Beck, La société du risque.

2 Leite Lopes, “Sobre processos de ‘ambientalizagao;” 35.
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de ses citoyens, qui tire profit de leurs savoir-faire et qui impose la ques-
tion environnementale comme une nouvelle question sociale. Selon Porto
Gongalves, ces transformations s’appuient sur des mouvements qu’il qua-
lifie de re-existence dans la mesure ou ils ne se contentent pas de résister
contre un systéme de domination mais ol ils Sopposent a ce systéme par
Paffirmation de leur identité d’extractivistes, en référence a leurs modes de
vie , a leurs savoir-faire, a leur culture??, dans le but de défendre et de pré-
server les ressources naturelles de leur territoire et, pour cela, de « trans-
cender les liens de solidarité communautaire au service d’un bien com-
mun : le territoire »*.

1.2. La contribution de la démocratie a énoncer ce quest le politique

En échos aux observations de Bruno Latour sur le systéme d’engendre-
ment, les réflexions de Claude Lefort dans Essais sur la politique propose un
cadre d’analyse qui permet de mieux appréhender la nature d’un tel sys-
téme. Critiquant I'idée selon laquelle le pouvoir existerait en tant que lieu,
Claude Lefort privilégie une conception du pouvoir comme « instance par
la vertu de laquelle la société sappréhende en son unité » ; une instance
au sein de laquelle sopére la désintrication d’éléments émanant de trois
spheéres que la « révolution démocratique » a rendu interdépendantes, « la
sphére du pouvoir, la sphére de la loi et la sphére de la connaissance »**.

Cette désintrication entre les trois sphéres met notamment en cause
les inter-relations entre les acteurs impliqués dans chacune d’entre elles et
leurs stratégies, dans un contexte ou « I'indétermination quant au fonde-
ment du Pouvoir, de la Loi et du Savoir va de pair avec une indétermi-
nation quant au fondement de la relation entre les individus sur tous les
registres de la vie sociale »*. Il s’en dégage une grille de lecture qui sat-
tache a privilégier I'analyse des inter-relations entre les acteurs impliqués
dans chacune de ces trois sphéres pour comprendre de quelle maniére ils
parviennent a assumer individuellement et collectivement ces indétermi-
nations grace a un intérét nouveau porté a la gestion et a la préservation
de leur territoire.

22 Porto Gongalves, Amazonia, Amazénias, 130. De tels mouvements de résistance et de
re-existence sont loccasion, selon Enrique Leff, pour ces populations de « réinventer leurs
identités en relation aux autres et a la nature...Ils réveillent leurs réves, font renaitre leurs uto-
pies pour réinventer leur existence, pour passer du ressentiment a Iégard de loppression a une
re-existence de leur vie » (Leff, Racionalidade Ambiental, 501).

% Berno de Almeida, “Territorios quilombolas e conflitos,” 334.

24 Lefort, Essais sur le Politique, 29.

% Ibid., 30.
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Les trois RESEXs dont nous présentons les situations se distinguent,
pour deux d’entre elles, par des transformations territoriales qu’il serait
possible d’interpréter comme cherchant a répondre aux exigences d’un
systéme d’engendrement, a la différence de la troisiéme dont les effets en
termes de transformations ont été tres vite neutralisés, malgré un contexte
qui s’avérait favorable, pour retrouver un fonctionnement symptomatique
d’un systéme de production.

2. La Réserve Extrativiste Caeté-Taperagu de Braganca ou la permanence
d’un systéme de production

La commune de Braganga, située le long du littoral du Nordeste du
Pard, a bénéficié de la création de la Réserve Extractiviste Caete-Taperagu
en 2005. Siege de la ville du méme nom, 120 000 habitants, son territoire
bénéficie des migrations de familles venues des Etats voisins du Maranhao
et du Céara attirées par la richesse de sa biodiversité. Un territoire par ail-
leurs partagé entre un littoral poissonneux, une importante zone de man-
grove et un arriere-pays d’élevage bovin, traversé par de nombreux ruis-
seaux. Ville renommeée pour sa vie culturelle, Braganga, située a 40 kms de

R1visTA ITALIANA DI FILOSOFIA PoLrTicaA 3 (2022): 113-130



120 PI1ERRE TEISSERENC

la cote océanienne, a I'intersection entre la mangrove et la zone d’élevage,
est le principal port de péche du Pard ; un port réputé pour les pratiques
prédatrices de ses pécheurs qui ont tendance a envahir le littoral du Nor-
deste du Pard au point de constituer une menace pour 'ensemble des éco-
systémes marins de cette région?s.

La création de la RESEX a bénéficié de I'appui de 'opposition poli-
tique au pouvoir local en la personne d’un prétre de I’église catholique,
militant du PT%, leader charismatique du mouvement social, partisan de
la théologie de la libération?® qui réussira a se faire élire maire en 2012
avec l’appui des communautés de la Réserve. La gestion calamiteuse de la
commune par ce prétre a contribué a modifier les équilibres au sein de la
sphere du pouvoir en réduisant le role d’opposition de 1’église catholique
et en laissant le champ ouvert a 'influence des églises protestantes®.

Une des ressources de Braganca est de bénéficier de I’implantation
d’un pole de PUFPA (Université Fédérale du Pard) qui a joué un role
actif dans la création de la Réserve grace aux activités de son départe-
ment de biologie environnementale ; grice, également, & un programme
de recherches sur les questions environnementales financé par le gouver-
nement allemand. Il en est résulté de nombreuses études sur « les éco-
systémes de mangrove et d’estuaires »° qui ont alimenté les débats entre
chercheurs, techniciens et populations a 'occasion de la création de la
Réserve, jusquau moment ot ces activités de recherches ont été a 'origine
de suspicions entre les populations et les chercheurs au sujet de la maniére
dont le milieu académique tirait profit des savoir-faire des populations.

Ce changement de posture des membres de la Réserve a I’égard du
milieu académique s’explique par la volonté des populations de donner
une visibilité a « leurs activités extractivistes et a leur culture »* ; une
volonté qui s’est particulierement manifestée a l'occasion d’un colloque de

%6 La coOte océanienne qui sétend du sud de lembouchure de 'TAmazone jusqua Sao Luis est
occupée par une zone de mangrove considérée comme la plus étendue au monde, réputée
pour la richesse de sa biodiversité.

2 Le PT est le Parti des Travailleurs créé en 1980 par Luiz Indcio Lula da Silva.

2 Dans 'immense Amazonie brésilienne, Iéglise catholique a été jusqua ces derniéres années
la seule institution & couvrir le territoire et a se préoccuper dorganiser les communautés doc-
cupation. Ce travail de Iéglise a largement tiré profit du Concile Vatican 2 et de Iélaboration
d’une théologie fortement inspirée du marxisme, la théologie de la Libération qui sest large-
ment diffusée avant de connaitre une sérieuse remise en cause a partir du Pontificat de Jean-
Paul IT dans les années 80.

¥ La situation de Braganca est exemplaire de la percée de l'influence des églises protestantes
dont le conservatisme a joué un réle important dans les transformations socio-politiques qua
connues la société brésilienne ces dernieres années ; des transformations qui ont été a lorigine
de Iélection de Jair Bolsonaro.

30 QOliveira, Plano de Manejo, 96.

31 Ibid., 88.
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restitution de recherches au cours duquel les représentants des populations
ont dénoncé lexploitation de leurs savoir-faire par les universitaires au
bénéfice de leur propre carriére®?.

Ce conflit, dans la sphére du savoir, a eu des répercussions sur le fonc-
tionnement du Conseil délibératif, en particulier a Poccasion de I’élabora-
tion du plan de gestion qui devait, dans l'esprit de la participation, tirer
parti des connaissances environnementales des populations pour procé-
der a un diagnostic du territoire avant d’élaborer un plan de gestion qui
réponde aux exigences environnementales et d’en dégager les regles et les
reglements nécessaires a la conservation de ce territoire — une activité qui
releve de la sphére de la loi -. Ce travail d’élaboration a suscité de nom-
breux conflits qui ont eu pour effets de compromettre sa réalisation. Un
de ces conflits a opposé le technicien de 'ICMBio*® aux représentants des
communautés au sein du Conseil ; un autre a opposé ce méme technicien
a lassociation des usagers de la Réserve. Dans les deux cas, il lui était
reproché de procéder a des arbitrages partisans en matiére de redistribu-
tion des ressources et de ne pas faire suffisamment droit aux savoir-faire
des populations. Ces conflits ont paralysé le fonctionnement du Conseil ;
et ils se sont accompagnés de menaces de mort a encontre du technicien
qui Pont contraint a démissionner et a quitter la région.

Le Secrétaire a Environnement* que nous avons eu l'occasion d’in-
terviewer nous a expliqué que « la Réserve avait retrouvé un fonctionne-
ment a I'image de la société locale dans laquelle prédomine une absence
totale de controdle des activités de péche. Il en est résulté une course aux
ressources entre les usagers a l'origine de nombreux conflits ; en particu-
lier des conflits personnels qui ont eu tendance a dégénérer en conflits ins-
titutionnels ».

Ainsi s’expliquerait une situation dans laquelle les acteurs de la sphere
du pouvoir, a la différence de ceux de la sphére de la connaissance et de la
sphére de la loi, ont réussi a sopposer a une ambientalizagdo du territoire
contraire a leurs intéréts, grace aux interventions d’acteurs politiques exté-
rieurs a la Réserve, issus généralement des partis politiques, qui ont usé de

32 Ibid., 87.

3 LICMBio (Instituto Chico Mendes de Conservacio da Biodiversidade) a été créé en 2007
pour accompagner la mise en ceuvre du Schéma National des Unités de Conservation (SNUC)
dont il a été question précédemment. Cet Institut met a la disposition de chaque Réserve un
technicien qui a la charge de superviser sa gestion et de présider son Conseil en tant que
représentant de I'Etat fédéral.

3 Le pouvoir local au Brésil s'inspire du méme systéme présidentiel que celui qui prévaut au
niveau fédéral et au niveau de chacun des Etats. Localement, les citoyens élisent un maire (que
Ton nomme « préfet ») et un vice-maire, en méme temps qu'une Assemblée législative. Clest
Iéquipe élue qui choisit ensuite ses Ministres, que lon nomme Secrétaires, chargés de mettre
en ceuvre la politique locale sous le controle de IAssemblée.
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pratiques conformes au systéme de pouvoir local® consistant a gagner les
élections en faisant des promesses rarement respectées avec 'appui de la
mairie, de certains membres de I’Assemblée municipale et de députés.

Clest ainsi quon peut comprendre comment Braganga, un territoire
composé seulement « d’humains et de leurs ressources »* est devenu le
théatre de conflits au sein des spheres de la connaissance et de la loi sans
réussir @ modifier durablement les relations interpersonnelles et les rap-
ports de force en leur sein. Il est significatif a cet égard que les ressources
apportées par la Réserve n'ont pas eu l'effet mobilisateur escompté. Tout
au contraire, leur distribution a donné lieu a des stratégies d’acteurs sou-
cieux d’en tirer un bénéfice personnel en échos aux injonctions des poli-
tiques et de leurs alliés qui ont exploité cette situation pour maintenir leur
emprise locale dans la sphére du pouvoir.

Certes, lambientalizacdo a bien réussi, dans un premier temps, a
produire certains des effets quon pouvait attendre d’elle, en particulier a
« remplir l'espace public du territoire de nouveaux enjeux »*, sans pour
autant rassurer les populations sur les remises en cause que cela pouvait
impliquer au sujet de « leur attachement, leur mode de vie qu'on est en
train de leur arracher, leur sol, leur propriété... »*8. Elles ont alors été ten-
tées de dénigrer les nouvelles formes de solidarité qui s'offraient a elles
et ont témoigné de leur incapacité a mobiliser leurs affects, a prendre en
considération les dépendances dont est tributaire leur survie et a réa-
gir aux alertes que leur envoyait le nouveau contexte sous la forme de
conflits de plus en plus nombreux, d’invasions de pécheurs en I’absence de
contrdle de leur territoire, des conséquences des changements climatiques
sur les écosystémes et les conditions de survie des terrestres etc.

3. Les Réserves Extractivistes Mae Grande de Curuca et de Sao Joao da
Ponta : des territoires dans une dynamique d’engendrement ?

Les deux RESEXs Mde Grande de Curuga et de Sdo Jodo da Ponta ont
été créées en 2002 sur deux communes mitoyennes ; la premiére, la com-
mune de Curugd, 34 000 habitants, a la suite d’'une longue mobilisation
des communautés locales qui ont bénéficié de I'appui de I’église catholique
en référence a la théologie de la Libération, de partenaires techniques et
scientifiques engagés®® et de leaders locaux de qualité. La seconde, Sdo

3 Teisserenc, “Poder local”

3 Latour, Ot atterrir ? 121.

37 Ibid., 63.

38 Ibid., 18.

% Au sujet des partenaires techniques concernant la Réserve de Curugd, on soulignera I'impli-
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Joao da Ponta, une commune récente de 5 200 habitants dans laquelle la
création de la Réserve a bénéficié de la mobilisation a laquelle avait donné
lieu sa revendication de devenir une commune de plein droit.

Dans les deux communes, l'ambientalizagio a été le résultat d’un effi-
cace travail d’élaboration des outils nécessaires au fonctionnement de la
Réserve et des apprentissages auxquels a donné lieu leur mise en oeuvre
avec le soutien de partenaires de qualité, en particulier une équipe de
chercheurs du Musée Goeldi qui a mené sur Curu¢a de nombreuses
enquétes ou encore la présence a Sdo Jodo da Ponta d’un technicien de
I’ICMBio particuliérement compétent sur le plan technique et conscient de
son role politique. L'intensité et la qualité de ce travail expliquent la rapi-
dité avec laquelle ont été mis au point, dans chacune des deux Réserves,
les principaux outils - en particulier les différents diagnostics participa-
tifs — et a été installé le Conseil délibératif. Ce résultat confirme le role
de la création institutionnelle comme marqueur de Uambientalizacdo 40et
I’importance des relations interpersonnelles entre les principaux acteurs
issus des différentes sphéres et impliqués dans ce travail d’élaboration. Ce
travail a offert aux populations et a leurs partenaires 'occasion de se faire
une idée plus précise des particularités de chacun des territoires, de la
richesse de leur biodiversité mais aussi du parti qu’il était possible de tirer
de Pexploitation des savoir-faire locaux pour une meilleure connaissance
des milieux (& Sdo Jodo da Ponta, un territoire & dominante de mangrove
sur lequel prévaut la collecte des crabes alors que, a Curugd, un territoire
traversé par de nombreux ruisseaux, davantage concerné par les activités
de péche et de l'agriculture familiale). Ce travail leur a également permis
d’évaluer les risques qui pourraient affecter la reproduction des ressources
naturelles du fait de la pollution des eaux, de la déforestation, des inva-
sions de pécheurs aux pratiques prédatrices ; autant de menaces dont les
effets sur les écosystemes pourraient mettre en cause la qualité de leur
environnement, les conditions de leur survie et le devenir de leur terri-
toire. Cette évaluation des risques a facilité les accords sur les regles et les
reglements nécessaires a la préservation du territoire et de ses ressources.

Une fois les outils indispensables a 'organisation de la Réserve éla-

cation EMATER (service publique d’appui technique a l'agriculture) par I'intermédiaire de
son responsable qui est en méme temps un des leaders de léglise catholique, I'implication des
équipes de chercheurs du Musée Goeldi qui ont joué un role actif en faveur de la création
de la Réserve et de son accompagnement par la publication de nombreuses études. Le Musée
Goeldi est un Institut de recherches en anthropologie et archéologie implanté & Belem, la capi-
tale de I'Etat du Par4, qui bénéficie d’une grande légitimité en matiére détudes amazoniennes.
Pour ce qui concerne Sio Jodo da Ponta, la Réserve a tiré profit de 'appui de Vergara, un
technicien de 'ICMBio d’'une compétence et d’'une qualité exceptionnelles et, de nombreuses
recherches conduites par le département de géographie de I'Université Fédérale.

40 Leite Lopes, “Sobre processos de ‘ambientaliza¢do;” 37-40.
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borés et le Conseil délibératif mis en place, c’est le fonctionnement de ce
dernier qui a polarisé l'attention des populations et de leurs partenaires.
Cela explique pourquoi, dans les deux Réserves, le Conseil a réussi a s’im-
poser « comme un espace en construction » soucieux de faciliter la par-
ticipation de tous ses membres aux délibérations?! ; un espace public au
sein duquel I’hétérogénéité des membres et la diversité des registres de
prise de parole ont nécessité, pour I'analyse de leurs échanges, de faire
appel a « une anthropologie des relations de parentés, une étude des com-
munautés locales, une analyse des symbolismes religieux, une ethnogra-
phie de la communication collective etc., bref, une microsociologie des
espaces publics »*%. Ce fut le prix a payer de relations sociales intriquées
qui reposent sur des affects, des réciprocités, des formes de solidarité et
d’échanges codifiées et ritualisées. Il s’est agi de comprendre comment
des personnes géographiquement et culturellement proches ont consenti a
s’investir, aux coOtés de partenaires professionnellement et culturellement
différents, dans les apprentissage collectifs** qu'ont occasionné I'usage des
nouveaux outils et 'amélioration des pratiques professionnelles et a tirer
profit de cette hétérogénéité pour jeter un nouveau regard, ensemble et
avec leurs partenaires, sur leurs conditions d’existence en lien avec le ter-
ritoire et pour appréhender le devenir de ce dernier en relation avec les
exigences environnementales.

Une telle situation permet de comprendre pourquoi, a 'occasion des
élections municipales de 2008, les deux territoires se sont trouvés dis-
posés a dépasser les conflits habituels qui opposent le mouvement social
au pouvoir local et a faire droit a de nouveaux rapports de force dans la
sphére du pouvoir. Cest ainsi que Sdo Jodo da Ponta a élu comme maire le
Président de ’association des usagers de la Réserve, candidat du Parti des
Travailleurs*, tandis que Curugd a élu le descendant d’une des familles de
notable qui a réussi a faire alliance avec le mouvement social en la per-
sonne d’un de ses leaders, un technicien agricole, militant reconnu au sein
de I’église catholique, qu’il a choisi comme vice-maire. Les deux nouveaux
maires ont pris le parti de participer directement au Conseil délibératif
plutot que de s’y faire représenter, conférant au travail de ce dernier une
reconnaissance qui aura pour conséquences® de faciliter une politisation

4'Vasconcelos, Gestio puiblica e participagio, 134.

42 Cefai, Arenas Publicas, 42.

43 Ces apprentissages collectifs sont révélateurs des résultats socio-techniques du travail réalisé
par le Conseil délibératif dans le sens ou lentendent Lascoumes, Le Galés et Barthe (Agir dans
un monde incertain, 2001).

44 Le parti créé par Luiz Indcio Lula qui va lui permettre d'accéder a la Présidence de la Répu-
blique en 2002.

4 Teisserenc, "Politizacdo, ambientaliza¢do,” 236-7.
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des situations locales dans le sens qui a été présenté précédemment dans
la note 7 en rendant possible les accords entre acteurs concernés sur ce qui
mérite d’étre appréhendé comme relevant des affaires publiques®6. Clest
ainsi que, au sein de ce nouvel espace public quest le Conseil, 'expéri-
mentation de la participation citoyenne a été appréciée par ses membres
au prorata de leur engagement et des effets de cet engagement sur le ter-
ritoire en termes de changements dans la vie des populations, dans leurs
pratiques professionnelles, dans leurs habitudes de vie quotidienne et dans
I'intériorisation des droits et des arguments environnementaux®. Il en est
résulté une plus grande visibilité du travail du Conseil qui a réussi a tirer
parti de ’hétérogénéité de ses membres, des objectifs qu’ils poursuivaient,
des stratégies qu’ils mettaient en ceuvre, des valeurs auxquelles ils se réfé-
raient et des justifications qu’ils donnaient a leur engagement.

De tels résultats vont dans le sens des réflexions de Bruno Latour sur
la capacité de I’écologie politique a transformer en objets politiques des
éléments qui ne ’étaient pas auparavant des lors que lambientalizacdo
en marche sur le territoire a créé les conditions favorables a une politisa-
tion des situations locales. C’est cette politisation qui explique pourquoi,
au sein de ces deux Conseils, 'engagement de leurs membres hétérogenes,
politiquement légitimes et socialement compétents, a été apprécié en réfé-
rence au territoire considéré comme un bien commun48. Dans les deux
communes, cette politisation a bénéficié d’une articulation originale entre
le travail de Pinstitution municipale animée par une logique de la repré-
sentation et celui du Conseil délibératif au sein duquel se sont expérimen-
tées les nouvelles pratiques de participation inspirées par une logique de la
délibération.

Méme si I'expérience d’un pouvoir local capable de combiner les pra-
tiques héritées de la représentation avec celles héritées de la délibération
n'aura été que de courte durée dans les deux communes - le temps d’un
mandat -, les résultats obtenus perdurent en raison d’une prise en compte
par les autorités locales des acquis de la Réserve en matieére de gestion
d’un territoire devant répondre aux exigences environnementales et des
transformations institutionnelles réalisées entre 2008 et 2012.

Pour comprendre les raisons de la permanence de ces changements
relevant de l'ambientalizacdo au-dela du mandat au cours duquel ils ont
été produits, il est bon de se rappeler que, a Curu¢ad comme a Sio Jodo
da Ponta, I'implantation rapide de la Réserve a bénéficié d’'une mobili-
sation des populations soucieuses de défendre leur identité d’extracti-

16 Lagroye, La politisation, 12.
7 Leite Lopes, “Sobre processos de ‘ambientaliza¢ao;” 45.
8 Vasconcelos, Gestdo puiblica e participagio, 147.
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vistes en travaillant a I’adaptation, avec appui de leurs partenaires tech-
niques et scientifiques, de leurs pratiques professionnelles résultant de
leurs savoir-faire et a P'amélioration de leurs conditions d’existence. Ce
travail a donné lieu a un plan de gestion dont I’élaboration sous la res-
ponsabilité du Conseil délibératif a été 'occasion de remettre en cause
la hiérarchie des savoirs, dans la sphére des connaissances, au profit des
savoirs socio-techniques*’ résultant de la combinaison entre savoirs aca-
démiques et savoir-faire des populations et de tisser des relations nou-
velles avec les acteurs de la sphere de la loi pour négocier les regles et
reglements nécessaires a la protection du territoire. Ce travail a tiré pro-
fit de I'implication personnelle des maires au sein du Conseil rendant, de
ce fait, opérationnelle la délicate articulation entre les défis de la délibé-
ration et la reconnaissance de ses résultats par le systeme de représenta-
tion dans la sphére du pouvoir.

En guise de conclusion

De la présentation des trois Réserves, il en ressort tout d’abord
qu’a Braganca la désintrication des relations entre les acteurs des trois
sphéres de la connaissance, de la loi et du pouvoir et leur articulation
selon de nouvelles modalités n’ont pas abouti. Dans la spheére de la
connaissance, la posture adoptée par le milieu académique a compro-
mis la reconnaissance des savoir-faire des populations traditionnelles
contraignant les populations a modifier leur stratégie initiale de mobi-
lisation en faveur de la Réserve avec 'appui de leurs partenaires et a
adopter une stratégie revendicative a 'encontre du milieu académique.
Lopposition de ce dernier a une redistribution des relations de pouvoir
dans la sphére du savoir a eu notamment pour conséquences de mettre
en cause, dans la sphére de la loi, le travail d’élaboration d’outils indis-
pensables a 'organisation de la Réserve que sont le plan de gestion et les
accords techniques et réglementaires. Cette mise en cause s’explique éga-
lement par la paralysie, dans la sphere du pouvoir, du Conseil délibératif
du fait de I'incapacité de ses membres a s’entendre sur les modalités de
son fonctionnement et de la vacuité de débats en son sein qui n'ont pu
bénéficier de recherches susceptibles de répondre aux attentes des popu-
lations que les acteurs de la connaissance étaient en mal de leur fournir

4 Savoirs socio-techniques dans le sens ou lentendent Michel Callon, Pierre Lascoumes et Yves
Barthe qui les considérent comme le résultat des accords et des apprentissages collectifs qui
accompagnent la construction participative de savoirs dans le cadre des forums hybrides qui
réunissent experts et profanes (Callon, Lascoumes et Barthe, Agir dans un monde).
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pour les raisons que nous venons d’évoquer. Un tel contexte s’est avéré
favorable a la permanence des pratiques d’un systéme de pouvoir local®®
qui s’est employé a faire obstacle aux transformations attendues de l'am-
bientaliza¢do du territoire.

A Tinverse, dans les deux Réserves de Curuca et de Sao Jodo da Pon-
ta, la désintrication des relations entre les acteurs et I'imbrication de leurs
stratégies sont a l'oeuvre de maniere active et constructive dans chacune
des trois sphéres, portées par une volonté de promouvoir le développe-
ment de leur territoire appréhendé comme l’affaire de tous et de se doter
a cet effet de moyens de controle adéquats. Les résultats constatés mettent
en évidence I'importance de deux facteurs qui ont joué un role essentiel
dans les transformations quont connues ces deux territoires sous l'effet de
lambientalizagio.

Le premier de ces facteurs est la qualité de I'instrument de politique
publique qu’est la Réserve dés lors que sa mise en ceuvre rencontre un
contexte qui lui est favorable. A ce titre, en tant qu'instrument de poli-
tique publique, la Réserve se présente comme une institution sociale por-
teuse d’une conception concrete de la politique® appliquée & un domaine
de compétence de I’Etat, 'environnement, aux contours jusqualors indé-
finis et aux contenus incertains en raison de sa nouveauté. Dans un tel
contexte favorable, la Réserve a tiré une grande partie de sa légitimité de
son histoire, une histoire particuliéerement significative dans le contexte
amazonien comme nous avons eu l'occasion de I’évoquer, marquée par
une alliance entre le mouvement social et le milieu académique qui en
explique l'originalité, ’'ambition, les valeurs de référence et les principes
d’action. Son efficacité a dépendu de la mise en ceuvre d’outils dont la
création a relevé d’un travail complexe qui a été 'occasion d’identifier les
principaux défis auxquels devaient répondre les populations et leurs parte-
naires pour concevoir une gestion du territoire respectueuse des exigences
environnementales sous l’effet, dans la sphére des connaissances, du tra-
vail des équipes scientifiques et enrichi par les apports des savoir-faire des
populations. Il en est résulté des conditions favorables a des débats dans le
cadre du Conseil délibératif qui ont accompagné I’élaboration d’un plan
de gestion et la négociation de regles et de reglements, dans la sphere de
la loi, dans le but de valoriser et défendre leur territoire. Dans cette nou-
velle configuration, I'instrument de politique publique qu’est la Réserve a
joué pleinement son roéle en offrant a ensemble des acteurs locaux « un
cadre stable d’anticipations qui réduit les incertitudes des acteurs engagés

0 Teisserenc, “Poder local”
5l Lascoumes et le Galés, Gouverner par les instruments, 14-5.
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et structure l'action collective »*2.

Le second facteur a avoir joué un role dans la transformation sociopo-
litique du territoire est l'ambientalizagio a laquelle a donné lieu I'implan-
tation de la Réserve dont un des effets a été une politisation des situations
locales qui a été a l'origine d’un engagement des acteurs locaux dans des
actions a caractére public. A cet égard, nous retiendrons deux faits révé-
lateurs de ces transformations. Le premier a été a 'occasion de 1’élection
municipale de 2008, Iarrivée au pouvoir, dans chacune des deux com-
munes, d’une équipe respectueuse de la Réserve, de ses valeurs et de ses
exigences. Le second est I'engagement de chacun des maires nouvellement
¢élu a s’investir a titre personnel dans le travail du Conseil contribuant de
ce fait a accompagner l'ambientalizagdo du territoire en rendant possible
une articulation originale entre les pratiques du systeme traditionnel de la
gestion locale qui releve d’une logique de la représentation et les nouvelles
pratiques participatives qui relévent d’une logique de la délibération dans
la sphére du pouvoir. Il en est résulté une adhésion a ces transformations
de la part de populations qui se sont montré fiéres®® de saffirmer comme
extractivistes, fortes d’'une identité qu’elles se sont efforcé de mobiliser
dans un souci de rassembler sur un projet de territoire.

Ces deux contextes territoriaux apportent un éclairage sur ce que Bru-
no Latour suggére de nommer systéme dengendrement qui, a la différence
du systéeme de production qui s’intéresse aux ressources a exploiter pour
répondre au besoin de liberté des humains sans reconnaitre leur raison
d’étre d’agissants, privilégie une approche du territoire a partir des affects,
des dépendances des agissants dans un contexte d'ambientalizagdo ; ces ani-
més « qui ne sont pas limités par des frontiéres et ne cessent de se superposer,
de s’'intriquer les uns dans les autres »%. Les affects sont au centre des rela-
tions qui lient les populations entre elles et a leurs partenaires ; les prendre en
considération nécessite un travail d’interprétation complexe pour expliquer
la diversité des arguments mis en avant dans les débats et comprendre la
diversité des mobiles de 'engagement des populations a partir du moment ou
le territoire est appréhendé comme un bien commun. Parmi les dépendances
qui se sont imposées aux populations et a leurs partenaires, il y a notamment
celles qui incombent a la prise en compte des territoires de reproduction des
espéces dont chacun dépend pour sa survie ou celles qui résultent des rela-
tions, souvent de concurrence, avec les territoires mitoyens dont la mise en
ceuvre du plan de gestion devrait permettre de clarifier les modalités etc. ;

52 Lascoumes et le Galés, Gouverner par les instruments, 15.

5 Dans une récente entrevue a la revue Télérama, Bruno Latour fait observer la fierté qui
caractérise les discours des leaders de la gauche frangaise, conscients détre dans le sens de
Thistoire (Latour, Lécologie, 6)

54 Latour, Ot atterrir ? 106.
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autant de considérations qui offrent a chacun l'occasion de « dessiner son ter-
ritoire de vie » et a 'ensemble des populations d’appréhender leur territoire
comme un territoire a géométrie variable56 au sein duquel ’homme est deve-
nu « un participant parmi d’autres »*.
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Parole chiave: Antropocene, politica, antropocentrismo, cittadinanza, domestica-
zione, Sue Donaldson, Will Kymlicka.

1. Introduction. The Anthropocene as a Political Issue

According to many, the Anthropocene is a state shift of the Earth
system, which may amount to a novel geological age and a rupture in
the functioning of the Earth system.! From the geological point of view,
the Anthropocene is supposed to be a novel geological age, i.e., a time in
which relevant changes occur at the stratigraphic level. However, geolo-
gists are still discussing (at least) two issues: first, whether at the strati-
graphic level relevant changes are really occurring, and whether they are
substantial enough to label a new geological age; second, when and where
these changes happened.?

However, a non-geological definition of the Anthropocene can be
framed - and it has been framed.?> According to this definition, the Anthro-
pocene is a new epoch in which the size of human impacts on non-human
nature is unprecedented, and the state-shift of our world mentioned in many
discourses about the Anthropocene amounts to this novel and increased
impact of humans on non-human nature.* So understood, the Anthropocene
is the epoch in which the usual equilibrium between nature and society, or
nature and culture, changes, in at least two ways. First, it is no longer the
case that the working of human society can happen on the background of
an unchanging, inert, and inexhaustible nature. Second, it is no longer the
case that the standard conceptual distinctions between non-human nature
and society or culture hold. Indeed, most of the natural resources on which
human societies have been based in the last two centuries are doomed to
deplete, the environmental impacts of the fossil fuels-based economy are
increasingly dangerous for human beings, and the pervasive impacts of
humans on non-human nature made the latter more a human creation than
an independent force. This new cultural and social condition is unprecedent-
ed, and this very fact licenses calling it a new social age.’

! Davies, The Birth of the Anthropocene; Ellis, Anthropocene; Lewis and Maslin, The Human
Planet.

% Zalasiewicz et al., The Anthropocene as a Geological Time Unit.

3 Hamilton, Defiant Earth, chap. 1; Horn and Bergthaller, The Anthropocene; Merchant, The
Anthropocene and the Humanities.

4Rockstrom et al., “Planetary Boundaries”

5Tl come back to this topic, i.e., a socio-political definition of the Anthropocene, in §2 below.
See also the references in that section. I thank an anonymous referee of this journal for having
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Of course, there is no logical connection between the social defini-
tion of the Anthropocene and the geological understanding of it. Or, at
least, there is no biconditional implication. While, if changes at the strati-
graphic level are so great to authorize labelling a new geological age, then
social changes could be relevant as well; the contrary does not hold. It is
possible that the increased human impacts on non-human nature, despite
being relevant, are not enough to set a new geological age.® However, for
our present purposes, I assume that a social definition of the Anthropo-
cene is plausible, whatever the decision will be about the Anthropocene
as a geological time unit.

According to many, the change deriving from the increasing human
impacts on Earth is also a matter of politics, for at least two reasons. First,
the Anthropocene and its consequences are anthropogenic, i.e., they have
been caused by human (collective) action.” Indeed, in the Anthropocene,
humans act as a planetary geological force (much like the biosphere in the
Earth system dynamics), thereby going beyond their biological standard
behaviour in pre-Anthropocene conditions. In the Anthropocene, humans
become a geological power, i.e., a collective agent able to willfully affect
the conditions of life on Earth. Politics is the realm where human collec-
tive and individual action and power lie, and political theory is the field in
which it is to be assessed. Hence, the Anthropocene is a subject of politics
and of political theory.

Second, the consequences of the Anthropocene will deeply, and often
negatively, impact our associated life and its settled forms. Indeed, the
Anthropocene is an unprecedented and deep change in human history
and condition.® Thus, the Anthropocene is a political problem and a polit-
ical theory issue. The Anthropocene is not only a new geological age (if it
is, as this is still a contested claim, as said above). It is also a new social
and historical epoch, a real ‘epochalipse’’

pushed me to clarify at this stage what a socio-political definition of the Anthropocene would
amount to.

¢ thank an anonymous referee of this journal for having attracted my attention to the lack of
logical connection between the geological and the sociological definitions of the Anthropo-
cene.

7 Braje and Erlandson, “Looking Forward, Looking Back”

8 Chakrabarty, “The Human Condition in the Anthropocene”; Chakrabarty, The Climate of
History, chap. 1.

° Ellis, Anthropocene, 130. On the discussion concerning the Anthropocene as a geological
period, Hamilton, Defiant Earth, 6-7; Zalasiewicz et al., The Anthropocene as a Geological
Time Unit. On the debates concerning the nature of the Anthropocene and the very notion of
‘Anthropocene, Altvater et al., Anthropocene or Capitalocene?; Bonneuil and Fressoz, The Shock
of the Anthropocene; Malm and Homborg, “The Geology of Mankind?” On the distinction
between a geological and a social Anthropocene, Haff, “The Technosphere;” 138.
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However, the Anthropocene is neither a traditional political sub-
ject nor a standard problem of politics. Indeed, Anthropocene politics is
a radical departure from the political traditions settled in the Holocene.
Of course, the Holocene hosted a panoply of different political forms, and
the State-based, post-Westphalian politics standardly considered in politi-
cal theory belongs only to a small fraction of the Holocene. In what fol-
lows, I argue that the political forms, and above all the political theories
that have been standard during the last two centuries are unfitting to the
new conditions we face in the Anthropocene.!® (Of course, this is a fur-
ther ungrounded generalization. In the last two centuries, different styles
of political theories flourished. For present purposes, I am assuming that
these differences can be neglected.) I call the standard form of politics
and political theory which we need to discard the ‘Holocene politics’, to
emphasize that the new politics, the Anthropocene politics, is motivated
by the epoch change in front of us. (I say more on the Holocene politics in
the next sections.)!

In this article, I defend two claims. First, a political theory for the
Anthropocene should be fully non-anthropocentric, i.e., it should give full
moral standing to non-human beings.!? Second, a non-anthropocentric pol-
itics for the Anthropocene should focus on the relations between humans
and non-humans and this could be done by applying the notion of ‘citizen-
ship’ to non-human creatures and ecosystems and by extending Sue Don-
aldson and Will Kymlicka’s view of animal rights to other living beings
and ecosystems, thereby framing a theory of ‘ecological citizenship’.!® The
politics of the Anthropocene should be a politics for non-human citizens.
Contrary to what many claim, the Anthropocene should mark the end of
anthropocentrism. The Anthropocene has been the age of Man (chauvinism
intended!), but it should become the age of the recognition of non-humans,
the age of the demotion of human beings from centre stage.!* I defend these
claims by giving a view of the Anthropocene as the age when the relations
between humans and non-human nature took the shape of a Grand Domes-
tication. The latter has obvious ethical and political consequences, that a
politics for the Anthropocene should duly consider.

10T focus mainly on political theory. On environmental politics, Dobson, Environmental Poli-
tics.

'Thanks to an anonymous referee for this journal for having pushed me to clarify my notion
of ‘Holocene politics.

120n anthropocentrism and non-anthropocentrism in environmental ethics, Attfield, “Beyond
Anthropocentrism”; Thompson, “Anthropocentrism. Humanity as Peril and Promise.”

13 Donaldson and Kymlicka, Zoopolis.

4 On the unavoidability of anthropocentrism in the Anthropocene, Hamilton, Defiant Earth,
chap. 2. On Anthropocene and chauvinism, Haff, “Purpose in the Anthropocen,” 55; Haff,
“The Technosphere”
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The paper develops as follows. In §2, I show why the traditional lib-
eral-democratic politics that has been standard in the last two centuries
(from now on, ‘Holocene politics’) is unfit for the Anthropocene and why
a politics for the Anthropocene should be fully non-anthropocentric. This
argument for a fully non-anthropocentric Anthropocene politics rests on
Dipesh Chakrabarty’s well-known four theses on history after anthropo-
genic climate change.’® Drawing on Chakrabarty’s theses, I put forward
four theses about how politics should look in the Anthropocene. In §3, I
defend the view that a non-anthropocentric politics fitting the Anthropo-
cene condition should be based on the idea of non-human, or ecological,
citizenship. This section articulates the idea of the Anthropocene as the
age of the Grand Domestication of non-human nature and of the ethical
and political consequences of it. §4 concludes.

2. Politics in the Anthropocene

In this section, I defend two claims. First, Holocene politics is unfit
for the Anthropocene. Second, the Anthropocene demands a fully non-
anthropocentric politics. In the next section, I will claim that the best
non-anthropocentric politics for the Anthropocene should be based on the
notion of citizenship - a non-human, or ecological, citizenship.

2.1. Holocene politics is unfit for the Anthropocene
Holocene politics rested on the following assumptions:

1. Nature is outside politics: The state of the Earth system is a mere
background condition of politics, whose stability and endurance are
not at risk and are not impacted by human action. Natural laws are
not political laws, nor can they be changed by political acts of will.
Human deeds and human societies occupy centre stage, and natural
environments, the background. Hence, non-human nature lies outside
of political theory, nor is it a political problem!®

2. Agency: Political communities are constituted by political agents, i.e., by
human beings who initiate and conduct political action and whose inter-
ests are what matters politically. These agents are mutually accountable

1> Chakrabarty, The Climate of History, chap. 1.
16 On this assumption, its credentials and its functions, Latour, We Have Never Been Modern;
Latour, Politics of Nature.
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3. Responsibility: Individuals can be regarded as uniquely (causally and
morally) responsible for certain outcomes and accountable for them

4. Politics is artificial or cultural: Because of 1.-3., politics lies in the realm
of culture, human artifice, and social construction, and it is insulated
from the mechanics of nature, and political theory is a social or human
science, to be distinguished from the natural sciences that provide the
best descriptions available of non-human and (a part of) human nature.

The Anthropocene challenges the above assumptions. In the Anthro-
pocene, the natural conditions of politics are unsettled, and the equi-
librium that led to the current stability of world politics is doomed. The
Anthropocene had an impact on current liberal-democratic politics and
on some of its deficits. In addition, liberal-democratic politics itself can
be a cause of the rupture of the natural equilibrium of the Holocene. As
Dipesh Chakrabarty famously intimated, “the mansion of modern free-
doms stands on an ever-expanding foundation of fossil-fuel use.””” In the
Anthropocene, nature is no longer outside politics.

In the Anthropocene, agency chains become dispersed, indirect, and
globally diffused: the unintended consequences of collective human actions
on the natural environment and their feedback make the conditions of
politics and associated life more troubled and unstable than ever. In addi-
tion, the impact of political action on nature is unprecedented, and human
political agents and natural non-agents are increasingly entangled. We are
no longer inhabitants of the planet but Earth-changers, or world-makers.!®
In the Anthropocene, “the fate of nature has come to depend on the ‘good-
will” of humans”, and “the Earth system itself has acquired a moral force™
the dormant forces of the Earth system have been activated by an unprec-
edented human power.”® If humans, their behaviour, and human societies
are the main subject matter of politics, now politics becomes the history and
a study of how humans changed their world. In the Anthropocene, politics
is no longer a purely human or social science. It is also natural history, as it
were, or a view of the place of human beings in the natural world.

Moreover, in the Anthropocene, new forms of agency emerge. Collec-
tive agents — human collectives, such as multinational corporations, global
political and economic institutions, and non-human entities, such as eco-

17 Chakrabarty, The Climate of History, 32. On the responsibility of standard politics and polit-
ical theory and culture for the ecological crisis, Plumwood, Environmental Culture; White Jr,
“The Historical Roots of Our Ecologic Crisis” On the history of fossil fuel-based economy in
the Anthropocene, and its impact on democratic politics and its deficits, Malm, Fossil Capital;
Sachs, Common Wealth; Mitchell, Carbon Democracy.

8 Ellis, Anthropocene, chap. 1; Hamilton, Defiant Earth, 62; Lynas, The God Species.

Y Hamilton, Earthmasters, 2; Hamilton, Defiant Earth, 85; Latour, Facing Gaia.
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systems, the biosphere, and non-human species - are now centre stage.
Indeed, what earlier appeared as mere behaviour (for instance, the behav-
iour of non-human animals, plants, artificial intelligences, or even of the
‘technosphere’) now increasingly qualifies as full-fledged acting.? Finally,
merely possible agents — for instance, future people — acquire relevance
since our actions can have dangerous and pervasive impacts on them.
In the Anthropocene, the Earth system at large becomes a political actor,
nature itself acts as a political agent.??

In the Anthropocene, standard collective action problems, such as the
tragedy of the commons and other issues concerning public goods or vot-
ing, acquire a planetary and an intergenerational extension. On the one
hand, no one can fix the global environmental problems of the Anthro-
pocene by acting alone, nor can they do it by activist influence on others;
on the other hand, it is the cumulative impact of billions of single actions
(such as consuming, driving, and so on) that creates the most dangerous
environmental harms. This holds for the individual actions of people but
also for the individual actions of companies, groups, states, and genera-
tions: most of the individuals cannot prevent the most dangerous environ-
mental effects of the cumulated pattern of conduct of which some of their
actions themselves are a constituent part.?

Moreover, while anthropogenic processes cause environmental damag-
es, no one is individually responsible for them. The causal chains are mani-
fold, multiscale, indirect, and loose. They are often a matter of chances, tip-
ping points, and background conditions. The Anthropocene is a matter of
species’ action, not of individual or limited group action. Some of the most
dangerous events in our future are the unintended consequences of various
and seemingly innocuous events in the distant past. Individual action and
responsibility happen, and are lost, within a sea of agency, where non-indi-
vidual, non-human, and human entities join a complex network of causes
and cumulative, non-linear effects. This makes the standard conception of
political responsibility no longer viable in the Anthropocene.?*

20 On animal and plant agency and their political impact, see Donaldson and Kymlicka, Zoo-
polis; Hall, Plants as Persons; Marder, Plant-Thinking. On collective and corporate agency, List
and Pettit, Group Agency. On the agency of the technosphere and non-human agency in the
Anthropocene, Haff, “Purpose in the Anthropocene;” Haff, “The Technosphere.”

21 De-Shalit, Why Posterity Matters; Gonzalez-Ricoy and Gosseries, Institutions For Future Gen-
erations; Mulgan, Future People; Page, Climate Change, Justice And Future Generations; Schef-
fler, Why Worry About Future Generations?

22 Chakrabarty, The Climate of History, 3; Hamilton, Defiant Earth.

2 Chakrabarty, The Climate of History, 37; Gardiner, A Perfect Moral Storm; Hamilton, Defiant
Earth, 129; Jamieson, Reason in a Dark Time; Malm, Fossil Capital.

24 Pellegrino, “Robust Individual Responsibility”; Jamieson, “Climate Change, Responsibili-
ty, and Justice”; Malm, The Progress of This Storm; Pattberg and Zelli, Environmental Politics
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Given the above, in the Anthropocene the traditional dichotomies
between political theory (and social and human sciences) and natural sci-
ences blur. In the Anthropocene, human beings become planetary geologi-
cal agents, while keeping their political agency - indeed, political agency
becomes planetary agency. In the Anthropocene, an increasingly large
part of nature is human-made, as politics has been used to be (regarded)
in modernity. Moreover, human history and politics impacted and will be
impacted by planetary processes.”> Hence, in the Anthropocene the long
geological history mixes up with the short human political history, the
human timescales will interact with non-human timescales in the same
historical flux, and different, or even divergent, points of view are neces-
sary to deal with planetary events.?® In the Anthropocene, we are part of
the background of our history, and the background is no longer inert or
unchangeable. Our action goes along with the impersonal operation of
natural forces, and the effects of both are mixed. Moreover, the speed of
nature’s changes is increased, and when certain tipping points are over-
come, irreversible changes follow.?” Therefore, politics and political the-
ory need to deal with the political consequences and relevance of issues
(such as climate change, the impacts of human technology on non-human
nature, and so on) traditionally considered the exclusive field of the nat-
ural sciences. In the Anthropocene, world politics becomes the politics
of the world, understood as the politics of the planet we live in. In the
Anthropocene, politics needs to access the level of Earth System thinking.

In the Anthropocene, global and domestic liberal democratic institu-
tions are very often gridlocked. Due to the global nature of current envi-
ronmental problems, cooperation among states and new global institu-
tions is absolutely necessary. But the working of the existing global insti-
tutions, as well as the creation of new ones, is increasingly difficult as
short-term interests diverge, and long-term interests are unable to affect
daily politics. Domestically, many relevant nation states are gridlocked
by veto players determined by constitutional arrangements and political
practices that originated in the last two centuries, in the post-Westphali-
an part of the Holocene, and are now unfit for the levels of flexibility and

and Governance; Powers, “Individual Moral Responsibility”; Sinnott-Armstrong, “It's Not My
Fault”

% Chakrabarty, The Climate of History, 27.

26 Chakrabarty, The Climate of History, 6-7, 10-11, 15, 26; Kelly, Politics and the Anthropocene,
5; Malm, Fossil Capital, 17; McNeill and Engelke, The Great Acceleration; Steffen et al., “The
Trajectory of the Anthropocene”

¥ Chakrabarty, The Climate of History, 29. On tipping points, Barnosky et al., “Approaching a
State Shift”; Gladwell, The Tipping Point; Lenton et al., “Tipping Elements”; Lenton and Wil-
liams, “On the Origin of Planetary-Scale Tipping Points”; Rockstrom et al., “Planetary Bound-
aries!
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international cooperation required in the Anthropocene. There is a strik-
ing contradiction between a global economy and divided political socie-
ties across the world. The Anthropocene makes contradictory requests
to liberal democracies. On the one hand, it needs more cooperation and
flexibility in governance, which may be obtained with less democratic and
more centralized political procedures. On the other hand, the Anthropo-
cene makes new political subjectivities (even non-human ones) emerge,
thereby requiring new and larger procedures of democratic representation
and interests’ composition. 2

In virtue of the above, politics and political theory can no long-
er be the same in the Anthropocene. The Anthropocene requires us at
least to update, but possibly to change radically, our views of the nature
of politics, as well as of the kind of values and norms that politics deals
with, and of the demos and the forms of government. As Clive Hamil-
ton remarks, “the Anthropocene rupture will require original political
thinking.”?® Standard forms of politics and political theory, as they have
been developed and established in the last two centuries of human histo-
ry, are unfit for the Anthropocene. Holocene politics is short-termist, too
focused on nation-States and on human societies, and blind to the inter-
action of human collective behaviour and non-human nature’s working.
Moreover, it totally neglects the value and the demands of non-human
subjects. This made it unfit for the new age.

2.2. Four Theses About Anthropocene Politics

Some have proposed substantial changes in Holocene politics to
deal with the new features of the Anthropocene. For instance, according
to some authors, like global climate change, the Anthropocene is a con-
sequence of globalization, and it needs new global political institutions
and new global policies, the only things able to ensure coordinated global
action. Then, a politics for the Anthropocene should rely on the lessons
learned in dealing politically with climate change, lessons concerning
the intra- and intergenerational tragedy of the commons related to miti-
gation, and adaptation and the need for long-sighted global institutions
able to promote international agreements and their enforcement.*® The
model for Anthropocene politics should be the Montreal Protocol and the

2 1In the previous paragraphs, I borrowed from Dryzek, The Politics of the Anthropocene; Hale,
Held, and Young, Gridlock; Jamieson and Di Paola, “Political Theory for the Anthropocene”;
Sachs, Common Wealth; Wainwright and Mann, Climate Leviathan.

% Hamilton, Defiant Earth, 15.

30 Gupta, The History of Global Climate Governance; Jamieson, Reason in a Dark Time.
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Paris Agreement: international governance mechanisms and institutions
should address human alterations of the Earth system. The solution to the
Anthropocene problems lies in global government, global institutions, and
global regulation. !

This general view has been spelled out in many (sometimes contrast-
ing) ways. Some authors claim that a politics for the Anthropocene should
provide political and market incentives for better distribution of environ-
mental goods and sustainable development. The primary means for this
are global political cooperation, more flexible and long-sighted political
institutions, and/or the development of mass movements promoting envi-
ronmental protection goals and the global redistribution of environmental
goods. Some claim that putting environmental rights into national consti-
tutions or a global constitutional arrangement is the best way to imple-
ment a politics for the Anthropocene. Protection goals are necessary to
preserve ‘ecosystem services’ for humans.*

Others saw the Anthropocene (labelled as the Capitalocene) as the
most recent and the worst outcome of commercial capitalism, colonialism,
and racism, emerging in the commercial societies of the seventeenth cen-
tury with the European colonization of the Americas. The exploitation of
nature and the spoiling or waste of the Earth, which are the main features
of modernity, are consequences of the exploitation of workers and the
deep inequalities of modern capitalism. The rapacious attitude to nature
is a counterpart and a result of patriarchal chauvinism. Responsible for
our current ecological crisis is not the species, but male, Western, modern
capitalists. Nature has been considered separate from Society, inert and
subaltern, as a mere resource without limits and available at no price (this
is the idea of ‘cheap Nature’), and through the dominion of Nature (and
the underlying Cartesian ontological dualism), the dominion of subaltern
classes and women, with its accompanying inequalities and injustices, has
been established. Capitalism originated in the web of life: nature affected
capitalism, and capitalism affected nature. Humans are inextricably entan-

31 A taxonomy of pre-Anthropocene environmental political theories is in Dryzek, Politics of
the Earth.

32 Dryzek, The Politics of the Anthropocene. On sustainable development and global political
cooperation as a model of Anthropocene politics, Sachs, Common Wealth. On the role of lim-
its, Hamilton, Defiant Earth, 132. On environmental justice and environmental citizenship,
Di Chiro, “Environmental Justice and the Anthropocene Meme”; Dobson, Citizenship and the
Environment; Holifield, Chakraborty, and Walker, The Routledge Handbook of Environmental
Justice; Hayward, “Ecological Citizenship”; Sandler and Pezzullo, Environmental Justice and
Environmentalism; Schlosberg, Defining Environmental Justice; Walker, Environmental Justice,
Amirante and Bagni, Environmental Constitutionalism in the Anthropocene; Barry, “Towards a
Green Republicanism”; Collins, The Ecological Constitution; Kotz, Global Environmental Con-
stitutionalism; May, Global Environmental Constitutionalism.
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gled with nature, and nature is necessarily blended with humans. A poli-
tics of the Anthropocene should be emancipatory politics, where social
justice and freedom will be achieved both for humans and non-human
nature, with awareness of their necessary blended metabolism. Environ-
mental justice goes hand in hand with social justice and the discarding of
the current capitalistic production modes.?

The views above rest on the assumption that the Anthropocene poli-
tics should be a kind of green or emancipatory democracy. Some doubted
that democratic regimes and procedures can be fit to the Anthropocene.
According to some authors, the Anthropocene needs coordinated action,
far-reaching and long-sighted planning, some sacrifices of the wealthy and
present people to the benefit of poor or disadvantaged present and future
people, efficient coordination to deal with the tragedy of the commons at
various levels, and across generations, dealing with vast bodies of com-
plex information. This goes against many features of democratic politics
as we know - its short-termism, its dependence on voluble and ignorant
constituencies, its liability to irrational biases, and its difficulty in man-
aging complex information. Hence, we can successfully cope with the
Anthropocene only by establishing an authoritarian regime of experts and
enlightened élites, able to push people to coordinated action towards cer-
tain specific goals. In the Anthropocene, any government, even a harsh-
ly authoritarian one, is better than anarchy — where the Anthropocene’s
anarchy is not merely civil war, but civil war derived from the shortage of
natural resources and worsening of the world’s natural conditions.*

The views above share anthropocentric grounds. Even when they
advocate respect and protection for non-humans, this is mostly ground-
ed in the instrumental value of the latter for humans. It is my conten-
tion here that these common anthropocentric presuppositions make these
views unfit for the Anthropocene. A politics for the Anthropocene needs
to be fully non-anthropocentric. This conclusion straightforwardly derives
from a correct view of what the Anthropocene is and of its implications.
The best view of the Anthropocene as a social phenomenon, and of its
impacts on human culture, can be found in Dipesh Chakrabarty’s four
theses on the impact of the Anthropocene on history as a discipline.?

3 Benton, The Greening of Marxism; Foster, Marx’s Ecology; Foster, The Ecological Rift; Klein,
This Changes Everything; Malm and Homborg, “The Geology of Mankind?” Malm, The Prog-
ress of This Storm; Moore, Capitalism in the Web of Life.

34 Flannery, The Weather Makers; Lovelock, A Rough Ride to the Future, 119-20; Plumwood,
Environmental Culture, 62-65; Radcliffe and Campling, Green Politics; Shearman and Smith,
The Climate Change Challenge; Wainwright and Mann, Climate Leviathan.

3 Chakrabarty, The Climate of History, 24. Here, I do not embark on a detailed assessment or
interpretation of Chakrabrarty’s theses, which have been extensively discussed since their orig-
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Chakrabarty’s four theses are the following ones:

in the Anthropocene, the humanist distinction between natural and
human history collapsed

the idea of the Anthropocene severely qualifies humanist (i.e., whig-
gish) histories of modernity/globalization

the age of the Anthropocene requires us to connect the global history
of capitalism with the history of humans as a species

the above theses show that the current understanding of history (i.e.,
the Diltheyan model of historical writing) has limits and should be
discarded.’

From the claims above the following theses can be derived:

in the Anthropocene, the standard distinction between human poli-
tics (constituted of supposedly intentional human conduct in the
realm of human freedom) and non-human behaviour, or events in the
realm of natural necessity, collapsed*”

the idea of the Anthropocene sets limits to the standard humanist and
progressive view of politics. The non-human enters politics, and its
flourishing may often contrast (and it often contrasted) with human
flourishing

the Anthropocene requires us to connect more closely human politi-
cal communities and politics - whose main characters are capitalism
and States — with non-human collectives and politics — whose main
characters are evolution, co-evolutionary paths, niches, and the pros-
pect of species extinction. The Anthropocene needs a non-humanistic
and not exclusively human politics. It makes necessary interspecies
politics, despite that in many cases, human interests contrast with
non-human ones

the above theses show that the current understanding of politics (i.e.,
the model of Holocene politics) has limits and should be discarded.

The theses above are implicated (even if not logically entailed) by

Chakrabarty’s original theses. If natural history, i.e., the history of Earth
and the forces acting on it, is no longer distinct from human history, as
humans are now a geological force, then human politics (i.e., the inten-

inal appearance; Dube, Seth, and Skaria, Dipesh Chakrabarty and the Global South; Emmett
and Lekan, “Whose Anthropocene?”

3¢ Chakrabarty, The Climate of History, 26, 31, 35, 43.

3 Hamilton, Defiant Earth, 51-52.
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tional behaviour of humans in governed societies) is no longer distinct
from human action as a species. In the Anthropocene, the unintended
consequences of human politics (for instance, its consequences on the
environment and future generations) are to be considered a proper politi-
cal topic, as well as the subject matter of a science of the by-product of
human activities.*® Since human intentionality and awareness are no long-
er necessary features of political action, then events and pieces of non-
human conduct can also be considered genuine political actions.

The supposed progress of political freedom caused the current eco-
logical crisis, being based on intensive fossil-fuel consumption: this is an
instance of the general claim conveyed by theses 2 and 3 above. Applied
to politics, this view amounts to emphasizing that Western liberties and
their triumph had detrimental impacts not only on non-Western people or
subaltern agents but also (and greatly) on non-humans and ecosystems.*
Human politics harms non-humans, and human progress often amounts
to regress for non-humans. And this is thesis 2* above. Of course, thesis
2* is not a straightforward consequence of thesis 1%, nor is it a direct coun-
terpart of Chakrabarty’s thesis 2. It might be argued that, even though
the human species is now one of the forces of nature, due to its unprec-
edented impacts on Earth, this does not amount to harming, or better to
wronging, anyone. For nature is inert, it is a mere thing, and non-human
animals or other sentient beings have no moral standing. Thus, harm to
them is not a wrong. Only human agents, or moral agents understood as
reasonable persons capable of being autonomous sources of ends, can be
entitled to justice. So, the very concept of a non-anthropocentric political
theory and politics is a non-starter, and thesis 2* above is false.

There is no space here to rebut these objections.*® For now, it is suf-
ficient to say that the view that animals have moral standing is increas-
ingly endorsed by theorists, and also by common sense morality. Indeed,
this view is reflected in current policies.*! Moreover, there is an emerging
trend to consider plants and ecosystems as sources of interests, or as hav-
ing a good of their own.*> Thesis 2* rests on these views, which I do not
defend here, simply taking their initial plausibility for granted.

38 Chakrabarty, The Climate of History, 34; Malm, Fossil Capital, 11.

3 Sachs, Common Wealth, chap. 6.

0 Baxter, A Theory of Ecological Justice, chap. 6, provides answers to these objections.

4 Ibid., chap. 5; Cochrane, Sentientist Politics; De Grazia, Taking Animals Seriously; Donald-
son and Kymlicka, Zoopolis; Garner, A Theory of Justice for Animals; Zuolo, Animals, Political
Liberalism and Public Reason. On policies, see art. 13 of the Treaty on the Functioning of the
European Union (TFEU).

42 Baxter, A Theory of Ecological Justice, chaps. 5-6; Calvo, Planta Sapiens; Hall, Plants as Per-
sons; Marder, Plant-Thinking; Rolston III, Environmental Ethics, chap. 5.
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A rupture with the standard humanist history of politics is also impli-
cated by the above, in three senses. First, in the Anthropocene, politics is
no longer a humanistic discipline or a social science, but it is more and
more related with the natural sciences. (This is another corollary of the-
sis 3 above.) Second, a politics focusing on the progressive advancement of
humanistic values, i.e., of the good for human beings, is no longer enough
in the Anthropocene because in it, politics should necessarily consider the
good of non-human living and non-living beings, even allowing that some-
times the latter can prevail over human good. Third, in the Anthropocene,
politics is no longer an exclusively human story. There is a political history
of the planet. Anthropocene politics is Gaian or planetary politics.

Thesis 3 above is the view that the consequences of the Anthropocene
can be understood only by looking to “humans as a form of life”, or to
“life in the human form,” and to “human history as part of the history of
life on this planet,” or better by connecting human social life, and its capi-
talist and globalization structure, with the history of humans as a species,
as a universal Anthropos - the so-called ‘deep history’ of humankind, or
better, a planetary history.** Thesis 3* above extends this view to politics
(and draws the consequences of thesis 2*) by claiming that dealing with
the consequences of the Anthropocene requires us to see non-humans as
political partners and collectives, and their behaviour and life as a form of
political life.

Theses 2* and 3* vindicate the idea that a politics for the Anthropo-
cene cannot but be a fully non-anthropocentric one, by giving non-human
beings full political status and entitlements. If these theses are true, then a
politics for the Anthropocene cannot be anthropocentric.

Some non-anthropocentric models of Anthropocene politics have
been recently put forward. For present purposes, we can distinguish two
broad approaches. According to justice biocentrism, the community of
justice should be extended, as all living beings can be holders of justice
entitlements, and pollution, exploitation, degradation, and climate change
are instances of misdistribution. Ecological justice is interspecies justice,
i.e., the justice of the relations between humans and the rest of the world
in sharing Earth’s material space. Different kinds of relations between dif-
ferent types of human and non-human beings give rise to different spheres
of justice, and different kinds of entities have different kinds of entitle-
ments to environmental resources.**

43 Chakrabarty, The Climate of History, 36; Hamilton, Defiant Earth, 4, 61-62, 118, 119; Smail,
On Deep History and the Brain; Zalasiewicz et al., “The New World of the Anthropocene”

44 Baxter, A Theory of Ecological Justice; Gleeson and Low, Justice, Society and Nature; Wien-
hues, Ecological Justice and the Extinction Crisis.
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According to neo-materialism, the Anthropocene urges us to rediscov-
er the common vitality, or the agency, running across the different entities
on the planet. There are no different species, there is no human uniqueness,
but rather a common life shared by each living being. This life is a continu-
ous phenomenon, supervening upon both supposedly living and non-living
beings. This is the real truth of the Darwinian evolutionary theory. This
unity of life across different forms entails a democratic approach. No rank-
ings and value differences can and should be established. Agency is not an
exclusively human feature: agency can be distributed across nature - at least
if seen as a matter of actants’ role and network of actors. There is no human
nature, but rather human nature is the outcome of interspecies mutual rela-
tions, where humans define and are defined, domesticate and are domesti-
cated by non-humans. The Anthropocene is the age of hybrids or symbionts,
of ‘weird” and ‘uncanny’ mixtures of humans and non-humans, of new kinds
of objects and subjects — hyper-objects and hypo-subjects. The Anthropocene
is the realm of multiple ontologies, where the boundaries between nature and
culture, and the extent of personhood, can be traced in various ways.*

The views listed above are fully non-anthropocentric, as they enlarge the
sphere of politics and political subjects to non-human living beings and even
to non-living beings such as ecosystems and the entire planet. As such, these
views fit the Anthropocene condition. In particular, they conform with theses
2* and 3* above, and this makes them specifically suited to the Anthropocene.

The argument I am giving here in favour of a non-anthropocentric
politics of the Anthropocene can be spelled out as follows:

i. The Anthropocene is a specific condition, where the traditional
assumptions of Holocene politics no longer hold; then,

ii. a new form of politics and political theory is needed, based on new
assumptions;

iii. one of these assumptions is that non-humans (be they non-human
animals, or other sentient or even non-sentient beings, such as eco-
systems) are to be considered when taking political decisions. To put
it otherwise, these beings or collectives have moral standing, and this
give them the status of objects of political concern; as a consequence,

iv. a politics for the Anthropocene should give acknowledgment to non-
human entities; a politics for the Anthropocene should be fully non-
anthropocentric.

4 Bennett, Vibrant Matter; Coccia, Metamorphoses; Descola, Par-dela nature et culture; Har-
away, The Companion Species Manifesto; Haraway, Staying with the Trouble; Latour, Reassem-
bling the Social; Morton, Hyperobjects; Morton, Dark Ecology; Morton, Humankind; Morton and
Boyer, hyposubjects; Tsing, The Mushroom at the End of the World; Youatt, Interspecies Politics.
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The two approaches listed above meet the requirement set by the anti-
anthropocentrism argument. However, in the next section I argue that a
view based on the notion of ‘ecological citizenship’ is the most plausible in
the Anthropocene.

3. Ecological Citizenship for the Anthropocene

Justice biocentrism and neo-materialism rest on a common assump-
tion, i.e., the idea that non-human sentient and non-sentient entities have
moral status, and that they should be objects of political concern in virtue
of their moral standing. This assumption may be problematic under many
respects, as already said in § 2.2. However, here I take this assumption for
granted. Nevertheless, these views are not fully fitting the Anthropocene
condition.

Justice biocentrism focuses on the distribution of environmental
resources to human and non-human beings, while most of neo-materi-
alists focus on the inclusion of non-human beings in the democratic dis-
course and processes of representation in human politics. Despite these
views being fully non-anthropocentric, they still miss capturing a specific
feature of the Anthropocene, and this makes them not fully fitting for the
Anthropocene. An unprecedented human impact on non-human nature is
the main distinguishing feature of the Anthropocene. Of course, environ-
mental degradation is (and has been for many years now) the main upshot
of human impact. Then, it might be argued that the Anthropocene is not a
real novelty: it is only the exacerbation of the ecological crisis that we are
facing since a century, at least. But it is my contention that the Anthropo-
cene, whatever its real starting point is, brings about a novelty which is
ethically and politically relevant. First, in the Anthropocene the impact of
our collective actions has an unprecedented size. Second, this size makes
the difference, because humanity is no longer an agent acting on the back-
ground of natural forces and events, but it acts as a new natural force, as
a novel cause of unprecedented changes in non-human nature. Climate
change is a case in point, here. Climate changes have always happened
on Earth. Since their appearances, hominins and later humans have co-
operated with the forces of nature in favouring or slowing down these
changes. It might be argued that agriculture and deforestation contribut-
ed to certain climatic changes. However, it was not the case that humans
were a unique cause of these changes. What marks the current changes,
instead, is their fully anthropogenic origin, i.e., the fact that they have
been brought about by collective human action, the latter being a unique
cause of them.
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If the view above is correct, the impact of humans on non-human
nature in the Anthropocene can be compared to human domestication
of animals and plants. (I will come back to this issue in § 3.1. below.) It
is a relation where human agency impacted non-humans, and sometimes
this impact was harmful. This makes the relation between humans and
non-humans in the Anthropocene ethically and politically relevant in a
different way, as compared to the Holocene condition. Starting from this
premise (in the Anthropocene, humans harmfully impacted non-humans
in an unprecedented way), I defend two claims. First, a politics for the
Anthropocene cannot be limited to issues concerning the just distribution
of environmental resources and the political representation of nature;*®
rather, it should take into account the ethically and politically relevant
relations between humans and non-humans. Second, the best way to give
a political view of the relations between humans and non-humans in the
Anthropocene is by developing a view of non-human citizenship. Some
clarifications are needed, though, on the premise for these views, i.e., the
claim that the relations between humans and non-humans in the Anthro-
pocene can be compared to human domestication of non-human nature.
To this I turn in the next sub-section.

3.1. The Anthropocene Grand Domestication

As said, the Anthropocene is the age when the human impact on
non-human nature reached an unprecedented size. This impact had sev-
eral forms. It was a matter of environmental degradation of ecosystems,
as well as of harming non-human animals in various ways related to envi-
ronmental degradation, for instance with the destruction or deterioration
of certain ecological niches, that caused losses and damages to flora and
fauna settled in these niches. In the Anthropocene, then, humans caused
non-humans to lose their habitats, to suffer various injuries, sometimes
even to extinguish them. However, what is most typical of the Anthropo-
cene is that the human impact very often determined irreversible chang-
es in ecosystems and in non-human animals and plants living in them.
The human impact on the Anthropocene can be compared to a gigan-
tic domestication of the Earth. This is not only a metaphor. It might be
argued that in the Anthropocene humans reproduced on a large scale
the domestication processes they performed as a species since their very

6 An anonymous referee for this journal took my view (in a previous draft) as a theory con-
cerning the political representation of nature. Indeed, it is my contention that a politics for the
Anthropocene is not simply a view of the representation of nature. Evidently, the first version
of this article was unclear on this.
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appearance on Earth. Of course, this claim depends on the meaning of
‘domestication’ we assume.

In recent discussions, ‘domestication’ took different meanings, and the
very term had many different overtones in various disciplines.*’ To present
purposes, we can single three meanings out.*® Domestication can be consti-
tutive, when it determines the breeding and other in-born characteristics of
some animal and vegetal species. It can be locational, when it is a matter of
animals and plants living (and having their habitat) in ecosystems greatly
or fully affected by human activities. It can be dispositional or behavioural
when it is a matter of certain conducts of animals or plants, namely, their
being aggressive or fearful towards human beings, and so on. (Notice that
the latter kind of domestication usually goes together with the first. Con-
stitutively domesticated animals display certain patterns of behaviour, even
though this is not necessarily the case. Sometimes, humans can create sup-
posedly wild characteristics by purpose - for instance, aggressive dogs.
Likewise, supposedly wild plants, for instance weeds, can be created, or
artificially spread, for human purposes. This meaning of ‘domestication’ is
not involved in my discussion below, though.)

The Anthropocene greatly expanded locational domestication. As
Bill McKibben famously claimed, the Anthropocene is the age of the end
of nature, i.e., the age where wild spaces (understood as pristine nature, or
completely untouched ecosystems) disappeared from Earth.*® If so, some
animals and plants, as already said, literally lost their ecological niche. This
may yield three possible outcomes: i. adaptation, ii. maladaptation (i.e.,
imperfect adaptation, or adaptation at a suboptimal level of well-being,
as compared to previous adaptation), iii. no adaptation, i.e., extinction.
It might be argued that, assuming that animals and plants have a good of
their own (and this is the assumption about the moral status of non-human
beings I have often mentioned in this article), ii. is a wrong to them. It is
not clear that iii. is also wrong to individuals or to groups, as it might be
argued that complete extinction does not harm the members of the extinct
species. However, the extinction of species can reduce biodiversity, and this
in its turn may have several effects on remaining species. As a consequence,
when locational domestication leads to extinction, then it may be regarded
as harmful. Then, in expanding locational domestication, the Anthropocene
is an instance of harmful relationship between humans and non-humans.

The Anthropocene increases constitutive domestication, as well. Or
at least, some of the ways in which humans impacted non-human nature

47 Cassidy, “Introduction: Domestication Reconsidered.”
48 Palmer, “Animal Ethics in Context,” 63-7.
4 McKibben, “The End of Nature”
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in the Anthropocene involves constitutive domestication. For instance,
mass domestication of animals for the sake of massive meat production
is mainly based on constitutive domestication of animals. Intensive agri-
culture, also, may be seen as a kind of massive constitutive domestication
of plants, as it is based on the selection of certain varieties within species.
However, it is far from clear that constitutive domestication is a harm to
the domesticated species (even though it may be harmful to wild species,
that can be crowded out by new domesticated ones, whose occupation of
places and appropriation of food is warranted by human help, as it were).
Indeed, domesticated animals can gain from domestication, in terms of
chances to live, and of better conditions of living. It might be argued that,
had it not been for certain human purposes (i.e., food production or other
human-related usages), certain non-human individuals would have not
lived. Assuming that living is better than not living, domestication can be
a positive advantage for domesticated animals. Of course, this holds when
the living conditions of animals and plants are good enough. Mass meat
production is often led by keeping animals in very bad conditions. Inten-
sive agriculture and monoculture may be detrimental to biodiversity, and
to certain species, whose survival can be threatened by the privileging of
the unique species that are farmed by humans. However, even assuming
that domesticated animals and plants have good lives, constitutive domes-
tication may create dependency and vulnerability. Their good lives heav-
ily depend on human action. They can be unable to survive outside of a
relation with humans (they lack self-sufficiency), and their very existence
depended on human projects. Their dependency is permanent, enduring,
and lifelong.

Three patterns of domestication, or co-existence, have been distin-
guished in recent debates: mutualism (both parties benefit from the rela-
tions), commensalism (animals or plants benefit, humans do not lose),
contramensalism (animals or plants benefit at the expenses of humans).
Animals” and plants’ well-being depend on humans in each of these pat-
terns. Even in contramensalism, if humans take measures to stop the situ-
ation where animals or plants can parasitize them, very often the latter
will be seriously damaged, for lack of viable alternatives — think of scaven-
gers led to starving due to human migration and abandonment of towns.

As a consequence of the above, the Anthropocene can be understood
as a ground for increased constitutive and locational domestication of ani-
mals and plants. However, there is another sense in which Anthropocene
is a factor of domestication. The above patterns of domestication do not
exhaust the modes in which human action can have an impact on non-
human nature. Human activities can change the situation even when
domestication as described above does not occur. Human-driven modifi-
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cations of the habitat of wild animals does not make them domesticated,
but still changes their condition, for better or worse. As Claire Palmer
clearly intimated, there is a ‘contact zone” between animals and humans
that is wider than the place in which domestication happens.>® These
kinds of impacts of humans on non-human animals are increasingly fre-
quent in the Anthropocene. Indeed, the Anthropocene can be seen as the
age where this pattern — human action modifying ecosystems, and this
modification having an impact on animals and plants within the modi-
fied ecosystems — became ubiquitous. Assuming that this mode of human
impact is a kind of domestication, the Anthropocene can be seen as a sort
of global, or grand, domestication of non-human nature.

In the Anthropocene, then, the traditional patterns of human domes-
tication of animals and plants increased their extent and frequency. More-
over, in the Anthropocene the human modifying impact on ecosystems
increased its extent and frequency, with enhanced effects on flora and fau-
na. As I will claim below, the relations between humans and non-humans
embedded in the Anthropocene Grand Domestication are ethically and
politically relevant in obvious ways.

3.2. The best political answer to the Anthropocene: Non-Human, or Ecologi-
cal, Citizenship

As said in the section above, domestication can make domesticated
animals or plants worse off or vulnerable to human actions. This fact has
obvious ethical and political consequences. When an agent has a relation
to a patient, whose outcome is that the latter is harmed or made vulner-
able, the agent has specific duties. The agent has corrective justice, or repa-
ration duties, when the relation is harmful. She has assistance duties when
the relation makes the patient vulnerable or dependent.’!

This thought has been used in animal ethics literature to mount a
case for the claim that humans have differential obligations towards non-
human animals, depending on their relations with them. Humans have
stronger obligations to fully domesticated animals and weaker, or even
no obligations at all to wild animals. For instance, Claire Palmer defend-
ed the so-called laissez faire view, i.e., the claim that we have no duties
towards wild animals, while we have duties towards semi- or fully domes-
ticated animals, and those duties are directly proportional to the degree
of our contact with them. We can also have duties of reparation towards

0 Palmer, “Animal Ethics in Context,” 66-8.
' There is a discussion about whether failed assistance amounts to harm. I do not consider the
details of this discussion here.
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wild animals, Palmer claims, when our past behaviour damaged them in
significant ways and our intervention is not counterproductive.>

Sue Donaldson and Will Kymlicka took Palmer’s relation view as their
starting point to extend to animals the notion of ‘citizenship’.>® Their main
idea is that the standard animal rights theory can be better supported by
seeing animal rights as citizenship rights, of various strength and scope,
correlative to different relational duties towards different kinds of animals.
Donaldson and Kymlicka’s reasoning is as follows:

A. Animal rights: since they have sentience and consciousness, animals
have inviolable rights not to be used as mere means for human pur-
poses and goods;

B. Relational duties: even if animals have a unique moral standing, their
rights yield different duties for humans, depending on the different
relations humans have with different kinds of animals. In particular, i.
domesticated animals live a life closely connected with humans; their
well-being has been negatively affected by, and now depends on, human
behaviour and social cooperation with humans; they have capacities to
have and express a subjective good, to participate and to cooperate. As a
consequence, they should have full membership rights, i.e., rights of res-
idency, the right to have their interests counted when determining the
collective or public good of the community, and the right to shape evolv-
ing rules of interaction. ii. Liminal animals, i.e., the non-domesticated
animals who live among us, should be granted denizenship, i.e., rights
of residency short of full citizenship. iii. Wild animals, whose existence
does not depend on, but can be adversely affected by, humans, should
have sovereignty rights, i.e., rights to their own territory and autonomy
on that territory; rules of international justice should regulate the inter-
action between human communities and wild animals’ communities.>*

Donaldson and Kimlicka’s view rests on the idea that certain rela-
tions and interactions, some of them symbiotic, between humans and ani-
mals have moral relevance, as they negatively affect animals’” well-being,
and they can be rectified by making the terms of these relations just, fair,
and mutually beneficial for both humans and animals. This view overlaps
with Palmer’s view of the human relations with non-human, even though
Palmer makes no use of the notion of ‘citizenship’.

52 Palmer, “Animal Ethics in Context,” chaps. 5-6. Here, I do not linger over the details of
Palmer’s view.

3 Donaldson and Kymlicka, Zoopolis. Here, I do not linger over the details of Donaldson and
Kymlicka’s view, especially their controversial conception of citizenship.

4 Ibid., 90, 169, 214.
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Donaldson and Kymlicka develop a notion of ‘ecological citizenship’,
where not only humans can have rights of citizenship and the relative
duties, but also non-human animals can be citizenship-right holders. This
goes beyond the traditional notion of ‘environmental citizenship’, where
the provision and distribution of environmental goods were connected to
traditional citizenship rights and duties.>

However, Donaldson and Kylmlicka passingly claim that their view
cannot be extended to living beings different from animals or even to eco-
systems. Here’s a relevant passage:

There are many good reasons to respect and protect nature, including instru-
mental as well as non-instrumental ones. But it is wrong to characterize these
reasons as protecting the interests of orchids or other non-sentient entities.
Only a being with a subjective experience can have interests, or be owed the
direct duties of justice that protect those interests. A rock is not a person.
Neither is an eco-system, an orchid, or a strain of bacteria. They are things.
They can be damaged, but not subject to injustice. Justice is owed to subjects
who experience the world, not to things. Non-sentient things can rightfully
be the objects of respect, awe, love, and care. But, lacking subjectivity, they
are not rightfully the objects of fairness, nor are they agents of inter-subjec-
tivity, the motivating spirit of justice.>®

Here, Donaldson and Kymlicka echo the view according to which
only sentient beings have moral status. As I said many times above, this
view is now increasingly challenged. According to many recent views,
plants have sentience and consciousness, and some plants can even inter-
act and constitute communities.>” According to some authors, ecosystems
also have moral standing, as they have a good of their own.

An argument can be mounted in favour of a wider notion of ‘Anthro-
pocene ecological citizenship’, where citizenship rights are held by and
extend to non-human, non-sentient individual beings and collectives. The
argument can go as follows.

i. the Anthropocene is the age of the Grand Domestication, in which
humans impacted animals, plants, and ecosystems by changing their
original condition and nature;

ii. the Anthropocene’s domestication is often harmful and vulnerability-
originating for the domesticated animals, plants, and ecosystems;

iii. harmful and vulnerability-originating relations establish duties of rep-

5> Dobson, “Citizenship and the Environment”

¢ Donaldson and Kymlicka, Zoopolis, 36.

57 Calvo, Planta Sapiens; Chamovitz, What a Plant Knows; Maher, Plant Minds; Trewavas, Plant
Behaviour and Intelligence.

58 Rolston II1, Environmental Ethics, chap. 5.
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aration and assistance upon the agents whose action causes these rela-
tions;
in virtue of i.-iii.,

iv. in the Anthropocene, humans have duties of reparation and assistance
towards animals, plants, and ecosystems which have been harmfully
impacted by their action, or whose vulnerability depends on human
causes.

v. These duties have differential scope, though. When human action had
lesser, or no, impacts, reparation or assistance is not owed. In these
cases, animals, plants, or ecosystems are entitled to respect, or to sov-
ereignty, i.e., to no-harm or no-intrusion conduct.

‘Anthropocene ecological citizenship’ is the umbrella notion that cov-
ers the various layers of duties and rights connecting humans, non-human
animals and plants, and ecosystems in the Anthropocene. Notice that
Anthropocene ecological citizenship is not simply an extension of animal
citizenship. The latter can be extended to plants, but it is not so clear that
ecosystems can also be directly included. Plants can have the three levels
of rights that animals have, according to Donaldson and Kymlicka. There
are domesticated plants, and we can consider them members of our com-
munities. This amounts to saying that they are entitled to full assistance,
i.e.,, to full protection and care, and their well-being counts as animal
and human well-being, at least ceteris paribus. There are wild plants - for
instance, trees in forests - and we can consider them sovereign in their
communities: we owe them non-interference, not active protection and
care. There are liminal plants, i.e., non-domesticated plants living with us
(weeds, for instance), and we can grant them denizenship rights, i.e., some
less demanding form of protection.

Ecosystems are sites and conditions of morally relevant relations
between humans, animals, and plants. This may be the ground to protect
them in virtue of their instrumental or conditional value. This is of course
far from constituting citizenship, denizenship, or sovereignty. Ecosys-
tems can be granted a sort of sovereignty, if they are seen as intrinsically
valuable in virtue of their organismic life and capacity to have a subjec-
tive good. This may require us to assign them some rights — for instance,
rights to integrity and autonomy in the territories they ‘occupy’.

This view has it that the entire Earth system is a net of ethically and
politically relevant relations. This relational citizenship rights-based view
is the fittest model of politics for the Anthropocene, because it takes seri-
ously the fact that the Anthropocene is the age of unprecedented human
impact on Earth, an impact that changed and affected, often for the worse,
the condition of non-human nature. Views exclusively focused on ecologi-
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cal justice or non-human democracy are unable to account for the unprec-
edented quality of the relations between humans and non-human nature
in the Anthropocene. An ecological citizenship political theory, then, is
the best politics for the Anthropocene.

4. Conclusions

In this paper I claimed that the best politics for the Anthropocene
should take into account the unprecedented human impact on non-
human nature and its bad consequences for non-humans - an impact that
can be regarded as a massive domestication project. As a consequence, a
politics for the Anthropocene should acknowledge duties of reparation
and assistance towards animals, plants, and ecosystems. I also claimed
that a notion of ‘ecological citizenship’ is the best conceptual tool to
acknowledge and ground these duties.

Of course, many details of this view need to be settled. Let me men-
tion two of them, as a way of conclusion. First of all, I mentioned many
times a necessary assumption of a fully non-anthropocentric politics, i.e.,
the view that non-human and non-sentient beings have moral status. This
view still needs full defense, even though current scholarship contains
many good arguments in favour of it. The growing scholarship on plant
intelligence and on the Earth system sciences can be used to this purpose.
Second, the notion of ‘ecological citizenship’ requires broader boundaries
of citizenship, and a relaxing of some traditional requirements of citizen-
ship status — such as full rationality, full representation, and so on. This
reframing of the concept of citizenship (partially attempted by Donaldson
and Kymlicka) should still be fully achieved and defended. However, it is
my contention that the project of a political theory of ecological citizen-
ship for the Anthropocene is a promising one.
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Riassunto. Anthony Kwame Appiah ¢ un filosofo di fama internazionale che si ¢
occupato di filosofia del linguaggio, teoria politica e morale, storia intellettuale afri-
cana, cosmopolitismo e ha dedicato i suoi studi soprattutto al tema della identita.
Ha ricoperto incarichi di rilievo e ricevuto numerosi, importanti riconoscimenti; ha
svolto anche una intensa attivita di divulgazione, tenendo innumerevoli conferen-
ze e collaborando con alcune testate, come la BBC presso cui nel 2016 ha tenuto
le Reith Lectures sul tema dell'identita e il New York Times Magazine dove, come
editorialista, ragiona sui dilemmi etici che possono sorgere nella vita quotidiana. In
Italia ha pubblicato Cosmopolitismo. Letica in un mondo di estranei (2007), I codice
donore. Come cambia la morale (2011), La menzogna dell'identita (2019). In questa
intervista, rilasciata nel luglio del 2021, spiega la sua concezione del cosmopoliti-
smo, da lui definito “radicato o patriottico’, e da questa prospettiva affronta i temi
della migrazione, della educazione e della prassi cosmopolita, della “cancel culture”
e della liberta di espressione.

Parole chiave: Anthony K. Appiah, cosmopolitismo, patriottismo, educazione,
migrazione.

1. Lei ha scritto che, in un certo senso, la sua biografia I’ha resa un cosmo-
polita. Questo vuol dire che con una biografia differente, non sarebbe sta-
to un cosmopolita? O lo sarebbe stato comunque e, se si, a partire da quali
sentimenti e considerazioni?

Senza la mia biografia, sarei unaltra persona! E quindi non so quale
posizione avrebbe potuto attrarre questa persona. Ma mi conforta il fatto
che tante persone nel mondo, con tante biografie diverse, si considerino
cosmopolite?. Non credo, quindi, che sia solo la mia esperienza personale
ad attrarmi verso questa idea, benché sia convinto del fatto che il modo in
cui si difende il cosmopolitismo dipenda dall’interlocutore.

La mia idea di cosmopolitismo implica una particolare concezione
della cittadinanza mondiale, secondo cui ci si preoccupa del benessere di
ogni essere umano e, allo stesso tempo, si riconosce il diritto delle persone
a perseguire diverse forme di vita, diverse visioni di cio che ¢ buono e uti-

2 Nella sesta serie della World Values Survey, pubblicata nel 2014, circa il 30 per cento delle
persone in sessanta Paesi si ¢ dichiarato fortemente d’accordo con l'affermazione: “Mi conside-
ro un cittadino del mondo”. Inglehart (eds), World Values Survey, si veda p. 508 del file WV6
Results by Country v20180912 (https://www.worldvaluessurvey.org/WVSDocumentation WV6.
jsp?COUNTRY=341&COUNTRY=341). Non sorprende che ad Hong Kong piu del 60 per
cento abbia dichiarato di essere d’accordo; sorprende che il numero in Giappone fosse circa lo
stesso. Solo in Egitto pitl del 30 per cento della popolazione era in forte disaccordo. Gli unici
altri Paesi in cui pitt del 20 per cento della popolazione era in forte disaccordo erano I'Azerbai-
jan e la Georgia.
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le. Ecco perché uso la formula “universalita piu differenza”. Per sostenere
questa preoccupazione per gli altri, ¢ utile avere un’idea della gamma della
varieta delle persone. E il modo piu semplice per averla ¢ di farsi entusia-
smare dalla possibilita di imparare da chi non & come te. Questo piace-
re di entrare in contatto con persone diverse da noi — un apprezzamento
cosmopolita — & qualcosa che molte persone possiedono gia. Non c’¢ biso-
gno di sollecitarle; e se si impegnano con curiosita e in termini di appros-
simativa uguaglianza, finiranno per preoccuparsi di cio che accade agli
altri. E non vorranno che questi siano esattamente uguali a loro, perché
in tal caso non avrebbe senso preoccuparsi dell’interazione tra le diverse
societa. Quindi, disporranno gia delle idee cosmopolite di base.

Agli scettici, d’altra parte, direi: «Non vi state gia basando sulla cultu-
ra di stranieri appartenenti a altre societa?». Da molto tempo Hollywood
produce remake di film di altri Paesi: I sette samurai di Kurosawa del 1954
ha avuto un remake con I magnifici sette gia nel 1960, cosi come molto
cinema giapponese mostra le influenze di Hollywood. Molto di cio che ci
interessa di piu nelle arti e gia il risultato di “conversazioni” tra societa
diverse: The Narrow Road to the Deep North, un classico giapponese del
XVII secolo, ¢ stato ispirato dal buddhismo indiano ed ¢ basato su una
sceneggiatura cinese. Shakespeare ha tratto alcune delle sue migliori tra-
me da autori romani e ha mutuato la forma del sonetto da Petrarca. La
World Music ¢ transcontinentale tanto nelle influenze quanto nel pubbli-
co. La musica Mbaqanga delle township del Sudafrica ha incontrato Paul
Simon, il quale ha prodotto il disco Graceland che ha venduto milioni di
copie e ha vinto il Grammy. I reality show inventati in Europa hanno con-
quistato la televisione americana. Il Grande Fratello & arrivato dai Paesi
Bassi; Survivor ¢ stato sviluppato in Gran Bretagna, ma ¢ apparso per la
prima volta in Svezia, e ha avuto quaranta stagioni negli Stati Uniti fino al
2020. 11 calcio si gioca — con una grande varieta di stili — in tutti i conti-
nenti (ma il migliore, ovviamente, ¢ quello del Ghana!).

2. 1l suo articolo “Patrioti cosmopoliti” é stato pubblicato nel 1997. Nel corso
degli anni, ha mantenuto la sua posizione sul rapporto tra cosmopolitismo e
patriottismo. E cosi?

Si. Continuo a pensare che si possa essere cosmopoliti e patrioti. In
effetti, credo che la “conversazione” cosmopolita non abbia molto senso
se non si pensa di avere qualcosa del proprio Paese da condividere con
persone di altri Paesi.> Un patriota, per me, & una persona che si identi-
fica con un Paese e quindi prova orgoglio e vergogna per cio che riguar-

3 Sulla “conversazione” cosmopolita si veda Appiah, Cosmopolitismo, VII.
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da il Paese che considera suo. Non credo che amare un Paese sia la chia-
ve del patriottismo: lo si puo amare senza identificarsi con esso, come si
puo odiare un Paese in cui ci si identifica (io amo I'Italia mentre alcuni
tedeschi negli anni Quaranta, giustamente, odiavano la Germania). Ma
le persone sono diverse. Non tutti si identificano con un Paese, quindi si
puo essere un cosmopolita anche senza mettere radici. Apprezzo pero lo
spirito di un'osservazione di Gertrude Stein: che senso hanno le radici, se
non puoi portarle con te?

3. Che bilancio puo fare del cosmopolitismo e degli studi cosmopoliti degli
ultimi venti anni e quali sfide deve affrontare il cosmopolitismo 0ggi?

Si tratta di un campo troppo vasto per essere esplorato rapidamente.
La sfida piu grande che la letteratura contemporanea sul cosmopolitismo
deve affrontare ¢ la retorica anti-cosmopolita attuale. In un discorso di
presentazione alla Conferenza Inaugurale della National Conservatism nel
2019, il senatore Josh Hawley del Missouri ha dichiarato che “la grande
frattura del nostro tempo” ¢ quella tra “I’élite cosmopolita” e tutti gli altri.
“Per anni”, ha detto ai conferenzieri presenti al Ritz-Carlton di Washing-
ton, “la politica di sinistra e di destra ¢ stata condizionata da un consen-
so politico che non riflette gli interessi della classe media americana, ma
quelli di una potente alta borghesia e delle sue priorita cosmopolite”.

Ma la retorica anti-cosmopolita non viene solo da destra. Un paio
di anni fa, Barack Obama ha tenuto un discorso in cui ha descritto una
nuova élite imprenditoriale caratterizzata da una prospettiva “cosmopo-
lita”, ma insensibile al dolore inflitto a “persone particolari di comunita
particolari” (ironicamente si trattava di parole pronunciate da Mandela!).
La senatrice Elizabeth Warren, in un dibattito tra candidati democratici
alla presidenza nel 2019, ha affermato che “le grandi multinazionali” che
determinano le nostre politiche commerciali “non sono affatto patriotti-
che: infatti, se possono risparmiare un nichelino delocalizzando una pro-
duzione in Messico, lo fanno in un batter d’occhio”.

In parte si tratta di politici in cerca di un bersaglio facile, che travi-
sano consapevolmente. Non & compito di un teorico contrastare questo
genere di cose. Non si puo sconfiggere la malafede con argomenti onesti.
In parte credo dipenda da un’incomprensione degli effetti della migrazio-
ne e della globalizzazione. E a questo possiamo rispondere in due modi:
primo, insistendo su cio che c’¢ di buono in entrambe queste tendenze;
secondo, continuando a spingere i nostri governi a distribuirne i benefici
in modo piu equo.

Quando le persone di un Paese sono colpite in modo negativo dalla
presenza di rifugiati o richiedenti asilo, ad esempio, spesso ¢ perché lo Sta-
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to non sta facendo cio che dovrebbe per ripartire equamente gli oneri del-
la loro presenza, anche se molti dei suoi cittadini ne stanno traendo profit-
to. Nel complesso, gli immigrati arricchiscono economicamente le societa
in cui arrivano. Dico “immigrati” perché non sono un grande fan dell’e-
spressione “migranti economici”, dato che le ragioni per cui le persone
lasciano i paesi raramente sono riconducibili a un solo motivo e quell’e-
spressione tende a implicare che vi sia una chiara distinzione tra ragioni
economiche e sociali o politiche per spostarsi. Lo stesso vale per la delo-
calizzazione. Il fatto che il mio iPhone sia prodotto in Cina significa che
¢ pitt economico di quanto lo sarebbe se fosse prodotto negli Stati Uniti.
Inoltre, arricchisce Apple e i suoi azionisti - molti dei quali sono ameri-
cani - o incrementa i loro fondi pensione. La sfida consiste nel garanti-
re ai cittadini di qui, che avrebbero potuto ottenere quei posti di lavoro,
opportunita di impiego significative e gratificanti. Non voglio sottovalu-
tare il ruolo che la mancanza di diritti dei lavoratori o di una regolazione
per la tutela dell’ambiente gioca nel mantenere bassi i costi del lavoro in
Cina e in altri Paesi. Dovremmo lavorare a livello globale per garantire i
diritti dei lavoratori e un’adeguata regolamentazione per la tutela dell’'am-
biente. Ma come cosmopolita non posso dispiacermi del fatto che I'inter-
connessione di quelle economie con le pitt ricche ¢ una delle ragioni per
cui centinaia di milioni di persone negli ultimi decenni, specialmente in
Asia, sono sfuggite alla poverta.

I critici populisti del cosmopolitismo spesso accusano noi cosmopoli-
ti di preoccuparci solo degli stranieri. Ma preoccuparsi di loro, in quanto
esseri umani, significa che ci si deve preoccupare dei propri concittadini,
perché anche loro sono esseri umani. E un cosmopolita puod concordare
sul fatto che abbia senso occuparsi dell’'umanita vicina pit che di quella
lontana, perché viviamo in societa in cui la responsabilita di prendersi
cura gli uni degli altri ¢ organizzata a livello nazionale. E questo ¢ compa-
tibile con la giusta preoccupazione nei confronti di persone lontane, cosi
come amare la propria famiglia & compatibile con la cura dei propri con-
cittadini. II cosmopolitismo & per sua natura un fenomeno radicato. Nei
World Values Surveys, molti cosmopoliti si identificano anche con il pro-
prio Paese.

4. Quale impatto hanno avuto finora gli studi e le ricerche cosmopolite
sull’opinione pubblica e anche sulle politiche nazionali e globali?

Penso che la letteratura sul cosmopolitismo funzioni perlopit, quan-
do funziona, portando le persone a riconoscere di essere gia essenzial-
mente cosmopolite. In inglese, abbiamo l’espressione “predicare ai con-
vertiti”, usata per criticare gli scritti che non fanno cambiare idea. Ma
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\ .

nutrire chi & gia convertito - come vi dira qualsiasi sacerdote — ¢ una
delle priorita della predicazione. Tuttavia, sono convinto che, di tanto in
tanto, le persone siano attratte dal cosmopolitismo anche grazie ad argo-
menti. Uno dei pitt importanti, credo, ¢ molto pragmatico. Viviamo in un
mondo altamente interconnesso — nell’era del Covid-19 non non dovreb-
be essere necessario ricordarlo - e abbiamo bisogno dei cosmopoliti delle
varie societa perché si confrontino tra loro. Quindi, anche se non volete
fare altro che starvene a casa con gli shibboleth della vostra tribu, fare-
ste meglio a essere grati ai cosmopoliti della vostra comunita che stanno
costruendo un’economia globale condivisa, gestendo 'ambiente globale
condiviso, affrontando i conflitti per le risorse, e cosi via.

5. Come fa osservare Gillian Brock in un suo articolo di qualche anno fa
(2010),* spesso si presume che i cosmopoliti debbano impegnarsi a favo-
re dei confini aperti (o piit aperti) e di politiche volte a ridurre le restri-
zioni all’immigrazione. Ma non é sempre cosi. Infatti, alcuni cosmopoli-
ti (Nussbaum, Pogge, Archibugi, per esempio) non sostengono lapertura
incondizionata dei confini dello Stato, quando si tratta di affrontare il tema
della migrazione. Qual é la sua posizione in merito alla questione “confini
aperti/chiusi”? Lei riconosce un diritto alla migrazione come diritto fonda-
mentale? Gli Stati hanno il diritto di controllare i confini e i flussi migra-
tori e di stabilire le condizioni per 'acquisizione della cittadinanza, come
stanno facendo molti Paesi europei attraverso l'adozione del modello della
integrazione civica?

Se vogliamo avere delle nazioni, dobbiamo distinguere tra membri e
non membri. E io credo nelle nazioni per diverse ragioni. Una delle ragio-
ni principali & che credo nel potere della sussidiarieta, nella necessita di
dare alle persone il potere di gestire localmente tutto quello che puo essere
gestito localmente. Un elemento fondamentale dell’idea democratica ¢ che
le persone dovrebbe essere il piu possibile responsabili delle forme di pote-
re che le governano. Un altro elemento ¢ che abbiamo bisogno di centri
di potere e autorita concorrenti. Penso che un unico Stato globale rende-
rebbe pit difficile contrastare la tirannia. Questo era I'argomento utiliz-
zato da James Madison in favore del federalismo nella fondazione degli
Stati Uniti ed ¢ un argomento persuasivo anche a livello globale. Come
scrisse nel numero 47 dei Federalist Papers, “la concentrazione di tutti i
poteri, legislativo, esecutivo e giudiziario, nelle stesse mani, che siano di
uno, di pochi o di molti, che sia ereditaria, autoproclamata o elettiva, puo
giustamente essere considerata la definizione stessa di tirannia”. Ma I'ul-

4Brock, “Immigration and Global Justice.”
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tima ragione che menzionerd ¢ cosmopolita. Se si apprezza l'esistenza di
forme diverse di vita umana, che esplorano diverse possibilita umane,
allora si apprezzera cio che John Stuart Mill nel saggio Sulla liberta, chia-
mava i “diversi esperimenti di vita™. Una varieta di Stati offre maggiori
opportunita in tal senso. Tutto cio € perfettamente compatibile con quanto
auspica anche il cosmopolita, ossia un’intensa cooperazione transnazio-
nale e un sistema che miri alla coesistenza pacifica. E le norme sui diritti
umani stabiliscono i limiti delle varieta nazionali ammissibili.

In ogni caso, se si crede nel valore delle nazioni, si deve credere nella
distinzione tra membri e non membri. Il “noi” nazionale ¢ costituito dalle
persone corresponsabili del destino politico della nazione. E allora bisogna
permettere ai membri di prendere decisioni ragionevoli su chi potra unirsi
alla comunita. Ci sono molti limiti morali alle ragioni ammissibili di esclu-
sione: non si ha il diritto morale di negare ’amnistia a chi fugge dalla perse-
cuzione e dalla morte. Il razzismo, il sessismo, il bigottismo religioso e 'omo-
fobia sono pessimi motivi per negare 'ingresso. Le famiglie non vanno sepa-
rate, pertanto bisogna concedere il permesso di entrare ai coniugi e ai figli
delle persone che si trovano gia sul territorio. Vi sarebbero molte considera-
zioni da fare su questo punto. Per quanto riguarda I'amnistia, ad esempio, il
sistema internazionale attualmente ¢ mal configurato: gli oneri dovrebbero
essere ripartiti pit equamente. Oppure: quale concezione estesa della fami-
glia governa il principio del ricongiungimento familiare? E cosi via.

Vi sono anche limiti alle condizioni di ammissione. Non si posso-
no ammettere le persone a una cittadinanza di seconda classe. Una volta
entrate, se sono state ragionevolmente rispettose della legge, dopo un po’
di tempo acquisiscono il diritto di restare. E una volta che restano, devo-
no avere accesso ai diritti dei cittadini, compreso quello di partecipare
alla formazione della comunita nazionale e delle sue politiche. Ma, natu-
ralmente, impegnandosi con la nazione, si impegnano anche ad assumersi
le responsabilita connesse alla cittadinanza. Penso quindi che le politiche
volte a integrare gli immigrati insegnando loro la lingua o le lingue nazio-
nali e introducendoli al sistema politico e alle sue tradizioni non siano sol-
tanto desiderabili per i cittadini e le cittadine, ma anche positive per gli
immigrati.

6. Gli stati liberali e democratici sono importanti perché potrebbero essere
agenti e laboratori del cosmopolitismo; in tal caso, la questione dell’educa-
zione diventerebbe decisiva. Come dovrebbe essere il curriculum del cosmo-
politismo radicato? Che parte dovrebbe svolgere in questo curriculum la
difesa o la promozione delle diverse identita culturali e religiose che coesi-

> Mill, Sulla liberta, cap. I11.
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stono nelle societa contemporanee? Come puo la conversazione cosmopolita
contribuire a questo sviluppo?

Ogni paese ha le sue tradizioni sul ruolo che lo Stato dovrebbe svolgere
nella formazione di un curriculum nazionale. Negli Stati Uniti, I'istruzio-
ne non compete al governo federale e gli Stati godono di ampia autonomia.
In Francia, all’estremo opposto, il curriculum ¢ stabilito dal ministero di
Parigi. Ma, in entrambi i sistemi, & importante fare tre cose che interessa-
no il cosmopolita radicato (si dovrebbe anche insegnare a tutti qualcosa su
quanto c’¢ di meglio nella scienza del nostro tempo, ma qui mi sto concen-
trando sugli elementi dell’istruzione che si collegano al cosmopolitismo).

In primo luogo, ¢ necessario assicurarsi che ogni bambino o bambina
venga formato/a con una comprensione del sistema politico in cui si accin-
ge a entrare e con una lingua con cui vi puo partecipare. Ci puo essere
un’unica lingua come negli Stati Uniti e nel Regno Unito, due come in
Canada, quattro come in Svizzera o undici come in Sudafrica. Ma se que-
ste sono le lingue dello Stato, bisogna conoscerne almeno una per eserci-
tare le proprie responsabilita e rivendicare i propri diritti. E per fare bene
entrambe le cose bisogna capire l'ordine costituzionale. Questo richiede,
in generale, un minimo di conoscenza della sua storia e anche della sto-
ria della comunita stessa. Se si vive a Trieste, & utile capire come e perché
la citta ¢ diventata parte dell’Ttalia, poco pit di un secolo fa. Al di la di
questo, penso che sia una questione di decisione democratica chiedere che
tutti debbano conoscere, oltre a cio, anche Moliere e Racine.

Ma questo ¢ solo uno dei tre elementi necessari. Il secondo ¢ il pie-
no apprezzamento della gamma di identita culturali presenti nella propria
societa. I napoletani devono sapere qualcosa della Sicilia e del Nord, dei
cattolici, dei protestanti, degli ebrei, dei musulmani e degli atei che vivono
tra loro. Devono anche sapere che non tutti sono cisgender o eterosessuali;
che stanno entrando in una societa che e diversa sotto molteplici aspetti.

E infine, naturalmente, le persone devono essere in grado di collocare
il proprio Paese nel mondo. Questo significa avere un minimo di cono-
scenza delle diverse forme in cui si ¢ dispiegata la storia umana e non
solo della propria patria, che in ogni caso coinvolgera inevitabilmente la
storia di altri luoghi - ad esempio i luoghi che avete colonizzato o che vi
hanno colonizzato. Questo significhera delineare, a livello globale, ma in
modo meno dettagliato che a livello nazionale, un primo abbozzo sulla
gamma di differenze umane che fa funzionare la coabitazione. Una per-
sona moderna, di qualsiasi religione o di nessuna, deve sapere che ci sono
pit di un miliardo di cattolici e di induisti, pitt di un miliardo e mezzo
di musulmani e quasi mezzo miliardo di buddisti; che ci sono decine di
migliaia di confessioni protestanti, e migliaia di religioni tradizionali
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in Africa, in Asia e nelle Americhe. Bisognerebbe avere un’idea di quali
siano le idee distintive di queste tradizioni. E, sebbene non si possa esse-
re esposti a tutte le letterature e le arti del mondo, di certo bisognerebbe
conoscerne almeno alcune. Mostrando rispetto per le arti di altri Paesi, si
dimostra e si comunica rispetto per le persone che le producono. E questo
rispetto fondamentale per cio che c’¢ di meglio in ogni paese ¢ il nucleo
non solo del cosmopolitismo, ma della moralita stessa.

E chiedere molto? Beh, abbiamo a disposizione tredici anni di scuo-
la, dall’asilo alla fine del liceo: mi pare che cio possa essere insegnato alla
maggior parte dei bambini e delle bambine.

7. Come ha appena affermato, vi é un rapporto stretto tra il cosmopolitismo,
le scienze umane e le arti. Qual é la sua posizione rispetto alla cosiddetta
“cancel culture™?

Espressioni come “cancel culture” possono confonderci, assimilan-
do cose a cui dovremmo opporci a cose che dovremmo accettare. Non
sto obiettando alla sua domanda, sto solo evidenziando una difficolta nel
modo in cui funziona il nostro discorso oggi. Non c’¢ niente di male nel
criticare le persone che si esprimono in un modo irrispettoso, disonesto o
offensivo. E se la paura delle critiche fa tacere qualcuno, questo & un suo
problema. Non ¢ stato “cancellato”. Cercare di far tacere le persone con cui
non siamo d’accordo, per quanto falsi siano i loro argomenti e per quan-
to doloroso sia per alcuni di noi ascoltarne il contenuto, danneggia quel
tipo di discorso libero che ci permette di dialogare a partire dalle nostre
diverse posizioni, dalle nostre diverse esperienze e con i nostri diversi
presupposti. Ma non condivido la posizione estrema secondo cui liberta
di parola significa accettare qualsiasi discorso. Quindi penso che in un
contesto particolare, come un’aula scolastica, si possa vietare 1’espressione
di opinioni irrilevanti o che non fanno progredire quel tipo di conversa-
zione accurata adatta a un contesto educativo. Né penso che sia sbagliato
imporre requisiti di cortesia in certe occasioni. Il mio preside puo legitti-
mamente dirmi che non posso insultare i miei studenti e io posso esigere
che non si insultino a vicenda. Quello che il preside non dovrebbe fare &
impedire a me - e a me di impedire ai miei studenti - di dire cose che
sono rilevanti, ma che possono irritare alcuni allievi o allieve della classe.
Se ci sono argomenti che uno psichiatra ha confermato essere psicologica-
mente dannosi — che sono “scatenanti” nel senso tecnico-medico - se ne
dovrebbe informare I’insegnante, lui o lei dovrebbe avvertire gli studen-
ti e le studentesse che tali argomenti verranno discussi e loro dovrebbero
poter decidere se partecipare alla lezione o meno. Gli studenti e le studen-
tesse a livello universitario sono o stanno diventando adulti. Non saranno
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preparati/e ad affrontare il mondo se non avranno mai provato a rispon-
dere in modo riflessivo a un pensiero che le turba.

D’altra parte, nessuna universita ¢ tenuta a concedere uno spazio a
chiunque si presenti e chieda di disporre di aule per parlare. Ma penso
che i membri della comunita accademica dovrebbero avere la possibili-
ta di invitare le persone che vogliono ascoltare, indipendentemente dal
fatto che altre persone, all’interno o all’esterno del campus, le vogliano
o meno. Tuttavia, una volta che si abbia a disposizione uno spazio acca-
demico, si devono accettare domande e critiche. Naturalmente, tutti
questi requisiti devono essere interpretati in modo ragionevole. A volte
non ¢ possibile garantire la sicurezza di un oratore o di una oratrice, o
la sorveglianza potrebbe implicare costi eccessivi, e cosi via. Ma il prin-
cipio di base dovrebbe essere il seguente: ogni membro della comunita
accademica deve avere la facolta di invitare delle persone a parlare, pur-
ché sia possibile garantire uno spazio sicuro e a un costo ragionevole;
d’altra parte, chiunque venga a parlare deve accettare domande, criti-
che, dissenso.

Quando si parla di internet e di Twitter mobs che perseguitano chi fa
affermazioni con cui non si & d’accordo e cercano di farle licenziare, pen-
so si debba distinguere tra cio che le persone dovrebbero essere autoriz-
zate a fare e ci0 che & opportuno, utile, interessante, premuroso, o gen-
tile fare. Molte di queste critiche travisano cio che attaccano, reagiscono
in modo eccessivo a cio che viene detto, e rendono il costo emotivo degli
errori assurdamente alto, in modi che una persona dal cuore generoso non
farebbe. Questo non va bene. Quelli di noi che credono nelle conversa-
zioni attraverso le differenze, anche quando sono difficili, considereranno
queste risposte controproducenti. E se alcuni forum privati online voglio-
no dichiarare che non tollereranno attacchi personali di questo tipo - o
che non tollereranno certe assurdita, sui vaccini per esempio, o su cio che
¢ realmente accaduto in un’elezione — per me va bene. Abbiamo bisogno di
forum di tipologie diverse. Se volete partecipare a un forum di bugiardi,
sta a voi decidere. E se non vi piace il tono o il contenuto di un forum,
non siete obbligati a parteciparvi. Sarei molto riluttante, pero, a chiedere
un intervento dello Stato in questi casi, perché ho visitato Paesi in cui il
governo controlla cio che viene detto nei media in nome della pace socia-
le e cio significa, in pratica, censurare le critiche al governo o mettere a
tacere gli emarginati. In Brasile si rischiano problemi seri se si critica un
razzista per essere tale. In Ghana, gli attivisti gay vengono arrestati per
disturbo della quiete pubblica.

Tuttavia, ci sono molte forme di discorso che sono legittimamente
sanzionate dallo Stato: diffamazione, divulgazione di giustificati segreti
di Stato, urla nelle aule di tribunale, violazioni dei requisiti legali di riser-
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vatezza, oscenita in luogo pubblico, e cosi via. E possono esservi buone
ragioni, in contesti particolari, per limitare discorsi che mirano a provoca-
re danni agli altri, come I'incitamento alla violenza.

Il punto fondamentale & questo: condivido la preoccupazione di
alcune persone che al giorno d’oggi vorrebbero essere protette dall’a-
scoltare idee che non gradiscono, idee che potrebbero non piacere nem-
meno a me. La vita politica di una democrazia consiste nell’ascoltare
tutti, anche gli idioti - anche quando quello che dicono ¢ profondamen-
te ripugnante dal punto di vista morale - e nel capire come vivere insie-
me con le persone con cui non siamo d’accordo al livello piti profondo.
Non ¢ possibile farlo se non si sa cosa pensano e non ¢ possibile conte-
starlo se non viene concesso loro di esprimersi in pubblico. Alcune per-
sone abuseranno di questo diritto alla liberta di espressione, mentendo.
Se le bugie fossero diffamatorie, dovrebbero essere sanzionate. Ma la
pena principale per la menzogna dovrebbe consistere nel disprezzo che
si riceve quando viene dimostrato che si stanno deliberatamente diffon-
dendo delle falsita.

Forse, pero, con “cancel culture” — questo ¢ il problema, come dicevo,
con certe espressioni che alludono a cose diverse tra loro - intendeva la
rimozione delle statue di coloro che sono stati onorati in passato, respon-
sabili di azioni che oggi riconosciamo essere moralmente ripugnanti, o la
ridenominazione di certi edifici, e cosi via. Se una statua ¢ stata collocata
in un luogo pubblico per onorare qualcuno pubblicamente e non vogliamo
pitt onorarlo, non vedo perché in una democrazia non si possa decidere, in
modo democratico, di rimuoverla. Questo non significa cancellare il pas-
sato, ma reagire a esso. Togliere una statua di Colombo o di Cecil Rhodes
o di un generale confederato non significa che dobbiamo dimenticarci di
lui o smettere di insegnare la sua storia. Sarei propenso a collocare la sta-
tua in un museo, dove puo essere contestualizzata e dove puo essere spie-
gato perché i nostri antenati hanno onorato quella persona e perché noi
non dovremmo farlo, anziché distruggerla.

8. Cosa rivela secondo lei I'attuale crisi sanitaria globale in una prospettiva
cosmopolita?

Il virus ha viaggiato in tutto il mondo perché le persone viaggiano;
ma la conoscenza e la volonta di sconfiggere il virus hanno viaggiato per-
ché la scienza & una delle imprese piti cosmopolite, che apprende da cio
che viene fatto e scoperto ovunque. Una malattia scoppia a Wuhan; in
pochi giorni le sequenze di acido nucleico del virus vengono identificate
e condivise, attraverso I’'OMS, con chiunque ne abbia bisogno. Immedia-
tamente gli scienziati di ogni continente sviluppano idee per la cura e il
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vaccino. In un vasto sforzo transnazionale, sostenuto dalle risorse di mol-
ti governi e dagli scambi tra scienziati e funzionari della sanita pubblica
di molte nazioni, viene individuato un certo numero di vaccini che fun-
zionano e anche bene. Le persone di un Paese adottano politiche basate
sull’analisi di cio che e accaduto in altri Paesi: poiché i coreani hanno
effettuato un’intensa attivita di tipizzazione dei virus, sono stati in grado
di insegnare al mondo alcune conoscenze sul mondo in cui si sviluppano
e si diffondono. Una volta diventato chiaro che la diffusione virale avveni-
va attraverso gli aerosol trasportati dall’aria, che possono rimanere e viag-
giare nell’aria piti a lungo, ¢ stato necessario adottare un diverso approccio
alla gestione della salute pubblica. Ma per capirlo occorrevano dati prove-
nienti da molti Paesi. Quindi, il succo ¢ che la collaborazione transnazio-
nale, che ¢ la chiave per gestire le pandemie, dipende dalla collaborazio-
ne e dall’apertura dei confini intellettuali: potremmo avere la necessita di
limitare la circolazione delle persone per un certo periodo, ma dobbiamo
mantenere aperto il flusso di idee.

La pandemia, inoltre, ci ha ricordato ancora pili profondamente la
nostra interdipendenza in modi che vanno ben oltre la gestione della
malattia stessa. Se si impediscono raduni pubblici, come i matrimoni e i
funerali, si distrugge la domanda di fiori: cosi il distanziamento sociale
in Inghilterra implica che i coltivatori di rose del Kenya, che servono il
mercato britannico, entrano in crisi economica. La pandemia ha ridotto
la domanda di cioccolato, che viene spesso comprato d’impulso, e se le
persone limitano i loro acquisti e i loro viaggi, ne mangeranno di meno.
Questo € negativo per i coltivatori di cacao in Ghana, Costa d’Avorio
e Brasile. Il blocco dell’economia nei paesi pit ricchi ha fatto ricadere
in poverta milioni di persone. Se vogliamo mantenere in piedi il siste-
ma che fa giungere in Europa quelle rose belle ed economiche, dobbia-
mo trovare il modo di rispondere non solo alla crisi sanitaria, ma anche
alle crisi economiche che genera. Cosi, il fondamentale riconoscimento
cosmopolita — che credo sia il cuore della moralita — che tutti contano e
che tutti hanno un ruolo nel garantire il benessere dell’intera comuni-
ta umana si ¢ rivelato essere anche un consiglio di prudenza. Prima ho
detto che la liberalizzazione del commercio ha ridotto la poverta globa-
le, ma la pandemia ha riportato centinaia di milioni di persone sotto la
soglia di poverta. Dobbiamo agire il pitt rapidamente possibile per con-
trastare queste conseguenze.
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9. Il cosmopolitismo é un progetto, piuttosto che un destino. Come si posso-
no coinvolgere le nuove generazioni nella realizzazione di questo progetto
attraverso la prassi, e non solo attraverso l'educazione?

In psicologia sociale si deve a Gordon Allport quella che lui defini-
va “ipotesi del contatto™, secondo cui, per semplificare, si pud evitare un
aumento dell’intolleranza se persone di tipi diversi si incontrano tra loro,
in condizioni di relativa uguaglianza, in attivita produttive in cui dipenda-
no le une dalle altre. Questo ¢ cio che accade nei migliori sport internazio-
nali oppure nelle forze armate delle societa democratiche quando persone
di tutte le classi, “razze” e religioni imparano a difendere la propria nazio-
ne fianco a fianco; oppure, ancora, quando le persone lavorano insieme, in
paesi stranieri. Tutte le condizioni della sua ipotesi sono importanti. Biso-
gna incontrarsi in condizioni di uguaglianza, fare cose alle quali si attribu-
isce la stessa importanza, e fare affidamento gli uni sugli altri. Le persone
di una identita sociale che hanno avuto questo tipo di esperienza con per-
sone di un’altra identita sociale difficilmente saranno trascinate a odiare o
disprezzare quelle con cui hanno lavorato, come pure le altre appartenenti
alla stessa identita.

Purtroppo, agiscono forze contrarie. Quando le societd stanno pre-
cipitando verso il collasso economico, come la Jugoslavia alla fine della
Guerra Fredda, anche le persone che hanno avuto contatti tra i vari gruppi
possono essere allontanate, nella disperata competizione dovuta alla scar-
sita delle risorse. Dobbiamo, di conseguenza, costruire un mondo in cui
questo non accada a nessuno; in cui le crisi economiche producano una
risposta non solo locale, ma anche globale che contribuisca a prevenire la
catastrofe. A questo mi riferivo parlando delle rose e del cacao.

Ma se “ipotesi del contatto” ¢ giusta, allora la collaborazione trans-
nazionale ¢ fondamentale per costruire un mondo cosmopolita. Alcu-
ni passi in questa direzione si possono fare piu facilmente oggi, grazie a
internet’”. Ma in fondo non c’¢ niente di meglio che incontrare le persone,
lavorarci insieme, dal vivo, in spazi reali. Le universita possono costituire
proprio questi spazi. Sono felice di insegnare in un’universita globale con
sedi in ogni continente, che ha campus ad Abu Dhabi e Shanghai, oltre
che a New York. Questo & uno dei motivi per cui lavoro qui alla New
York University.

¢ Gordon Allport (1897-1967) ¢ uno dei pitl noti psicologi statunitensi. Appartenente al movi-
mento della psicologia sociale detto “psicologia dei tratti”, descrive I'ipotesi del contatto in La
natura del pregiudizio del 1954.

7 Nejatbakhsh, Globalizzazione, cosmopolitismo e nuove generazioni, 509.
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10. La nostra rivista si chiama “Rivista Italiana di Filosofia Politica”. Vor-
remmo fosse una sorta di ponte tra la tradizione della filosofia politica ita-
liana e una piu ampia comunita internazionale di filosofi politici. Quasi
tutti i suoi libri sono stati tradotti in italiano e hanno suscitato un grande
interesse, non solo tra gli studiosi. Possiamo chiederle qual é il suo rapporto
con la cultura italiana? Quali aspetti di essa considera rilevanti per il suo
lavoro e per un pubblico internazionale piy ampio?

Come molte persone che si sono formate in Inghilterra, sono stato
educato ad apprezzare I'Italia per tre motivi: storico, in quanto luogo in
cui hanno vissuto i filosofi e i poeti romani che ammiro; gastronomico,
in quanto patria di una delle grandi cucine del mondo; estetico, in quanto
culla della grande letteratura rinascimentale e della grande arte e architet-
tura medievale e moderna. Sono stato per la prima volta in Italia, da gio-
vane, per recarmi a vedere la Madonna del Parto a Monterchi, perché mia
madre era una pittrice e ammirava profondamente Piero della Francesca.
Da allora ho trascorso di tanto in tanto qualche giorno a Roma, Firenze,
Milano, Capri, Venezia, Napoli e a Bellagio sul lago di Como, tutti luoghi
che vivono nella mia memoria. Come molti, sono un estimatore di alcuni
scrittori italiani moderni: soprattutto Italo Svevo, su cui ho scritto, e Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa. E il mio pensiero sul nazionalismo & stato
plasmato dalla lettura di Giuseppe Mazzini, di cui apprezzo e condivido il
patriottismo cosmopolita e il suo impegno per i diritti dei lavoratori. Maz-
zini argomenta con molta eleganza, rivolgendosi agli operai nel suo saggio I
doveri dell’uomo, la tesi secondo cui il nazionalismo sarebbe il modo in cui
adempiamo ai nostri doveri verso 'umanita. Insomma, benché non cono-
sca molto I'Italia, ho molto apprezzato tutto cio che di essa ho conosciuto.
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“Quand on sait faire une chose, disait Chesterton, on la fait. Quand
on ne sait pas la faire on l'enseigne”. C'est pourquoi aujourd hui on
enseigne le civisme a tour de bras. A grand renfort de cours d’instruc-
tion civique, on inculque aux citoyens de demain les devoirs fonda-
mentaux et les régles élémentaires du savoir-vivre-ensemble. Comme
on manque un peu dexemples vivants, on puise dans les exemples
d’hier (Cicéron, Gambetta, Poincaré). [...]. Heureusement, il ya un
civisme du xx1° siécle : trier les ordures ménageéres, voter (Cest un peu
la méme chose), respecter les limitations de vitesse méme en l'absence
de contréle-radar, consommer des médicaments génériques, etc.

Paul Clavier, La Cote argus des valeurs morales (Paris : Presses de la
Renaissance, 2007), 83.

Abstract. In our world, removed from all transcendence, the “freedom of the mod-
ern” triumphs. The criticism of a certain modernity in Simone Weil’s work does not
imply the return to a praise of the value of citizenship as a virtue of the citizen who
has the sense of his “duties towards society”. True, she never advocated “incivism’,
which is an expression of individualism. However, she professed a form of “anticiv-
ism’, which implies a very different axiology from that of civism defined by society,
which belongs to the “middle region of values”. That is why Antigone is the Weilian
model of “anticivism”
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Keywords: public action, “anticivism’, civism, obligation, transcendence.

Résumé. Dans notre monde, soustrait a toute transcendance, triomphe la « liberté
des modernes ». La critique d’'une certaine modernité chez Simone Weil n"implique
pas le retour a un éloge de la valeur du civisme comme vertu du citoyen qui a le
sens de ses « devoirs envers la société ». Certes, elle n'a jamais préconisé I'incivisme,
qui est une expression de I'individualisme. Toutefois, elle a professé une forme d’an-
ticivisme, qui implique une axiologie bien différente de celle du civisme défini par la
société, qui appartient a la « région moyenne des valeurs ». Cest pourquoi Antigone
est le modele weilien de l'anticivisme.

Mots-clés: Action publique, anticivisme, civisme, obligation, transcendance.

Dans '« Etude pour une déclaration des obligations envers I’étre
humain » (1943), Simone Weil dénonce le fait que I’Etat se soit constitué
comme unique objet de fidélité, apres avoir éliminé ou remplacé les com-
munautés capables de réaliser I'enracinement des hommes dans un milieu
vital - milieu défini par la langue, par un passé historique commun, la
profession, la localité. Evoquant, dans L’Enracinement, ce qu'est devenu
I’Etat en France, sous la III¢ République, elle constate qu’il est I« objet des
rancunes, des haines, de la répulsion, excitées jadis par une royauté tour-
née en tyrannie » :

Nous avons vécu ce paradoxe d’une [...] démocratie ou toutes les institutions
publiques, [...] étaient ouvertement haies et méprisées. [...] On chercherait
vainement un aspect de la vie publique qui ait excité chez les Frangais le plus
léger sentiment de loyauté, de gratitude ou d’affection. [...] Aucun autre inté-
rét ne tenait lieu de celui qui manquait aux affaires publiques (OC 5 2, 211).

Dans ces conditions, parler aujourd’hui de la « vie civique » chez la
philosophe nous conduit & examiner des exigences qui nous sont deve-
nues étrangeres. De plus, il y a chez elle un paradoxe embarrassant. Elle a
une vocation personnelle d’anticivisme, dirigée contre la « chose sociale »,
contre le « nous » et contre les « patries terrestres », qu'elles soient Eglises
ou Etats. Elle admet par ailleurs qu’« on doit du respect a une collectivité »
(ibid., 115) en tant que milieu nourricier indispensable a la satisfaction
des « besoins de I’dme » Comment composer cette revendication d’une
vocation qui lui est propre avec une philosophie politique qui reconnait la
nécessaire appartenance a une communauté' ?

! Notre article développe un argument exposé lors d'un Séminaire de philosophie politique
(organisé par Antoine Garapon), a 'Ecole nationale de la magistrature (Paris, 27 janvier 2015).
Sigles utilisés pour les ceuvres de Simone Weil : OC (suivi du tome et du volume) : Euvres
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1. Simone Weil anticivique
1.1. Antigone et Socrate

On entend par civisme la vertu du citoyen qui a le sens de ses devoirs
sociaux et politiques envers la patrie, et qui les accomplit sans y étre
contraint. On ne rencontre pas chez Simone Weil I'expression « vie civique ».
En revanche, elle utilise celle de « sentiment civique » (« Lagonie d’une
civilisation vue a travers un poéme épique », OC 4 2, 409) et, plus sou-
vent, l'expression « vie publique ». Dans sa jeunesse, elle n’a pas particu-
lierement brillé par sa défense de 'esprit civique tel que le concevait la ITI¢
République.? Toutefois, elle n’a jamais pratiqué ni préconisé 'incivisme,
au sens ou celui-ci désigne une conduite qui laisse libre cours aux intéréts
ou a I'individualisme. L'incivisme n’implique pas une axiologie contraire
a celle du civisme, elle résulte seulement d’une volonté mauvaise ou d’une
absence de volonté. Simone Weil a professé lanticivisme, qui implique
une axiologie, mais une axiologie opposée a celle du civisme défini par la
société. Clest ainsi qu’Antigone est anticivique, en invoquant des lois non
écrites qu'elle oppose a celles de la Cité.

La philosophe aimait s’approprier le nom et la voca-
tion d’Antigone.® Dans un résumé coupé de citations de la tragé-
die de Sophocle,* en 1936, elle met l'accent sur le sujet de la tra-
gédie, « lhistoire d’un étre humain qui, tout seul, sans appui, se
met en opposition » avec le pouvoir et les lois de son pays. Anti-
gone est celle qui dit non, qui fait retentir une sorte de cogito moral :
« Je ne peux pas vouloir cela. » Alors que Créon « juge tout du point de vue
de I'Etat, [Antigone] se place toujours a un autre point de vue, qui lui parait
supérieur » (« Antigone », OC 2 2, 335). Habituellement, depuis Aristote,
on interprete ce point de vue comme celui de la loi naturelle supérieure au
droit. Simone Weil interprete progressivement d’une autre fagon, en rela-

complétes ; K1, K2, etc. : Cahiers 1, 11, etc. ; AD : Attente de Dieu ; EHP : Ecrits historiques et
politiques ; EL : Ecrits de Londres et derniéres lettres ; LP : Legons de philosophie. Autres abrévia-
tions : CSW : Cahiers Simone Weil ; SP : Pétrement, La Vie de Simone Weil.

2 Voir a ce sujet les textes de 1927-1930 réunis dans OC 2 1, 47-55 et larticle « Aprés la mort
de Briand », 90-1.

3 Elle écrit a ses parents, en décembre 1942, a propos de son arrivée en Angleterre : « J’ai été
mise dans un centre de triage avec interdiction absolue de téléphoner, écrire ou télégraphier.
[...] Ony passe en général de 6 a 10 jours. Moi, je mai pas eu de chance (toujours Antigone !),
'y ai passé 18 jours % » (OC 7 1, 252). Au sujet de son hospitalisation, & Londres, elle confie
a ses parents, en juin 1943 : « Antigone a passé quelques sales moments, cest vrai. Mais ¢a n'a
pas duré » (ibid., 288).

4 Article écrit pour la revue dentreprise Entre nous (fondée par le directeur technique des
usines Rosieres), publié en mai 1936.
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tion avec sa progression spirituelle. Le coeur de son commentaire est alors
quAntigone est celle qui est née pour aimer et non pour hair. Des 1937,
elle évoque le « beau vers de Sophocle, prononcé par Antigone : “Je suis née
pour partager 'amour et non la haine”. » Elle oppose « parmi les hommes
d’un coté ceux qui pensent et aiment [...], de l'autre ceux qui inclinent leur
pensée et leur coeur devant la puissance déguisée en idées » (« Lettres a
Jean Posternak », CSW, juin 1987, 123). Elle développe cette interprétation
dans « Descente de Dieu » en 1941-1942 (OC 4 2, 158-160). Elle percoit chez
Sophocle une intuition chrétienne. La tragédie d’Antigone pourrait étre une
illustration de cette parole : « Il vaut mieux obéir a Dieu quaux hommes »,
au vrai Dieu, le Dieu d’amour. Simone Weil oriente son commentaire vers
une signification surnaturelle. Dans « La personne et le sacré », elle rappelle
la réponse d’Antigone a laccusation de Créon qui lui reproche d’avoir «
accordé le méme honneur a [son frere] qui est mort en essayant de détruire
sa propre patrie et a celui qui est mort pour la défendre ». Or, dit-il, « il ny
a pas de partage égal pour le brave et le traitre ». Pour répliquer a Créon,
Antigone ne trouve que cette réponse : « “Qui sait si dans l'autre monde cela
est légitime ?” », car I« autre monde demande des lois égales. »® Réponse
jugée « absurde » en ce sens que Créon incarne le « bon sens » ; il est jugé
« de plus en plus raisonnable »® au fur et & mesure du conflit qui l'oppose
a Antigone ; il traite Antigone de « folle » et Isméne lui dit qu'elle agit en
« insensée ». Aussi, commente Simone Weil, c’est par une « singuliere
confusion quon a pu assimiler la loi non écrite d’Antigone au droit naturel.
Aux yeux de Créon, il n’y avait dans ce que faisait Antigone absolument rien
de naturel. Il la jugeait folle. Ce n'est pas nous qui pourrions lui donner tort,
nous qui, en ce moment, pensons, parlons et agissons exactement comme
lui » (« La personne et le sacré », OC 5 1, 223). Lopposition entre les lois éta-
blies par les hommes et la Justice,” lopposition du droit et de I'obligation, du
raisonnable et de la folie, combien de fois ne la trouve-t-on pas chez Simone
Weil ? Par exemple :

Il n’est pas facile de combattre pour la justice. I ne suffit pas de discerner
quel camp est celui de la moindre injustice, et de prendre les armes et de s’ex-
poser aux armes ennemies. [...] I faut en plus étre habité par I'esprit de jus-
tice. Lesprit de justice n'est pas autre chose que la fleur supréme et parfaite de
la folie d’amour (ibid., 248).

En 1943, les notes sur « La personne et le sacré » poussent encore I’in-
terprétation vers quelque chose qui ressemble de plus en plus a la philo-

> Sophocle, Antigone, vers 519-521.
6 Ibid., vers 524-525.
7Voir a ce sujet lexcellent ouvrage de Greco, Bilancia e Croce.
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sophe elle-méme.® Elle dépouille complétement la tragédie de Sophocle
de toute interprétation juridique, politique ou laique : « La loi non-écrite
a laquelle obéissait [Antigone], bien loin d’avoir quelque chose de com-
mun avec aucun droit ni avec rien de naturel, n’était pas autre chose que
I'amour extréme, absurde, qui a poussé le Christ sur la Croix » (ibid., 223).
Le geste d’Antigone a une signification mystique. Au sujet des paroles lan-
cées par Créon a celle qui invoque les lois de I« autre monde » - « Va donc
dans l'autre monde, et puisqu’il faut que tu aimes, aime ceux qui demeurent
la-bas » —, on lit : « En effet, c’était bien 1a sa vraie place. [...] La Justice,
compagne des divinités de l'autre monde, prescrit cet excés d’amour.
Aucun droit ne le prescrirait. Le droit n’a pas de lien direct avec 'amour »
(ébauche, ibid., p. 581). Antigone « périt pour avoir été insensée par amour »
(« Descente de Dieu », OC 4 2, 159). Eschyle ne dit-il pas a propos de Pro-
méthée, qu’« il est bien d’aimer au point de paraitre fou » ? (« Luttons-nous
pour la justice ? », OC 5 1, 243). Seul un tel amour « transforme compléte-
ment les modalités de I'action et de la pensée » (ibid.).\°

Le personnage de Socrate fascine Simone Weil pour la méme raison,
celle de son anticivisme. Dans un de ses Cahiers elle cite ce passage de
I’Apologie de Socrate (31 e-32 a) :

Il n’est aucun homme qui puisse éviter de périr, pour peu qu’il soppose géné-
reusement soit a vous, soit a toute autre assemblée populaire, et qu’il sat-
tache a empécher dans sa cité les injustices et les illégalités. Ouli, si quelquun
entend combattre vraiment pour la justice, et si l'on veut néanmoins qu’il
conserve la vie un peu de temps, il est nécessaire qu’il reste simple particulier,
qu’il ne soit pas homme public (K5, OC 5 2, 263).

Elle rappelle ce que dit Socrate immédiatement avant (31 d) : « Si je
m’étais adonné, il y a longtemps, a la politique, je serais mort depuis long-
temps ». Elle écrit encore : « La conduite de Socrate devant les tribunaux ?
[Regle de Socrate dans sa vie : non pas défendre la justice, la vérité, mais

8 On pourrait voir une allusion claire a Antigone dans une des derniéres lettres de S. Weil a ses
parents. Elle y parle des fous dans Shakespeare, chez Velasquez, et elle demande a sa meére :
« Sens-tu l'affinité, 'analogie essentielle entre ces fous et moi — malgré Iéloge de mon “intelli-
gence” ? On sait bien quune grande intelligence est souvent paradoxale, et parfois extravague
un peu » (OC 5 7, 303).

° Sophocle, Antigone, vers 524-525.

19 Dans lemploi de lexpression « folie damour », la référence a saint Paul est sous-jacente (I
Co 1, 25). Lexpression est chez Jacopone da Todi (Laudi, 90), tertiaire franciscain (1230-1306)
connu de S. Weil (K13, OC 6 4, 113 et 157). Dans le corpus mystique, on pourrait citer des
textes de Jean-Joseph Surin (1600-1665), mais S. Weil ne le mentionne pas. Si lexpression «
folie damour » nest pas repérable chez Jean de la Croix, le théme est présent. Enfin, Frangois
d’Assise revendique explicitement la folie devant ses fréres. Nous remercions Frangois Marxer,
a qui nous devons ces informations.
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ne pas faire d’injustice, ne pas trahir la vérité. Ne pas cesser non plus, il
est vrai, de poursuivre sa vocation] » (K3, OC 6 1, 303). 11

1.2. « Ma vocation particuliére »

Cela définit bien la position propre de Simone Weil, qu’on percevra
mieux en rappelant son attitude face a I'Eglise, exprimée dans une lettre
au pere Perrin :

J’ai peur de ce patriotisme de I'Eglise qui existe dans les milieux catholiques.
Jentends patriotisme au sens du sentiment qu'on accorde & une patrie ter-
restre. [...]. Non pas que I'Eglise me paraisse indigne d’inspirer un tel sen-
timent. Mais parce que [...] je sens avec certitude que tout sentiment de ce
genre, quel quen soit 'objet, est funeste pour moi.

Des saints ont approuvé les Croisades, I'Inquisition. Je ne peux pas ne pas
penser quils ont eu tort. Je ne peux pas récuser la lumiére de la conscience.
Si je pense que sur un point je vois plus clair queux, je dois admettre que sur
ce point ils ont été aveuglés par quelque chose de trés puissant. Ce quelque
chose, c’est l’Eglise en tant que chose sociale (AD, 37-38).

11 faut attacher la plus grande importance a la formule : « Je ne peux pas
récuser la lumiére de la conscience. » Simone Weil avait des raisons, liées a
ce quelle appelle une « vocation » personnelle, de se tenir a I'intersection
de ce qui est chrétien et de ce qui ne l'est pas. La force de cette vocation est
extréme puisquelle écrit & Maurice Schumann, a propos de la signification
du sacrement - ce « contact avec Dieu a travers un signe sensible, employé
par I'Eglise, et dont la signification procéde d’un enseignement du Christ » :

On peut ajouter qu’il doit avoir été promulgué officiellement par 'Eglise. Mais
je pense que cette derniére condition n’a pas une nécessité absolue ; qu'il y a des
exceptions pour ceux qui sont contraints par des motifs légitimes de demeurer
hors de I'Eglise. Il va de soi qu’a mon avis c’est mon cas [...]. Par légitimes, jen-
tends légitimes relativement & moi et & ma vocation particuliére » (« Lettres a
Maurice Schumann », EL, 205).

Elle écrit au pére Perrin :

Je ne veux pas étre adoptée dans un milieu, habiter dans un milieu ol on dit
“nous” et étre une partie de ce “nous”, me trouver chez moi dans n’importe

! Passage a confronter a ce quécrit S. Weil a propos de I'« esprit civique conforme a [I']
idéal grec dont Socrate fut un martyr », esprit d’inspiration « parfaitement pure » (« En quoi
consiste I'inspiration occitanienne, » OC 4 2, 422).
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quel milieu humain quel qu’il soit. [...] Je sens qu’il m’est nécessaire, qu’il
m’est prescrit de me trouver seule, étrangere et en exil par rapport a n’im-
porte quel milieu humain sans exception (AD, 38-39).

Lexpression « folie d'amour » peut paraitre abstraite, et I'est pour la
plupart d’entre nous puisque qu’elle demanderait, pour étre pratiquée, un
discernement spirituel tenu pour fort rare.!* Cependant, il y a au moins
deux cas dans lesquels la notion pourrait imprégner un comportement
politique. Le premier est celui de la question coloniale.!® Lautre est le
« Projet d’'une formation d’infirmieres de premiere ligne », qui fit s'excla-
mer le général de Gaulle ainsi, au sujet de son auteur : « Mais elle est folle »
(SP, 667). En un sens, quil ne soupgonnait pas, il avait raison. Dans les
deux cas il y a plus que du civisme au sens courant. Ce nest pas la seule
défense de la patrie qui est en cause. La défense de la démocratie elle-méme
n'est pas suffisante si la démocratie n’est pas juste envers les colonies ;
pour lutter contre le nazisme les principes ordinaires de la défense de la
patrie et du droit ne suffisent pas, il faut un principe spirituel. Ainsi, les
héros de Simone Weil ne sont pas des héros « civiques ». C’est Antigone,
cest Lawrence d’Arabie,'* ce sont les « esprits de premier ordre qui n'ont
été ni les serviteurs ni les adorateurs de la force », ce sont ceux qui sont
« sans fraude et sans lacheté », comme le fut le poéte Théophile de Viau.!®

2. Le civisme comme enracinement
2.1. Le « sentiment civique »

Si la notion de collectif est récusée, il ne sagit pas de refuser toute
forme de milieu humain, mais seulement un milieu ol « on dit nous ».
Ce que refuse Simone Weil, dans ce qu'elle appelle le « nous », cest le
« social ». Elle précise : « Par social je n’entends pas du tout ce qui se rap-
porte a une cité, mais seulement les sentiments collectifs » (AD, 38). LEn-
racinement fait la distinction : « Une Cité, cela nest pas du social, c’est un
milieu humain dont on n’a pas plus conscience que de l’air qu'on respire.

12 Voir la lettre 6 au pére Perrin, AD, 81.

13 Voir « Luttons nous pour la justice ? » OC 5 1, 248-249.

14§, Weil tenait les principes qui sont ceux de Lawrence, et qui sont les siens propres, pour «
contraires aux regles concretes de laction parmi les hommes » (Lettre a David Garnett [1938],
traduction italienne : Maroger, dans Morale e letteratura, 90-95). Un exemple de ces principes
est donné dans les Cahiers : « Changer Iame de lennemi est le but [...]. Tuer le moins possible
(Lawrence) » (K3, OC 6 1, 305. Souligné dans le texte).

15 Voir « Quelques réflexions sur les origines de Thitlérisme, » OC 2 3, 213, et une ébauche de
lettre 4 Edoardo Volterra (de 1938 ou 1939), EHP, 111.
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Un contact avec la nature, le passé, la tradition ; un intermédiaire » (OC 5
2, 419). Quest-ce que L’Enracinement, sinon l'expression développée de
cette exigence ? Car I« enracinement est autre chose que le social » (ibid.) ;
C’est I'enracinement qui permet le « sentiment civique », celui dont firent
preuve les citoyens de Marseille, de Toulouse, d’Avignon, qui sunirent
dans un mouvement patriotique spontané contre Simon de Montfort
(« Dagonie d’une civilisation... », OC 4 2, 409). C’est ce qui est écrit au
sujet de la « civilisation de la cité » en pays d’Oc, au x11° siecle, qui défi-
nit le mieux le « sentiment civique » : « Un attachement également intense
a la liberté et aux seigneurs légitimes » (ibid.). Elle appelle aussi ce sen-
timent, dans ce contexte, le « sentiment de la patrie » (ibid.), qui est «
amour de ’homme pour ’harmonie qui unit la cité, et non participation a
I'amour du gros animal pour lui-méme » (K11, OC 6 3, 347).

Concluons que ce qui serait peut-étre le plus proche de ’idéal du
« civisme » ainsi entendu, ce serait une organisation de la vie sociale fon-
dée sur lobligation, organisation définissant une Cité. La vie sociale n’est
pas un ajustement d’aspirations relatives, personnelles ou collectives, liées
a des droits ; cest une harmonisation d’aspirations absolues, imperson-
nelles, liées a des obligations. Simone Weil substitue I'idée d’obligation,
qui affirme le primat du bien, a la notion de droit, qui affirme la primauté
de la personne, du sujet.

2.2. Primat de lobligation

L« obligation prime le droit » est la premiere phrase de L’Enracine-
ment. Un droit n’est pas réel ou « efficace par lui-méme, mais seulement
par lobligation a laquelle il correspond » ; C’est-a-dire que I« accomplisse-
ment effectif d’un droit provient non pas de celui qui le posséde, mais des
autres hommes qui se reconnaissent obligés a quelque chose envers lui »
(OC 5 2, 111). A tous les niveaux de la société, il sagit de reconnaitre 1«
unique et perpétuelle obligation de remédier dans l'ordre de ses respon-
sabilités et dans la mesure de son pouvoir, a toutes les privations de I’ame
et du corps susceptibles de détruire ou de mutiler la vie terrestre d’'un
étre humain quel qu’il soit » (ibid., 99). Cest ce que Simone Weil appelle
Lordre, qu'elle considére comme le « premier besoin de ’dme », et quelle
définit ainsi : « Un tissu de relations sociales tel que nul ne soit contraint
de violer des obligations rigoureuses pour exécuter d’autres obligations.
[...], [sous peine] sans qu’il puisse s’en défendre, [d’étre] blessé dans son
amour du bien » (ibid., 117). D’ailleurs, observe-t-elle, I« imperfection
d’un ordre social se mesure a la quantité de situations » dans lesquelles
deux obligations étant incompatibles, un individu est « contraint d’aban-
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donner I'une d’elles » (ibid., 112) afin d’en accomplir une autre. Or, «
aujourd’hui, il y a un degré trés élevé de désordre et d’incompatibilité
entre les obligations » (ibid.), désordre a son comble dans le totalitarisme.
Le totalitarisme rend tout esprit civique impossible dans la mesure oti, par
exemple, dans ce systéme, on ne peut pas obéir sans violer la liberté ; on
ne peut pas non plus établir une hiérarchie sans nier I’égalité.

Il se trouve enfin qu’« aucune situation de fait [n’étant] en mesure de
susciter une obligation », cette obligation ne repose « ni sur les jurispru-
dences, ni sur les coutumes, ni sur la structure sociale, ni sur les rapports
de force, ni sur I’héritage du passé, ni sur lorientation supposée de I’his-
toire. [Elle] ne repose sur aucune convention » (ibid., 113). Autrement dit
une telle obligation est « éternelle et inconditionnée » et si elle est « fon-
dée sur quelque chose, ce quelque chose n’appartient pas a notre monde »
(ibid.). Ce passage est clair : ce qui peut fonder une forme de dévouement
a la Cité, c’est quelque chose qui transcende la Cité et qui lui donne sa
légitimité ; sinon 'anticivisme est de mise.

On peut définir ainsi la fagon dont la philosophe comprend le paradoxe
de la vie sociale : si les institutions humaines sont imparfaites et périssables,
elles ne constituent pas moins les seuls moyens dont nous disposions pour
accomplir notre plus haute destinée. La spiritualité liée ainsi a la politique
fait toute la difficulté de pratiquer un art politique. Simone Weil parait,
curieusement, accorder a Richelieu qu’il faut « se garder d’appliquer les
mémes régles au salut de 'Etat [et a] celui des ames », le salut de ces der-
niéres sopérant dans l'autre monde, et celui des Etats dans celui-ci (ibid.,
205). Pourtant, Cest le précepte méme de Richelieu quelle met en cause dans
sa propre conception, en donnant pour fonction a l'art politique — bien dif-
férent, il est vrai, des techniques appuyées sur la seule Raison d’Etat — d’in-
venter les conditions ici-bas de I'accomplissement de la destinée éternelle de
I’homme. Séparées, spiritualité et politique conduisent a la justification de
tous les moyens utiles a la seule conservation de ’Etat, devenu unique objet
de fidélité — autant dire d’idolatrie —, au prix du déracinement de toutes les
autres communautés nourriciéres, jusqu'a I'installation du totalitarisme.
Clest ce qui justifierait une forme de civisme prise entre deux exigences.
D’un c6té, il faut accepter d’étre soumis a des « obligations absolues envers
des choses relatives, limitées et imparfaites » (ibid., 241) comme le sont les
communautés humaines. Aussi, disait le professeur a ses éleves, en 1933, vis-
a-vis des « fonctions de I'Etat [qui] servent I’intérét de chacun, on a le devoir
[...] d’accepter de bon gré ce quimpose I’Etat » (LP, 167). En revanche,
« pour le reste, il faut subir I’Etat comme une nécessité, mais ne pas l'ac-
cepter a l'intérieur de soi » (ibid.). Simone Weil allait plus loin, cependant :
« On a aussi le devoir de prendre contre la loi les libertés que I’Etat ne nous
laisse pas, dans la mesure ou cela en vaut la peine » (ibid. et voir 158). Lors-
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quil s’agit de déterminer comment se manifestent envers nous les exigences
d’un devoir envers les « choses relatives », il faut « voir clairement en quoi
consiste leur relation avec le bien » (OC 5 2, 241) et avec un désir du bien
absolu. Autrement dit, « on doit du respect a une collectivité » en tant que
milieu nourricier des « besoins de ’ame » qui aspire a un bien absolu, ces
besoins qu’il est aussi nécessaire de satisfaire que ceux du corps.

Comment définir I’action publique selon ces préceptes ? Simone Weil
a conscience de vivre dans une société qui tend a abolir a peu pres toute
forme de transcendance, au point d’expulser progressivement toute forme
de messianisme religieux et de dépassement historique révolutionnaire.
Cette société est, de plus, incapable de donner naissance a de nouveaux
idéaux. Tout y est interprété dans une optique instrumentale étrangére a
l’axiologique, pour l'affirmation de la vie congue exclusivement comme
satisfaction maximale des gotits et des appétits — élémentaires et néces-
saires, ou raffinés et étranges — dans un « bien-étre » étranger a la « vie
bonne ». Comment la notion d’une vertu civique pourrait-elle germer
dans ces conditions ? Les individus sont livrés a des choix entierement pri-
vés, personnels, et la religion elle-méme n’échappe pas a cette conception
de la « liberté des modernes ».!6 Clest tout cela qui pousse, dans les textes
écrits a Londres, a recourir a la transcendance dans.!”

2.3. Le recours a la transcendance

La justification du recours a la transcendance n’est pas de l'ordre du
retour & une maniére de vivre et de penser placée sous l'autorité de la
Révélation. Lappel a la transcendance est 'appel a une réalité supérieure
qui légitime la critique d’une société qui se comprend de fagon imma-
nente, a partir d’elle-méme uniquement, et selon des regles trop formelles
pour fonder une vie commune et lui donner des fins.!* Au cceur de la cri-

16 « La religion a été proclamée une affaire privée. [...] Cela ne veut pas dire quelle réside dans
le secret de I'ame [...]. Cela veut dire quelle est affaire de choix, dopinion, de gofit, presque de
fantaisie, quelque chose comme le choix d’un parti politique ou méme comme le choix d’une
cravate » (LEnracinement, OC 5 2, 214).

7Voir Fulco, « “Seul ce qui est juste est légitime” », 307-320. Du méme auteur : Soggettivita e
potere, 145-157.

18 Cette position ne doit pas conduire a voir en S. Weil un penseur « antimoderne » ou « tradi-
tionnaliste ». Nous ne partageons pas les convictions dAugusto Del Noce et nous estimons que
son catholicisme, trop « orthodoxe », freine sa compréhension de la pensée et de la spirituali-
té de S. Weil. Il faut reconnaitre, toutefois, qu’il a bien thématisé le caractére « altéromoderne »
de la philosophe, ce qui arrache aux interprétations réactionnaires. Il saisit tout le para-
doxe d’une pensée originale. La critique de la modernité entreprise par S. Weil doit en effet
conduire a des positions nouvelles, mais au sens d’'une « redécouverte des idées traditionnelles
a partir d'une position initiale qui nest pas une position de défense mais de révolte, donc dans
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tique qu’elle fait, par exemple, de la démocratie réduite a des procédures
de décision majoritaires, il y a I'idée que la vie en société n’est pas fondée
sur la souveraineté des hommes rassemblés sous l'autorité de lois, car le
légalisme ne confeére pas la légitimité. Or « il ne peut y avoir de démocra-
tie assurée que par la cristallisation dans la vie publique d’un bien supé-
rieur » (« La personne et le sacré », OC 5 1, 236) ; mais le probléme est
le suivant : « La conformité au bien public n’est assurée par aucun méca-
nisme. Pas méme celui de la démocratie » (« Remarques sur le nouveau
projet de constitution », ibid., 428). La démocratie parlementaire repose
sur des procédures formelles (régularité de I’élection, regles du scrutin)
« sans attention a une finalité autre qu’elle-méme », comme [’écrit Patrice
Rolland.?® 1l faut, par conséquent, répondre a deux difficultés. D’abord,
comment faire de la démocratie le régime le plus propre & « amener au
pouvoir des hommes soucieux du bien public » (ibid.). Ensuite, « a quelles
conditions le vouloir du peuple a-t-il plus de chance qu’un autre vouloir
d’étre conforme a la justice » (« Note sur la suppression générale des partis
politiques », ibid., 401). Seuls de tels critéres peuvent conduire a préférer
la démocratie & un autre régime. Quels sont les moyens nécessaires a la
conduite des hommes vers le bien dans I’action publique ?

3. Principes de l'action publique
3.1. Une spiritualité plutét quune « religion civile »

Simone Weil est plus proche de la « liberté des Anciens » que de celle des
modernes. Elle a une conception extrémement exigeante de la vie civique,
puisque celle-ci a rapport a l'obligation, une obligation a laquelle personne ne
peut se soustraire. Il s'agit de '« unique et perpétuelle obligation de remédier
dans lordre de ses responsabilités et dans la mesure de son pouvoir, a toutes
les privations de I’ame et du corps susceptibles de détruire ou de mutiler la
vie terrestre d’un étre humain quel qu'il soit » (« Etude pour une déclaration
des obligations envers I’étre humain », OC 5 2, 99). La vie sociale nest pas un
ajustement des droits, cest un ordre qui a pour centre 'obligation :

Aucun concours de circonstances ne soustrait jamais personne a cette obli-
gation universelle. Les circonstances qui semblent en dispenser a I’égard d’un

la redécouverte de leur caractére authentique ». Or cette authenticité tient a ce quéelles sont des
vérités éternelles, et non des « vérités du passé » qui ne seraient que la vérité d’'une époque.
Voir Del Noce, “Simone Weil interprete del mondo doggi,” in Lamore di Dio). [= p. 225 de léd
frangaise, dans : Del Noce, Lépoque de la sécularisation.

Y Rolland, « Simone Weil et le droit, » 234, et « LEnracinement et la société démocratique, » 263.
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homme ou d’une catégorie d’hommes ne I'imposent que plus impérieusement.
La pensée de cette obligation circule parmi tous les hommes sous des
formes tres différentes et avec des degrés de clarté trés inégaux. Les hommes
inclinent plus ou moins fortement soit a consentir, soit a refuser de I'adopter
comme regle de leur conduite (ibid.).

S’il y a des normes supérieures a la loi, il faut passer d’une souverai-
neté des hommes a une souveraineté des principes du vrai et de la justice.
C’est donc une autre notion, centrale chez Rousseau, que 'on retrouve ici,
celle de la légitimité du pouvoir. Cette 1égitimité se mesure par le degré de
satisfaction qu'apporte ce pouvoir aux « besoins terrestres de ’ame et du
corps des étres humains quels qu’ils soient » (ibid.). Il s’agit des besoins
terrestres car '« homme ne peut satisfaire que ceux-1a » (ibid., 102), et tel
est Pobjet de la vie publique.

Il sagit d’affronter la difficulté principale de la politique, telle que
Rousseau l’a rencontrée : « Comment conforter dans le cceur de chacun
des membres du corps politique le sentiment d’obligation sans lequel il ne
saurait y avoir de lien social » ?2° Rousseau confie ce soin a la « religion
civile », qui fait l'objet du chapitre qui acheve Du Contrat social. Simone
Weil ne reprend pas cette expression, on le comprend,?! mais c’est bien
dans une perspective religieuse quelle cherche a inspirer aux individus un
sentiment que 'appel a la raison ne suffirait pas a éveiller. Pourquoi, sinon,
intitulerait-elle « Profession de foi » la premiére subdivision de I’« Etude
pour une déclaration des obligations envers I’étre humain », alors quelle
employait le terme « préambule » dans les ébauches (voir ibid., 96 et 369) ?
N’oublions pas qu’elle reccommande fermement la lecture de Rousseau a
cette époque ??2

Il y a donc une « profession de foi », chez Simone Weil, mais elle na
rien de « purement civile », puisque la légitimité est quelque chose de
« surnaturel dans la société ». On peut lire, dans un « texte condensé » pré-
vu pour « constituer le préambule d’une déclaration officielle » : « Il est une
réalité située hors du monde et qui échappe a toutes les facultés humaines
excepté l'attention et 'amour. [...] Clest d’elle que descend tout le bien qui
peut exister dans ce monde, [...] toute justice, toute légitimité, [...] toute
subordination de la conduite humaine a des obligations » (OC 5 2, 95).
Comment replacer la transcendance au sommet de la hiérarchie des valeurs

20- Bernardi, “Introduction” au Contrat social, 34. Notons cette dimension de lobligation chez
Rousseau, présente chez S. Weil : celle du « sentiment » (voir OC 5 2, 277).

21-S. Weil écarte de son vocabulaire ce qui pourrait rapprocher la religion d’'une « chose sociale
», constituée par les « sentiments collectifs » (lettre au pére Perrin, AD, 38).

22 Voir la « Note sur la suppression générale des partis politiques » (OC 5 1, 400), et LEnraci-
nement, OC 5 2, 132.

RivisTA ITALIANA DI FILOSOFIA PoLiTIiCA 3 (2022): 177-194



SENTIMENT CIVIQUE ET ANTICIVISME CHEZ SIMONE WEIL 189

sans lui conférer une puissance dominatrice ¢ N'oublions pas cette mise en
garde, dans les Cahiers, au sujet du probleme social : « Restreindre au mini-
mum la part du surnaturel indispensable pour rendre la vie sociale respi-
rable. Tout ce qui tend a I’accroitre est mauvais » ; il ne faut surtout pas ins-
taurer un pouvoir spirituel sur les individus a travers une « société a préten-
tion divine, comme ’Eglise », qui est « plus dangereuse encore par l'ersatz
de bien qu’elle contient que par le mal qui la souille » (OC 6 2, 418-419).

Ce qui renvoie a une « réalité étrangeére a ce monde » fait l'objet de
la premiére partie de L’Enracinement. 11 sagit de lobligation, ce niveau
supérieur dans lequel les valeurs du droit, de la démocratie, de la liberté,
pourront étre enracinées. Le droit ne suffit pas a exprimer le respect de ce
« quelque chose » en tout homme qui « sattend invinciblement a ce quon
lui fasse du bien et non du mal » (« La personne et le sacré », OC 5 1, 213).
En effet, le « soulévement de I’étre tout entier » (ibid., 221) contre le mal
qui lui est fait n’a rien a voir avec la revendication d’un droit qui a toujours
quelque chose d’'un marchandage ; ce soulévement exprime quelque chose
en chacun qui ne peut étre ni échangé, ni payé, ni compensé - puisqu’il
s’agit d’une exigence de bien absolu. Est-ce un signe évident de conserva-
tisme ? Cela pourrait I’étre. On ne trouve cependant aucune hostilité, sur
un plan politique, au « véritable esprit de 1789 » (« Note sur la suppression
générale... », ibid., 401). L’Enracinement reprend, pour le corriger, ce que
les hommes de 1789 ont échoué a concrétiser, a savoir l'existence préalable
d’une garantie absolue de la source du droit par rapport a ses incarnations.
IIs ont cru pouvoir simultanément commencer par le droit et poser des
principes absolus. Pour sortir de cette contradiction, Simone Weil recourt a
la réalité surnaturelle. Il se trouve d’ailleurs que chercher la garantie d’une
extériorité de la source du droit répond aussi a une exigence réelle et per-
manente, « au centre du cceur de ’homme », en ce monde, et qui est le
besoin qu'on lui fasse du bien et non du mal, exigence qui, néanmoins, « ne
trouve jamais aucun objet en ce monde » (OC 5 2, 96).

3.2. Instituer le bien ?

Observons que le bien dont il faut imprégner la vie sociale n’est pas
celui dont décide le pouvoir ; il ne s’agit pas de faire descendre par les
canaux du pouvoir un bien dont les hommes qui gouvernent auraient
une connaissance par voie spéciale. Laction publique légitime ne peut
trouver son inspiration que dans le besoin universel de bien absolu,
logé au centre du coeur de chacun, mais qui reste sourd, inexprimé, et
pour lequel il s’agit de prévoir un « organisme récepteur » (ibid., 270).
Ce sont les moyens de cette réception, de 'expression et de l’action qui
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suit, qu’il s’agit d’inventer, ainsi que les institutions qui correspondent.
A cette condition d’invention, le bien descendra et le lien qui rattache
I’homme a l'absolu en ce monde-ci sera établi concrétement. Un des
« problémes pressants d’une véritable politique », quelles que soient les
circonstances,?® est que « beaucoup de vérités indispensables et qui sau-
veraient les hommes ne sont pas dites [...] ; ceux qui pourraient les dire
ne peuvent pas les formuler, ceux qui pourraient les formuler ne peuvent
pas les dire » (« La personne et le sacré », OC 5 1, 225). L’Enracinement
précise que pour répondre « a des pensées sourdes et a des besoins sourds
des étres humains qui composent [un] peuple », il faut trouver '« usage
de paroles » justes, autres que des slogans ou des mots d’ordre, de paroles
qui éveillent des échos qu’il est bon d’éveiller, en faisant taire les autres »
(OC52,271).2

Le besoin universel du bien, au centre du cceur humain, témoin du
lien de I'homme avec l’absolu, peut il étre institué, faire l'objet d’insti-
tutions ? Certainement, a condition de ne pas concevoir ces institutions
comme des appareils politiques, et surtout pas comme des partis, ces
machines a détruire I'attention vraie ou des appareils d’Etat. La est toute
la difficulté pour les juristes. Toujours est-il que Simone Weil écrit a ce
sujet : « Un degré de réalité supérieur encore a 'action est constitué par
Porganisation qui coordonne les actions ; quand une telle organisation
n’a pas été fabriquée artificiellement, mais a poussé comme une plante au
milieu des nécessités quotidiennes, et en méme temps a été modelée par
une vigilance patiente d’apres la vue claire d’un bien » (ibid., 282). Il y a
un double mouvement donc : le « degré de réalité le plus haut possible »
est atteint par l'art politique lorsqu’il est capable de composer spontanéité
- subjectivité des pensées, besoins sourds — et organisation. Et cela parce
que Porganisation n’est pas un artefact mais qu'elle a « mené » la crois-
sance spontanée des idées et des besoins, comme le jardinier observe et
« mene » la croissance d’un arbre. Dans les circonstances de la guerre et
de Poccupation, par exemple, la dimension spontanée, subjective, est celle
d’une « révolte jaillie du fond de quelques 4mes. »*°

2 Certes, l'intérét de ces procédés apparait dans des circonstances oll, comme en 1943, le
« drame public lemporte [...] sur les situations particulieres », si bien que beaucoup de pen-
sées sourdes et de besoins sourds [...] se trouvent étre les mémes chez presque tous les étres
humains qui composent un peuple » (UEnracinement, OC 5 2, 265). Ici surgit spontanément
une sorte de « volonté générale » permise par le drame public qui rend besoins et pensées
commensurables.

24« Parmi la liste des échos susceptibles détre excités de Londres dans le coeur des Frangais, il
faut d’abord choisir tout ce qui est purement et authentiquement bien, sans aucune considé-
ration dopportunité [...] ; et il faut leur renvoyer tout cela [...] par I'intermédiaire de paroles
aussi simples et nues que possible » (ibid., 272).

2 Clest ce qui permet a S. Weil de donner lexemple d’une institution répondant a une telle
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3.3. Léducation, laction, « susciter des mobiles »

Simone Weil, selon une perspective classique dans les réflexions sur le
civisme, pense que I’éducation est habilitée a fournir le noyau d’une for-
mation a 'amour du bien public, 'autre pilier - nous I’avons vu - étant
une spiritualité plutot qu'une « religion civile ». Il est question, dans L’En-
racinement, de '« action publique comme mode d’éducation du pays »
(OC 5 2, 263). %6 11 faut souligner que la dimension de I'action est essen-
tielle : « Lexpression n'est quun commencement. Laction est un outil plus
puissant de modelage des ames » (ibid., 273-274).>” L’éducation, quelle
concerne « des enfants ou des adultes, des individus ou un peuple, ou
encore soi-méme », doit « susciter des mobiles », s'occuper des « mobiles
pour l'exécution effective » (ibid., 263). En effet, indiquer seulement la
direction - a savoir « ce qui est avantageux, ce qui est obligatoire, ce qui
est bien » —, sans avoir vérifié la présence des mobiles correspondants,
« cest comme si 'on voulait, en appuyant sur l’accélérateur, faire avancer
une auto vide d’essence » (ibid.).

Si lesprit civique se réduit a une conduite qui respecte extérieure-
ment des vertus, il sera fragile. La méthode pour améliorer les hommes,
« en modifiant les conceptions de maniére a faire jouer les mobiles les
plus purs » (ibid., 318), est appelée le « modelage des ames » (ibid., 273)
ou une « direction de conscience a I’échelle d’un pays » (ibid., 284). Cette
direction de conscience correspond au « probléeme d’'une méthode pour
insuffler une inspiration a un peuple » (ibid., 260). On est plus proche, la
encore, du civisme des Anciens que de la « liberté des modernes ». La vie
dans la Cité, nous l'avons vu, ne résulte pas d’'un ajustement aveugle des
conduites, exprimé par une forme de gouvernement ; elle est le produit
d’une volonté dont la conception est trés proche de la « volonté générale »
chez Rousseau. Au ceeur de la doctrine politique weilienne il y a I'idée que
la liberté ne consiste pas a jouir de ses droits sous la protection de la loi,
mais a ne pas rencontrer d’entraves dans la pratique de la vie civique.

Le probléme est que, comme chez Rousseau, le terme « politique » ne
désigne pas ici I'exercice gouvernemental du pouvoir, ses formes institu-

inspiration en proposant la création d’'un « Conseil supréme de la révolte » (« Réflexions sur la
révolte », OC 5 1, 262).

26 « 11 faut installer [cette notion] en permanence dans I'ame [...]. Il y faut un effort dautant
plus grand que parmi nous cest une pensée enticrement nouvelle. Depuis la Renaissance, l'ac-
tivité publique n'a jamais été congue sous cet aspect, mais seulement comme moyen pour éta-
blir une forme de pouvoir regardée comme désirable a tel ou tel égard » (LUEnracinement, OC
52, 263).

%7 « 1l ne suffit pas dencourager [...] tels ou tels mobiles présents ou embryonnaires au coeur
des Frangais [...]. Il faut [...] dans la plus grande mesure possible, [...] indiquer des actions »
(ibid., 273-274).
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tionnelles, juridiques, un systéme de conditions procédurales. Il y a dans
ce que Rousseau désigne comme '« instant » du pacte le moment de la
mobilisation, de I'intervention directe et subjective, c’est-a-dire consciente
et délibérée — dans tous les sens du terme — d’un peuple, « concernant les
principes et les conditions de son existence de peuple. »*® Simone Weil
se rapproche d’une telle conception. Dans L’Enracinement elle écrit que
le mouvement francais de Londres « n’ayant pas sur les Francais d’auto-
rité gouvernementale méme nominale, méme fictive, tirant tout du libre
consentement, [...] a quelque chose d’un pouvoir spirituel » (OC 5 2, 269-
270). 11 est heureux, des lors, que la France ne posséde pas un gouverne-
ment régulier comme celui des autres pays, et la notion de « pouvoir spi-
rituel » évoque précisément tout autre chose quun gouvernement. Le
pouvoir spirituel est ce que I'on peut appeler une « politique subjective »,
qui n’a pas besoin d’appareils du type d’un parti politique ou de I’Etat.
Clest de son « irréalité » en tant qu’institution qu’il peut tirer une « bien
plus grande plénitude de réalité » (ibid., 267). La souveraineté est pensée
en dehors d’une logique dominatrice. Quant a la démocratie, elle ne doit
pas se réduire a du procédural, mais, rappelons-le, a I’étude des conditions
auxquelles les décisions de la majorité ont plus de chance d’étre justes que
toute autre décision prise autrement.

3.4. Prendre acte de la condition contemporaine

Posons, pour conclure, la question suivante : si on prend acte de la
situation actuelle, y a-t-il une possibilité d’espace et d’esprit civiques tels
que les congoit Simone Weil ? Difficilement, si 'on en juge par ceci : « Il
faut qu’il y ait autour de chaque personne de I'espace, un degré de libre
disposition du temps, des possibilités pour le passage a des degrés d’atten-
tion de plus en plus élevés, de la solitude, du silence » (« La personne et
le sacré », OC 5 1, 220). Ce qui ne veut pas dire une désolation privée de
la compagnie de ses semblables : « La personne ne doit pas se noyer dans
le collectif, [mais il faut une] vie collective qui, tout en entourant chaque
étre humain de chaleur, laisse autour de lui de l'espace et du silence. La vie
moderne est le contraire » (ébauche, OC 5 2, 396).

En un mot, il sagit d’abord de préserver la liberté de pensée des indi-
vidus, et de ce point de vue le « besoin de vérité implique celui de soli-
tude » (ibid., 375). La premiére condition, observe LEnracinement, est une
« protection contre la suggestion, la propagande, I'influence par obsession »
auxquelles les techniques modernes fournissent tant d’instruments effi-

28 Mouton, « Contrat Social a Tépreuve, » 11 et voir 17.
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caces (OC 5 2, 130). Il n’est pas question de protéger la liberté d’expres-
sion des journaux et des revues en tant que collectifs, car les collectifs ne
pensent pas : « La liberté est un besoin de I'intelligence, et [...] I'intelli-
gence réside uniquement dans I’étre humain considéré seul. Il n’y a pas
d’exercice collectif de I'intelligence. Par suite nul groupement ne peut légi-
timement prétendre a la liberté d’expression, parce que nul groupement
nen a le moins du monde besoin » (ibid., 131). La question posée par la
liberté d’expression nest pas une question de « droit a faire valoir des opi-
nions ». La question est de savoir a quel besoin de ’ame répond la liberté
d’expression. La réponse de Simone Weil est quelle est un besoin de I'in-
telligence et de ce a quoi aspire I'intelligence, & savoir la vérité.?® Cepen-
dant, chez les individus eux-mémes, encore faut-il qu’il y ait de la pensée,
car s’il est vrai que sans liberté de pensée il n’y a pas de pensée, « il est
plus vrai encore de dire que quand la pensée n'existe pas, elle n’est pas non
plus libre. Il y avait eu beaucoup de liberté de pensée au cours des der-
nieres années, mais il n’y avait pas de pensée » (ibid., 136).

Pour conclure tout a fait, un certains nombre de points méritent d’étre
retenus. D’abord celui des rapports du droit et de l'obligation ; ensuite celui
de notre rapport aux collectifs comme biens relatifs qui ne doivent pas
étre pris pour des absolus ; enfin, le fait que, dans une société, aucune des
valeurs de la « région moyenne des valeurs » (pas méme la liberté d’expres-
sion) n'est « non négociable ». Or, de nos jours, il y a dans ces domaines-1a
notamment, mais pas exclusivement, une « confusion de langage et d’idées
qui est pour beaucoup dans la confusion politique et sociale actuelle »
(ibid., OC 5 2, 112). Peut-étre Simone Weil est-elle en mesure de nous aver-
tir que les réponses a donner a notre propre désarroi ne sont pas a chercher
dans la « pensée d’actualité » dont les médias et les journalistes donnent
I'image la plus médiocre : celle d’une pensée éphémere, située et datée,
appelée au mieux a devenir fossile ; intéressante peut-étre pour ’historien
ou le « naturaliste » des idées, mais une pensée morte aussitot émise. Nos
journaux et nos médias sont pleins de pensées mortes.

Simone Weil observait, dans une lettre a ses parents, écrite de
Londres, le 1° février 1943 — année de sa mort - : « Il faudrait écrire des
choses éternelles, pour étre sir quelles seraient d’actualité » (OC 7 1, 267).
La vie des idées n’est pas toujours ot on croit. Elle est souvent chez ceux
dont Jacques Bouveresse dit, dans un article sur « tradition et rupture », a

% Dans la « Note sur la suppression générale des partis politiques », S. Weil précise sa concep-
tion en évoquant des « milieux d’idées », autour de « revues d’idées » (plutot que des partis ou
des journaux) : « Comme il existerait des revues d’idées, il y aurait tout naturellement autour
delles des milieux. Mais ces milieux devraient étre maintenant a Iétat de fluidité. Clest la fluidi-
té qui distingue du parti un milieu d’affinité et lempéche d’avoir une influence mauvaise » (OC
51, 412-413).
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propos de Kraus et de Wittgenstein : « Cest parce qu’ils ont choisi délibé-
rément d’étre en retard sur leur époque (du moins selon ses critéres a elle)
quelle ne les a peut-étre pas encore rattrapés aujourd’hui. »*
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1. Introduzione

La traiettoria intellettuale di Simone Weil si consuma in una breve
parabola che attraversa la prima meta del Novecento.! A fare da sfondo
alla sua riflessione, che matura sui banchi del Liceo Henri 1v di Parigi,
sotto il magistero di Alain, stanno gli eventi cruciali di quegli anni: I’a-
scesa dei fascismi e del nazionalsocialismo in Europa, lo stabilirsi del regi-
me stalinista in Unione Sovietica, la guerra civile spagnola e, infine, lo
scoppio della Seconda Guerra Mondiale. A questi accadimenti fa seguito
I'esperienza dell’esilio, che la porta a Marsiglia, Casablanca, New York e
Londra, dove si arruola nella resistenza francese capeggiata dal Genera-
le De Gaulle. Nella capitale inglese morira precocemente, a soli 34 anni,
affetta da tubercolosi. I suoi scritti, la maggior parte dei quali pubblica-
ti postumi, nella seconda meta degli anni Quaranta, testimoniano di una
riflessione ininterrotta sulla crisi del presente, in un orizzonte di disfaci-
mento delle garanzie teoriche, politiche e istituzionali della modernita. Il
carattere talvolta frammentario delle sue notazioni sostiene un pensiero in
fieri che si misura con le contraddizioni del reale, al fine di rintracciare
una diagnosi e una cura per i mali del presente. 2

Al centro dell’opera weiliana sta la ricerca dei presupposti materiali e
culturali di una civilta libera ispirata a criteri di giustizia sociale. Landa-
mento del suo percorso teorico registra le variazioni che il suo pensiero
subisce a contatto con ambienti intellettuali diversi: il sindacalismo rivo-
luzionario d’anteguerra durante gli anni trascorsi come studentessa presso
I’Ecole normale supérieure di Parigi e poi come professoressa di Filosofia
nei licei femminili della provincia francese; i circoli cattolici che incon-
tra a Marsiglia durante la guerra. Lo spostamento del baricentro delle sue
riflessioni da un dialogo interno alla sinistra francese a un lavoro di scavo
nella tradizione filosofica e religiosa ha creato I’illusione prospettica - ali-
mentata dalla tormentata vicenda editoriale dell’opera e registrata dai pri-
mi interpreti — dell’avvicendarsi di almeno due fasi distinte del suo pen-
siero: la prima, allineata alla militanza politica, volta a decostruire i nes-

LI presente articolo € il risultato di un pit ampio lavoro di ricerca sul pensiero politico di
Simone Weil svolto nell'ambito del progetto “La contemporaneidad clasica y su dislocacion: de
Weber a Foucault” (PID2020 - 113413RB-C31) dell'Universita Complutense di Madrid. Una
prima versione del testo ¢ stata letta in occasione del ciclo di seminari “Il realismo politico
e I'impossibile” del Centro di Studi Politici “Hannah Arendt” dell'Universita di Verona il 21
aprile 2020. Ringrazio lorganizzatrice, Olivia Guaraldo, cosi come gli assistenti al seminario,
per i commenti ricevuti. Ringrazio, inoltre, i valutatori anonimi per le loro osservazioni, che
mi hanno permesso di migliorare l'argomentazione del saggio.

2 Per la biografia di Simone Weil, si vedano Pétrement, La vita di Simone Weil; Fiori, Simone
Weil. Sulla controversa questione delle cause della morte, cf. Chenavier, “Présentation généra-
le” 43-5.

RivisTA ITALIANA DI FILOSOFIA PoLIiTIiCA 3 (2022): 195-218



SIMONE WEIL, PENSATRICE DEL REALE 197

si problematici rintracciabili sul fronte dell’analisi marxista dei rapporti
sociali; la seconda, determinata da un pessimistico ritrarsi dalla sfera poli-
tica, dedicata a speculazioni di carattere religioso. La pubblicazione dell’e-
dizione critica della sua opera, presso la casa editrice Gallimard, a partire
dalla fine degli anni Ottanta, ha determinato un progressivo abbandono
di un paradigma interpretativo di stampo dualista, invitando gli studiosi
a confrontarsi con i punti di fuga di un pensiero che, fin dai suoi esordi,
manifesta una solida coerenza interna.’

Sebbene persista un certo studio settoriale del suo pensiero che iso-
la, privilegiandoli, gli elementi religiosi da quelli propriamente politici, la
tendenza generale ¢ ora quella di occuparsi del significato attribuibile al
loro nesso, che spesso assume la forma di una giustapposizione difficile
da decostruire, pena una forzatura ermeneutica o una decontestualizza-
zione dei testi in analisi. * Se la maggior parte degli interpreti si & inter-
rogata sulla svolta impressa alla riflessione a carattere sociale e politico
dal sopraggiungere dell’interesse religioso, scopo del presente contributo
¢ quello di mettere in luce il significato politico attribuibile alla ricerca
attorno alla mistica. Questa prospettiva consente di ritrovare I’intenziona-
lita politica che lavora sottotraccia nel recupero di una dimensione spiri-
tuale — soprannaturale, nel lessico weiliano - finalizzata a innervare una
rinnovata progettualita in grado di superare lo scacco storico del sociali-
smo reale.’

Il pensiero weiliano puo essere cosi interpretato come una forma di
misticismo politico in cui le immagini, le nozioni e i simboli derivati dal-
la mistica sostengono la necessita di appropriarsi della sfera della trascen-
denza, della spiritualita e del valore come parte integrante di una riflessio-

3 Per unaccurata ricostruzione della vicenda editoriale dellopera weiliana, cf. Gaeta “I
‘Cahiers” Per una visione d’insieme sulla storia della ricezione, che sottolinea I'impatto del
pensiero weiliano in Italia, si rimanda a Chenavier, “Los caminos de la recepcion.” Per la pre-
senza di temi propri della riflessione matura di Weil gia nei primi scritti, si veda: Revello, “La
formazione di un lessico.”

4 Sul rapporto tra riflessione politica e religiosa, si vedano, tra gli altri, Narcy, “Simone Weil,
mystique ou politique?”; Matz, “Mystique ou politique?”; Forni Rosa, Simone Weil: politica
e mistica. E importante sottolineare il sostanziale contributo offerto agli studi weiliani dalla
critica femminista, in accordo con la valorizzazione di una continuita all'interno del pensiero
dell’autrice, cf. Tommasi, Esperienza religiosa, esperienza femminile; Putino, Un’intima estranei-
ta; Tarantino, aneu metros/senza madre.

°Si interrogano sul carattere politico del pensiero religioso, Esposito, Categorie dell'impolitico;
1d. Lorigine della politica; Gaeta, Politica e religione; Nuti, “Il ‘grosso animale’ totalitario.” Sul
pensiero politico di Simone Weil, si vedano, inoltre: Canciani, Il coraggio di pensare; Dujar-
din, Simone Weil, idéologie et politique; Kahn, “Lévolution politique de Simone Weil;” Tom-
masi, “Le possibilita della politica;” Id. “Il re nudo;” Dal Lago, “Letica della debolezza;” Bea,
La memoria de los oprimidos; Fernandez Buey, Poliética, 197-250; Gaeta, Leggere Simone Weil;
Fulco, Soggettivita e potere.
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ne critica sulla razionalita politica moderna. In tal modo é possibile com-
prendere come sia il problema teologico-politico, la complicita tra la sfera
politica e quella religiosa, a costituire il raggio d’azione privilegiato della
riflessione matura di Weil, volta a denunciare, oltre le derive della secola-
rizzazione, la permanenza di un elemento idolatrico nel seno della politica
moderna che trova nei totalitarismi novecenteschi la sua sublimazione. E,
cosi, la critica della teologia, sotto le spoglie del recupero della tradizione
eterodossa della mistica — che evoca una trascendenza misteriosa, indefi-
nibile e irrappresentabile — a farsi carico di tracciare una via d’uscita dalle
istanze critiche del presente.

Al fine di saggiare questa ipotesi interpretativa — che consente di resti-
tuire il pensiero di Weil, troppo spesso relegato nei margini dell’eccezio-
nalita, al suo contesto intellettuale di appartenenza — 7 il presente saggio
indaghera alcuni luoghi speculativi che, nell’arco della sua traiettoria,
dimostrano la presenza di una tensione, risolta sul piano della compe-
netrazione tra mistica e politica, tra un accentuato realismo politico, che
riconosce il nucleo violento del politico, e 'anelito critico volto a liberare
la politica dalla sua sottomissione alla forza e alla legittimazione dell’e-
sistente.® Levoluzione del pensiero di Weil puo essere cosi intesa come la

® Per un’interpretazione in chiave mistico-politica del pensiero di Weil, cf. Tracy, “Simone
Weil: The Impossible;” si vedano anche le brevi notazioni presenti in Critchley, The Faith of
the Faitheless, 103-54. Sul rapporto tra spiritualita e politica nell’'ultima Weil, si vedano, inoltre,
Chenavier, “Le fondement d’un pouvoir spirituel;” Fulco, “Simone Weil” Esposito, mettendo
l'accento sul problema teologico-politico, ne offre un’interpretazione impolitica, cf. Categorie
dell’impolitico, 199-244. Sulla critica della teologia politica, cosi come sul ricorso alla mistica in
funzione antidolatrica, si veda Tommasi, “Il re nudo,” 91-5. Da questo punto di vista, mi pare
meno corretto parlare, come fa Courtine-Denamy, di teologia politica a proposito del pensie-
ro weiliano, pena la perdita della significazione politica del ricorso alla mistica; cf. Courtine-
Denamy, La quéte de racines célestes, 139. Sulla teologia politica, cf. Galli, “Teologia politica.
Struttura e critica”. Sulla posizione eterodossa di Weil rispetto alla teologia, cf. Rozelle-Stone e
Stone, Simone Weil and Theology.

7 Sulla necessita di integrare appieno il pensiero di Weil nella filosofia del Novecento, cf.
Marianelli, “Introduzione” Se il pensiero weiliano ¢ stato affiancato spesso a quello di altre
filosofe contemporanee, risulta altrettanto interessante rilevare le tematiche che legano la sua
opera a quella di alcuni importanti pensatori novecenteschi. Per quanto riguarda il pensiero
ebraico, offre indicazioni interessanti Dal Lago, “Letica della debolezza;” sulle affinita e diver-
genze con il pensiero rispettivamente di Gustav Landauer e Walter Benjamin, mi permetto di
rimandare a Basili, “We Have to Reject Ourselves,” “La memoria de los vencidos;” per un raf-
fronto con il pensiero di Voegelin, si veda: Courtine-Denamy, La quéte de racines célestes; per
un confronto tra il pensiero politico di Weil e quello di Landauer, Voegelin e Havel, si veda:
Hoppen, Liminality and the Philosophy of Presence.

8 Sul tema del realismo politico in Weil cf. Esposito, Categorie dell'impolitico, 217-18; Tommasi,
“La possibilita della politica;” Broc-Lapeyre, “Réalisme politique” Se Esposito indica I'accen-
tuarsi del realismo weiliano a seguito del sopraggiungere della dimensione mistica, Tommasi
comprende quest’ultima come esito dell'irresolubilita delle contraddizioni rilevate sul piano
dell’analisi politica. Secondo questa prospettiva, che sottolinea la presenza di elementi gnostici
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ricerca di una concettualita adatta a esprimere la pulsione creativa e gene-
rativa di una politica che non si contenta con cio che ¢ dato, misurandosi,
nella sua radicalita, con la necessita di far fronte alle derive totalitarie del
Novecento. °

2. Meditazioni sul potere

La cornice interpretativa proposta, che accentua la necessita di com-
prendere il pensiero di Simone Weil a partire dalla sua coerenza interna,
non pretende di ignorarne i luoghi problematici o aporetici, bensi esibirne
I'intenzionalita politica, rintracciabile nonostante il materiale diverso e a
volte incompiuto a disposizione degli interpreti. Questa volonta rispon-
de non solamente a esigenze di chiarezza espositiva, ma alla possibilita
di ricostruire il pensiero dell’autrice a partire dai suoi presupposti. Weil
riconosce precocemente, fin dai suoi anni di formazione, 'adesione a una
concezione dell’attivita filosofica come presa critica nei confronti del reale,
nella convinzione che la vera filosofia non debba cimentarsi con la costru-
zione di un sistema, ma attenersi a una conoscenza certa del mondo, al di
la degli inganni prodotti dall’immaginazione.'?

Questa propensione filosofica ad ancorarsi alla realta, senza la pretesa
di offrirne una legittimazione o una giustificazione, ma mirando piuttosto
alla sua trasformazione, si riflettera in vari aspetti del pensiero weiliano,
non ultima I'importanza attribuita al tema del lavoro, inteso come possi-
bilita di un contatto autentico con la necessita che governa il mondo. Tut-
tavia, questa rilevanza & comprensibile solamente a partire dal contesto
nella quale é inserita, ovvero, quello di un interesse di natura politica nei
confronti della questione sociale. !! 11 filosofare & per Weil un’attivita mili-
tante, negli ultimi scritti descrivera la filosofia come “cosa esclusivamente
in atto e pratica,” e il pensiero non puo essere scisso dall’obbligo di trac-

nel pensiero della filosofa, gli scritti politici degli ultimi anni non si situano sul piano della
progettualita politica, ma esclusivamente su quello di un rivolgimento simbolico che testimo-
nia del loro esito utopico. Broc-Lapeyre, affermando la necessita di tenere insieme i diversi
aspetti del pensiero di Weil, offre una chiave di lettura basata sullesperienza intellettuale e bio-
grafica della pensatrice, in cui lattivita politica ¢ intesa come parte di una strategia spirituale
volta a farsi carico della tragicita della condizione umana.

9 Per questa cornice teorica, si rimanda a Guaraldo, “Postcritica: una genealogia.”

10Sulla centralita della categoria del reale nel pensiero di Simone Weil, cf. Chenavier, Latten-
zione al reale. Per unanalisi delle premesse filosofiche del rapporto tra immaginazione e perce-
zione in Weil, si veda Tommasi, Segni, idoli e simboli, 15-37.

' Emblematica in tal senso la tesi redatta per il conseguimento del diploma di studi superiori;
cf. Weil, “Science et perception dans Descartes,” OC 1, 159-221 [trad. it. “Scienza e percezione
in Cartesio”].
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ciare le condizioni culturali e materiali che permettano di corrispondere
all’anelito di giustizia e liberta.!?

La frequentazione dei circoli appartenenti all’alveo del sindacalismo
rivoluzionario spiegano la tonalita delle prime pubblicazioni che vedono
la luce per lo piu in riviste che ruotano attorno all’ala eterodossa della
sinistra francese, stabilendo le coordinate di un dialogo critico, in primo
luogo, con il marxismo nella sua variante scientista ed economicista.'?
Alla critica della vulgata del pensiero marxiano, cosi come al dibattito in
corso sul crollo delle aspettative rivoluzionarie in Europa, sono dedicati
i suoi primi articoli. L'analisi che ne deriva ¢ emblematica dell’imposta-
zione di Weil rispetto alla questione sociale: alla diagnosi dell’'oppres-
sione nelle societa capitalistiche contemporanee fa seguito una disami-
na dei limiti dell’azione politica che assume il problema del potere come
centro nevralgico di una critica delle prospettive di emancipazione delle
classi lavoratrici.'

Fondamentali in tal senso sono le considerazioni presenti nel saggio
Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, redatto nel
1934 e rimasto inedito, che la stessa filosofa continuera tuttavia a ritenere
valido nei suoi fondamenti ancora negli ultimi anni della sua vita.!> In
quest’opera, Weil condensa le sue precedenti speculazioni sul marxismo
e sul tema dell’oppressione che, rispetto a quello dell’alienazione, divie-
ne - significativamente - il punto di partenza da cui osservare i fenome-
ni sociali.’® La forma propria dell’'oppressione nelle societa contempora-
nee viene riconosciuta come effetto della subordinazione tra coloro che
comandano e coloro che eseguono nell’ambito di una crescente comples-
sita dei rapporti economici e politici, a seguito della burocratizzazione
dello Stato e dello sviluppo del sistema capitalista di produzione. La libe-
razione non puo dipendere in questo contesto, secondo Weil, da un’espro-
priazione dei mezzi di produzione nella misura in cui le radici dell’op-
pressione si trovano nella struttura dello Stato e della fabbrica - che san-
cisce la degradante separazione tra lavoro manuale e lavoro intellettuale

12Weil, “Cahiers,” OC v1 4, 392 [trad. it. Quaderni, vol. 4, 396]. Sullaspetto “pratico” della filo-
sofia weiliana, cf. anche Recchia Luciani, Simone Weil.

13 Per una ricostruzione del contesto storico, dei circoli intellettuali e degli ambienti militanti
in dialogo con i quali si sviluppa il pensiero di Weil, cf. Canciani, Simone Weil prima di Simo-
ne Weil.

148i veda, in particolare, il saggio: “Perspectives,” OC 11 1, 260-81 [trad. it. “Prospettive”]. Per
unanalisi della concezione weiliana del potere, cf. Gérard, “Les contradictions du pouvoir poli-
tique;” Tommasi, “Il re nudo”

15 Cfr. Weil, “Réflexions,” OC 11 1, 27-110 [trad. it. “Riflessioni”]. Sulla valutazione positiva
data del manoscritto dalla stessa Weil nel 1943 si vedano gli stralci di corrispondenza riportati
in Pétrement, La vita di Simone Weil, 492-4.

16 Sulla critica weiliana del marxismo, cf. Blum e Seidler, A Truer Liberty.
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- e non nel regime di proprieta: “La forza che la borghesia possiede per
sfruttare e opprimere gli operai risiede nei fondamenti stessi della nostra
vita sociale, e non puo essere annullata da alcuna trasformazione politica
e giuridica.”"’

Questa premessa — che radicalizza ’esigenza di una trasformazione
non solo politica, ma dell’intero sistema sociale e produttivo — porta Weil
a riconoscere la necessita di tenere in conto non solamente il problema
dei mezzi di produzione, ma pure le modalita secondo le quali si articola
la concentrazione e verticalizzazione del potere ai danni dell’individuo,
che resta, nella sua prospettiva, il caposaldo dell’analisi sociale. Da que-
sto punto di vista, oppressione sperimentata nelle societa attuali & sola-
mente una forma piu raffinata di un fenomeno attinente a tutte le societa
umane, che ¢ possibile comprendere come una necessita derivante dalla
divisione del lavoro. Questa porta con sé, nei suoi stati pill avanzati, un
monopolio del potere il cui carattere oppressivo ¢ determinato dallo sca-
tenarsi inevitabile della lotta per la potenza, riconosciuta spinozianamen-
te come un conatus, un movimento di espansione connaturato all’essere
umano. Nelle societa industriali, gli strumenti della produzione sono allo
stesso tempo le principali armi nella corsa al potere - la produzione non
rappresenta solamente un fattore decisivo, ma l'essenza dell’organizzazio-
ne sociale — eppure ¢ alle dinamiche di questa lotta che bisogna ricorrere
per poterne spiegare gli effetti disumanizzanti. E necessario, di conse-
guenza, secondo la filosofa, ripensare I’analisi marxista a partire dal pro-
blema del potere:

La concezione marxista, secondo la quale l'esistenza sociale ¢ determina-
ta dai rapporti tra 'uomo e la natura stabiliti dalla produzione, resta certo
I'unica base solida per ogni studio storico; solo che questi rapporti devono
essere considerati in primo luogo in funzione del problema del potere, men-
tre i mezzi di sussistenza costituiscono semplicemente un dato di questo pro-
blema. Quest’ordine sembra assurdo ma non fa che rispecchiare 'assurdita
essenziale al cuore della vita sociale.!®

Per Weil, ¢ la natura inastabile del potere a determinare il carattere
oppressivo di ogni societa avanzata nella misura in cui esso per mante-
nersi ha bisogno di espandersi costantemente, aggravando la coercizione
su coloro che vi sono sottoposti nella corsa contro i propri concorrenti.
Il potere, estendendo fino ai propri limiti la forza di cui dispone, crea un
cortocircuito che precipita ogni lotta per il potere nella vertigine dell’im-
maginario. Esso, infatti, non costituisce che un mezzo, ovvero, detenere

17 Weil, “Réflexions,” 32 [trad. it., 16].
18 Ibid., 60 [trad. it., 57].
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un potere significa possedere dei mezzi di azione che oltrepassano la forza
di cui un individuo dispone, ma:

la ricerca del potere, per il fatto stesso che ¢ essenzialmente impotente a rag-
giungere il proprio oggetto, esclude ogni considerazione di fine, e giunge, per
un rovesciamento inevitabile, a prendere il posto di tutti i fini. E questo rove-
sciamento del rapporto tra il mezzo e il fine, la follia fondamentale che rende
conto di tutto cio che vi ¢ d’insensato e di sanguinoso nel corso della storia.
La storia dell'umanita viene a coincidere con la storia dell’asservimento che fa
degli uomini, oppressi e oppressori, il puro zimbello degli strumenti di domi-
nio che essi stessi hanno fabbricato, e riduce cosi 'umanita vivente a essere
cosa fra le cose inerti."”

Il fattore decisivo risiede nel fatto che le dinamiche del potere non
sono legate solamente dalle risorse disponibili, ma alla potenza immagi-
naria del prestigio che consente di amplificarne la forza al di la dei limi-
ti imposti dalla materia. Tale ¢ la contraddizione interna a ogni regime
costituita dall’opposizione “tra il carattere necessariamente limitato delle
basi materiali del potere e il carattere necessariamente illimitato della cor-
sa al potere in quanto rapporto tra gli uomini.”?® Lesito di questa dinami-
ca implica un rovesciamento che determina “il male essenziale dell’'uma-
nita, la sostituzione dei mezzi ai fini.”*! Come Weil scrivera qualche anno
piu tardi, nel testo intitolato Non ricominciamo la guerra di Troia, pubbli-
cato a ridosso della guerra:

La contraddizione essenziale della societd umana ¢ che ogni situazione socia-
le si basa su un equilibrio di forze, un equilibrio di pressione analogo a quello
dei fluidi; ma il prestigio non raggiunge ’equilibrio, il prestigio non ammette
limiti, ogni soddisfazione di prestigio ¢ un attentato al prestigio o alla dignita
altrui. Ora, il prestigio ¢ inseparabile dal potere. Sembra di trovarsi di fronte
a un vicolo cieco da cui 'umanita potrebbe uscire solo per miracolo. Ma la
vita umana é fatta di miracoli.??

Di conseguenza, la centratura moderna della politica attorno al
potere, in seguito all’instaurarsi dello Stato-nazione e del sistema capita-
lista di produzione, non puo che generare, alimentare e giustificare 'op-
pressione. Essa non puo che cristallizzare quella “religione del potere”
che “falsifica tutti i rapporti sociali permettendo ai potenti di ordinare

9 Ibid., 58 [trad. it., 54].

2 Ibid., 64 [trad. it, 64].

21 Ibid., 58 [trad. it., 54].

22 Weil, “Ne recommencons pas la guerre de Troie,” 65 [trad. it. “Non ricominciamo la guerra
di Troia,” 72].
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al di 14 di cio che possono imporre.” La filosofa lega nelle sue riflessioni
potere, forza e potenza analizzando I'elemento immaginario, il prestigio,
che intesse i rapporti sociali e che determina quella “legge di gravita del
potere” che inchioda quasi tutte le societa esistenti, incluse quelle socia-
liste, alla perpetuazione di dinamiche oppressive.?* E il riconoscimento
di questo germe nichilista nelle relazioni di forza che porta Weil a rifiu-
tare una lettura progressista e razionalista della storia, privilegiando
invece I’irrazionalita del potere come chiave di volta delle sue analisi dei
rapporti sociali.?

Su questa base, Weil rifiuta I’idea che le aspirazioni di giustizia pos-
sano compiersi in virtu di uno sviluppo storico che & necessario domi-
nare: “se 'oppressione ¢ una necessita della vita sociale, questa necessita
non ha niente di provvidenziale.”?® La concezione corrente negli ambi-
ti della sinitra comunista della rivoluzione come sovversione repentina
e violenta dei rapporti di forza le appare di conseguenza un’idea vuota
che, non tenendo conto del carattere oppressivo della lotta per il potere,
racchiude altresi la speranza messianica di “una vittoria della debolezza
sulla forza.”?” Tuttavia, queste conclusioni non inducono Weil a rinun-
ciare al “miracolo” della giustizia che, lungi dal rappresentare l’esito
escatologico di un processo storico, dovra inverarsi a partire dal rico-
noscimento del primato della forza — dell’accettazione della necessita —
come presupposto di un’azione politica che sappia scavare nel “qui ed
ora” margini di liberta.?

3. Conoscere la forza

A partire dalla meta degli anni Trenta, la questione del potere appa-
re, dunque, al centro delle speculazioni weiliane. Un tema che, nel suc-

3 Ibid., 62 [trad. it., 60].

24 Sulla “legge di gravita del potere,” cf. Vitale, “Alla ricerca di una ‘legge di gravita del potere””
Su questo tema nel pensiero weiliano, cf. Fulco, Soggettivita e potere, 73-9.

% Sulla concezione irrazionalista della storia in Weil, cf. Azzalini, “La causalita morale del
lavoro”

26 Weil, “Réflexions,” 59 [trad. it., 56].

¥ Ibid., 66 [trad. it., 67].

28 Sia la critica del marxismo sia I'impostazione teorica del discorso weiliano che pone al cen-
tro la critica al potere, alla burocrazia, alla logica strumentale moderna, valorizzando il tema
della liberta e dell'individualita trova le sue radici nelle premesse libertarie del suo pensiero,
in parte derivate dalla filosofia di Alain in parte dal confronto con la tradizione anarchica. Per
un approfondimento su questo tema, cf. Zani, “Un pensiero inquieto” Rimando, inoltre, alle
analisi sviluppate in Basili, “We Have to Reject Ourselves,” sulla possibilita di approssimare il
pensiero di Weil allanarchismo mistico di Landauer.

R1visTA ITALIANA DI FILOSOFIA PoLrTicA 3 (2022): 195-218



204 CRISTINA BASILI

cedersi dei suoi scritti, viene progressivamente inquadrato in una piu
generale riflessione sulla forza come legge dell’'universo che determina
una tensione verso il basso, un’ellissi gravitazionale nei rapporti tra gli
uomini comparabile a quella che stabilisce la caduta dei gravi. Le medi-
tazioni sul potere e sulla forza risultano emblematiche della prospettiva
della pensatrice che si modula a partire dalla tradizione del cosiddetto
“realismo politico” inteso come riconoscimento del dominio incontrasta-
to della forza nella natura e nei rapporti tra gli esseri umani. Una tensio-
ne che ¢ possibile spezzare, per Weil, solo se si ¢ in grado lasciarsi rapire
da un vortice ascendente, una dialettica verticale che interrompa il con-
tinuum del dominio per fare spazio a una realta che pure il realismo non
¢ in grado di pensare.?

La possibilita di avvicinare Weil alla traccia del realismo ¢ sostan-
ziata da quelli che sono i suoi referenti in materia politica - Tucidi-
de e Machiavelli, oltre a Marx e Platone - e dalle coordinate attraverso
le quali si articola il suo pensiero: una visione della storia determinata
dalla necessita e dalla contingenza; un’antropologia conflittuale, in cui
domina l’elemento desiderante, irrazionale e pulsionale che dona cen-
tralita alla questione del potere; il riconoscimento dell’originarieta del-
la lotta che diviene il baricentro della concezione del politico; la critica
disvelante delle ideologie che struttura la dialettica tra realta e apparen-
za.’® Tuttavia, proprio in quanto pensiero politico, il realismo weiliano
¢ preludio di un’intenzionalita che rifiuta la legittimazione dell’esistente
per dare vita a un ordine simbolico differente che sappia accogliere al
suo interno il rovescio della forza - la forza dell’amore - come base di
una rinnovata socialita.’

Alla forza come fattore strutturante della societa Weil dedichera
diverse riflessioni a ridosso della Seconda guerra mondiale. Questa nozio-
ne diviene la categoria privilegiata di lettura della realta, declinata in
maniera tale da saldare, grazie a un materialismo destoricizzato, il mondo
naturale al vivere sociale. La condizione fenomenica dell’essere umano ¢,
infatti, intellegibile, per la filosofa, solamente a partire dal riconoscimento
del dominio che la forza esercita nei rapporti sociali e politici, altro volto
della necessita che governa il mondo materiale: “Quella forza che governa
il mondo e fa obbedire ogni uomo, come un padrone armato d’una frusta

¥ Da questo punto di vista, la proposta weiliana pud avvicinarsi a quella di un “realismo cri-
tico’, a cui sono ascrivibili altri pensatori e pensatrici del Novecento che si collocano in una
posizione eccentrica rispetto al canone filosofico-politico. Su questo tema, si veda: Guaraldo,
“Il realismo critico.” Sul “realismo critico,” si vedano, inoltre: Galli, “Forme della critica;” D’An-
drea, “Il realismo critico.”

30 Sulle coordinate del “realismo politico’, cf. Portinaro, “Sul realismo politico,” 16.

31 Sul dispositivo simbolico in Weil, cf. Tommasi, Segni, idoli e simboli, 173-87.
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fa obbedire infallibilmente uno schiavo, quella forza ¢é la stessa cosa che lo
spirito umano concepisce col nome di necessita.”

La nozione che Weil, all’inizio del decennio, aveva chiamato in cau-
sa per spiegare il meccanismo dell’oppressione si trasforma ora nella lente
di lettura privilegiata dei fenomeni sociali: “la nozione di forza, e non la
nozione di bisogno, rappresenta la chiave per leggere i fenomeni sociali.”*
Mettere al centro dell’analisi la nozione di forza implica riconoscere la
necessita inesorabile che costringe 'azione politica entro limiti determinati:

Lordine sociale, per quanto necessario ¢ essenzialmente malvagio, quale
esso sia. Non si pud rimproverare a coloro che ne sono schiacciati di volerlo
scardinare per quanto ¢ in loro potere; il fatto che vi si rassegnino non ¢ una
virtu, al contrario rappresenta l'effetto di un'umiliazione che spegne in essi
le virtu virili. Non possono neppure essere rimproverati di difenderlo colo-
ro che l'organizzano, né essere rappresentati come gli autori di una congiura
contro il bene collettivo. Le lotte tra cittadini non scaturiscono da mancanza
di comprensione o di buona volonta; esse derivano dalla natura delle cose e
non possono essere placate, ma soltanto essere soffocate mediante la repres-
sione. Per chiunque ama la liberta, non é auspicabile che esse scompaiano, ma
solo che restino al di qua di un certo limite di violenza.*

Lidentificazione del sociale con il male - e il conseguente riconosci-
mento del politico come ambito di sublimazione della lotta — sgombera
lo spazio della riflessione da elementi utopici e ideologici, portando Weil
a optare per una politica del “male minore:” se non & possibile elimina-
re I'ingiustizia sociale, ¢ tuttavia necessario equilibrare i conflitti in modo
da trattenere il dispiegarsi della violenza. Lautore di riferimento diviene
allora, a fianco a Marx, Machiavelli, dal quale derivare un’arte della poli-
tica in grado di farsi carico dell’'uso strategico dell’elemento immaginario
che intesse la vita sociale: “La materia propria dell’arte politica e la duplice
prospettiva, sempre instabile, delle condizioni reali di equilibrio delle for-
ze sociali e dei movimenti dell’immaginazione collettiva.”® Tali conside-
razioni spostano il baricentro della lotta politica dall’azione rivoluzionaria
all’azione “lucida” volta ad alleviare il carico dell’'oppressione che pesa sui
settori sociali piu svantaggiati, facendosi carico delle risorse materiali e

32 Weil, “A propos de la doctrine pythagoricienne;” OC 1v 2, 276 [trad. it. “A proposito della
dottrina pitagorica,” 195].

3 Weil, “Méditations,” OC 11 2, 129, [trad. it. “Meditazioni,” 92].

3 Ibid., 133 [trad. it., 97-8].

3 Weil, “Méditations sur un cadavre,” 76 [traduzione mia]. In questo testo, Weil cita Machia-
velli come riferimento alternativo a Marx per cio che riguarda la comprensione e I'uso del
potere. Su Weil lettrice di Machiavelli, cf. Fulco, “Pensare levento;” Rius Gatell, “Simone Weil
lectora de Maquiavelo;” Barbuto, “Simone Weil e Machiavelli”
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spirituali che determinano le potenzialita dell’azione, propiziando leffet-
tuarsi di riforme adeguate al momento opportuno. In tal modo, la politica
viene sottratta alla logica strumentale che giustifica e legittima I'uso della
violenza; un tratto che rimarra caratteristico, come si vedra, delle propo-
ste presenti negli ultimi scritti.*

Weil si interroghera, infatti, negli anni successivi in maniera sempre
piu insistente sulle condizioni di possibilita di una vita politica decentra-
ta rispetto al culto della forza che innerva le societa contemporanee. In
questo senso ¢ possibile interpretare il lavoro di scavo all’interno della tra-
dizione filosofico-politica, di cui il saggio L’lliade o il poema della forza
rappresenta un momento esemplare.’” La complessa e aspra fenomenologia
della forza tracciata, della quale si reitera il suo effetto disumanizzante -
“[I]a forza & cid che rende chiunque le sia sottomesso una cosa”® — consen-
te alla filosofa di approfondire una serie di considerazioni sulla comune
vulnerabilita umana. Se gia nelle Riflessioni aveva riconosciuto, facendo
opportunamente riferimento all’Iliade, come oppressi e oppressori fosse-
ro entrambi vittime della violenza scatenata dalla lotta per il potere, nel
testo in esame queste considerazioni assumono una radicalita ontologica
che indica nell’'universale esposizione al vulnus la matrice ultima da cui
osservare alla realta.® Il riconoscimento del malheur come esperienza
costitutiva dell’'umano non consente di dimenticare che quando la forza
si dispiega ¢’ sempre qualcuno che la esercita e qualcuno che la subisce.
Lillusorieta a livello ontologico di questa condizione, non ne smentisce la
verita sul piano politico e sociale. Anzi, solo ponendosi dalla parte di chi
subisce quella stessa illusorieta pud essere smascherata.*

Il problema che si pone, allora, ¢ quello di assumere il compito disve-
lante della critica senza rinunciare a una lotta politica che possa modi-
ficare le coordinate della realta, piegandola tuttavia in direzione di una
differente concezione del reale. La soluzione cui fa ricorso Weil ¢ quella

3 Sulla questione del “riformismo” weiliano, cf. Gaeta, “Nota,” 153. Weil rimane sempre pro-
fondamente critica delle posizioni socialdemocratiche. La politica del “male minore” in questo
contesto si configura come un antidoto alle aspettative rivoluzionarie. Per Weil ¢ necessario
agire ora, sapendo cogliere il momento opportuno, propiziando tutti i cambiamenti che possa-
no produrre un miglioramento effettivo delle condizioni di vita dei lavoratori.

7 Weil, “Llliade;” OC 11 3, 227-56 [trad. it. “Lliade”].

38 Ibid., 227 [trad. it., 19].

¥ Cf. ibid., 235 [trad. it., 17]. Sullontologia weiliana della vulnerabilita, cf. Fulco, Soggettivita e
potere, 73-79.

40 Guaraldo nota che la specificita della critica weiliana della violenza ¢ riconducibile appunto
alla capacita di riconoscere come questa abbia a che fare con le griglie d’intellegibilita dell'u-
mano all'interno delle quali sono selettivamente collocati certi soggetti, mentre altri ne vengo-
no esclusi. La collocazione delle vittime al centro della scena consente di invertire la prospet-
tiva dosservazione dei fenomeni sociali e di delegittimare la giustificazione della forza come
funzione ordinante della politica; cf. Guaraldo, Comunita e vulnerabilita, 170-82.
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di pensare un uso moderato della forza che consenta di sfuggire al mec-
canismo cieco della vertigine collettiva; ma questa virtl ¢ pitt che uma-
na e rarissima.*! Eppure, Weil riconosce qui una questione fondamenta-
le: come indica facendo riferimento all’episodio tucidideo dei Melii, solo
trattenendo la volonta di potenza - sospendendo la legge di natura - ¢
possibile creare lo spazio affinché possa inscriversi nel cuore della realta
esercizio della giustizia.*?

4. Larte della politica

Il saggio sull’lliade consente di riconoscere il nucleo violento, pole-
mico della politica, cosi come essa ¢ stata concepita fin dall’origine del-
la tradizione occidentale. Se questa origine determina, genealogicamente,
un presente che non fa che esasperarne la volonta di potenza, ¢ allo stes-
so tempo a essa che ¢ necessario attingere per poter fuoriuscire dalla sua
orbita.** Se la storia d’Occidente corrisponde al culto della forza, nel suo
rovescio — che ne & la memoria - appare tra le righe un insegnamento
diverso che ha il sapore di una promessa non mantenuta. Secondo la for-
mulazione che Weil ne oftre nel saggio dedicato alla cultura occitana:

Conoscere la forza significa riconoscerla come pressoché unica e sovrana di
questo mondo e rifiutarla con disgusto e disprezzo. Tale disprezzo ¢ l'altra
faccia della compassione per tutto cio che & esposto alle ferite della forza. Il
rifiuto della forza trova la sua piena espressione nella concezione dell’amore.**

La lettura contropelo della storia che Weil effettua a partire dal recu-
pero delle tracce frammentarie di una tradizione mistica che ha il suo ful-
cro nel mondo greco, nel cristianesimo, nella civilta occitana, cosi come
nelle filosofie orientali e nel folklore, ha come suo scopo quello di ritro-
vare la porta d’accesso a una concezione del reale permeata da un ordine
simbolico incardinato sull’'amore. In tal modo, il bisogno di giustizia - che
Weil interpreta come limite esterno della forza — puo essere appagato se
ci si orienta verso una non-forza, una forza che non é forza,* che attinge

41 Cf. Weil, “LIliade;” 240 [trad. it., 21].

42 Cf. Weil, “Formes de l'amour implicite de Dieu,” 288 [trad. it., “Forme implicite dellamore di
Dio”, 103]. Sulla lettura weiliana di Tucidide, cf. Carillo “In sleep a king;” Piovan “The Unex-
pected Consequences of War””

3 Cf. Esposito, Lorigine della politica, 69-83.

4 Weil, “En quoi consiste I'inspiration occitanienne?”, OC 1v 2, 419 [trad. it. “Lispirazione
occitana,” 32].

4 Cf. Esposito, Lorigine della politica, 106. Per un approfondimento su questo aspetto, si veda
anche: Fulco, Soggettivita e potere, 79-84.
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le sue risorse da una fonte trascendente non contaminata dalla volonta di

potenza o dal desiderio di possesso:
Tutto in questo mondo ¢ esposto al contatto della forza, senza eccezione
alcuna, a parte 'amore. Non I'amore naturale che, come quello di Fedra e
di Arnolfo, & schiavitl e tende alla costrizione. Ma 'amore soprannaturale,
quello che nella sua verita, va direttamente a Dio, che direttamente ne ridi-
scende, unito all’amore che Dio ha per la sua creazione, che direttamente o
indirettamente si rivolge sempre al divino.*¢

La mistica weiliana sviluppa cosi una concezione dell’'amore inteso come
rovescio della forza e adesione all'ordine del reale, potendo essere interpreta-
ta come la risorsa teorica che, recuperando il rapporto con la trascendenza,
consente di oltrepassare lo schiacciamento della razionalita politica moderna
sul potere e la sua logica.*’ Se la societa & cio che opprime I'individuo, que-
sto pud emanciparsene svincolandosi dalla propria individualita, tramite un
processo estatico che lo libera dai propri attaccamenti.*® Cosi, al dispositivo
teologico-politico dell’Occidente, Weil oppone la necessita di contattare una
risorsa interiore - sottratta alla forza — che si presenta nondimeno come un
dato del problema politico, nella misura in cui fornisce una nuova lente attra-
verso la quale guardare alle potenzialita dell’azione: un appiglio che consente
di resistere al corso violento della storia.*

Su questo punto si produce un cortocircuito del “paradigma
machiavelliano™® che sembra dominare I'impostazione weiliana del pro-
blema sociale.’! Il realismo & portato all’estremo: la forza, inesorabile
come la gravita, determina le dinamiche politiche quanto quelle naturali,
condannando il sociale come regime del male, un’acquisizione che Weil
radicalizza ora sulla base del recupero di motivi gnostici.>> Tuttavia, que-
sta constatazione, lungi dal risolversi in un’accettazione di cio che ¢ dato,
porta alla luce una contraddizione - rilevata nell’ultimo confronto con il
pensiero di Marx - che pure bisogna sciogliere: “[lJa principale contrad-

46'Weil, “En quoi consiste l'inspiration occitanienne?” 420 [trad. it. “Lispirazione occitana,” 33].
47 Su alcune delle fonti della mistica weiliana, cf. Robert, “A Mystic Impulse;” Carson, “Decre-
ation.”

48 Cf. Weil, “Dieu dans Platon,” OC 1v 2, 86-93 [trad. it., “Dio in Platone,” 46-55].

4 Sulla critica weiliana della teologia politica, mi permetto di rimandare a Basili, “Simone Weil”
50 Cf. Portinaro, “Sul realismo politico,” 20.

51 Si tratta, nelle parole di Esposito, della relazione di identita e rovesciamento tra realismo
politico e impolitico, cf. Esposito, L'origine della politica, 103.

52 Cf. Weil, “En quoi consiste I'inspiration occitanienne?” 423-4 [trad. it. “Uispirazione occita-
na,” 36-37] e, inoltre, “Dieu dans Platon” [trad. it. “Dio in Platone”] in cui ¢ possibile rilevare,
nella lettura di Platone, un intreccio tra la condanna del sociale e Iorientamento verso la tra-
scendenza mediato dallamore. Per un approfondimento su questo aspetto del pensiero weilia-
no, si rimanda a Cacciari, “Platonismo e gnosi.”
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dizione nella vita umana ¢ che 'uomo, essendo nella sua essenza tensio-
ne verso il bene, ¢ al tempo stesso sottomesso, in tutto il suo essere, nei
pensieri come nella carne, a una forza cieca, a una necessita assolutamente
indifferente al bene.” E la contraddittorieta di questa condizione a decre-
tare il suo carattere di realta, giacché la contraddizione ¢, per Weil, la cifra
del reale: “Le contraddizioni nelle quali lo spirito si imbatte, uniche realta,
criterio del reale. Non c’¢ contraddizione nell'immaginario. La contraddi-
zione ¢ la prova della necessita.”>*

La contraddittorieta della realta non puo tuttavia risolversi sul piano
di una dialettica immanente alla storia, ma reca con sé la necessita di uno
sdoppiamento della prospettiva sul reale: “[qluesto mondo materiale [...]
¢ nel mondo intellegibile, il quale ¢ infinitamente pilt vasto.” Per questa
ragione ¢ necessario recuperare una teoresi che sappia platonicamente
guardare “fuori dal cielo,”® laddove si trova “la sola realta assolutamen-
te reale.”™” Se questo mondo ¢ menzogna, preda dell’illusione e del sogno,
pure 'impossibile ¢ reale: & 'unica realta. Diviene necessario, allora, pen-
sare al modo in cui parte dell’amore sovrannaturale — teorizzato come il
negativo della forza — possa sostanziarsi come elemento fondante di una
rinnovata progettualita politica, in grado di superare le derive immanenti-
ste del pensiero moderno e contemporaneo che, identificando il bene con
la conquista del potere, perdono la capacita di discernere la “distanza infi-
nita” che separa la giustizia dalla forza.>®

La concezione tragica dell’'umano puo essere redenta, secondo Weil,
solamente se la dialettica & proiettata verso I'alto, in modo tale da inter-
rompere il delirio idolatrico - la proiezione dell’assoluto nel mondo - di
cui sono preda le societa europee travolte dall’insorgere dei totalitarismi:
“le tendenze idolatre del totalitarismo possono trovare un ostacolo sol-

53 Weil, “Y a-t-il une doctrine marxiste?”, OC v 1, 309-10 [trad. it. “Esiste una dottrina marxi-
sta?” 159].

54 Weil, Cahiers, OC v1 2, 452 [trad. it. Quaderni, vol. 2, 288-89].

35 Weil, “Dieu dans Platon,” OC 1v 296 [trad. it., 57].

% Ibid., 109 [trad. it., 68].

57 Ibid., 88 [trad. it., 50].

58 Weil, “Y a-t-il une doctrine marxiste?” 310 [trad. it. “Esiste una dottrina marxista?” 159]. Da
queste formulazioni risulta evidente che per Weil la realta non esaurisce il reale e che, dunque,
¢ necessario operare una distinzione tra le due nozioni. Mentre la realta ¢ dalla parte dei lin-
guaggi dominanti, lesperienza del reale nelle forme dell'amore, della giustizia o della liberta ha
un effetto di disvelamento rispetto alla prima. Laccesso al reale &, cosi, cio che permette una
riconfigurazione della realta; consente di vedere oltre cio che ¢ dato, propiziando una prospet-
tiva riguardo quanto appare impossibile rispetto allordine stabilito; per un approfondimento
su questo tema, anche tramite l'accostamento tra il pensiero di Weil e la psicoanalisi lacaniana,
cf. Putino, Un’intima estraneita. Sul platonismo di Weil, si veda Narcy, “Simone Weil’s Platoni-
sm;” Castel-Bouchouchi, “Le platonisme achevé de Simone Weil””
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tanto in una vita spirituale autentica.”® Da questo punto di vista, divie-
ne per Weil fondamentale combattere il totalitarismo in primo luogo con
armi spirituali, tramite la ricerca di un’ispirazione in grado di opporsi alla
“la religione del potere” che ha vertebrato la storia dell’Occidente.®® Lispi-
razione, nel suo non essere governata dalla logica ordinante della teologia
politica, consente di fare appello alla forza ineffabile, eppure dirompen-
te, dell’amore: “La parte che ha il soprannaturale quaggiu ¢ il segreto, il
silenzio, ’'infinitamente piccolo. Ma l’azione di questo infinitamente pic-
colo & decisiva.”! La vera rivoluzione non & una promessa da attendere nel
futuro - tempo vuoto che solo 'immaginazione pud colmare —%2, ma ha il
carattere sovversivo di un gesto che interrompe 'ordine del dominio:
Lazione decisiva dell’infinitamente piccolo ¢ un paradosso; l'intelligenza
umana fatica a comprenderla; ma la natura, che ¢ uno specchio delle veri-
ta divine, ne offre ovunque delle immagini. Cosi avviene per i catalizzatori,
i batteri, i fermenti. In rapporto a un corpo solido, un punto ¢ un infinita-
mente piccolo. Ma in ogni corpo vi ¢ sempre un punto che prevale sull’intera
massa, di modo che, se quel punto resta fisso, il corpo non cade. La chiave di
volta sostiene dall’alto I’intero edificio. Archimede diceva: ‘Datemi un punto
d’appoggio e sollevero il mondo’. La presenza muta del soprannaturale, quag-
gil, & questo punto d’appoggio.®

La chiave che consente di pensare a una “vittoria della debolezza sul-
la forza” - idea che Weil rintraccia ora nella tradizione cristiana - non
¢, allora, l’evento sanguinoso della rivoluzione, ma un soffio, un orienta-
mento che puo attuarsi al momento opportuno grazie alla convergenza di
istanze diverse.®* Cio implica un grado d’attenzione della stessa natura di
quello che é richiesto dal lavoro creativo dell’arte e della scienza, ma per-
ché, si domanda Weil, “la politica, che decide il destino dei popoli ed ha
per suo oggetto la giustizia, dovrebbe esigere un’attenzione minore dell’ar-
te e della scienza che hanno per oggetto il bello e il vero?.”®®

La spiritualita orientata verso un bene trascendente che fa da sfon-
do alle riflessioni degli ultimi anni consente a Weil di contrapporre alla
razionalita strumentale della modernita il recupero di un’angolatura da
cui guardare alla politica che non coincide con la legittimazione della sua

% Weil, LEnracinement, 157 [trad. it., La prima radice, 89]. Sulla nozione di totalitarismo in
Weil, cf. Forti, “Il totalitarismo,” 24-5; Nuti, “Il ‘grosso animale’ totalitario””

¢ Cf. Courtine-Denamy, La quéte de racines célestes.

61 Weil, “Y a-t-il une doctrine marxiste?”, 311 [trad. it., 160].

62 Cf. Weil, “En quoi consiste l'inspiration occitanienne?”, 415 [trad. it., 27].

63 Weil, “Y a-t-il une doctrine marxiste?”, 311-12 [trad. it., 161].

4 Cf. ibid., 329 [trad. it., 177].

%5 Weil, LEnracinement, 271 [trad. it., 195].
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logica. Cio le permette di riattivare una concezione della politica inattuale,
di ispirazione premoderna, centrata attorno a un’arte del governo intesa
come composizione delle differenze — armonizzazione delle diverse parti
della citta - sensibile a un’idea di giustizia proiettata oltre l'orizzonte del
potere. U'innesto dell’elemento mistico fornisce, cosi, materiale a un nuovo
modo di pensare lattivita politica al di 1a del legame che essa intrattiene
con la forza. Se su questa terra, argomenta Weil, non vi ¢ altra forza che
la forza, allo stesso tempo la giustizia, irrealizzabile in quanto tale nella
sua perfezione sul piano della storia, ha non di meno la sua realta: “Se la
forza & assolutamente sovrana, la giustizia ¢ assolutamente irreale. Ma non
lo ¢. Lo sappiamo per via sperimentale. Essa ¢ reale in fondo al cuore degli
uomini. La struttura di un cuore umano & una realta fra le realta di questo
universo, non diversamente dalla traiettoria di un astro.” Bisogna quin-
di prevedere un tipo di azione che sia capace di trasportare “dalla terra
al cielo una parte di quell’'amore che risiede nel cuore di un uomo.”’” Cio
implica, per Weil, essere in grado di concepire una forma di attivita pub-
blica il cui fine - la giustizia - sia gia iscritto nei mezzi utilizzati.

Si tratta, allora, per la filosofa di recuperare un “futuro alle spalle”,®
di inventare istituzioni, di propiziare esperienze che permettano di dare
sempre piu spazio a forme di radicamento, cooperazione e decentraliz-
zazione. Molteplici sono le proposte che si incontrano negli ultimi scritti
volte a opporre al gelo dello Stato il calore di cio che & comune.®’ Traspor-
re nel mondo una traccia di giustizia implica, dunque, essere in grado di
accogliere come base di una rinnovata progettualita il principio sovversivo
dell’amore - di forze che esulano dalla semantica del dominio - in linea
con una concettualita politica non violenta, positiva e generativa. Si tratta,
per Weil, di ripristinare, oltre il suo capovolgimento moderno, il prima-
to di un fine che coincide con la capacita di ascoltare, prima di tutto e in
ogni occasione, il grido degli oppressi.

5. Conclusioni

Lopera di Simone Weil intercetta il pensiero politico contemporaneo
nella misura in cui esibisce una profonda venatura anti-utopica, a favore di
una prospettiva d’analisi improntata a una visione realistica dell'uomo, della
societa, della politica e della storia. La sua proposta, che si alimenta di una

% Ibid., 297 [trad. it. 171].

7 Ibid., 266 [trad. it. 191].

8 Cf. Arendt, Il futuro alle spalle.

% Cf. Weil, LEnracinement, 179 [trad. it., 108].
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concezione della politica anti-ideologica e fattuale, connotata da un forte sen-
so del limite, rappresenta nondimeno un invito a ripensare le forme e i modi
dell’agire politico. La tensione aperta tra il fronte del realismo e la spinta
propulsiva volta a un superamento dell’orizzonte categoriale della moderni-
ta da vita a un pensiero politico che non rinuncia a provocare una profonda
trasformazione delle coordinate del reale. Il compito che gli scritti weiliani
lasciano in eredita alla filosofia politica ¢, dunque, quello di una risignifica-
zione dell’attuale concettualita politica, centrata attorno al monopolio del
potere. Se, da un lato, il suo pensiero si colloca all’altezza storica delle criti-
che del politico, dall’altro apre alla necessita di ampliare lo spettro semantico
della politica, oltre le derive neutralizzanti e spoliticizzanti del moderno, per
fare spazio a un lessico creativo, generativo e propositivo in sintonia con le
lotte che inquietano l'ordine globale. Queste richiedono, ieri come oggi, un
ideale di giustizia in grado di farsi carico, dentro e fuori lo Stato, della neces-
sita di vigilare i molteplici dispositivi di disumanizzazione dell'umano.
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Abstract. Bhimrao Ramji Ambedkar is well known as one among the protago-
nists of India’s political history in the 20th century, as he played a major role in
the struggle against the caste system, and in designing a pluralist and egalitarian
democracy. Ambedkar’s intellectual legacy is a crucial tool for investigating the con-
tradictions of the contemporary Indian political experience, and as such has much
to offer to the international political-philosophical debate. This essay presents the
main aspects of Ambedkar’s thought, focusing on themes such as his non-major-
itarian conception of democracy, the tension between universality and difference
in political citizenship, social and political equality, as well as his reflection on reli-
gious identity. Ambedkar’s intellectual profile will also be assessed in light of the
ongoing debate on the status of a non-derivative Indian political thought.

Keywords: equality, castes, democracy, India, religion.

Riassunto. Bhimrao Ramji Ambedkar ¢ noto come uno dei massimi protagonisti
della storia politica dell'India del Novecento, per il ruolo avuto nella lotta contro
il sistema delle caste e nella costruzione di una democrazia pluralista e egualitaria.
Leredita intellettuale di Ambedkar ¢ certo fondamentale per mettere a fuoco i nodi
e le contraddizioni dellesperienza politica indiana; in quanto tale, ha molto da offri-
re al dibattito filosofico-politico internazionale. Questo saggio presenta, in primo
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luogo al pubblico italiano, i tratti fondamentali del suo pensiero, concentrandosi
su temi quali la sua concezione non maggioritaria della democrazia, la tensione fra
universalita e differenza nella cittadinanza politica, 'uguaglianza politica e sociale
oltre che la sua riflessione pill specificamente religiosa. La figura di Ambedkar verra
anche considerata alla luce di categorie emerse nel quadro del dibattito sulla possi-
bilita di un pensiero politico indiano svincolato dal debito coloniale.

Parole chiave: uguaglianza, caste, democrazia, India, religione.

1. Introduzione*

La statua di un uomo di mezza eta, elegantemente vestito all’occidentale,
con gli occhiali tondi, un libro sotto un braccio e l'altra mano levata in alto a
indicare il cielo ¢ un elemento familiare nel paesaggio urbano di quasi tutta
I'India. Cuomo raffigurato ¢ Bhimrao Ramji Ambedkar, ancora oggi spesso
definito dall’appellativo onorifico Babasaheb, “padre rispettato”. Ambedkar
non ha in Italia la fama di Gandhi, o nemmeno di Nehru, pur avendo avu-
to un ruolo fondamentale nell’indipendenza indiana e nella costruzione dello
stato democratico postcoloniale; il libro che ha sottobraccio ¢ la Costituzio-
ne, alla quale dette un contributo essenziale. La sua figura, legata alla lotta
contro il sistema delle caste e all’affermazione di una democrazia egualita-
ria, € rimasta estremamente viva nella memoria pubblica indiana al punto da
suscitare una sorta di vera e propria devozione popolare. Ambedkar ¢ stato
perod anche e soprattutto un pensatore politico, che nella sua opera ha toccato
un raggio vastissimo di temi, nonostante per lungo tempo il suo valore non
sia stato pienamente riconosciuto!. Negli ultimi decenni si € avuta invece una
vera e propria fioritura di studi ambedkariani?, non solo nel subcontinente
indiano ma pill in generale in tutto il mondo di lingua inglese.

Il pensiero politico di Ambedkar si configura come una sorta di pre-
cipitato dei nodi piu rilevanti per 'esperienza democratica indiana: nelle

" Desidero ringraziare i revisori anonimi per lattenta lettura e i preziosi consigli. La mia gra-
titudine va anche a Neera Chandhoke, Nivedita Menon e Aakash Singh Rathore per le illumi-
nanti conversazioni sulla figura e il pensiero di Ambedkar.

! Eric Schliesser lo include nella sua antologia di filosofi ingiustamente trascurati. Schliesser,
Neglected Classics, vol. II. V. Rodrigues “Ambedkar as a Political Thinker”

2Le opere di Ambedkar sono state pubblicate integralmente: Vasant Moon, a c.d.: Dr Baba-
saheb Ambedkar. Writings and Speeches. Per una selezione degli scritti piti importanti v. The
Essential Writings, a c.d. Rodrigues. La bibliografia su Ambedkar ha dimensioni ormai vastis-
sime. Per una introduzione generale, v. Zelliot, Ambedkar’s World, Jaffrelot, Dr. Ambedkar and
Untouchability, Omvedt, Ambedkar. Fondamentale Iopera in 5 volumi curata da Aakash Singh
Rathore per Oxford University Press, The Quest for Justice.
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sue pagine si trovano infatti spunti essenziali per la riflessione sui temi
pit urgenti nel dibattito politico indiano contemporaneo, quali, per non
fare che qualche esempio, la crisi del secolarismo, il permanere del com-
munalism, la costruzione dell’identita nazionale, la deriva maggioritaria
della democrazia e la minaccia costituita dall’intreccio fra populismo di
destra e ideologia hindutva. Come si vedra pil oltre, la sua figura continua
a interrogare la prospettiva critica post- e de- coloniale, ponendo questioni
importanti riguardo alla legittimita e al potenziale emancipativo del pro-
getto della modernita. Tuttavia la sua rilevanza va ben al di la dei confini,
per quanto vastissimi, di quella che rimane pur fra molte difficolta la piu
grande democrazia esistente. Questo per un doppio ordine di ragioni: in
primo luogo per per il valore intrinseco del suo pensiero ma anche perché
I'esperienza indiana nel suo complesso ¢ senza dubbio un laboratorio della
modernita e delle sue contraddizioni che ha molto da offrire al dibattito
filosofico politico a livello globale.

La rivalutazione del lavoro teorico di Ambedkar deve pertanto esse-
re collocata nel quadro del pitt ampio dibattito sull’esistenza stessa di una
teoria politica contemporanea autenticamente “indiana”, iniziato ormai
trenta anni fa, quando Bikhu Parekh ne aveva stigmatizzato la “poverta”™.
Parekh sosteneva che in India non vi fosse una teoria politica capace di
riflettere e mettere in valore I'unicita dell’esperienza politica indiana post-
indipendenza, rendendo conto di temi essenziali quali la specificita del
federalismo indiano, I'approccio del tutto innovativo al secolarismo, le
questioni di legittimita, e last but not least, il primato della Costituzione
nell’aver introdotto forme di affirmative actions per difendere gli strati pilt
deboli*. La provocatoria affermazione di Parekh non ha mancato di sortire
il suo effetto, mettendo in moto una serie di conversazioni, tuttora estre-
mamente vivaci, che hanno visto la partecipazione di molti protagonisti
della scena intellettuale indiana: un dibattito che meriterebbe ovviamente
di essere esaminato con ben altra attenzione®. Fra le molte voci che vi han-
no partecipato, il contributo di Bhargava mette in luce alcuni punti fonda-
mentali. Pur ammettendo che la produzione di teoria politica in India sia
derivative, cioé segnata dalla mancanza di una tradizione stabile e pertan-
to dipendente dalle categorie elaborate nell’esperienza occidentale, sottoli-
nea come queste non siano adeguate a rendere conto di tutta la ricchezza
dell’esperienza indiana post-indipendenza. Il compito pili urgente ¢ dunque
capire come i concetti emersi nel contesto storico indiano siano poi stati

3 Parekh, “The Poverty;” ribadisce sostanzialmente lo stesso giudizio quindici anni dopo. V.
Parekh, “Limits”

4 Parekh, “The Poverty,” 342-5.

° Per una efficace sintesi degli inizi di questo dibattito v’ Introduction,” in Singh e Mohapatra
Indian Political Thought, 1-17.
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rimodellati dall’incontro forzato con la modernita coloniale®. La figura di
Ambedkar ha in questo dibattito un ruolo di primo piano, proprio per il
suo essere portavoce dell’identita Dalit’, che non puo essere completamente
ricompresa nel vocabolario politico occidentale; per non fare che un esem-
pio, Gopal Guru trova nel suo pensiero e della sua azione politica la base
per porre una questione ancor piu radicale, cioé la necessita di portare alla
luce l'agenda specificamente politica del fare teoria in quanto tale®.

Queste pagine non hanno ovviamente alcune ambizione di esaurire
tutti gli aspetti del pensiero ambedkariano o di dar conto del corpus vera-
mente enciclopedico delle sue opere; ugualmente, non tenteranno di dar
conto del ricco e a volte acceso dibattito sviluppatosi negli ultimi decenni
intorno alla sua figura e alle sue opere. Molto pitt modestamente, si pro-
pongono di presentare alcuni tratti fondamentali del suo pensiero per un
pubblico italiano; si concentreranno quindi su alcuni punti fondamenta-
li, quali il tema della democrazia, la concezione di uguaglianza, e sul suo
pensiero religioso. Dato che la sua figura non ¢ molto nota al dibattito
politico e teorico italiano, si € ritenuto opportuno dare qualche cenno bio-
grafico che aiuti a inquadrare il suo pensiero nel contesto storico-politico
della lotta per lo swaraj e della costruzione dell’India postcoloniale.

Ambedkar: educate, agitate, organise

Bhimrao Ramji Ambedkar nasce nel 1891 in Madhya Pradesh; la sua
appartenenza alla casta Mahar lo rende quindi un “intoccabile”. Grazie al
suo eccezionale talento riesce a studiare con il sostegno del Maharaja di
Baroda®; nel 1913 giunge a Columbia University, dove conseguira il dotto-
rato in economia; la verra in contatto con il pensiero di Dewey!?. Nel 1916
sara poi alla London School of Economics, e nel 1917 rientra a Baroda per

¢ “Hitherto attention was focused on how concepts developed in the West were used in India,

on the meaning and inflexion they had acquired [...] the more urgent question concerns
how the internal structure of concepts evolved in India and what happened to them with the
advent of colonial modernity”. Bhargava, “Is there an Indian Political theory?” 69.

711 termine ‘Dalit’ (dal sanscrito: schiacciato, calpestato, oppresso) & stato scelto dai Dalits stessi.
Nei documenti ufficiali la terminologia legale usa i termini di ‘scheduled caste’ e ‘scheduled tribe.
8 Guru e Sarukkai, The Cracked Mirror, specialmente 192-3.

° Per un breve ma esauriente profilo biografico v. Rodrigues, “Introduction,” in Ambedkar, The
Essential Writings.

10 Martin Fuchs fa notare come il tema dell'influenza di Dewey su Ambedkar, a lungo trascu-
rato, sia invece tornato allattenzione. Tuttavia, osserva come manchi ancora una comparazione
sistematica del pensiero di Ambedkar e Dewey, in modo da portare alla luce i riferimenti a
Dewey che spesso Ambedkar non rende espliciti. Fuchs, “Dhamma and the Common Good,
in Fuchs e Dalmia, a c.d., “Religious interactions in Modern India,” 370, ad notam. Su questo
tema v. almeno Zelliott, Ambedkar’s World e Stroud, “What did”
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servire nell’amministrazione come compenso per il sostegno agli studi
ricevuto. Nel 1918 si spostera a Bombay per insegnare nel Sydenham Col-
lege; fra il 1921 e il 1923 sara nuovamente alla LSE per tornare poi defini-
tivamente in India, e insegnare in vari Colleges.

Con il ritorno in patria ha inizio la sua lunga e complessa vita politi-
ca, il cui obbiettivo prioritario sara sempre il riscatto della comunita degli
intoccabili, nel solco tracciato da altri importanti riformatori quali G. K.
Gokhale e soprattutto Jyotirao Phule!l; una prospettiva politica che a volte
lo portera in conflitto pitt 0 meno aperto anche con varie anime del movi-
mento per I'indipendenza dell’India, a cominciare dai nazionalisti indu
fino al Congresso e allo stesso Gandhi. Per Ambedkar infatti I’indipen-
denza nazionale non era separabile dalla necessita di abolire il sistema del-
le caste: la sua idea di Swaraj non era solo la fine del dominio coloniale,
ma un cambiamento sociale radicale, che portasse alla creazione di un’In-
dia democratica, secolare e soprattutto egualitaria, assolutamente incom-
patibile con la permanenza delle gerarchie basate sulle caste!?.

Nel 1924 fonda Bahishkrit Hitakarini Sabha, cioe Association for
the Improvement of the Condition of the Victims of Social Ostracism'® (il
cui motto sara proprio “Educate agitate organise”). La parabola di que-
sta associazione mostra come in quegli anni Ambedkar avesse modo di
emanciparsi gradualmente da una prospettiva ancora in qualche modo
dipendente dal linguaggio dominante della sanskritisation'* per orientarsi
invece verso un tipo di azione politica volta ad affermare la piena autono-
mia degli intoccabili. Per questo dopo essersi impegnato su varie campa-
gne su questioni come l’accesso ai pozzi o l'entrata ai templi, nelle I'aspet-
to sociale e politico si caricava anche di forte valenza simbolica, si volge
invece verso rivendicazioni specificamente politiche

Fra 1930 e 1933 partecipa alle Round Table Conferences'®; ¢ in que-
sto momento che le differenze politiche con Gandhi si inaspriscono, fino

WJyotiro Phule (1827-1890) pensatore e organizzatore politico in Maharashtra, ha dedicato la pro-
pria opera alla difesa dei diritti degli intoccabili, delle caste inferiori e in particolare delle donne.
Phule ha drasticamente riformulato la teoria dell'invasione ariana sostenendo che gli ariani avessero
spazzato via una societa fiorente e sviluppata, e che questa fosse lorigine della divisione in caste. Su
Phule v. Omvedt, Buddhism in India, 227-32. Krishna Gokhale (1866-1915) ¢ considerato un impor-
tante esponente del nazionalismo moderato indiano, sostenitore del costituzionalismo e difensore
dei diritti degli intoccabili e delle caste inferiori. Sul movimento Dalit v. Gokhale, From Concession to
Confrontation, Omvedt, Dalits and the Democratic Revolution; Rao, The Caste Question.

12 Chakrabarty, Social and Political Thought; Singh Rathore, Indian Political Theory.

BTaffrelot, Dr Ambedkar and Untouchability, 42-51.

4 Con questo termine si intende un processo per il quale le caste o tribu discriminate cercano
di modellarsi sullesempio delle caste pill alte per ottenere riscatto sociale.

15§j tratta di una serie di tre conferenze, indette dal governo inglese fra 1930 e il 1932 per
discutere del possibile assetto costituzionale dell'India. Spesso sono indicate come London
Conferences. V. Omvedt, Ambedkar, 33-40 e Jaftrelot, Dr Ambedkar, 57-60 per una utile sintesi.
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ad arrivare a un punto di rottura. Il momento di crisi si verifica in seguito
alla seconda Conferenza del 1931. Il nodo della questione era la richiesta di
un elettorato separato (separate political electorate) per gli intoccabili: una
proposta che sostanzialmente ricalcava quanto si era fatto per i musulmani.
Questa rivendicazione implicava che i Dalit'® non dovessero essere consi-
derati come facenti parte della maggioranza indll, ma come una minoran-
za a sé stante. Gandhi vi si oppose con forza, in quanto, riabbracciando
anche gli intoccabili nel corpo dell’induismo, considerava questa misura
come una minaccia gravissima all’'unita della societa indiana. Il Communal
Award concesso da Ramsay Mc Donald nel 1932, per il quale Ambedkar si
era impegnato in un assiduo lavoro di lobbying, dava disposizioni sia per
un elettorato separato che per un certo numero di seggi riservati anche agli
intoccabili. Gandhi inizia cosi un digiuno, minacciando di essere pronto a
morire pur di impedire 'iniziativa del separate electorate: di fronte a una
misura cosi drastica Ambedkar dovra scendere a compromessi’, e stringe-
re con il Mahatma il ben noto Poona pact del 1932, cioe un accordo politi-
co che prevedeva per gli intoccabili una quota sostanziosa di seggi riservati
in cambio della rinuncia all’elettorato separato.

Nonostante questa battuta d’arresto, Ambedkar continua nella sua
opera politica a favore di un progetto di democrazia egualitaria; nel 1936
esce il suo testo probabilmente pitt famoso, Annihilation of Caste's. Per
tutto il decennio successivo tenta di costituire un fronte radicale alterna-
tivo al Congresso. Nel 1936 fonda I'Independent Labour Party, caratteriz-
zato da un programma socialdemocratico, che nelle sue intenzioni doveva
realizzare un’alleanza fra gli intoccabili e altre classi, in nome della dop-
pia oppressione del brahmanesimo e del capitalismo. In questo tentativo
fu pero ostacolato dalla resistenza dell’area politica comunista, mentre a
dividerlo dai socialisti del Congresso era sempre 'importanza che dava
all’elemento culturale e anche spirituale. Una volta constatato il fallimen-
to di questo progetto politico, fonda nel 1942 la Schedule Castes’ Federa-
tion; anche questo sforzo incontro scarsissimo successo elettorale, visto il
grande prestigio acquisito dal Partito del Congresso nel guidare la lotta

1611 termine Dalit, si diffonde in questo periodo, ma diventera di uso generale dopo gli anni
Settanta, con il sorgere di movimenti quali ad esempio le Dalit Panthers.

7 Omvedt definisce il digiuno di Gandhi una forma di ricatto morale; inoltre, sottolinea come
abbia rappresentato un “fallimento della non violenza” “In fact Ambedkar posed a unique pro-
blem to Gandhi’s whole non-violent methodology. Ambedkar was not a colonial ruler whose
inner guilt or suppressed psychological tendencies made him vulnerable to universalistic and
moral appeals; he was a leader of the most oppressed group within Indian society, and one who
was perhaps uniquely free from the sense of shame injected into most untouchables by orthodox
Hinduism” . Omvedt, Ambedkar, 45. Si veda anche Chakrabarty, The Socio-Political Ideas, 167-8.
18 Unedizione rivista e annotata & uscita a cura di Siriyavan Anand nel 2016 con un importante
saggio introduttivo di Arundhati Roy, The Doctor and the Saint.
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per I'indipendenza. Durante i primi anni Quaranta si concentra anche
sulla questione della richiesta di un Pakistan indipendente avanzata dalla
Muslim League di Muhammad Ali Jinnah.

Dopo l'indipendenza nel 1947, Ambedkar fu chiamato a presidere il
comitato incaricato di stendere la Costituzione dell’India indipendente,
dove si adopero perché agli intoccabili fossero garantite una serie di reser-
vations, cioe¢ di quote riservate negli organismi rappresentativi, nell’ammi-
nistrazione e nei vari livelli di istruzione. Inoltre nella sua capacita di Law
Minister nel governo Nehru, si dedico a redigere I'Hindu Code Bill, una
iniziativa legislativa di ampio respiro che mirava a uniformare il diritto
personale, eliminando norme relative al diritto di famiglia che derivavano
dalla tradizione induista. Ambedkar la riteneva una riforma assolutamen-
te necessaria per dare un fondamento solido all’eguaglianza politica san-
cita dalla Costituzione; era infatti convinto che senza una trasformazione
del livello piti fondamentale della societa - che doveva includere anche e
soprattutto la condizione delle donne — la Costituzione sarebbe diven-
tata una “farsa”, un tentativo di “costruire un palazzo su un cumulo di
letame”?°. Sempre pill amareggiato dalla durissima opposizione incontrata
dal’Hindu Code Bill, e ritenendone responsabile il Partito del Congresso,
si ritiro dal governo nel 19512%,

Gli ultimi anni della vita di Ambedkar sono importanti non solo per
il suo lavoro sulla Costituzione, ma anche per gli aspetti religiosi del suo
pensiero, che aveva sviluppato nel corso di una riflessione pluridecen-
nale. La sua convinzione che I'induismo avesse forgiato dei veri e propri
“strumenti di tortura” contro gli intoccabili?? lo aveva spinto alla decisio-
ne irrevocabile di “non morire indu”. Da posizioni di radicalismo politico
“secolare”, si orienta sempre pitt verso un pensiero che assegna all’identi-
ta religiosa un ruolo importante in vista della realizzazione della giustizia
sociale e dell’'uguaglianza politica. Questo sviluppo si trova riassunto in
The Buddha and Karl Marx, e ancor piu nell’'opera postuma The Buddha
and his Dhamma®. Dopo anni di studio attento delle maggiori tradizio-

19 Per una ricostruzione precisa di questi eventi, v. il cap 5 di Jaffrelot, Dr Ambedkar.

20 Ambedkar: Writings and Speeches, vol. 14, 1325-6. trad. mia.

2 CHindu Code Bill fu poi frazionato in 4 diversi testi legislativi poi approvati singolarmente.
22 “The sanctity and infallibility of the Vedas, Smritis and Shastras, the iron law of caste, the
heartless law of karma and the senseless law of status by birth are to the Untouchables verita-
ble instruments of torture which Hinduism has forged against the Untouchables. These very
instruments which have mutilated blasted and blighted the life of the Untouchables are to be
found intact and untarnished in the bosom of Gandhism”. B.R. Ambedkar, What Congress and
Gandhi have done to the untouchables, in Ambedkar, Writings and Speeches, vol. 9, 297.

% “The Buddha and Karl Marx” in Writings and Speeches, vol. 3, 441-63; “The Buddha and his
Dhamma” in Writings and Speeches, vol. 11; v. anche ledizione critica a cura di Singh Rathore
e Verma, The Buddha and his Dhamma. A Critical Edition. Verma and Singh Rathore riven-
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ni religiose, nel 1956, poche settimane prima di morire, si converte al
Buddhismo in una spettacolare cerimonia pubblica nella citta di Nagpur,
che coinvolgera circa 500.000 Dalit e altri seguaci. La sua conversione ha
dato origine a una corrente di buddhismo ambedkarita ancora oggi estre-
mamente presente e significativa nel contesto indiano*.

Democrazia, universalita, differenza

La democrazia & per Ambedkar molto piu di un assetto istituziona-
le?; piuttosto, ¢ un modo di vivere, un vivere sociale che risulta da una
esperienza comunicativamente condivisa (conjoint communicated expe-
rience), e 'unico che porti alla piena realizzazione delle potenzialita uma-
ne®. Il suo progetto politico, in sintesi, consiste in una social democracy,
che si sviluppi a partire dai tre principi di liberta, uguaglianza e frater-
nita, che considera come valori fondamentali per lesistenza individua-
le prima ancora che parole d’ordine politiche. Una societa genuinamente
democratica ha bisogno, per realizzarsi appieno, che questa “trinita”, come
Ambedkar stesso la definiva, non sia mai smembrata, anche se ogni sua
componente ha un significato specifico.

Il concetto ambedkariano di liberta va al di la di life, limb and pro-
perty e presenta molte somiglianze con la nozione di capabilities elabora-
ta in seguito da Nussbaum e Sen?, in quanto coincide con la possibilita
effettiva di fare un uso “competente” delle proprie facolta, e proprio per
questo & incompatibile con il sistema delle caste?®. Per essere effettiva, la

dicano il valore del Buddhismo ambedkarita come teologia della liberazione; Singh Rathore
and Verma,” Editors’ Introduction.” Per il rapporto fra socialismo e buddhismo in Ambedkar
v. Skaria, Ambedkar, Marx and the Buddhist Question; Gheeta, Bimrao Ramji Ambedkar and
the Question of Socialism, sul neo Buddhismo in generale, v Gokhale, a c.d., Classical Buddhi-
sm, Neo Buddhism.

V. Gokhale, Classical Buddhism, Neo Buddhism.

% Ambedkar, Writings and Speeches, vol. I, 57 In questo caso Ambedkar segue da vicino
Dewey;. v. Dewey, Democracy and Education, 151.

26 Rodrigues, “Ambedkar as a Political Philosopher,” 104.

¥ Non a caso infatti il premio Nobel per leconomia ha pill volte reso omaggio a Ambedkar
definendolo “the Father of my economy”: Sen, Father of Economics. Per unanalisi dei punti di
contatto o divergenza fra Ambedkar e Sen v. Rodrigues, “Justice as the Lens”

28 “Any objection to liberty? Few object to liberty in the sense of a right to free movement, in the
sense of a right to life and limb. There is no objection to liberty in the sense of a right to proper-
ty, tools and materials, as being necessary for earning a living, to keep the body in a due state of
health. Why not allow a person the liberty to benefit from an effective and competent use of a
person’s powers? The supporters of caste who would allow liberty in the sense of a right to life,
limb, and property, would not readily consent to liberty in this sense, inasmuch as it involves
liberty to choose one’s profession” Ambedkar, “Annihilation” in Writings and Speeches, 57.
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liberta presuppone quindi la realizzazione di una serie di condizioni mate-
riali; ma nella misura in cui significa la fine del dominio fra gli uomini, ha
bisogno di radicarsi in un ben pitt ampio ventaglio di aspetti della societa,
inclusa la religione®. Anche I'uguaglianza politica richiede di rimuovere
gli ostacoli materiali; ma anche la pitt completa uguaglianza materiale non
sarebbe sufficiente, senza “the mental attitude of the compatriots towards
one another in their spirit of personal equality and fraternity” .

Specialmente interessante il significato assegnato al terzo termine, fra-
ternita. Invece di sottolineare I’aspetto prepolitico del legame di cittadi-
nanza, AmbedKkar la identifica con social endosmosis, cioé una condizione
di fluiditd comunicativa, per la quale i componenti della societa si lega-
no in una rete di scambi significativi pur senza perdere la propria identita
specifica’!. Ambedkar delinea cosi una societa costitutivamente pluralista,
formata da interessi diversi che devono essere “consciously communicated
and shared”, mobile, ricettiva ai cambiamenti e alle innovazioni e aperta
a nuovi modi di associazione®. In conclusione, la fraternita, “is only ano-
ther name for democracy”®.

Al cuore di tutta questa visione resta comunque la necessita di sra-
dicare il sistema delle caste: perché 'uguaglianza giuridica possa essere
effettiva uguaglianza di opportunita, era necessario denunciare e sovver-
tire gli squilibri di potere che strutturavano la societa indiana e che sbar-
ravano la strada della cittadinanza agli intoccabili. Come ricordato nella
breve nota biografica, la sua proposta di incastonare nella Costituzione
una serie di misure a favore degli intoccabili e pil in generale delle caste
inferiori si era scontrata con una forte opposizione: la motivazione non era
il semplice perdurare di pitt 0 meno espliciti pregiudizi di casta anche nel

2 “If liberty is the ideal, and if liberty means the destruction of the dominion which one man

holds over another, then obviously it cannot be insisted upon that economic reform must
be the one kind of reform worthy of pursuit. If the source of power and dominion is, at any
given time or in any given society, social and religious, then social reform and religious reform
must be accepted as the necessary sort of reform” Ambedkar, Writings and Speeches, vol 1, 45.
Kumar trova in questo aspetto del pensiero di Ambedkar una forte risonanza con il repubbli-
canesimo early modern. Kumar, Radical Equality, 226.

30 Ambedkar, Writings and Speeches, Vol. 1, 46.

31 Anche in questo caso, Ambedkar segue da vicino pur senza citarla espressamente l'argomen-
tazione di Dewey in Democracy and Education. Dewey, An Introduction, 155 e sgg. Sull'uso del
termine endosmosis in Ambedkar e Dewey, v. Mukherjee, Ambedkar, John Dewey, 352-53; per
il rapporto fra i due, si rimanda alla nota 10.

32 “What objection can there be to fraternity? I cannot imagine any. An ideal society should
be mobile, should be full of channels for conveying a change taking place in one part to other
parts. In an ideal society there should be many interests consciously communicated and sha-
red. There should be varied and free points of contact with other modes of association. In
other words there must be social endosmosis.” Ambedkar, Writings and Speeches, vol 1, 57.

3 Ibid.
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seno del movimento per I'Indipendenza, ma una posizione di ben altro
rilievo, cioe quella che opponeva il principio dell’'universalita dei dirit-
ti alle richieste di un trattamento speciale per le minoranze, che fossero
Scheduled castes oppure i musulmani.

In risposta a questa opposizione si profila uno degli aspetti pill carat-
terizzanti del pensiero di Ambedkar, cioe la tensione fra differenza e omo-
geneita nella dimensione di cittadinanza, maturato, come osserva Chat-
terjee, nella consapevolezza che “the slogan of universality is often a mask
to cover the perpetuation of real inequalities™*. Pertanto, Ambedkar rite-
neva essenziale che intoccabili e Shudra’®, per evitare di essere semplice-
mente riassorbiti dalla struttura di potere brahmanico, si separassero dal
corpo dell’induismo per affermarsi come minoranza a se stante*®. Come
nota Nigam, il suo rifiuto di mettere al primo posto categorie quali nation
o anche class, esprime la sua avversione a lasciare che l'irriducibilita
dell’esperienza di oppressione dei Dalit venga semplicemente sussunta in
una universalita falsata; “The part — Dalit Being - is not part of any whole
and cannot be represented in any essence of the whole. The irreducibility
of the part is also its declaration of autonomy”?".

Lesperienza, geograficamente e storicamente connotata di questo
gruppo, mostra come la cittadinanza, per essere veramente universale,
non debba espungere o ignorare la differenza; al contrario, la specifica
collocazione delle soggettivita politiche piti vulnerabili deve essere rico-
nosciuta. Come sottolinea Kumar, la condizione di Untouchability dove-
va essere estirpata non gia nel nome della cittadinanza omogenea, ma per
realizzare uno spazio politico plurale che fosse in grado di riconoscere
e non elidere la differenza: “a shared world in which difference could be
instituted as the ground of moral and political responsibility”3.

Nation building e patriottismo costituzionale

L'idea ambedkariana di una societa democratica pluralista e comuni-
cativamente fluida si rispecchia nella sua visione del processo di costru-
zione dell’identita nazionale indiana. In questo senso, la Costituzione ha
un ruolo fondamentale in quanto esprime un nucleo essenziale di valori
condivisi. Per AmbedKkar, people e nation sono due categorie ben distinte.

3% Chatterjee, The Politics, 22.

% Lultima delle quattro caste, che comprende i lavoratori manuali.

3 Per una approfondita discussione della costruzione della soggettivita Dalit, v. Rao, The Caste
Question.

% Nigam, The Insurrection, 243.

38 Kumar, Radical Equality, 180.
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Nel discorso finale pronunciato al’Assemblea Costituente nel 1949% non
assegna al termine nation alcun significato estraneo alla sfera politica: un
people diventa nation solo se condivide un profondo senso di fraternita, a
sua volta irrealizzabile al di fuori della giustizia sociale. La sua concezione
di popolo ¢ quindi assolutamente non nativista; la sua idea di nazione &
quella di una nazione di cittadini, composta da identita, e anche interes-
si, diversi, che devono aggregarsi volontariamente e riflessivamente intor-
no a un progetto comune. Il sentimento di appartenenza ¢ per Ambedkar
“sociale”, che crea un legame cosi forte da superare tutte le differenze ori-
ginate da conflitti economici o da gerarchie sociali; consiste nel “deside-
rio di non appartenere a nessun altro gruppo™. Non si tratta pero di una
comunita fusionale — per Ambedkar infatti una comunanza di interessi e
di idee si puo creare solo grazie a una rete fitta di comunicazione e scambi
fra entita che rimangono comunque distinte. Sotto questo aspetto la sua
visione di democrazia & assolutamente lontana da qualsiasi inclinazio-
ne maggioritaria*'; Ambedkar pertanto non sottolinea il ruolo del popo-
lo come fonte del potere costituente, quanto piuttosto da importanza al
momento costitutivo, cioé il punto in cui la comunita politica si struttura
in vista di una progettualita futura. Il momento della Costituzione segna
un punto di non ritorno, che rende indisponibile sia la scelta rivoluziona-
ria che quella della disobbedienza civile, e incanala i conflitti nel quadro
delle strutture rappresentative, nel nome di una constitutional morality**
La sua controversa posizione sull’indipendenza del Pakistan mette in
gioco gli aspetti pitt complessi di questo impianto generale che si potreb-
be definire, con una terminologia fuori contesto, di patriottismo costitu-
zionale*>. Ambedkar riteneva che la richiesta di un Pakistan indipenden-
te dovesse essere accolta, proprio perché la nazione si crea per adesione
volontaria a un progetto politico, per la spinta di un “corporate spirit of
oneness”, e certo non per coercizione. Alla luce di questo principio, con-
statava che non esistesse una sufficiente convergenza di intenti fra indu e

% Ambedkar, “Adoption of the Constitution,” in Writings and Speeches, vol. 13.

40" Nationality is a social feeling. It is a feeling of a corporate sentiment of oneness which
makes those who are charged with it feel that they are kith and kin. This national feeling is
a double edged feeling. It is at once a feeling of fellowship for one’s own kith and kin and an
anti-fellowship feeling for those who are not one’s own kith and kin. It is a feeling of “con-
sciousness of kind” which on the one hand binds together those who have it, so strongly that
it over-rides all differences arising out of economic conflicts or social gradations and, on the
other, severs them from those who are not of their kind. It is a longing not to belong to any
other group. This is the essence of what is called a nationality and national feeling”. Ambedkar,
“Pakistan or the Partition of India,” in Writings and Speeches, vol. 8., p. 30.

4V, Chakrabarty, The Socio-Political Ideas, 46.

42 Mehta, What is Constitutional Morality?

4 Ambedkar, “Pakistan or the Partition of India,” in Writings and Speeches, vol. 8.
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musulmani, e che pertanto la soluzione di uno stato indipendente fosse
tutto sommato il male minore.

Ambedkar non intendeva affermare che i musulmani costituissero un
corpo estraneo rispetto alla nazione indiana in forza della appartenenza
religiosa: questo avrebbe implicato accettare il principio che Iidentita reli-
giosa fosse I'unica base per la cittadinanza. Il suo obbiettivo era, al contra-
rio, scuotere la fede del Partito del Congresso nel fatto che I'India fosse gia
una nazione, poiché questa ostinazione nel negare 'esistenza di tensioni
profonde fra maggioranza e minoranze aveva come effetto finale di raffor-
zare implicitamente I’identificazione fra la identita indu e identita nazio-
nale, e pertanto anche la gerarchia delle caste*. La sua ricostruzione della
storia del subcontinente indiano mette in luce i lunghi e profondi conflitti
che avevano opposto le due comunita*s; per questo, non vede differenza
fra il diritto all’indipendenza da un imperialismo straniero e il diritto di
una minoranza di liberarsi da una maggioranza oppressiva.*6

Rimaneva dunque aperta la questione se si potesse o0 meno considera-
re 'India una “nazione in senso proprio”. Come nota Chatterjee?, riflet-
tendo sulla questione del Pakistan Ambedkar tornava a riflettere anche
sulla collocazione dei Dalit nel progetto di nation building. Ambedkar
non si opponeva all’idea di una nazione omogenea intesa come strumen-
to pedagogico; divergeva radicalmente da Gandhi nell’accettare questa
omogeneita come un fatto nel momento in cui si negoziavano le condi-
zioni costituzionali della cittadinanza. Per questo continuava a insistere
sulla necessita di assicurare una rappresentanza speciale agli intoccabili in
quanto minoranza dentro la nazione. Il sistema delle caste, che giudica-
va irriformabile, non solo bloccava la mobilita sociale, ma era anche un

4 Ibid., 124.

4 Omvedt, Ambedkar, 73-4. Secondo Omvedt nella sua ricostruzione Ambedkar avrebbe tra-
scurato di menzionare tutti gli elementi che invece univano le due comunita, e i molti esempi
di contaminazione e mutua influenza.

46 The right of nationalism to freedom from an aggressive foreign imperialism and the right of
a minority to freedom from an aggressive majority’s nationalism are not two different things
nor does the former stand on a more sacred footing than the latter. They are merely two
aspects of the struggle for freedom and as such equal in their moral import (Ambedkar, “Paki-
stan or the Partition of India,” in Writings and Speeches, vol. 8., 10-1)

47 “Ambedkar had no quarrel with the idea of the homogeneous nation as a pedagogical cate-
gory — the nation as progress, the nation in the process of becoming - except that he would
have insisted with Gandhi and the other Congress leaders that it was not just the ignorant
masses that needed training in proper citizenship but the upper-caste elite as well which
had still not accepted that democratic equality was incompatible with caste inequality. But
Ambedkar refused to join Gandhi in performing that homogeneity in constitutional negotia-
tions over citizenship. The Untouchables, he insisted, were a minority within the nation and
needed special representation in the political body” Chatterjee, “The Nation in Heterogeneous
Times,” in The Politics of the Governed, 16.
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ostacolo allo sviluppo della solidarieta nazionale; in questo, Ambedkar
seguiva Jyotirao Phule, che gia alla fine dell’Ottocento aveva messo in luce
come la frammentazione della societa indiana nelle sue gerarchie di casta
impedisse la formazione di una vera e propria identita nazionale. Lesi-
stenza delle caste infatti rende impossibile quel processo di “endosmosi”,
che, come si ¢ visto, riteneva una precondizione essenziale per ’esisten-
za di una democrazia vitale. Lesempio americano diventa a questo punto
un termine di paragone molto importante; mentre nel suo rapporto per il
Southborough Committee*® Ambedkar si era riferito alla storia america-
na per controbattere 'argomento secondo il quale I'India non era adatta
al governo rappresentativo a causa delle sue divisioni sociali*, in Annihi-
lation of Caste aveva sostenuto che il processo di Nation building indiano
sarebbe stato ben piu difficile di quello americano, proprio perché il siste-
ma delle caste rendeva impossibile la creazione di una societa propriamen-
te intesa®’.

Individualita e modernita

Sulla questione dell’incompatibilita del sistema delle caste con una
societa democratica si misura anche la distanza con Gandhi e la sua visio-
ne dell’individuo e della societa’’. Come nota Aakash Singh Rathore, per
quanto Gandhi e Ambedkar avessero entrambi a cuore 'emancipazione

8 Noto anche come il Franchise Committee, era uno dei tre Comitati istituiti dal governo
inglese per deliberare sulla ripartizione territoriale e sui modi per assicurare una rappresen-
tanza alle varie comunita (musulmani, cristiani, etc). Ambedkar, Evidence in Writings and
Speeches, vol. 1, 249.

¥ Ibid. Del resto, sempre Phule aveva messo in luce i punti comuni fra la schiavitii negli Stati
Uniti e la condizione degli intoccabili e delle caste pitt umili.

%0 “Men constitute a society because they have things which they possess in common. To have
similar things is totally different from possessing things in common. And the only way by
which men can come to possess things in common with one another is by being in communi-
cation with one another. This is merely another way of saying that society continues to exist by
communication - indeed, in communication. To make it concrete, it is not enough if men act
in a way which agrees with the acts of others. Parallel activity, even if similar, is not sufficient
to bind men into a society... Hindu society as such does not exist. It is only a collection of
castes. Each caste is conscious of its existence. Its survival is the be all and end all of its exi-
stence. Castes do not even form a federation,” (Ambedkar, Annihilation of caste in Writings an
d Speeches, 50).

5! Tentativi di riconciliazione fra la prospettiva gandhiana e la critica di Ambedkar sono stati
intrapresi da vari interpreti: per un efficace sintesi di questo dibattito v. Singh Rathore, Indian
Political Theory, 168-191. In particolare, Singh Rathore suggerisce di considerare Gandhi e
Ambedkar come parte di una constellation, piuttosto che tentare riconciliazioni impossibi-
li. Data I'impossibilita di seguire levoluzione del pensiero gandhiano nella sua complessita,
rimandiamo a Parel, Gandhi’s Philosophy, e Chakrabarty, Social and Political Thought, 2005.
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degli intoccabili, rimanevano perd profondamente divisi sia sull’analisi
della loro condizione sia che sulle alternative, “from what e into what they
were being emancipated”?. Gandhi, come ¢ noto, riteneva che si dovesse
tornare alla purezza originaria della tradizione dell’induismo, liberando-
si di tutte le successive superfetazioni che la corrompevano, a comincia-
re proprio dalla condizione di untouchability. Nonostante il suo approc-
cio innovativo al corpus dei testi della tradizione induista, non ne metteva
in discussione il valore religioso, e dal punto di vista politico continuava
a considerarle una risorsa fondamentale per dare linfa vitale al progetto
politico dello Swaraj*. Nella sua visione, il progetto di un’India indipen-
dente, come delineato gia in Hind Swaraj>*, & inseparabile dal rifiuto della
civilization occidentale, essenzialmente irreligiosa e propagatrice di immo-
ralita. La ricerca di un autentico Swaraj deve quindi volgersi verso le radici
della civilta indiana, fondata invece sulla fede in Dio, “come un bambino
al seno della madre®.

Anche Gandhi definisce la casta come un “mostro”, responsabile del-
la corruzione dell’Induismo e dell’India; in una prima fase, la vede pero
come una contraffazione dell’autentico significato del varna, che degrada
I'India e 'induismo®®. Se correttamente inteso, il varna consiste nella legge
del dovere relativo alla condizione ricevuta alla nascita, da abbracciarsi in
spirito di servizio e non per giustificare gerarchie sociali. Di questa legge
del dovere Gandhi fa il perno di una societa indiana che si libera dal colo-
nialismo per tornare alle proprie origini: “Our failure to follow the law of
varna is largely responsible both for our economic and spiritual ruin.”’
Gandhi non vedeva una necessaria correlazione fra varna e gerarchie
sociali, in quanto ogni professione meritava rispetto e dignita, in partico-
lare proprio quelle che comportavano i compiti pitt umili: pertanto, non
vedeva nemmeno la necessita di cambiare professione. Oltre a rifiutare la
mobilita sociale — cosi importante per la visione sociale di Ambedkar -

52 Singh Rathore, Indian Political Theory, 18.

53 Per una comparazione precisa degli approcci ermeneutici rispettivamente di Gandhi e
Ambedkar, v. Rodrigues, “Reading Texts and Traditions”

5t Gandhi, «Hind Swaraj», in Hind Swaraj and Other Writings, 1997.

5 “The tendency of Indian civilisation is to elevate the moral being, that of the Western civili-
sation is to propagate immorality. The latter is godless, the former is based on a belief in God.
So understanding and so believing, it behoves every lover of India to cling to the old Indian
civilisation even as a child clings to its mother’s breast” Gandhi, Hind Swaraj, 71.

% “a travesty of varna that has degraded Hinduism and India” (Gandhi, Selected works, vol. V,
383).

%7- «Young India», 24/11/1927 in Narayan, Selected works of Mahatma Gandhi, vol. 6, 179. Parel
vede in Gandhi il punto di origine di un canone moderno di pensiero politico indiano; Parel,
Pax Gandhiana, 54. Per una puntuale e accurate ricostruzione del pensiero di Gandhi, v. Parel,
Gandhi’s Philosophy.
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Gandhi compie una sorta di glorificazione dell'untouchability. Nella con-
dizione di vita degli Harijans (“figli di Dio”)*%, come sceglie di definire gli
intoccabili, scorgeva una “universalita esemplare™ tutte le occupazioni che
sanciscono l'inferiorita sociale diventano I’esempio piu luminoso di un
ideale morale di dovere e di sacrificio del sé. “I love scavenging” proclama-
va Gandhi dalle colonne di «Young India»®. Gandhi configura cosi una
visione politica che giustamente Kumar definisce “sacrificale™, nella qua-
le 'accettazione convinta e riflessiva del varna, cioé del posto nel mondo
ricevuto alla nascita, specialmente se umile e disprezzato, avrebbe purifi-
cato la societa dall’avidita, dall’egoismo e dall’ossessione per la ricchezza;
i singoli individui avrebbero avuto cosi pill spazio ed energie da dedicare
alla vita spirituale.

Ambedkar, non sorprendentemente, si colloca su una posizione radi-
calmente opposta: ancora nel 1945 reagisce considerando la proposta
gandhiana di una societa strutturata secondo il varna che riteneva una
semplice riproposizione della gerarchia delle caste, e pertanto incompati-
bile con la democrazia. Ancor pil, ritiene che far apparire alla vittima i
torti subiti come un privilegio, come fa Gandhi quando tesse l'elogio del-
la poverta per una classe sola che non ha liberta di scelta, non fosse stata
altro che una beffa crudele®.

Come ¢ noto, la posizione gandhiana si evolvera in modo considerevo-
le nel corso degli anni: gia nel 1935 matura l'affermazione inequivocabile a
favore dell’abolizione delle caste®?; questo perd non bastava per colmare la
distanza dalla prospettiva ambedkariana. Alla critica radicale della moder-
nita, Ambedkar contrappone un modernismo filo-illuminista e addirittura
filo-industriale®®. Nel villaggio e nel suo consiglio (panchayat) non vede la

8 Ambedkar si oppose sempre con veemenza all'uso di questo termine. Cfr. Omvedt,
Ambedkar, 43.

% Cit. in Kumar, Radical Equality, 198.

0 Kumar, Radical Equality.

61 “For in India a man is not a scavenger because of his work. He is a scavenger because of his
birth irrespective of the question whether he does scavenging or not. If Gandhism preached
that scavenging is a noble profession with the object of inducing those who refuse to engage
in it, one could understand it. But why appeal to the scavenger’s pride and vanity in order to
induce him and him only to keep on scavenging by telling him that scavenging is a noble pro-
fession and that he need not be ashamed of it? To preach that poverty is good for the Shudra
and for none else, to preach that scavenging is good for the Untouchables and for none else and
to make them accept these onerous impositions as voluntary purposes of life, by appeal to their
failings is an outrage and a cruel joke on the helpless classes which none but Mr. Gandhi can
perpetuate with equanimity and impunity” (Ambedkar, “What Congress and Gandhi have done
to the untouchables,” in Writings and Speeches, vol. 9). V. Rodrigues, “Gandhi and Ambedkar”
¢ Parel, Pax Gandhiana, 55.

6 A questo proposito Singh Rathore parla di “primitivismo antimoderno” e “anarco-romanti-
cismo,” Singh Rathore, Indian Political Theory, 184.
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“piccola repubblica”, luogo di pratiche di autosufficienza e di autogoverno,
la cellula sulla quale rifondare la democrazia indiana: al contrario, lo ritie-
ne un luogo di oppressione e dominio, la vera e propria antitesi di cio che
si intende per “Repubblica”. Nella sua analisi, 'emancipazione delle masse
popolari indiane dipende infatti dall’avanzare della civilization: con questo
termine Ambedkar intende buona parte del progetto della modernita, la
diffusione del razionalismo, del progresso scientifico e anche dell’industria-
lizzazione. Il suo obbiettivo finale ¢ realizzare le condizioni materiali e cul-
turali per 'affermazione dell’autonomia individuale, che comporta ovvia-
mente anche la mobilita sociale: importante notare che anche le donne
sono incluse in questa prospettiva®. A continuare a dividerli & soprattutto
il giudizio sull’induismo; il percorso di Ambedkar si volgera cosi verso una
rottura definitiva, che lo portera alla conversione al buddhismo.

Religione e conversione

La necessita di arrivare a un atto quale una pubblica conversione puo
sembrare incongrua con il profilo intellettuale cosi convintamente moder-
nista e illuminista: per questo Valerian Rodrigues ha con ragione definito
“ambivalente” il rapporto di Ambedkar con la religione®. Da un lato, il
suo illuminismo razionalista e la sua fiducia nella scienza avrebbero potu-
to farne un secolarista radicale, sul modello nehruviano: e infatti a varie
riprese aveva affermato di provare una istintiva avversione per la credenza
in un dio personale e rivelato, con il suo seguito di “preti e superstizione”.
Draltro canto, la sua analisi della societa indiana ruotava intorno al ruolo
essenziale della religione, anzi di una religione in particolare nel determi-
nare situazioni di ingiustizia e di oppressione; su questa base, Ambedkar
ritiene che la religione sia un fattore imprescindibile anche nelle trasfor-
mazioni sociali, come dimostrato dal fatto che le rivoluzioni politiche
sono sempre state precedute da rivoluzioni sociali e religiose ¢’. Ancora

64 “In this republic there is no place for democracy. There is no place for equality. There is no
room for liberty and there is no room for fraternity. The Indian village life is the very nega-
tion of a Republic” Ambedkar, Writings and Speeches, vol. 5, 26; cited in Aloysius, Nationalism
without a Nation, 166. V. Jaftrelot, Dr Ambedkar, 110-2 per un accurato esame dei dibattiti sul
ruolo dei villaggi e dei loro panchayat nella Costituzione.

® In “The Rise and Fall of the Hindu Woman” (Writings and Speeches, vol 17, 109-49)
Ambedkar contrappone ancora una volta buddhismo e induismo, e ritiene la legge di Manu
(Manusmriti) responsabile per la condizione femminile in India. Su Ambedkar e il femmini-
smo, v. Part IT in Arya e Singh Rathore, a c.d., Dalit Feminist Theory.

% Rodrigues, “Justice as the Lens,” 57.

7 “One can say that generally speaking History bears out the proposition that politicalrevolu-
tions have always been preceded by social and religious revolutions” Ambedkar, Writings and
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una volta in sintonia con Dewey, Ambedkar sente fortemente la necessi-
ta di cio che definiva “civil religion”, cio¢ di una credenza che, aiutando
gli individui a superare egoismi miopi e mantenendo viva la loro tensio-
ne morale, rafforzasse i legami che univano tutta la societa®®. Tutto que-
sto, lo vuole ricercare fra le tradizioni che gia avevano storicamente radici
nel subcontinente indiano, e lo trovera in una sua personale e innovati-
va reinterpretazione del buddhismo, che riassume in The Buddha and his
Dhamma®. La sua rielaborazione della concezione buddhista ¢é la fonte di
ispirazione per il progetto politico di una repubblica sociale e democra-
tica, dove la giustizia sociale non ¢ mai in contrasto con la promozione
dell’individualita, ma al contrario la presuppone. Nel dhamma vede un
ideale di uguaglianza, tolleranza e rispetto della persona’, piti che una via
di accesso alla trascendenza, una prospettiva religiosa sulla vita pitt che un
sistema di dogmi: nelle sue stesse parole, a religion for civil society’.

Al di 1a della validita o meno della reinterpretazione ambedkariana
del buddhismo, la conversione di Nagpur rimane pienamente compatibile
con il secolarismo, anzi lo presuppone. In primo luogo, si fonda sull’af-
fermazione dell’individualita e all’autonomia personale: gia Annihilation
of Caste affermava che la religione doveva fondarsi su principi liberamen-
te scelti, e non da regole ereditate, in quanto I'obbedienza alle regole era
puramente meccanica, mentre obbedire ai principi era segno di respon-
sabilita. Ma soprattutto, pone con forza la necessita di affrontare aperta-
mente — e non ignorare - la profonda compenetrazione di aspetti politici
e di aspetti religiosi nell’oppressione dei Dalit’?, e in questa prospettiva

Speeches, vol. 1, 43; v. anche: “If liberty is the ideal, and if liberty means the destruction of the
dominion which one man holds over another, then obviously it cannot be insisted upon that
economic reform must be the one kind of reform worthy of pursuit. If the source of power
and dominion is, at any given time or in any given society, social and religious, then social
reform and religious reform must be accepted as the necessary sort of reform” (ibid., 45).

% Sempre da Dewey riprende la distinzione fra “religion” cioé religione istituzionalizzata e “the
religious” cioe la fede in un nucleo di ideali morali. V. Baurain,“Common Ground?”

 Writings and Speeches, vol. 11.

70 Ambedkar riteneva nel buddhismo si potesse trovare anche una forte affermazione di ugua-
glianza e rispetto per le donne, mentre ascriveva alla legge di Manu la responsabilita per le
discriminazioni di genere. V. Queen, Buddhist Visions, 71.

7! Anche su questo aspetto del pensiero di Ambedkar si & sviluppato un ampio dibattito fra
quanti ritengono che la sua interpretazione dei testi buddhisti si allontani troppo dal messaggio
originale, e chi invece ne rivendica il radicamento nel pensiero piti autentico del Buddha; oltre
a Singh Rathore e Verma, “Editors’ Introduction.” Su questo punto mi permetto di rimandare al
mio “Civil religion, uncivil society;” in Singh Rathore, The Quest for Justice, vol. V.

72 “Though broadcast as an act of human emancipation, the conversion to Navayana Buddhi-
sm [...] had deep political consequences: It revealed the inseparability of caste stigma (legi-
timized by Hinduism) and impoverished Dalit existence via a “religious” critique of religion
(read Hinduism). By locating emancipation between the Buddhist past, and an emancipated
future, Ambedkar essentially produced an immanent critique of caste that held religion and
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costituisce un passo importante nella costruzione di uno spazio pubblico
pluralista’. Ma soprattutto, la Great Conversion di Nagpur & importante
come agire politico collettivo.

Luscita dall’induismo per abbracciare il Buddhismo segna la costi-
tuzione di una nuova comunita’, esprimendo la volonta dei Dalit di esi-
stere in quanto soggetto politico autonomo”. Nelle parole di Nigam, da
quel momento in poi i Dalit non sono piu semplicemente “the object who-
se history ‘we’ secular historians and scholars can now write, but as the
subject who writes her own history”.

Problemi e prospettive

Per cento e uno giorni, dal 15 Dicembre 2019 al 25 Marzo 2020,
migliaia di donne hanno condotto un sit in pacifico a Shaheen bagh, un
quartiere popolare in North East Delhi. Manifestavano contro il Citi-
zenship Amendment Act, un disegno di legge che avrebbe di fatto esclu-
so dalla condizione di cittadinanza quote importanti della popolazione
musulmana del paese. La protesta partita da un gruppo di donne musul-
mane, si ¢ allargata a ogni settore dell’opposizione democratica indiana.
Per cento e uno giorni, il ritratto di Ambedkar ha sovrastato la folla mani-
festante riprodotto su innumerevoli cartelli, striscioni, palloncini colorati:
un segno di quanto sia ancora viva la sua memoria, e di quanto continui
ad animare la resistenza contro la deriva maggioritaria e filo hindutva del
presente governo. Proprio perché viva, questa eredita intellettuale & anche
controversa’’.

Le conversazioni pill accese si sviluppano, non sorprendentemen-
te, intorno al carattere modernista e illuminista del suo pensiero. Ad un
primo sguardo, la giacca e la cravatta di Ambedkar suggeriscono un’as-

politics in play as mutually entailed, each the locus of intensive agonism: Political separation
and Buddhist conversion manifest that relation”. Kumar, Radical Equality.

73 Interessante a questo proposito la lettura di Ambedkar alla luce di categorie habermasiane
compiuta da Mahadevan: Mahadevan, “Rethinking the Post”

74 Kumar, Radical Equality, 92.

75 La scelta della conversione al buddhismo non ¢ immune da contraddizioni Pandey la legge
come un segno del permanere di “the double bind of the internally colonized . Da un lato,
esprime l'affermazione della propria identita come minoranza, definita dallo stato di subordi-
nazione a cui la confinava la maggioranza indu, dallaltro il desiderio di porsi al di fuori di
questo ordine, di costituirsi come cittadini “uguali” in uno stato moderno; una scelta che pero
implica l'uscita dal quadro di riferimento che costruisce I'identita stessa. Pandey, History of
Prejudice, pp. 63 e ss.

76 Nigam, The Insurrection, 228.

77 La sua figura & stata oggetto di critiche addirittura sprezzanti. Lesempio piu tipico é Shurie,
Worshipping False Gods.
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sunzione acritica delle categorie della modernita occidentale. In contrasto
stridente, il dhoti e i piedi scalzi di Gandhi comunicano una contrappo-
sizione netta al potere coloniale e a tutto il bagaglio della societa occi-
dentale, e l'affermazione incondizionata di una “alterita” indiana. Fuor di
metafora, la fiducia di Ambedkar in molti elementi costitutivi del progetto
della modernita, del progresso in tutti i suoi aspetti (incluso urbanismo
e industrialismo), necessariamente pone interrogativi di non poco rilie-
vo in una prospettiva post- o de- coloniale. Il suo progetto emancipati-
vo pud sembrare compromesso con una prospettiva che accetta acritica-
mente la prospettiva centro-periferia dell’avanzare dell’illuminismo e del
progresso cosi come formulati nel quadro della modernita occidentale, e
uniforma l'esperienza del colonizzato al ritmo e al passo del colonizzato-
re, ricacciandolo in un eterno “non ancora”. In effetti’®, per molto tempo
Ambedkar non & stato centrale nel pensiero della teoria politica postco-
loniale, e specificamente ha latitato nei Subaltern Studies. La sua assenza,
ma pill in generale la marginalita del movimento Dalit, si riflette puntual-
mente nelle tensioni fra Subaltern Studies and Dalit Historiography™.

Per quanto alcuni aspetti del suo modernismo possano effettivamente
costituire una pietra di inciampo, il suo pensiero organicamente compre-
s0, ma soprattutto la sua pratica politica smentiscono i sospetti di dipen-
denza passiva dalle categorie occidentali. La critica che compie della pre-
tesa universalita dell’individuo/cittadino ¢ in evidente controtendenza
rispetto ad una pura e semplice assunzione dell’eredita politica occidenta-
le. Rimanendo ben lontano dall’ adesione acritica, Ambedkar intraprende
un’ appropriazione originale del potenziale emancipativo della modernita
occidentale da parte degli “internally colonized” che si erano visti negare
voce autonoma nel processo di affermazione dell’identita nazionale india-
na. Il vestito immacolato e gli occhiali d’oro non sono imitazione, ma una
resignificazione: mentre i piedi scalzi non significavano altro che pover-
ta e oppressione, rappresentano piuttosto una sfida contro le classi domi-
nanti®. La sua eredita si configura piuttosto come una fertile esperienza di

78 “Ironically, Ambedkar’s modernist-rationalist inclinations had made him inassimilable to
radical left (anti-enlightenment) postcolonial political theory for decades;” Singh Rathore and
Verma, “Editors’ Introduction,” in The Buddha, p. xxiv; Sarkar, “The Decline,” 104; Verma,
Colonialism and Liberation, 2804.

7 Secondo Das, il principale “pomo della discordia” fra le due scuole di pensiero ¢ la presun-
ta inclinazione “statista” della storiografia Dalit: Das, “Subaltern Historiography,” 63. Cosimo
Zene sottolinea la coincidenza fra la progressiva marginalizzazione di Gramsci dal campo
dei Subaltern Studies e della critica postcoloniale e I'assenza di Ambedkar e dei Dalit: Zene,
“Subaltern and Dalits,” 4 . Per un inquadramento generale del tema, v. Sarkar, “The Decline”
80“To Gandhi’s choice of the loincloth, and his advocacy of vegetarianism, manual labor and
the simple village life, Dalit spokespersons respond with the statement that they already have
these; indeed they have had too much of them. What they need instead is the hat and the
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“hybridity”®!, nel senso in cui la intendono Singh Rathore e Verma, apren-
do una terza via rispetto all’alternativa secca fra la resa incondizionata
all’Occidente e una resistenza “indigenista™? .

Lanalisi ma soprattutto 'agire politico di Ambedkar rimangono un
punto di riferimento fondamentale anche per il loro potenziale di critica
immanente alle stesse categorie della modernita occidentale, alle quali da
fiducia, ma sempre mettendole alla prova. Leredita di Ambedkar, pur cosi
radicata in una esperienza specifica quale il processo di affermazione del-
la soggettivita Dalit nel nome dell’'uguaglianza politica, pone la questione
della differenza come elemento costitutivo nel quadro della cittadinanza
universale: questa domanda continua ad essere rilevante ben al di la dei
confini geografici e storici in cui si ¢ delineata. Categorie quali ugua-
glianza, democrazia, nazione sono riviste alla luce di un contesto tanto
complesso quanto quello dell’India nella transizione fra colonialismo e
democrazia, che ne rivela contraddizioni e ombre, ma anche potenziali-
ta inattese. Si apre cosi un terreno vastissimo, la cui esplorazione sta gia
dando risultati importanti, di riconsiderazione e rielaborazione dei molti
temi ambedkariani alla luce del dibattito politico e teorico contempora-
neo; una ricerca che ¢ comunque guidata dal messaggio fondamentale del
suo pensiero: il diritto per tutti e per tutte a una piena umanita.
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Abstract. In the last chapter of The Ethics of Liberty, Rothbard discusses his theo-
ry of strategy for liberty, and recommends tools such as education that libertarians
can lean on to attain the highest political goal of freedom. Building on Rothbard’s
shoulders, the main thesis of this paper is that an effective theory of strategy for lib-
erty cannot dispense with privacy, which needs to be understood as a condition for
the enjoyment of liberty and not as a right per se. In the first section, the discussion
is framed in the context of natural rights libertarianism. Then, a metaphysical tax-
onomy of property is provided, which articulates the functioning of property rights
and privacy in the realm of the body and of the mind, in the realm of alienable
goods and services, and in the realm of information. The third section deals with
the war on privacy that is raging nowadays; not coincidentally, the ultimate enemy
of this war is private property. The last part of the paper contends that Rothbard is
correct in reducing privacy rights to property rights, but this doesn’t mean that pri-
vacy has no place in libertarian thought; on the contrary, privacy is one of the main
conditions for the defense and preservation of property rights, and, in the case of
information, property cannot even exist without it. If these theses are true, liber-
tarians need to find a proper place for privacy in their theory of strategy for liberty.

Keywords: privacy, Rothbard, theory of strategy for liberty.

Riassunto. Nell'ultimo capitolo de Letica della liberta, Rothbard articola una teoria
strategica della liberta, e indaga il ruolo di strumenti quali leducazione per lotteni-
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mento del pitt alto valore libertario. La tesi principale di questo articolo & che una
strategia libertaria efficace deve tenere conto della privacy, la quale non va intesa
tanto come un diritto naturale, quanto come una condizione necessaria allotteni-
mento della liberta. Nel primo paragrafo, la discussione viene collocata nella corni-
ce del libertarismo giusnaturalista. Successivamente, viene enucleata una tassono-
mia metafisica del diritto di proprieta e della privacy: tale tassonomia distingue tra
lambito del corpo e della mente, I'ambito dei beni e dei servizi alienabili, e l'ambi-
to delle informazioni. La terza sezione si occupa della guerra contro la privacy che
caratterizza lepoca contemporanea, e mostra come essa abbia come obiettivo ultimo
la proprieta privata in quanto tale. Nell'ultimo paragrafo, viene discussa e accettata la
teoria di Rothbard per cui il “diritto alla privacy” deve essere ridotto ai diritti di pro-
prietd; tuttavia, si argomenta che la privacy ¢ una condizione imprescindibile per la
difesa della proprieta privata, e che, nellambito delle informazioni, essa ¢ anche una
condizione desistenza della proprieta. Se le tesi qui proposte sono corrette, la privacy
non puo che giocare un ruolo centrale in ogni teoria strategica per la liberta.

Parole chiave: privacy, Rothbard, teoria strategica per la liberta.

1. Introduction

In The Ethics of Liberty, Rothbard starts from natural law to build a
political philosophy of liberty whose main concern is to show when the
use of violence is legitimate or immoral.! Libertarianism is founded on
natural rights: given that natural law shows that each human being owns
herself and her justly acquired property,? given that liberty consists in the
ability to make use of her faculties and property away from external vio-
lent interference, and given that liberty constitutes mankind’s essence, the
initiation of violence by an individual or a group of individuals cannot be
morally justified. Stated otherwise, violence is legitimate for self-defense
only, and no utilitarian calculus can confer moral grounds to bypass the
non-aggression principle.

While libertarianism is fascinating and compelling in theory, in the
last chapter of his book Rothbard admits that, as a matter of fact, few lib-
ertarians have tried to show “how to move from the present (any present)

! Rothbardian anarcho-capitalism is a subset of libertarianism, which is one among many
approaches that political philosophers can develop. Narrowing the context of the paper to the
Rothbardian theory of strategy for liberty allows us to focus on the relation between privacy
and liberty, which is the main topic of the article. Of course, the results here achieved can be
reshaped and modulated using other philosophical languages.

2 Rothbard’s theory of justice contends that external property is legitimate when acquired
through homesteading or voluntary exchange.
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mixed state of affairs to the goal of consistent liberty.” Indeed, “the elab-
oration of a systematic theory of liberty has been rare enough, but expo-
sition of a theory of strategy for liberty has been virtually nonexistent.”
Rothbard tries to fill this void by outlining some strategic principles. For
example, libertarians must be uncompromising with regard to their goal:
“The libertarian must be an ‘abolitionist’, i.e., he must wish to achieve the
goal of liberty as rapidly as possible. [...] The libertarian, then, should be
an abolitionist who would, if he could, abolish instantaneously all inva-
sions of liberty.” For example, abolitionists aimed at eliminating slavery
completely, leaving no room to compromises or gradualist temptations,
because slavery violates self-ownership and liberty in every possible way;
the fight against taxation is another libertarian battle, because taxes are
violent invasions of liberty and property. While the goal of liberty is clear,
a discussion about the means to attain this goal cannot be avoided. First,
Rothbard states that no strategy can contradict the highest political goal
of liberty. Also, he accepts the Misesian view that “the world, at least in
the long run, is governed by ideas,” which explains why it is important
for libertarians to educate about liberty and property. Moreover, he’s ready
to point out that freedom and prosperity have found a permanent actu-
alization thanks to the industrial revolution, whose long-term benefits
will last for centuries. Nonetheless, it cannot but be acknowledged that
the education system is often controlled by enemies of liberty and agents
of the state, and that governments worldwide have found efficient ways
to meddle with the economy and to take more and more control of peo-
ple’s lives. Given this reality, it becomes impelling to build on Rothbard’s
shoulders and elaborate further on a viable strategy for liberty. While edu-
cation and (black) markets remain strategic for the achievement of a liber-
tarian society, the contention of this paper is that an effective strategy for
liberty cannot do without putting privacy at the center of the stage.

2. A metaphysical taxonomy of property

Natural law makes the exercise of natural rights possible. Libertar-
ian reductionism holds that all natural rights must be tracked down to
property rights. For example, there is no absolute right to free speech:
people can speak freely on their property, but when they are at someone
else’s house, the owner is free to set the rules that must be followed on

3 Rothbard, The Ethics of Liberty, 257. Italics in the original.
*Ibid., 259.
S Ibid., 264.
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her soil, including the rules governing what cannot be said. In the same
way, an absolute right to education cannot exist in a libertarian society:
instead, anyone is free to purchase whatever education service teachers
are willing to sell.® Also, the right to life stems from the natural fact that
every human being owns her body and mental faculties; similarly, owner-
ship of the body implies the right to give oneself death. In general, every
human right can be deduced from more fundamental property rights. It
is important to note that property entails exclusivity: nobody but the just
owner can make legitimate use of her property; violence can be defined as
unwanted interference with others” ownership rights, and liberty can be
defined negatively as freedom from such violent interference.

In his writings, Rothbard discusses a useful but somehow overlooked
distinction between alienable and inalienable property rights. The pos-
session of the body and of the mind cannot be alienated, because it is an
indelible fact of nature: it is a self-evident truth that one owns herself. Of
course, human law violates natural law sometimes, as in the case of legal
slavery. However, when conflicts between human law and natural law
arise, principled (non-utilitarian) libertarians cannot but stand with the
latter, thus recognizing the first as illegitimate. For example, a contract
that sells a human body cannot be enforced, because nobody can dispense
with self-ownership even if she wants to. Rothbard writes: “The concept of
‘voluntary slavery’ is indeed a contradictory one, for so long as a laborer
remains totally subservient to his master’s will voluntarily, he is not yet
a slave since his submission is voluntary; whereas, if he later changed his
mind and the master enforced his slavery by violence, the slavery would
not then be voluntary.”” Thus, there is a sense in which the body and the
mind are essentially private: X is the only legitimate owner of X’s limbs
and personality, and Y enjoys exclusive inalienable ownership of Y’s body
and mind.

While property of the body and of the will is not alienable, goods and
services can be exchanged on the free market, making property in this
realm alienable. For example, a cyclist may buy a Giant TCR and sell it
at a later stage because a bicycle is not an intrinsic part of her nature. The
same is true for the services that one can perform and that others are will-
ing to buy. For example, voluntary selling one’s expertise in teaching his-
tory and philosophy enhances cooperation with other human beings and
enriches the development of the personalities involved. In general, proper-
ty of external objects, of money, and of labor can be alienated to the bene-
fit of all parties.

¢ This holds true for all goods and services.
7Rothbard, The Ethics of Liberty, 41.
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A systematic analysis of property rights in the field of information,
both in the form of digital data and of ideas that can be communicated
verbally, is sorely missing in libertarian thought. Property exists where
scarcity exists. Ideas and data can convey specific information and are
therefore valuable; however, technology makes them replicable endlessly at
basically no cost, which means that the establishment of property rights
in this domain follows its own set of rules. Given that data and informa-
tion are scarce and of value, they can be packaged as salable goods (this
is the case of books and of data gathered by websites to be sold to third
parties), or they can provide knowledge without being sold for money
(this happens, for example, when listening to a friend supplies good food
for thought).® Nowadays, most exchanges of data and ideas take place on
the internet, which runs on an infrastructure of servers and fibers where
property rights are not well-defined, given the simultaneous involvement
of corporations, governments, and multiple individuals. Ownership of
digital data is not the same as ownership of the infrastructure on which
data runs,’ but the exchange of data is dependent on this infrastructure.
The lack of clear boundaries between these different sets of property rights
is one of the biggest unsolved issues of the contemporary world, given the
impact it has on everyone’s life. This explains why it is naive to assume
that end users are entitled to the ownership of the data generated by the
interaction with platforms like Twitter or Facebook: first, this data would
not exist without the hardware and the software supplied by those compa-
nies; second, information that is shaped by the interaction with other peo-
ple cannot be the exclusive property of just one agent. Another relevant
factor is that both digital data and mental ideas can be duplicated almost
effortlessly by anyone who comes into contact with them.'” This stems
from the fact that privacy in the information realm is “all or nothing™
once it is lost, it is lost forever. If privacy is lost, there cannot be exclu-
sive property of data and ideas, although they can still be used in valu-
able ways. Indeed, public data and ideas are subjected to a new process
of homesteading: anyone mixing her labor with them creates a new set of
information that she owns exclusively as long as privacy is preserved. For

8 Some libertarians maintain that only information goods (like books) and information ser-
vices (like teaching) are scarce and valuable, not information or data per se. This paper does
not take a stand on this issue. The thesis submitted here is just that, while it is true that
only good and services can be sold on the market, it is also true that ideas and data can be
exchanged to provide knowledge that can be used in a variety of ways. Moreover, albeit infor-
mation in itself has no monetary value, it can be exploited both as an attack vector against
property rights and as a defense tool against adversaries.

° Conceptually, this infrastructure is an alienable external good, like the Giant TCR mentioned
above.

10This is why data, ideas, and information are not salable goods per se.
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example, this paper builds a theory of strategy for liberty starting from
Rothbard’s approach; the result is a new body of thought that the author
owns exclusively as long as it is kept private, and that can be homesteaded
legitimately by everyone once it is published.!!

Human beings produce an indefinite amount of data about themselves
constantly. Privacy (and therefore ownership) of a single piece of informa-
tion can be fully preserved, but that does not prevent an adversary from
collecting other data in order to infer the original information. Thus, while
it is theoretically useful to maintain that privacy is “all or nothing” with
regard to isolated information, countermeasures against the collection and
aggregation of public data are needed. As Klein points out,!> government
regulations cannot help in this regard: it is up to consumers to choose tools
that protect their privacy, and it is up to the market to satisfy this demand
without foregoing profits.® In an ideal world, data is private by default and
visible by choice; instead, public data cannot be made private, because,
once information is in the wild, exclusive control over it is lost.

The main thesis of this paper is that privacy is one of the most
important conditions for the free enjoyment of any kind of property:
where there is no privacy, property is on the brink of being stripped away.
Privacy can be defined as the state of being invisible by default to others,
and visible by choice." In the case of the body and of the mind, there is
always a sense in which privacy is preserved. X can make her thoughts
public and show her body to others, but, in the deepest sense, that mind
and that body are fully accessible only to X. Although it is impossible to
attain complete invisibility (even an eremite is always under the gaze of
some man or animal), there is always something that X cannot see and
understand about others’ bodies and souls, and vice versa. This is the rea-
son why the ownership of the body and of the mind cannot be alienated.
The matter is different in the case of external property. Buying a good or
a service entails that the new owner can make exclusive and private use
of it, that is, she can make use of it away from the intrusive eye of previ-
ous holders and of others; in the case of alienable property, the selling side
loses ownership of that object completely when an exchange takes place.

For a compelling case against intellectual property, see Kinsella, Against Intellectual Property.
12Klein, “Data.”

13 And the market is providing them, even in the digital domain, where the exchange of data is
relentless. For example, Signal and Threema are messaging apps that do not share users’ data
with third parties; Protonmail and DuckDuckGo are user-friendly, privacy-preserving alterna-
tives to Google services; ad-blocking and tracker-blocking browser extensions are on the rise;
Monero is a cryptocurrency that hides information about the sender, the recipient, and the
amount of any transaction that occurs on its network; and so on.

4 For a detailed discussion on privacy as invisibility (by default), see Togni, “Privacy.”
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Privacy in this realm is always gradual, because it is impossible to make
an object (or an action) completely invisible to others. Of course, the more
the privacy, the more the security against aggression, the easier to main-
tain exclusive possession. Lastly, privacy is “all or nothing” in the case of
data and ideas. When information becomes public, the holder loses exclu-
sive ownership, knowledge is spread, and a new process of homesteading
begins. Both the former exclusive owner and the people who have come
into contact with the information can participate in this process of creat-
ing new content from a common ground. The new gist becomes the exclu-
sive property of its inventor, at least until she decides to share it.

To sum up:

Realm Kind of property Privacy
. - Inalienable - Gradual

Body and mind - Completely exclusive - It can never go to zero
External property (goods, - Alienable - Gradual
services...) - Exclusive until exchanged - It can go to zero
Information (digital data, Alienable . - All or nothing
ideas...) - Constant homesteading of _ Threat from aggregation

public knowledge

3. The war on privacy

If it is true that privacy is one of the main conditions for the respect of
property rights, then a relentless war on privacy should be expected from
enemies of private property, especially governments. This is indeed what is
happening. In this section, some examples of the widespread war on pri-
vacy that is raging nowadays are discussed, in order to show that property
rights are put in danger where privacy is violated. Each of the cases high-
lighted here is well-known in the libertarian literature; what follows does
not aim at bringing new social phenomena to light, but at underlining that
governments are ramping up the effort to circumvent citizens” privacy in
order to exert greater control over them; ex negativo, this implies that pri-
vacy should play a central role in the theory of strategy for liberty.

Property of external objects and of the fruits of labor is the easiest to
attack, because it is always somehow exposed to the prying eyes of thieves.
A robber cannot steal property that she does not see; thus, her first con-
cern is to locate what she wants to take possession of. In order to under-
stand the extent and the consequences of the war of privacy in the realm of
external objects, it is sufficient to take a look to the always increasing bur-
den of taxation. As shown by numerous libertarians, taxation is theft and/
or extortion, because it involves a non-voluntary “exchange” the clearest
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and probably definitive explanation of the point is given by Spooner where
he demonstrates why the highwayman is far nobler than the politician that
robs the people “for their own protection.””® The most effective way to pro-
tect external alienable property from the villainy of the state is to subtract
one’s holdings from its sight, that is, to increase privacy. The purpose of
tax evasion and avoidance is exactly to hide property, to make it invisible:
a thief cannot steal wealth that she is not able to find. Tax evasion is the
just result of good privacy opsec, and good privacy opsec allows common
people to maintain full ownership of the goods that they have worked for.
Beyond taxation, governments are putting external private property in
jeopardy through their increasing effort to abolish physical cash. Money
constitutes one half of indirect exchanges (the other half being the good
or service that is sold), and should preserve privacy. An exchange is peer-
to-peer (free) if the payer and the payee are the only protagonists, if there
is no unwanted interference from a third entity. Cash is vital for property
and freedom, because the market is, by definition, a web of peer-to-peer
exchanges, and because cash enables anonymous and private payments. If
cash was abolished and all money transactions were visible to third par-
ties like private banks or government agencies, there would not be any
peer-to-peer (free) exchange, because it would be possible for the observ-
er to interfere with all trades violently; more importantly, even when the
observer does not act, the fact that she may do so cannot but affect the
behavior of the payer and of the payee.'®* No wonder, then, that govern-

15 Spooner, No Treason VI, 17: “The fact is that the government, like a highwayman, says to a
man: Your money, or your life. And many, if not most, taxes are paid under the compulsion
of that threat. The government does not, indeed, waylay a man in a lonely place, spring upon
him from the road side, and, holding a pistol to his head, proceed to rifle his pockets. But the
robbery is none the less a robbery on that account; and it is far more dastardly and shame-
ful. The highwayman takes solely upon himself the responsibility, danger, and crime of his
own act. He does not pretend that he has any rightful claim to your money, or that he intends
to use it for your own benefit. He does not pretend to be anything but a robber. He has not
acquired impudence enough to profess to be merely a ‘protector; and that he takes men’s mon-
ey against their will, merely to enable him to ‘protect’ those infatuated travellers, who feel per-
fectly able to protect themselves, or do not appreciate his peculiar system of protection. He is
too sensible a man to make such professions as these. Furthermore, having taken your money,
he leaves you, as you wish him to do. He does not persist in following you on the road, against
your will; assuming to be your rightful ‘sovereign, on account of the ‘protection’ he affords
you. He does not keep ‘protecting’ you, by commanding you to bow down and serve him; by
requiring you to do this, and forbidding you to do that; by robbing you of more money as
often as he finds it for his interest or pleasure to do so; and by branding you as a rebel, a
traitor, and an enemy to your country, and shooting you down without mercy, if you dispute
his authority, or resist his demands. He is too much of a gentleman to be guilty of such impos-
tures, and insults, and villanies as these. In short, he does not, in addition to robbing you,
attempt to make you either his dupe or his slave.”

16 This is known as a “chilling effect.”
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ments worldwide are pushing for electronic, centralized payment systems
under constant surveillance.

Throughout human history and most civilizations, slavery has been the
most common legal instrument to take control of others’ body and mind.
While self-ownership is metaphysically engraved in human nature, serf-
dom shows how profound and prolonged the clash between human legis-
lation and natural law can be. Fortunately, slavery has been mostly abol-
ished nowadays, with some tragic exceptions. However, this does not mean
that governments and other entities have given up their haughty attempt to
take control of the inalienable property of the body and of the soul. Pro-
hibitionism and the war on drugs prove the point. Natural law prescribes
that each human being owns her body; if this is true, then everybody is
free to decide whether to drink alcohol or not, whether to take a drug or
not. Governments justify prohibitionism and the war on drugs by assert-
ing that the good help of the state is useful to save people from wasting
their lives on addictive substances. From a non-utilitarian libertarian per-
spective, even if the war on drugs was a perfect success and drug abuse
was completely eradicated,'” it would still be immoral and dangerous to
allow the state to prohibit non-violent behaviors such as taking a drug: if
natural self-ownership can be bracketed with regard to drugs, then it can
be bracketed with regard to anything else. For example, sugar can be dan-
gerous to human health, so why shouldn’t politicians impose a sugar tax
for the greater good of collective health?'® In short, the war on drugs gives
the state a set of arguments that can be exploited to justify more and more
interference with bodily and mental autonomy. McGirr’s book on pro-
hibitionism! explains very well how the surveillance system and the law
enforcement apparatus developed by the American government to fight the
use of alcohol survived the ratification of the 21** amendment.

The war on Covid has allowed governments worldwide to upgrade
their war on privacy and their attack against individual self-ownership.
To show the point, it is useful to take a quick look at Covid passports.
Generally speaking, passports are official documents that the state grants
only to people who satisfy one or more requisites. Covid passports are
issued only to people who can prove that they are vaccinated or that
they have tested negative to the virus; in turn, being able to show the
pass gives permission to perform ordinary activities such as eating at
a restaurant or entering a workplace. It is not an exaggeration to assert

170f course, this is not the case: prohibiting something does not cause its disappearance, and,
if anything, the war on drugs has aggravated the problems connected to drug abuse.

8 Of course, there is no empirical reason to believe that taxes on sugar benefit individuals’
health.

19 McGirr, The War on Alcohol.
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that Covid passports represent one of the biggest violations of privacy
ever developed. While the war on drugs targets single individuals, Covid
passports are universal requirements extendable, in principle, to all cit-
izens. While the war on drugs forbids citizens to take some substances,
Covid passes nudge or force them to take a drug, even against their will.
While in the case of drug addiction the state needs to prove any “wrong-
doing,”?° with Covid passports the burden of the proof is on the citizen
to show that she has complied with the requirements imposed by the
government. While in the case of the war on drugs everyone is innocent
until proven guilty, in the case of Covid passports every citizen is guilty
(sick) until the contrary is proven. Importantly, to prove one’s innocence
requires the abandonment of privacy: if citizens want to live in society,
they must share their vaccination or health status with the government,
and, more or less directly, with anyone the state appointed to check the
validity of the pass (employers, restaurant owners, cinema officers...). If
an individual refuses to share her data with the state, she is prevented
by law from enjoying a number of social activities. Note that the mech-
anism and the technology of the vaccination card can be extended easily
to all aspects of life. For example, the state may start requiring citizens
to consume not more than a certain amount of fuel per month, the pen-
alty being some sort of driving ban; only people that are able to prove
that their diet is healthy may be given “free” access to public health ser-
vices; and so on. The advancement of technology helps states and big tech
governmentalities to trace people’s behaviors, thus eroding privacy, thus
restricting liberty. As with slavery, human law can trump natural law
only temporarily, but “temporarily” can mean a very long time, given
the amount of data and information the state is able to collect and take
advantage of. Common travel passports were just a “temporary” measure
introduced after World War I to “facilitate” travel between nations that
had fought to death for years; similarly, the European Union introduced
Covid passes to “facilitate” the freedom of movement of European citi-
zens.?! In the case of common passports, the relatively new technology of
photography helped the state to collect information about citizens; for the
adoption of Covid passports, big data is the main driver.

Covid passports are a tile in a larger scheme called ID20202* that aims
at making digital ID universal. The Digital Health ID program “seeks to
provide [Bangladeshi] infants with a portable, biometrically-linked dig-
ital ID either at the point of birth registration or at the time of routine

20 Of course, from a libertarian perspective there is no legal wrongdoing in taking a drug.
21 Speranta, “Passports.”
22 URL: https://id2020.0rg/
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immunization.” ID2020 is based on the following approach: “The ability
to prove who you are is a fundamental and universal human right. Because
we live in a digital era, we need a trusted and reliable way to do that both
in the physical world and online” (italics added). First, from a libertarian
perspective, all human rights are property rights: the ability to prove one’s
identity facilitates human interaction and cooperation, but it cannot qual-
ify as a “universal human right,” and certainly it is not something that
needs to be “protected” by the state and its allies. Second, ID2020 propo-
nents want to earn the trust of the population by promising to safeguard
privacy: “While the move to digital ID has had many positive effects, it
has been accompanied by countless challenges and setbacks, including
large-scale data breaches affecting millions of people. Most of the current
tools are archaic, insecure, lack appropriate privacy protections and com-
moditize our data. But that’s about to change and ID2020 is leading the
charge.” With ID2020, “only you control your own identity, what data is
shared and with whom.” While it is true that better privacy practices are
needed, a centralized system like ID2020 can preserve privacy between
citizens at best, but certainly not between citizens on the one hand and
authorities on the other: it is not “only you [that] control[s] your own
identity,” but you and your ID providers.® Moreover, privacy is threatened
by the fact that digital IDs may allow the aggregation of personal informa-
tion related to health, money, and so on, giving the state and Big Tech a
complete picture of citizens’ behaviors; the more data the authorities gath-
er, the more control they enjoy; as shown by Covid passports, this control
is not restricted to information, but impacts the very foundation of prop-
erty rights, that is, the ownership of the body and of the mind.?* A strat-
egy for liberty must pursue the exact opposite of programs like 1D2020:
it must seek universal privacy, anonymity, and invisibility, and must sup-
port the development of technologies that prevent the state from accessing
any kind of personal data, both online and during everyday life. Rothbard
underlies that libertarians must be uncompromising in their search for
liberty and in their abolitionism of illegitimate violence; similarly, a strat-
egy for liberty must be uncompromising in pursuing the abolition of all
state-mandated ID programs, health passports, travel passports, and the
like. Rothbard maintains that the goal of liberty is not utopian, because
it conforms to human nature; similarly, privacy might be technically

2 Practically, centralized databases collecting personal information are honeypots for hackers:
sooner or later, these systems are breached, which is detrimental to the security of society at
large.

24 The collection of ID and other data does not imply that individuals lose the ownership of
their body and of their mind, because the latter kind of property is inalienable; however, it
renders the use of violence and coercion easier and more efficient.
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and contingently difficult to attain, but it does not resides in Dreamland,
because it is probably the most important condition for the full actualiza-
tion of natural liberty. Without privacy, liberty is transmuted into positive
concessions that are granted only to those who comply with the orders of
would-be commanders-in-chief of people’s lives.

4. Privacy as a strategy for liberty

The previous section discussed some well known circumstances where
governments strengthen their structures of power by violating citizens’
privacy. Given the escalation in the war on privacy, one would expect, ex
negativo, that the defense of privacy played a vital part in any theory of
strategy for liberty. Still, the importance of privacy is somehow underesti-
mated by many libertarians.?® In part, this has to do with the Rothbardian
analysis of the concept. In chapter 16 of The Ethics of Liberty, he denies
the existence of privacy rights and maintains that they need to be reduced
to property rights. On privacy as the right to prevent others from shar-
ing knowledge, he states: “But is there really such a right to privacy? How
can there be? How can there be a right to prevent Smith by force from
disseminating knowledge which he possesses? Surely there can be no such
right. Smith owns his own body, and therefore has the the property right
to own the knowledge he has inside his head, including his knowledge
about Jones. And therefore he has the corollary right to print and dissem-
inate that knowledge. In short, as in the case of the human right’ to free
speech, there is no such thing as a right to privacy except the right to pro-
tect one’s property from invasion.”* Conversely, “no one person or group
of people (and therefore ‘the public’) has the right to know anything. They
have no right to knowledge which other people have and refuse to dis-
seminate.”” That privacy rights are in reality property rights holds true in
a variety of cases: “Wiretapping is properly a crime not because of some
vague and wolly invasion of a ‘right to privacy, but because it is an inva-
sion of the property right of the person being wiretapped.”*

Rothbard is correct in stating that all rights are property rights, and
therefore that there is no right to privacy per se. However, the contention
of this paper is that privacy, while not being a right, is a primary condition
for the actualization of liberty: without privacy, property is put in jeopar-

2 This paper deals with anarcho-capitalist, Rothbardian libertarianism, where privacy discus-
sions tend to be more empirical than strategic.

26 Rothbard, The Ethics of Liberty, 121. Italics in the original.

% Ibid., 122. Ttalics in the original.

28 Ibid. Ttalics in the original.
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dy by intrusive observers’ menace of coercion and violence. Privacy makes
defense against aggression effective, and effective defense allows the enjoy-
ment of freedom. For example, physical property that is under the constant
scrutiny of taxmen is not safe and is always on the brink of confiscation;
wealth deposited in a transparent financial system can be seized by decree;
personal information that is collected in a centralized database can (and
will) be used against citizens; living under a jurisdiction that does not
protect against privacy invasions can be detrimental to the quality of life.
Importantly, privacy is not just one system of defense among others: the
conceptual difference is that its violation is the prerequisite for any other
violation. If X wants to punch Y, she needs to see her; if X wants to steal
from Y’s house, she needs to get around her privacy protections, like alarm
sirens, doors, and safety deposit boxes; if X wants to use Y’s medical record
against her, she needs to see the data; and so on. An attacker must always
see her victim first; once the victim is seen, the first-mover advantage is
all for the attacker. Conversely, privacy gives the first-mover advantage to
the potential victim: when it is effectively preserved, any potential attack is
stopped before it takes place, which is what makes privacy crucial for any
theory of strategy for liberty. Other instruments of defense, like, for exam-
ple, weapons or body guards, enter the stage after privacy protections and
the related first-mover advantage are lost.

The theory of strategy for liberty needs to take into account the meta-
physical peculiarities of the domain of the body and of the mind, of the
domain of physical external objects, and of the domain of information,
ideas and data. Metaphysically, the property of the body and of the mind is
not alienable, and everyone enjoys exclusive control over them. Practically,
however, aggression represents a serious hindrance to happy life. Humans
are physically weaker than most animals, and so they need to hide from
predators by concealing their body. Similarly, human beings may threaten
the security of fellow human beings: privacy helps to prevent attacks by
making one’s body invisible. When aggression is institutionalized, finding
legal and non-legal ways to protect privacy becomes the priority: a slave
needs to escape (to make herself invisible to her “owner”) in order to regain
her liberty; protecting privacy online is a necessity for political dissidents
(and for everybody else); laws against the invasion of privacy may guaran-
tee some peace of mind; and so on. When it comes to the body, the right
to keep and bear arms is regarded as integral to the full actualization of
property and liberty. While this is true, it is also true that, sooner or lat-
er, a stronger and better-armed enemy will show up; therefore, it is wise
to avoid attacks altogether. From this point of view, privacy is not only the
necessary complement to the right of self-defense, but it also aims at ren-
dering self-defense a secondary, just-in-case option. Enjoining privacy by
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default and optional visibility means sharing time with trusted, non-dan-
gerous people and avoiding unwanted confrontation. When this ideal sce-
nario does not take place, there are other, less conclusive but still effective
ways to defend property rights: for example, privacy in the form of silence
helps with troubles avoidance, because everything that is said can be used
against the speaker; psychological reserve, or the ability to make thoughts
invisible to others, especially in public, is another instantiation of privacy.
In short, privacy assists with the defense and preservation of the natural
property of the body and of the mind.

The existence of doors, walls, window shutters, strongboxes, enclo-
sures, and the like proves that privacy is a condition for the defense and
preservation of physical alienable property. The possession of an arsenal
guarantees the respect of property rights to a good degree, but it is not
sufficient against all enemies. On the one hand, arms alone are not that
effective against the confiscatory power of the state and of organized
gangs (this point makes the concealment of wealth highly recommended);
on the other hand, privacy is effective against all forms of assault, because
it is impossible to assault property that is not seen. However, given that,
metaphysically, privacy in the physical domain is gradual and can be com-
pletely eliminated, privacy and classic tools for defense like weapons need
to go hand in hand. Still, in principle it is better to enjoy privacy without
self-defense instruments than the reverse, because in the first case, but not
in the second, one would be living in a trusted environment.

Privacy by default is also necessary for the free exchange of goods and
services. If an exchange occurs under the scrutiny of an unwanted third
party, it is not completely free: the presence of the uninvited player may
cause the interruption of the trade, its alteration, or the destruction of the
environment of trust between the peers. Of course, people exchanging
goods and services may want to make use of third parties like arbitrators,
judges, mediators, and the like; in this case, there is no violation of priva-
cy, because the third party is just selling her services to the two original
peers. The role of privacy is to facilitate cooperation: it prevents unwanted
parties from interfering with the exchange, and it creates an environment
of trust that promotes the sharing of goods, services, and knowledge. Sim-
ilarly, a private medium of exchange helps to create a level of trust that
cannot exist when the financial system is under the scrutiny of powerful
strangers. Thus, privacy is not just one among many secondary conditions
that facilitate commerce, like, for example, good weather or an efficient
communication system; rather, privacy guarantees that trades are free
from unwanted surveillance, interference, and disruption. In short, priva-
cy by default and optional visibility reinforce defense and trust, thus bol-
stering property rights and cooperation.
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In the sphere of digital data and mental ideas, privacy not only paves
the way for the preservation of property rights, but it is also a condition
of their existence. Public data and ideas cannot be the exclusive proper-
ty of anyone, because everybody can duplicate them basically for free; at
the same time, everyone can mix her labor with them in order to create
new exclusive knowledge in a constant process of homesteading; of course,
sharing the newly created knowledge equals to the abandonment of pri-
vacy and entails the illegitimacy of any claim to exclusive property. The
importance of privacy in the digital world is shown by the widespread use
of cryptography and encryption. Cryptography makes sensitive data illeg-
ible to anyone except the sender and the recipient, thus creating an envi-
ronment of trust that opens up the space for new forms of human coop-
eration. On the other side, if cryptography is broken, privacy and prop-
erty are lost immediately and irremediably. The importance of privacy
emerges ex negativo when it is lacking. For example, Covid passes render
health data available to central authorities, thus disrupting privacy: the
data in question is not fully controlled by citizens, it is just about them,
and it can be used by violence monopolists against their properties, both
digital and physical. Also, the centralization of data infrastructure and
the collection of data by central authorities are antithetical to the preser-
vation of privacy and property; therefore, libertarians should strategical-
ly push for decentralized, private systems that give users privacy and full
possession of sensitive data. Importantly, in the digital domain privacy is
the only viable strategy for the defense of property: first, physical weap-
ons and other physical tools cannot prevent the spreading of information,
ideas, and data that are not, strictly speaking, physical; second, given that
public knowledge can be duplicated endlessly at no cost, and given that
knowledge in other people’s head is theirs, forbidding the use of mental
capacities amounts to a violation of the non-aggression principle. There-
fore, the only way to ensure that information is not used as a weapon is to
prevent its diffusion in the first place; that is, the only effective defense in
the domain of information is privacy. At the same time, scarcity of data
and information, and thus property of data and information, cannot exist
without privacy: cryptography and encryption, as used, for example, in
the cryptocurrency world, prove the point. Owning bitcoin means own-
ing the private keys associated with a public address exclusively. A private
key enables its owner to spend the unspent transaction outputs controlled
by it; if Y gets to know X’s private keys, Y can spend “X’s” money, which
is not X’s anymore. With “privacy coins” like Monero,?’ external observ-
ers are impeded from seeing information regarding the sender, the recip-

2 URL: https://www.getmonero.org/
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ient, and the amount exchanged, which renders the life of attackers more
troublesome, thus rendering the enjoyment of digital money and property
more serene. Note that the term “privacy coin” is redundant and pleonas-
tic, because it is possible to argue that money must enjoy some level®® of
privacy. Thus, it is more accurate to say that Monero is a cryptocurrency
in the etymological sense: it is a private (“crypto” in Greek means “hid-

den”, “secret”) medium of exchange (currency); as such, it is a strategic
tool for liberty.

To sum up:
Realm Privacy as a strategy for liberty
Body and mind Ex ante defense of property
External property (goods, services...) Ex ante defense of property
Information (digital data, ideas...) Condition of existence of property

5. Conclusion

In the contemporary world, property and liberty are put in danger by
a relentless war on privacy, where governments and big corporations are
acting as villains. Property of the body and of the mind, property of alien-
able goods and services, and property of information constitute different
ontological realms, each with its peculiar nature and following its own set
of rules; in all cases, however, privacy plays a central role for the actual-
ization of liberty. While Rothbard is correct in reducing privacy rights to
property rights, privacy can be constructed as one of the most important
conditions for liberty, thus becoming a central focus for philosophers inter-
ested in building a theory of strategy for liberty. Usually, libertarians stress
the role of education and of the market for the advancement of liberty, but
history has proven again and again that violence monopolists can seize
the control of schools and businesses: the main reason is that schools and
businesses operating in the open are easy targets for men with guns.* The
right to self-defense complements property rights, and plays a central role
in any theory of strategy for liberty. However, the state can arm itself more
heavily than any private citizen, and gun control rhetoric finds fertile ter-
rain in vast parts of the Western population. Even where the right to keep
and bear arms is legally protected, its shield is not always strong enough
when state actors and their associates declare war on the people. In short,
markets, education, and self-defense need to be complemented if proper-
ty rights are to be preserved. The contention of this paper is that privacy

30 How much privacy is needed for money to be good money is up for debate.
31 Agorists are correct in maintaining that black markets are the only free markets.
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as invisibility by default is among the most important conditions for the
enjoyment of liberty. If violent attackers cannot see the target, the attack
cannot take place. In addition, privacy reinforces trust and enables peer-
to-peer exchanges: excluding unwanted parties and preventing surveillance
makes interactions with one’s dears and with economic partners truly free.
Privacy is the actual ability to exclude others from unwanted interaction:
this exclusion is non-violent because it consists in making oneself invisi-
ble by default; conversely, privacy, cooperation, and trust go hand in hand,
because privacy allows voluntary and selective interaction. In short: the
existence and the defense of exclusive property rights are in trouble with-
out selective visibility, that is, without invisibility by default, that is, with-
out privacy. Privacy is a strategic condition for liberty.
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1. Introduzione

Ripartire dai sofisti per sviluppare una riflessione filosofico-politica
sulla polis classica e sulle sue istituzioni, in particolare sul grande teatro
tragico, non significa necessariamente volersi sottrarre all’autorita di quel-
le voci che, contrariamente ai sofisti, si sono imposte nel canone della sto-
ria della filosofia, bensi riconsiderarne le fonti da un punto di vista storico.
Nei testi attribuiti a Gorgia possiamo rintracciare una riflessione, quanto-
meno originale nel panorama delle fonti del V secolo a.C.,, sulla teatrali-
ta del politico a partire dalla messa a tema della complessita, opacita, non
linearita dei processi di conoscenza. Riscontrando che I'agire, soprattutto
in un contesto comunitario, si confronta necessariamente con 1'impossi-
bilita di avere una conoscenza certa di cid che ¢ giusto, la riflessione di
Gorgia mette in luce 'estrema difficolta di costruire relazioni basate sul-
la fiducia e sulla reciprocita, e di prendere decisioni le cui conseguenze si
ripercuotono sulla collettivita.

Nella storia del pensiero politico occidentale la sofistica viene per lo
piu ricondotta a una posizione di esterioritd rispetto alla concezione della
verita di stampo aristotelico. Michel Foucault ha evidenziato che, al con-
trario, il pensiero aristotelico ha imposto un’idea della conoscenza come
gia interna all’elemento di verita che, paradossalmente, oltre che costitu-
irne Poggetto e il fine, la giustificherebbe.? In questo articolo si guarda,
in particolare, a come Barbara Cassin e, per I'appunto, Foucault, abbiano
insistito sul significato di questa esteriorita. Il riferimento a Gorgia ¢&, sia
per Cassin sia per Foucault, cruciale per costruire un archivio riguardante
la teatralita del linguaggio politico. Un aspetto particolare che accomuna
le due letture e I'individuazione di una raffinata architettura agonale nelle
fonti attribuite al retore. Rintracciare la - quantomeno parziale — esclusio-
ne della sofistica dalla tradizione del pensiero filosofico occidentale ci con-
sente di ricostruire un dibattito che non riguarda solo la storia del pensie-
ro politico nell’antichita. Al contrario, esso ¢ oggi di grande rilevanza in
una fase storica in cui vengono costantemente chiamate in causa nozioni
come mistificazione della realta, postverita® e fake news. Alla riflessione
politica spetta, infatti, il compito di porsi interrogativi etici in merito all’a-
gire politico, considerando la pluralita delle interpretazioni una risorsa
invece che una contraddizione.

2 Foucault, Lezioni sulla volonta di sapere, 46-7: la veritd come causa formale, efficiente e finale
della filosofia.
3 Per un’indagine sulla nozione si veda Lorusso, Postverita.

RivisTA ITALIANA DI FILOSOFIA PoLiTIiCA 3 (2022): 261-280



PENSARE L’AGONE 263

2. Alla ricerca delleffetto sofistico: storia di un’esclusione

La filosofa e studiosa del pensiero antico Barbara Cassin, nella sua
poderosa opera Leffet sophistique, discute 'operazione di strategica esclu-
sione della sofistica dalla tradizione dell’insegnamento filosofico compiu-
ta da Aristotele, il quale ha invece imposto la teorizzazione sull’essere di
stampo eleatico come punto di partenza per una riflessione su temi qua-
li verita e giustizia.* Il testo ripercorre inizialmente le opere attribuite a
Gorgia, spiegando nel dettaglio I'operazione critica compiuta dal sofista su
Parmenide e quella poi condotta da Platone e soprattutto da Aristotele su
Gorgia e in generale sulla sofistica.

Procedendo per ordine, ripercorriamo in breve la teorizzazione di
Parmenide di Elea, al quale si attribuisce, come ¢ noto, ’insistenza sul
nesso cruciale tra sapere e verita. La sua stessa dottrina viene da lui pre-
sentata come una verita che non ¢ frutto del suo intelletto, bensi ¢ di ispi-
razione divina. Tutto cio che possiamo leggere attribuito al filosofo preso-
cratico ¢ infatti una parte di un poema in esametri, a noi noto con il titolo
Sulla natura, in cui Parmenide stesso compie un viaggio sotto la guida di
una dea (Mnemosyne, ovvero la Memoria secondo alcune interpretazioni,
la Necessita secondo altre).”> Limmaginario che ci presenta & caratterizza-
to dal passaggio dalle tenebre alla luce, come metafora di una contrappo-
sizione antinomica tra ignoranza e conoscenza. Il suo conoscere coincide
con la formulazione di una dottrina per bocca di una divinita; pertanto, si
tratta di una verita necessariamente esterna ai processi conoscitivi propri
dell’essere umano e, per ammissione dello stesso Parmenide, accessibile
solo a pochi eletti. Tuttavia, questo sapere si da nella forma pienamente
comprensibile di un logos razionale; quindi, la necessita dell’Essere corri-
sponde alla necessita - nel senso di evidenza razionale — del suo darsi e
comunicarsi.® Tale logos ¢, per appunto, la nota dottrina dell’Essere, che
possiamo riassumere in breve: I’Essere ¢ e non puo non essere; l'ontologia,
come studio dell’Essere, ¢ conoscibile e comunicabile in una forma razio-
nale e logica; le proprieta dell’Essere sono I'incorruttibilita, 'immutabilita,
I'indivisibilita e la non modificabilita; la verita e epistémé (conoscenza cer-
ta) e si contrappone alle opinioni (doxai); le percezioni sono inaffidabili e
fallaci in quanto producono doxai, secondo le quali si puo pensare che sia
possibile per una cosa essere e nello stesso tempo non essere; il logos ¢ cio

4 Cfr. Cassin, Leffetto sofistico, 9-20. Si tratta delledizione tradotta in italiano e ridotta rispetto
alla lunga e complessa edizione francese originale, di cui si consiglia comunque la consultazio-
ne per comprendere lestrema ricchezza del progetto originale: Cassin, Leffet sophistique.

® Per i frammenti parmenidei si veda Giannantoni, I Presocratici.

6 Berti, In principio era la meraviglia, 45 insiste sulla formulazione dell’Essere parmenideo

1«

come necessario, poiché “non ¢ possibile che non sia”
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che ¢ stabile e si oppone al mutamento, all’esperienza dei sensi, all’illusio-
ne e fallacia delle doxai.

Per quanto la dottrina eleatica sia per Aristotele il riferimento princi-
pale per la riflessione sull’essere, sappiamo che lo Stagirita opero una forte
critica al monismo parmenideo, sostenendo al contrario che 'essere (qui
con la minuscola) si dia precisamente nella molteplicita degli enti e che
¢ conoscibile in cid che li accomuna ma anche in cio che li differenzia.”
Senza addentrarci eccessivamente nella riflessione aristotelica, di cui non
¢ intento di questo articolo rendere conto in maniera dettagliata, ¢ rile-
vante in particolare il procedere parallelamente di essere e linguaggio che
tale riflessione presenta in maniera del tutto originale. Infatti, per Aristo-
tele il diversificarsi e moltiplicarsi degli enti, va di pari passo al linguaggio
che lo dice (ovvero ai significati del verbo essere), con una corrispondenza
- per quanto mai identificazione - fra piano ontologico e piano logico.®
Per lo Stagirita, cio che si dice é sempre; condivide l'essenza o sostanza
nella forma del predicato. Tuttavia, rispetto all’essenza o sostanza, vi sono
altre qualita che i predicati esprimono e che sono sempre in relazione alla
sostanza, la cui intelligibilita (sul piano logico) ¢ condizione di intelligibi-
lita delle altre categorie.’

L'insegnamento parmenideo, cosi come l'insegnamento propugnato
in maniera non sistematica dai sofisti, € un sapere prodotto in un deter-
minato momento storico; tuttavia, mentre il primo ha avuto un’influenza
cruciale nella tradizione del pensiero occidentale, il secondo ci ¢ giunto in
maniera frammentaria e assai lacunosa. Su questo insiste Cassin:

I1 logos sofistico, pertanto, ¢ sempre, in un modo o nell’altro, messo in rap-
porto a cio che esso tenta di circuire o di distruggere: I’essere e la parola
dell’essere, identica o adeguata. Per cercare di capire la sofistica occorre
come minimo accettare di considerare, al di la delle opposizioni tra sofisti-
ca e retorica, senso e non-senso, le sue prestazioni discorsive come altret-
tante prese di posizione sagaci contro 'ontologia: la sofistica come scappa-

7 Ibid., 59: “Se lessere e I'uno fossero dei generi, argomenta per assurdo Aristotele, essi non
potrebbero pit predicarsi delle proprie differenze; dunque, esse non esisterebbero affatto e
tutte le cose risulterebbero indifferenziate, cio¢ si ridurrebbero a una sola, precisamente come
accadeva nella concezione di Parmenide. Cio significa che lessere e 'uno non sono sostrato,
o materia, di differenze che si aggiungano ad essi, ma sono di per sé stessi differenziati, cioe
non esprimono solo cio che accomuna tutte le cose, come fanno i generi, ma anche cio che le
distingue, come fanno le differenze”

8 Ibid., 57: “La funzione di ‘vicario universale, propria del verbo ‘essere; non conduce cosi
allaffermazione della sua unita, come in Parmenide, bensi proprio a quella della sua unicita.”
1l riferimento qui riportato da Berti ¢ ad Arist. Metafisica XIV, 2, 1088 b, 35 — 1089 a, 6-7.

°Su questo punto ¢ particolarmente evidente la questione della corrispondenza del piano logi-
co con quello ontologico. Ibid., 63: “La sostanza dunque ¢ condizione dellessere e dellintelligi-
bilita delle altre categorie, ¢ il primo ontologico e logico insieme.”
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toia dal metafisico e alternativa, a partire dai presocratici, alla genealogia
classica della filosofia.!

Linfluenza determinante della lezione di Aristotele sulla tradizio-
ne filosofica occidentale ha fatto si che il pensiero dei sofisti venga letto
quasi esclusivamente come negazione delle proprieta dell’essere — e della
stessa formulazione dell’Essere con la maiuscola — elencate nella dottrina
eleatica. O, per meglio dire, come negazione di cio che di questa dottrina &
stato recuperato dalla scuola aristotelica al fine di formulare la corrispon-
denza tra essere e linguaggio. Le ragioni dell’esclusione della sofistica dal-
la tradizione vanno quindi individuate, secondo Cassin, in una evidente
contrapposizione tra la riflessione aristotelica e quella ricondotta ai sofisti
che non ¢ solamente teoretica. Per Aristotele, 'uso sofistico del logos ope-
rerebbe, infatti, una destabilizzazione dell’etica, in quanto lo sottrarrebbe
alle polarizzazioni giusto/sbagliato e vero/falso stabilite anche sulla base
dell’intenzione (proairesis) di chi parla. Secondo questa interpretazione, la
sofistica compirebbe un vero e proprio sabotaggio nei confronti della tra-
dizione filosofica per mezzo di una doppia operazione.

La prima operazione ¢ quella evidenziata da Platone nel Gorgia, che
consiste nell’utilizzo del logos in modo tale che esso consenta, ad esempio
in forma di adulazione, di indossare una maschera. Utilizzato in questo
modo, il logos risulterebbe cosi efficace da creare un legame sociale, per
quanto basato di fatto su “fondamenta” fittizie e non su quelle reali su cui
si fonda una comunita politica, ovvero quelle della giustizia. In questo
modo, afferma Cassin, “I'ipocrisia che la filosofia rimprovera alla sofistica
non & altro che 'essenza della virtu politica.”! Prendendo sul serio 'os-
servazione di Cassin e provando a proseguire la sua riflessione, possiamo
soffermarci sulla nozione di ipocrisia. Nel passaggio citato, la pensatrice
francese identifica con il termine di ipocrisia la costruzione rappresenta-
tiva, la performance della simulazione e la sua scena; il carattere teatra-
le del linguaggio politico. La nozione, la cui storia nel lessico filosofico-
politico moderno e contemporaneo & forse poco nota,'? rimanda al verbo
hypokriné, che significa «separare / distinguere / sottoporre a esame», o
meglio, nella sua diatesi media, hypokrinomai, che ha il significato di
“interpretare”® ma anche di “rispondere / replicare.” Pertanto, la nozio-
ne ha alla radice etimologica una doppia dimensione legata al linguaggio:
da una parte quella della critica e dell’esame che sta alla base di un giu-

10 Cassin, Leffetto sofistico, 13-4.

1 bid., 18.

12 Per una ricostruzione genealogica della figura dell'ipocrisia tra teatro e politica si veda Maz-
zone, Ipocrisia.

13 Anche in relazione a oracoli, responsi, sogni. Si veda ad esempio Luc. 1, 17.
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dizio, dall’altra quella del dialogo, della comunicazione. Da un’indagine
storico-semantica sul termine che guarda al lessico greco antico emerge
la connessione, stabilizzatasi in una traslazione simbolico-metaforica, tra
la dimensione pubblica della comunicazione e quella del teatro. Il termine
hypokrités viene infatti a designare l'attore drammatico, che sarebbe, lette-
ralmente, “colui che risponde al coro.” In particolare, il nesso si stabilisce
venendo a identificare I'agire politico con I'idea della finzione teatrale, con
una co-implicazione dei due elementi che spiega, per 'appunto, la prima
operazione identificata da Cassin.

La seconda delle due operazioni compiute dalla sofistica dalle quali
Aristotele prende nettamente le distanze & quella di affermare ’'indipen-
denza del logos rispetto all’istanza di verita, legandolo invece al kairos,'®
ovvero all’occasione o opportunita. Invece che essere marcato e leggibile
sulla base dell’intenzione, il logos & produttivo di un effetto, quello dell’e-
loquenza: mentre, secondo Platone e Aristotele, il logos ¢ sempre regola-
to, perché sempre giudicabile, sulla base dell’intenzione, a partire dalla
polarizzazione tra verita e menzogna, secondo i sofisti esso puo produrre
un effetto a seconda dell’occasione.!® Se, quindi, Aristotele impone quella
che Cassin chiama “legislazione etica del senso,” quella dei sofisti non ¢
nient’altro che una “costituzione estetica del senso,”' in base alla quale il
valore di un’argomentazione non ¢ dato dal fatto che essa sia vera, ma dal
fatto che essa sia d’interesse (rilevante, convincente, necessaria, eccetera).

3. Il riferimento rovesciato: dal logos al “reale”

Secondo Gorgia, il logos esercita su ciascuno un effetto che necessa-

\

riamente va pensato come ingannevole. Infatti, se si assume che “nulla ¢
e se anche fosse non sarebbe né conoscibile né comunicabile - come reci-
ta lo pseudo-trattato il cui titolo & stato tradotto Sul non essere'® — biso-
gna ipotizzare che ogni doxa (opinione) che ciascuno si forma sulle cose
a partire dai dati sensoriali sia potenzialmente erronea. Eppure, perché
sia possibile agire e costruire relazioni nel mondo, diviene necessario far-

14Si veda ad esempio in Aristofane Ar. V. 1279.

15 Cfr. Trédé, KAIROS.

16 Cassin, Leffetto sofistico, 12: “La sofistica ¢ in tutto e per tutto un operatore di delimitazione
della filosofia. Questa percezione filosofico-sofistica [...] puo forse essere riassunta dal termine
effetto. Da un lato, perché la sofistica ¢ un artefatto, un effetto della filosofia. Dall’altro perché
la sofistica, finzione della filosofia, produce uno choc di ritorno sulla filosofia e non cessa di
farle effetto”

17 Ibid., 16.

¥ La traduzione di riferimento adottata & Bonazzi, I Sofisti, 169-79, che si basa sulla redazione
dossografica di Sesto Empirico.
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lo proprio sulla base di doxai - e, di conseguenza, accettare il potenziale
inganno che il logos pud sempre comportare. Cassin mette in evidenza
come, nello pseudo-trattato, Gorgia confuti Parmenide su base logica, di
fatto inserendo la dottrina dell’Essere all’interno di uno scambio agona-
le. Ripercorrendo vari passaggi del testo gorgiano, la pensatrice eviden-
zia come, per il sofista, Parmenide finisca per smentire la propria stessa
affermazione dell’'unita costitutiva dell’Essere, dovendola spezzare nel
movimento di differenziazione tra “non ¢” ed “¢”, nel momento in cui
deve dire il non-essente per lo meno per distinguerlo dall’essente, tro-
vandosi cosi costretto a enunciare il non-essente.!” Per il sofista, se esse-
re e non essere possono entrambi venir detti, allora condividono per lo
meno lo status di soggetti di una frase. All’interno del linguaggio, infatti,
il passaggio da staticita a movimento di differenziazione si da nella stes-
sa operazione di krisis (“separazione”; traducibile anche come “risoluzio-
ne”, “giudizio”, “contestazione”?°) che, paradossalmente, nel suo intento
di distinguere giudicando, produce un’indistinzione e di fatto consente di
ipostatizzare sia I'essere sia il non-essere.?!

Sulla base di questo scambio agonale che lo pseudo-trattato di Gorgia
condurrebbe con il trattato di Parmenide, secondo Cassin il sofista ¢ sta-
to in grado di ricondurre 'ontologia alla logologia nel dimostrare la con-
futabilita di una dottrina basata sia sull’affermazione certa dell’esistenza
dell’Essere con la maiuscola — dalla quale tutto il resto deriverebbe secon-
do consequenzialita logica — sia sulla garanzia della possibilita di distin-
guere cio che € vero da cio che é falso. Includendo la formulazione parme-
nidea dell’ontologia in un’argomentazione che la confuta, Gorgia sarebbe
riuscito, secondo Cassin, a ricondurla a quell’agonismo retorico che carat-
terizza la politica secondo i sofisti. Lesistenza stessa delle cose non ¢ allora
altro che un effetto del logos, poiché, come spiega Cassin

lessere stesso, come I’Ulisse del poema omerico, ¢ de facto prodotto come un
effetto di linguaggio, e di quel linguaggio che ¢ all’opera nel poema: I'essere
dell’ontologia non ¢ mai altro che un effetto del dire.??

Di conseguenza I'affermazione che dice che qualcosa é instaura auto-
maticamente il “gioco” della veridizione: I'esistenza stessa viene detta come
una verita, ma non ci puo essere alcuna garanzia assoluta di attendibilita
né in merito alla natura di una cosa né in merito a cio che viene comuni-

¥ Cassin, Leffetto sofistico, 35-6.

20 Abbiamo visto poco sopra la duplicita del significato di hypokrinomai, sia nel senso della
critica e del giudizio sia in quello della comunicazione.

2L Ibid., 35-7.

2 Ibid., 37.
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cato su di essa. La stessa ontologia di matrice parmenidea viene dunque
intesa come null’altro che un discorso, il quale, in quanto tale, puo esse-
re contraddetto. In questo senso, per Gorgia l'essere non ¢ cio che il logos
svela, ma cio che esso crea, contrariamente a quanto presuppone lontolo-
gia parmenidea, che implica “una coappartenenza tra l’essere, il dire e il
pensare.”? Si tratta di un problema politico oltre che teoretico in quanto,
come sottolinea Cassin, la concezione della politica insegnata dai sofisti e
interamente governata dalle regole della retorica; una scena politica domi-
nata da performance.** Cassin coglie in Gorgia la formulazione perfetta
della cesura storica (ed epistemologica) che testimoniano le fonti di eta
classica, e in particolare la drammaturgia tragica del V sec. a.C., nei ter-
mini di un rovesciamento del riferimento. Ovvero non ¢ piu il dato mate-
riale a venire restituito dal linguaggio, il reale a costituire 'antecedente
del piano logico; bensi ¢ il linguaggio, nella sua indiscernibilita rispet-
to al reale, a produrre il reale, nella misura in cui ne determina i termi-
ni di intelligibilita. Tuttavia, cio che emerge nella Grecia dei sofisti, a ben
guardare, ci spiega il testo di Cassin, non ¢ il mero relativismo, quanto il
primato della politica sulla fisica — ovvero sullo studio della natura; e di
conseguenza anche la necessita di pensare le questioni etiche all’interno di
una riflessione politica.

Questa prospettiva sul mondo ¢ la stessa che ci restituisce il teatro
tragico del V secolo a. C.: una scena drammatica in cui dilemmi cruciali
relativi al vivere insieme in una comunita — come governare, cosa ¢ meglio
insegnare alle persone giovani, cosa ¢ giusto, e cosi via — vengono dispie-
gati in tutta la loro complessita e sui quali i protagonisti offrono punti di
vista particolari, soluzioni parziali, ma anche sofferenze laceranti; sulla
scena assistiamo a una raffigurazione corale, politica, di crisi e problemi.
In quanto scena del logos, la vita della polis puo essere restituita solo per
mezzo del teatro e della sua estetica e interpretata cogliendo l'efficacia
dell’utilizzo della retorica nello spazio pubblico. Scrive ancora Cassin:

In fin dei conti, come prova tutta I’analisi condotta da Gorgia che abbiamo
ripercorso nella prima parte di questo libro, I’essere non ¢ che un effetto del
dire. A partire da qui, si capisce che la presenza dell’Essere, I'immediatezza
della Natura, e I'evidenza di una parola che ha il compito di dirle adegua-
tamente, svaniscono insieme: il fisico che scopre la parola lascia spazio al
politico che crea il discorso. I sofisti, pensatori del politico: delle sue condi-
zioni logiche di possibilita, e della sua irriducibilita al fisico, all’ontologico,
all’etico.?

2 Ibid., 14.
2 Ibid.
» Ibid., 81.
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Aristotele non esitd a entrare, a sua volta, nella dinamica agonale
dell’elegkhos, ovvero della “confutazione” — arma sofistica - attraverso la
dimostrazione del principio di non-contraddizione, introducendo il quale,
all’inizio del libro Gamma 4, secondo Cassin lo Stagirita avrebbe voluto
restituire a Gorgia cio che questo ha fatto a Parmenide.?® In questo modo
Aristotele, sebbene abbia squalificato 'insegnamento sofistico, rivela di
aver compreso lefficacia e la potenza dell’utilizzo della retorica proposto
dai sofisti, e non € un caso, secondo la pensatrice francese, se cio avvie-
ne in un momento storico in cui la polis democratica e le sue istituzioni
incentrate sulla retorica non erano piu nient’altro che un ricordo.

4. Verso una genealogia della conoscenza: la sofistica come “evento del
sapere”

La questione dell’esclusione della sofistica dall’istituzionalizzazione
del sapere prodotta dalla scuola aristotelica, che inaugura una tradizione,
prima di Cassin ¢ stata messa a tema in maniera cruciale anche da Michel
Foucault. Guardiamo in particolare alle prime lezioni del corso pubblicato
con il titolo Legons sur la volonté de savoir, tenuto al Collége de France tra
il 1970 e il 1971, incentrato sul nesso tra sapere e potere e sulla relazio-
ne tra conoscenza e discorso.?” In queste lezioni Foucault rintraccia una
storia del nesso tra sapere e valore morale della volonta di sapere, adot-
tando una nozione di conoscenza (connaissance, con cui traduce il greco
epistémé) che non si basa sull’idea della sovranita del soggetto, ma che,
nietzscheanamente, possa metterne in questione l'unita e persino destabi-
lizzarlo criticamente.?® Costruire una genealogia della conoscenza significa
infatti storicizzare la concezione del sapere e di conseguenza sovvertire il

% Ibid., 41.

*’La nota del curatore, Daniel Defert, in conclusione al corso Foucault, Lezioni sulla volonta di
sapere ci offre informazioni molto rilevanti per comprendere entro quale congiuntura Foucault
tenga questo corso. In particolare, Defert mette in evidenza la pressoché simultanea pubbli-
cazione di tre testi la cui influenza sul corso € evidente: il primo & Detienne, Les Maitres de
vérité dans la Gréce archaique, il secondo Deleuze, Différence et Répétition e il terzo ¢ la tradu-
zione in francese di Nietzsche, Sur vérité et mensonge au sens extra-moral (a firma di Angele
Kremer-Marietti).

2 Defert sottolinea che nella lezione inaugurale del corso Foucault annuncid una genealogia
del sapere a partire da Nietzsche: “Nietzsche, in un certo senso, costruisce una genealogia del
sapere che fa saltare in aria ogni teoria della conoscenza come facolta - teoria tradizionale, in
filosofia” (Foucault, Lezioni sulla volonta di sapere, 285). Gia immediatamente dopo la reda-
zione dell’Archeologia del sapere nel 1966, Foucault individua un concetto di sapere (savoir)
che non coincide né con la conoscenza né con una facolta della scienza; ne rintraccia la storia
senza dover ricorrere — evidenzia Defert — all'utilizzo di concetti opposti, che definisce partage
(partizioni), come quella tra vero e falso e quella tra scienza e ideologia (ibid., 287).
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primato di una teoria della conoscenza, come quella su cui si basa la filo-
sofia occidentale, fondata su una concezione della verita che assegna una
precisa gerarchia a soggetto e oggetto in senso sia teoretico sia morale.?’
In questo modo ¢ possibile sottrarre la conoscenza ai vincoli rappresen-
tativi della presunta centralita del soggetto che esprime una volonta di
conoscere e all’autorita dell’istanza che produce il sapere, indagando inve-
ce proprio quelle discontinuita che si presentano nello stabilizzarsi di un
ordine del discorso.

Foucault attribuisce ad Aristotele il merito di essersi occupato per pri-
mo di una teoria della conoscenza che faccia di essa 'oggetto di un’inda-
gine filosofica. Tuttavia, si chiede:

E possibile fare una storia che non abbia come riferimento un sistema del
soggetto e dell’'oggetto — una teoria della conoscenza - ma che si rivolga agli
eventi del sapere e all’effetto di conoscenza che si produce al loro interno? Il
problema ¢ valutare la possibilita di un rovesciamento della configurazione
tradizionale, che pone come prerequisito la conoscenza come forma o facolta,
e in seguito gli eventi del sapere come atti singolari che attualizzano questa
facolta e possono in certi casi modificarne la forma. E esattamente cio che
vorrei fare in primo luogo a proposito dei Sofisti.** Analizzare la comparsa
e poi 'esclusione dei Sofisti come evento del sapere che ha dato luogo a un
certo tipo di affermazione della verita e a un certo effetto di conoscenza dive-
nuto in seguito forma normativa.*!

Storicizzare e individuare una genealogia sono operazioni che permet-
tono a Foucault di ricondurre la sofistica a un “evento del sapere,” laddo-
ve il sapere va pensato come un processo di eventi che si susseguono, un
movimento — possiamo affermare — non fluido, quanto piuttosto artico-
lato e discontinuo. La conoscenza rispetto a questo processo ¢ un effetto,
secondo Foucault, che si manifesta a piu riprese stabilizzandosi in rapporti
soggetto-oggetto che implicano una gerarchia. Tuttavia, questo manife-
starsi ¢, fenomenologicamente, puro evento che non puo pertanto essere
letto attribuendovi aprioristicamente un valore di verita, bensi solo nel
processo storico della sua emersione.>?

211 riferimento a Nietzsche ¢ fondamentale, in particolare allopera giovanile La nascita della
tragedia e la piu recente Genealogia della morale, poiché vi si trova messa a tema la possibilita
di una genealogia della conoscenza che metta in crisi le categorie di soggetto e verita nonché
(soprattutto a partire dal secondo testo) la messa in questione del tema dei valori (ibid., 290).
Si veda anche Foucault, “Nietzsche, la généalogie, histoire’”.

3011 termine & riportato con la maiuscola nelledizione in italiano per conservare la grafia ori-
ginale francese.

31 Foucault, Lezioni sulla volonta di sapere, 45.

32 Ibid.
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Entro questa chiave di lettura proposta da Foucault nel suo corso, sia
la comparsa dei sofisti sia la loro esclusione dalla teoria della conoscenza
restituita da Aristotele sono eventi del sapere; essi risultano centrali nel
corso da lui tenuto al College de France, poiché proprio cio che Aristotele
ha estromesso come esteriorita rispetto alla filosofia si rivela cruciale per
comprenderne in termini storici il costituirsi. Ha cio¢ “dato luogo a un cer-
to tipo di affermazione della verita e a un certo effetto di conoscenza” che
ha acquisito in seguito valenza normativa, istituendo - possiamo a questo
punto affermare — quella stessa concezione della filosofia che ha condizio-
nato l'intera storia del pensiero occidentale. Tale esclusione ha permesso il
saldarsi insieme e la reciproca giustificazione della filosofia con la verita.

Tuttavia, il pensiero dei sofisti non & per Foucault solo quell’evento del
sapere che permette di mettere in discussione la presunzione della corri-
spondenza intrinseca tra conoscenza e verita affermata da Aristotele, il
quale assume la verita come causa efficiente, materiale e finale della filoso-
fia.>* E, inoltre, un riferimento cruciale che funge da straniamento rispet-
to a una concezione della filosofia considerata da Foucault “tradizionale” e
normativa, consentendogli, invece, di parlare della materialita del discor-
so. In questo modo, infatti, come scrive Frédéric Gros, Foucault prende le
distanze da “un idealismo epistemologico della verita” ed elabora, invece,
un “materialismo etico della veridizione.”®*> Secondo questo approccio, l’e-
ticita del dir-vero emerge nella stessa materialita del discorso che lo pro-
nuncia e delle relazioni asimmetriche tra parlanti, ovvero sul piano dei
simboli del logos e non su quello dei significati. Proprio questo punto ¢ di
grande interesse per il ragionamento fin qui condotto. Foucault eviden-
zia come Aristotele® riconduca il sofisma a una “tattica interna” a que-
sta materialita della parola, una strategia che lo Stagirita lega alla “lotta”/

3 Ibid.

3 Ibid., 50-1: “la storia della filosofia viene sempre concepita, in fondo, come una dispersione
di individualita. Ma se queste individualita valgono come momenti filosofici, & perché, sotto
una forma o unaltra, € la verita stessa che si ¢ data a loro; o qualcosa della verita ha parlato
attraverso di loro. Finanche il loro errore ¢ prodotto dalla verita. In modo che la verita si trovi
sempre pensata, a pieno titolo, da ogni opera filosofica (e per il fatto stesso che si tratta di
un’opera filosofica).”

% Gros, “Soggetto morale e sé etico in Foucault,” 30. Gros sottolinea che Foucault non ¢ tanto
interessato alla filosofia antica in sé, quanto piuttosto intende usarne la capacita di “decentra-
mento” al fine di “produrre un certo numero di effetti di estraneita” (ibid., 30). Lestraneita, di
cui parla Gros, che Foucault avrebbe cercato nel sapere antico riguarda le categorie e i concetti
del pensiero moderno rispetto ai quali le fonti antiche dovrebbero operare un decentramen-
to. E questo il caso della concezione del soggetto cristiano o moderno la cui soggettivazione
avviene per mezzo della conoscenza di sé, ovvero facendosi oggetto del proprio dir-vero, che
Foucault decentra individuando una soggettivazione “antica” per mezzo della cura di sé (ibid.,
29).

3 Foucault fa riferimento in particolare alle Confutazioni sofistiche (Arist. SE).
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A

“rivalita” “situazione di combattimento degli uomini che discutono.”” Si
tratta di scene (al plurale, per evidenziarne la molteplicita e differenza mai
riducibile a un modello prevalente), ovvero quella stessa dimensione ago-
nale che caratterizza la teatralita del politico nella Grecia classica.

Pertanto, mentre Barbara Cassin insiste sul fatto che Aristotele sia
entrato nel “gioco sofistico” accettandone le regole nel momento in cui si
¢ servito della confutazione (elegcheia) contro i sofisti, Foucault evidenzia
che lo Stagirita, dopo aver escluso i sofisti dalla storia della filosofia, tenta
di fatto di includere e padroneggiare il sofisma come metodo. Nel farlo,
Aristotele distingue il sofisma dal ragionamento (Foucault riporta il greco
syllogismos, ovvero “sillogismo”) falso e in generale dagli errori di ragio-
namento, in quanto, mentre questi comportano una manipolazione delle
cose, il sofisma ¢ un’“apparenza di ragionamento” che attua una manipo-
lazione dei simboli verbali, ovvero dei nomi delle cose.’® E nella materiali-
ta del logos che si ha la precisa “localizzazione dell’effetto sofistico.”*

5. Il tentativo di Aristotele di neutralizzare leffetto sofistico

Arriviamo, senza addentrarci ulteriormente nell’analisi foucaultiana
del testo di Aristotele, alla questione che piu riguarda il tema di questo
articolo. Nelle Confutazioni sofistiche il filosofo greco parla di penuria dei
nomi rispetto alla molteplicita delle cose — ovvero di come il sofisma si
dia anche a partire dal nominare con la stessa parola cose diverse. Proce-
dendo con la sua riflessione Aristotele nota, tuttavia, come gli effetti del
logos si producano soprattutto per come la materialita del discorso viene
organizzata, ovvero in successioni e serie, e per come viene pronuncia-
ta, ovvero il suo carattere di evento che non puo piu essere revocato e, in
particolare, quella che Foucault definisce la “rivalita” e “conflittualita” tra
parlanti.®® Leffetto sofistico si situa dunque nella scena agonale della paro-
la e si materializza nella reciprocita degli scambi tra parlanti (nell’evento
del discorso pronunciato) e nel modo in cui viene organizzato - di fatto
arbitrariamente — un “universo di senso a partire dal quale si potranno
formulare enunciati veri o falsi.™! Pertanto, Aristotele introduce la dif-
ferenza*? come principio organizzativo che neutralizza la molteplicita

7 Ibid., 61.

3 Si invita a leggere nel dettaglio il modo in cui Foucault ripercorre il ragionamento di Aristo-
tele su questo punto: ibid., 54-8.

¥ Ibid., 57.

40 1bid., 61.

4 Ibid., 62.

4211 riferimento che ha in mente Foucault (ibid. 63) quando parla di “pensiero della differenza”
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“dispersiva” (cosi come 'identita fra parole che non corrispondono alla
medesima cosa, la ripetizione di elementi del discorso, la confusione nel-
la loro successione e cosi via) che caratterizza la materialita del discorso,
riconducendola a orizzonti di senso.*

In questo, secondo Aristotele, si distinguerebbe I’apofantica (ovvero
il campo degli enunciati che possono essere detti veri o falsi) dai sofismi,
ovvero nella neutralizzazione della materialita del discorso che consen-
te di distinguere tra proposizioni corrette e proposizioni erronee in base
alla loro forma e al loro significato, non al loro carattere evenemenzia-
le o ai rapporti di forza in campo. Solo cosi, nell’inquadramento ari-
stotelico, il logos ¢ in grado di dire cose vere, corrispondenti al reale e
da tutti conoscibili. Al contrario, il sofisma non incontra mai il campo
dell’apofantica (e in generale non ¢ mai sillogismo), poiché, in una dispu-
ta, invece che ricercare la verita riguardo all’oggetto del discorso, ricerca
lesclusione di uno dei due parlanti, determinando cosi il prevalere di una
doxa sull’altra nel “gioco sofistico.” Esso dipende sempre da chi I’ha pro-
nunciato poiché vi é un vincolo di imputabilita tra il soggetto che pro-
nuncia il sofisma e le manipolazioni del discorso da esso operate. Ovvero
il sofisma ¢ qualcosa che viene posto - irrevocabilmente — nel mezzo nel
momento in cui viene pronunciato: stabilisce una comunanza fra interlo-
cutori che influisce in maniera determinante sulla loro relazione.** Sotto-
linea infatti Foucault:

C’¢ aderenza del soggetto parlante all’enunciato e non adesione a regole o
propositi di senso. E se il soggetto riesce a sostenere la sua affermazione fino
in fondo, essa rimane sul suo conto; puod appropriarsene, ha vinto. Se non rie-
sce a sostenerla, allora la perde e ha perso. Poco importa che abbia detto il
vero o il falso. Non ha retto. E obbligato a rompere con la propria frase, a
rinunciare all’appropriazione o all’imputazione, ed eccolo escluso. Il sofisma
non si dimostra, si vince o si perde.*®

Il sofisma ¢ sempre irrevocabilmente legato a chi parla, alla rete di
relazioni in cui il o la parlante pronuncia il proprio discorso, alla dimen-
sione pubblica in cui avviene la presa di parola. Vi & aderenza del sogget-

¢ evidentemente a Deleuze, Différence et répétition.

4 Berti (In principio era la meraviglia, 48-9) parla innanzitutto di distinzione dei significati
dellessere come operazione fondamentale compiuta da Aristotele che smaschera il tentativo di
Gorgia di confondere lessere in senso copulativo (essere qualcosa: fo einai ti) e lessere in sen-
so esistenziale. E per primo Platone a differenziare gli enti, affermando che per quanto lessere
sia immutabile, non ¢ uno ma molteplice e cio che diviene “¢ anchesso essere, sia pure in un
grado inferiore” (49).

“ Foucault, Lezioni sulla volonta di sapere, 73-4.

* Ibid., 75.
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to che parla all’enunciato stesso — ovvero al fatto che esso risulti vincente
o perdente — non alla correttezza rispetto alle regole di enunciazione;*s ¢
sempre questione di chi parla e non di cosa viene detto. Pertanto, mentre
Aristotele imputa al sofisma la promozione del pieno relativismo, allo stes-
so tempo rivela che l'esito del sofisma sulla dimensione inter-relazionale,
pienamente politica, tra i parlanti, ¢ determinato in realta da fattori legati
alla “posizione reciproca del soggetto parlante e del discorso (evento pro-
dotto, memoria, imputazione, tenuta o rinuncia).”’ Non ¢ quindi casuale
come lo rappresenta Aristotele comparandolo al sillogismo, quando affer-
ma che il sofisma “si organizza intorno all’evento™? e per questa ragione
viene escluso dal discorso filosofico e scientifico.

6. Dal logos alle sue scene: rileggere la filosofia politica a partire dalla
sofistica

Riassumendo quanto detto finora, Foucault legge Aristotele cercan-
dovi le tracce di cio che ¢ stato escluso dalla grande tradizione filosofica
occidentale da quest’ultimo inaugurata, ovvero la sofistica. Se da un lato
attesta la rimozione dei sofisti dalla teoria della conoscenza aristotelica,
dall’altro rintraccia nelle Confutazioni sofistiche un confronto ravvicinato
di Aristotele con i sofismi, nel tentativo di padroneggiarli come metodo.
In questo confronto il filosofo greco ha dovuto mettere da parte la dimen-
sione del significato del discorso e ha fatto invece i conti con la sua mate-
rialita, di cui il sofisma rappresenta una tattica interna, una strategia che
maneggia sapientemente le parole creando effetti, apparenze. Aristotele
ci rappresenta i sofisti come coloro che, manipolando le parole, costrui-
scono lo “spazio scenico di un ragionamento,” un “gioco di maschere™’
operando sui simboli. A partire da quelle che abbiamo definito “scene del
logos”, che Aristotele individua come prodotti di sofismi - in questo modo
screditando il sofisma, poiché esso darebbe luogo solo a una parvenza di
ragionamento e non sarebbe in grado di comunicare nulla rispetto alle
cose®® — Foucault si interroga sul “modo di esistenza” e sul “funzionamen-
to” di quello che definisce il “discorso dei Sofisti”! rispetto al contesto
politico e al discorso pubblico nella Grecia classica.

46 Queste predeterminano, come precisa Foucault, un rapporto definito tra soggetto, enunciato
prodotto, intenzione significante che quindi non ha carattere evenemenziale. Cfr. ibid.
7 i
Ibid.
8 Ibid.
¥ Ibid., 64.
0 Sarebbe cosi “una filosofia che non ha essere” (ibid., 70).
5! Ibid.
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Leffetto sofistico, il tema centrale del testo di Cassin, ¢ individuabile
precisamente nella costruzione di queste scene, un teatro della parola che
Foucault rintraccia nello stesso pensiero aristotelico, per quanto lo Stagi-
rita lo rappresenti come assoluta esteriorita rispetto alla filosofia. Nel cor-
so tenuto al College de France nel 70-71, Foucault guarda agli eventi del
sapere riconducendoli a una rappresentazione e — aggiungiamo - all’esteti-
ca della scena agonale che li produce. Per rintracciare una genealogia della
conoscenza, infatti, ricostruisce la scena stessa dell’agone in cui Aristotele
si confronta con la sofistica, determinandone ’esclusione dalla teoria del
conoscere. Rintracciare una genealogia della conoscenza, secondo Fou-
cault, consente di collocare i saperi e le pratiche discorsive nella scena ago-
nale che li pronuncia e di interrogarli in senso politico. In questo modo,
alla base di concetti quali verita e giustizia, e possibile individuare da una
parte il movimento del conflitto permanente tra esercizio del potere e pra-
tiche di resistenza, dall’altra lo stabilizzarsi di questo movimento in deter-
minazioni storicamente consolidate, in partizioni (partages) di verita/erro-
re, giustizia/colpevolezza, in istituzioni e forme giuridiche.>

Se, da una parte, la techneé sofistica che costruisce scene per mez-
zo del logos (un teatro della parola) viene screditata da Aristotele come
una manipolazione della materialita del discorso che produce finzioni e
illusioni, dall’altra sia Foucault sia Cassin (per quanto secondo prospettive
filosofiche diverse) la adottano come punto di partenza per pensare come
le relazioni politiche vengano costruite per mezzo del linguaggio. E noto
I'interesse per Foucault - e per la sua riflessione genealogica sul rapporto
tra soggetto e conoscenza, tra verita e discorso — che il lavoro di Cassin
ha sempre rivelato, ma vale la pena notare I'utilita di rileggere Lecons sur
la volonté de savoir alla luce del lavoro della pensatrice francese su Gor-
gia. La messa a tema, da parte di Cassin, del rovesciamento del riferimento
- ovvero: non ¢ il logos a interpretare il reale, ma la realta a venir pro-
dotta come un effetto del logos — introduce in termini chiari la questione
dell’agone su cui abbiamo insistito in questo articolo.*® Il rovesciamento
del referente determina infatti la “rottura del rapporto significante” poiché
le parole sono cose, hanno una loro materialita, non fanno solo da trami-
te di un significato; producono una realta effettiva, e la scena agonale che
ogni scambio discorsivo comporta ¢ effettiva relazione. Il sofisma non ¢,
dunque, un gioco arbitrario che manipola la comprensione del reale, come
lo legge Aristotele, ma ¢ espressione della potenza del logos di agire sulla

52 Si consiglia di vedere almeno: Foucault, La société punitive; Foucault, “La vérité et les for-
mes juridiques”; Foucault, “Les mailles du pouvoir”; Foucault, Mal faire, dire vrai; Foucault,
“Nietzsche, la généalogie, I'histoire”

3 Questa questione ¢é al centro della trattazione contenuta in Bontempi, La fiducia secondo gli
antichi.
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dimensione comunitaria della polis, costruendo o sovvertendo relazioni.
Precisa, infatti, Foucault: “I’effetto apparente di verita che si gioca nel sofi-
sma ¢ in realta un vincolo quasi giuridico tra un evento discorsivo e un
soggetto parlante.” La scelta di tornare alla sofistica — e in particolare a
Gorgia - rintracciando la storia della sua esclusione, sia per Foucault sia
per Cassin € un modo per ritrovare I’agone nella presunta linearita del-
la storia della filosofia occidentale. Affermando che I'ontologia parmeni-
dea stessa ¢ un “capolavoro sofistico”, la pensatrice francese esplicita che,
ancor prima di John Langshaw Austin, fu Gorgia a spiegare come il logos
faccia cose,> ovvero produca relazioni, costruisca lo spazio politico dell’in-
terazione. La politica ¢, nelle sue parole, “un’agora per un agon,” e la citta
“una continua creazione del linguaggio.”>¢

Un’implicazione teorica cruciale sia per Foucault sia per Cassin &
quella di interrogare la filosofia sul tema della produzione della verita
- una verita che non si colloca in un oggetto specifico di conoscenza,
bensi nell’impossibilita di farlo propria.’” Per restituire una tale conce-
zione della verita non ¢ infatti possibile una teoria, bensi ¢ necessaria
una rappresentazione drammatica. Questo perché la cesura storica — di
cui abbiamo parlato piu sopra - introdotta dai sofisti, che corrisponde
alla presa di coscienza di un’impossibile padronanza della verita, che &
invece continua rappresentazione, movimento del logos senza saldi anco-
raggi, introduce una concezione dell’ethos come responsabilita per cia-
scun individuo di farsi carico del proprio logos e delle proprie azioni. Si
tratta di una concezione estetica dell’etica, ovvero un modo di concepire
lethos, il comportamento, come un “abitare presso se stessi o stesse”® e
insieme un dar prova di sé che comporta sempre I'idea di una relazio-
nalitd, ovvero di una comunitd politica presso la quale farlo.>® Per dirla

5t Foucault, Lezioni sulla volonta di sapere, 77.

511 riferimento ¢ al noto testo Austin, “How to Do Things with Words.”

% Cassin and Goffey, “Sophistics, Rhetorics, and Performance,” 353.

57 Si veda su questo la Prefazione di Gianfranco Dalmasso a Cassin, Leffetto sofistico, I-VII, che
insiste sul fatto che il pensiero sofistico e la dialettica platonica hanno in comune il “luogo di
produzione della verita” proprio nel movimento di pensiero che tenta di cogliere il nesso fra le
cose; ovvero il momento “sorgivo,” “generativo del pensiero platonico” (III). Anche per Plato-
ne, infatti, sottolinea Dalmasso, loperazione di conoscenza non consiste nel poter far propria
una verita, padroneggiarla; e il filosofo, nei suoi dialoghi, ricorre sempre a una strategia nar-
rativa drammatica, per mezzo della quale, in particolare grazie alla voce di Socrate, ripercorre
una ricerca della verita.

%8 Ibid., IV: heideggerianamente ethos come “luogo, dimora”

% Questo aspetto ¢ cruciale anche per Hannah Arendt, che individua nella polis greca una
fenomenologia dellesperienza della politica nel suo significato originario — ovvero in quanto
evento di azione e interazione plurale; orizzontalita, reciproca esposizione, partecipazione. Per
Arendt questa esperienza non sarebbe possibile se non nello spazio propriamente teatrale della
polis, in cui gli individui interagiscono come attori politici, dando prova della propria unicita
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in maniera forse eccessivamente semplificata, porre ’accento su questa
cesura storica significa cogliere nella retorica come disciplina, insegnata
dai sofisti, la responsabilita politica del discorso pubblico.®® Un trait d’u-
nion fondamentale per Foucault e Cassin ¢ il riferimento a Nietzsche, il
cui pensiero rappresenta una corrispondente cesura nella storia del pen-
siero moderno, nello sganciare la verita dalla presunta unita del soggetto
cartesiano e nel riconsegnarla alla contestualita delle produzioni discor-
sive. Nietzsche rivoluziono il pensiero filosofico occidentale introducen-
do una nozione di verita scevra di ogni presupposto valoriale, politica
in quanto teatrale, che richiede un posizionamento e riposizionamento
continuo rispetto al modo in cui si abita se stessi e stesse e ci si relazio-
na con gli altri e le altre. L'implicazione fondamentale della riflessione
di Foucault e Cassin sulla sofistica sta nel ritrovare i presupposti dell’o-
perazione compiuta da Nietzsche in quel pensiero antico che pensava la
polis come teatro, come luogo in cui I'individuo, nel cercare la verita, si
rapportava con la propria identita.®!

Larchivio di studi filosofico-politici sulla teatralita del linguaggio e
dell’agire politico che possiamo rintracciare € assai ricco. Tuttavia, il rife-
rimento al lavoro di Foucault e di Cassin, per quanto qui solo brevemen-
te ricostruito, consente un’operazione particolare, ovvero di ricollocare
la riflessione sofistica all’interno dell’agone che I’ha esclusa, ma anche di
rintracciare in essa la formulazione originale della teatralita del politico
come scene del logos. Questa formulazione offre una chiave di compren-
sione cruciale della vita politica nella polis greca, soprattutto in riferi-
mento all'ordinamento democratico ateniese e alle sue istituzioni, basate
per 'appunto sull’agone retorico - siano esse il tribunale, 'assemblea o,
soprattutto, il teatro. Tuttavia, risalire all’esclusione storica della sofistica
non ¢ solo un invito a rileggere le fonti antiche attribuite ai sofisti, rintrac-
ciando in esse le scene del logos ed evidenziando l’estetica agonale che le
caratterizza cosi come caratterizza la grande drammaturgia tragica d’eta
classica. E anche un’operazione necessaria per ricostruire una storia del-
la riflessione politica sul linguaggio; una storia della politicita del logos e
delle sue scene e, pertanto, della teatralita che connota lo spazio pubblico.
A fronte di questa teatralita, che ritroviamo oggi soprattutto nella plura-
lita assai dispersiva dell’informazione e della rappresentazione mediatica,
come ’indagine storica non puo sottrarsi alla ricerca dei fatti proprio a

e differenza. Cfr. su questo Arendt, Vita activa (in particolare pp. 130 e ss.) e Arendt, Sulla
rivoluzione.

60 Cassin riassume la questione, in maniera cruciale, affermando che la retorica ¢ filosofia
(Cassin, La performance avant le performatif, 116).

¢! Cruciali le nozioni, introdotte da Foucault, di veridizione (dire-vrai) e soggettivazione
(subjectivation).
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partire dal dispiegarsi delle letture e interpretazioni che ne costituiscono
le fonti, altrettanto & chiamato a fare il pensiero politico rispetto all'urgen-
za del presente. E questa, per Cassin, una posta in gioco fenomeno-logica®
per la filosofia sulla quale Aristotele inizia a interrogarsi dal De Anima;
ovvero, non piu il passaggio dal logos al reale, ma dalla complessita dei
fatti alla narrazione (politica) che deve renderne conto. Cio vale non solo
per interpretare le vicende politiche, ma soprattutto per comprendere che
il politico sta proprio nella natura relazionale, plurale del suo dispiegarsi,
della sua scena. Per I'appunto, “un’agora per un agon.”?

Per quanto riguarda Foucault, la posta in gioco ¢ altrettanto radica-
le, ma diretta a interrogare il ruolo della filosofia stessa, che, invece di
assumersi il compito di riconoscere nei saperi le relazioni di potere in
campo a partire dalle esclusioni operate dall’instaurarsi di un ordine del
discorso, ha spesso contribuito al rafforzamento di tali esclusioni.®* Esclu-
sioni spesso compiute in nome di una presunta morale, cosi come Plato-
ne dichiara di fare con la sofistica.% Ritornare alla sofistica e poi al gesto
spiazzante compiuto dal pensiero nietzscheano, ricercare una storia della
verita (ovvero tracciare una genealogia della conoscenza riconducendo il
sapere ai suoi eventi) spezzandone la presunta unita nelle sue moltepli-
ci manifestazioni come produzioni discorsive, e infine guardare all’etica
come un continuo reinterpretarsi e riposizionarsi rispetto a sé e rispetto
agli altri e alle altre & per Foucault I'intento di una precisa “politica della
filosofia.”® Significa, infatti, per la filosofia non anteporre la verita ai pro-
cessi di conoscenza, né interpretare la conoscenza a partire da una volon-
ta di sapere che comporta sempre una gerarchia soggetto-oggetto, bensi
investigare quali tecnologie di potere hanno permesso, storicamente, I’af-
fermarsi di istituzioni, norme, gerarchie, esclusioni, che dettano i termini
per i quali certi comportamenti sono ritenuti giusti e altri sbagliati, certi
saperi sono considerati legittimi e altri no, e, infine, certi corpi risultano
“normali” e altri “anormali.”” Cosi facendo, aprirsi alla pluralita dei modi
d’essere, di vivere e di conoscere.

62 Cassin, Leffetto sofistico, 223 esplicita il trattino in questa espressione, a tenere insieme fenome-
ni e logos superando “T'immediatezza della ricezione estetica cosi come della ricezione noetica””

%3 Si veda nota 53.

% Foucault mette a tema la questione della regolamentazione delle pratiche discorsive che pro-
ducono i saperi e delle esclusioni come tecniche di regolamentazione gia in Foucault, Larcheo-
logia del sapere e Foucault, Lordine del discorso.

Pl Sph., 227d.

% Per lespressione si veda Chignola, Foucault oltre Foucault.

7 Come sottolinea Courtine, “Michel Foucault et le partage nietzschéen,” Foucault, sulla scorta
della cesura storica prodotta dalla sofistica nel V secolo a.C. e di quella prodotta da Nietzsche
rispetto alla filosofia moderna, formula a sua volta una “doppia rottura” rispetto alla tradizione
del pensiero occidentale: da una parte la negazione di ogni legame precostituito tra la cono-
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1. Vincoli emblematici

Il primo novembre del 2014 Virgilio Mura fu “collocato a riposo per
raggiunti limiti di eta”. Questa la formula burocratica ufficiale, pesan-
temente autoritaria e iettatoria. La conosco, perché ¢ stata usata piu di
recente contro di me. Del resto, & sorte comune per tutti i professori, al
compimento del settantesimo anno. Ma nel caso di Lio, il significato
dell’evento andava al di 1a della biografia individuale. Per non poche per-
sone — studenti e studiosi, allievi e colleghi, vicini o lontani - tra il pro-
fessor Mura, 'Universita di Sassari, la Facolta di Scienze politiche, la Filo-
sofia politica come cattedra e come disciplina vi era, non dico un’identifi-
cazione, ma certamente una sovrapposizione emblematica: la cattedra, la
facolta, Puniversita, persino la citta di Sassari, quando le evocavamo alla
mente, ci “apparivano” con il volto di Lio.

Gia qualche tempo prima dell’ineluttabile scadenza burocratica che
avrebbe scompaginato de iure questi molteplici legami, un gruppo di allie-
ve e allievi, amiche e amici stava maturando il progetto di un convegno
dedicato ai temi di studio di Lio Mura: per continuare a riflettere con lui;
per esprimergli in modo serio, non agiografico, la nostra stima e la grati-
tudine e 'affetto; per mostrargli che quei vincoli che legavano a noi e tra
loro la sua persona, il suo insegnamento, la sua universita e si, anche la
sua citta sarebbero rimasti saldi nonostante i decreti dei rettori e le sen-
tenze del tempo. E finalmente, pochi mesi or sono, anche le istituzioni si
sono unite a noi, ci hanno dato ragione: quei vincoli ideali sono stati uffi-
cialmente ricomposti nell’intitolazione di un’aula dell’Universita di Sassari
a Virgilio Mura.

Il convegno cui accennavo, dedicato a “La politica. Categorie in que-
stione” — formula che richiama il titolo dell’opera maggiore di Mura -, fu
realizzato a Sassari nei giorni 23 e 24 aprile del 2015. Nei mesi preceden-
ti, collaborando a organizzare la partecipazione degli amici al convegno,
presi a chiamarlo il “giubi-Lio”. La formula ebbe successo. Mi fu chiesto
di presiedere una sessione. Feci un breve discorso a braccio, poche parole
un po’ imbarazzate, anche perché Lio mi stava osservando dalla prima fila
con sguardo curioso e ironico. Decisi di assumere anch’io un tono ironi-
co, anzi quasi faceto, mi concessi qualche battuta scherzosa, e con inten-
zionale ossimoro “performativo” dissi che mi sarei impegnato a sviluppa-
re meglio e per iscritto quella non troppo seria laudatio del mio fratello
maggiore — tale ’ho sempre considerato - intitolandola “Virgilio Mura, o
della serieta”. Ebbene, metto da parte le facezie: la serieta ¢ stata, non cer-
to 'unica virtu del professor Mura, ma a mio giudizio quella che meglio
esprime la sua identita personale e professionale.
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Non avevo poi mantenuto I'impegno di scrivere quel testo.! Ho prova-
to a farlo ora, non pitt con imbarazzo, ma con commozione. Pero, ispiran-
domi a Lio, sempre con un po’ di ironia.

2. Firmitas, dignitas

Dunque: la serieta di Virgilio Mura. Quale serieta? La nozione evoca-
ta dalla famiglia delle parole raccolte intorno all’aggettivo “serio” e ricca e
complessa, moltiplicata in una pluralita di usi differenti del termine pri-
mitivo, usi che sono rintracciabili attraverso I'identificazione dei termini
opposti e di quelli affini. Invito a seguirmi in un piccolo (e ironico) eser-
cizio di analisi concettuale, i1 metodo - in senso ampio: l'opzione teori-
ca e metateorica — che entrambi, Virgilio Mura ed io, abbiamo adottato
seguendo I'insegnamento di Norberto Bobbio; e invito coloro che lo han-
no conosciuto a provare con me ad applicare alla personalita di Lio, per
approssimazioni successive, le distinzioni analitiche che via via proporro.

Iniziamo col vagliare I'adeguatezza di una prima specificazione del
significato: serio come non faceto, non scherzoso. E una nozione, un
“vestito” adatto alla figura di Lio? Si e no. La serieta di Mura non era
seriosita, quella che esclude facezie, che non ammette toni scherzosi; ma
neppure possiamo dire che Lio vi indulgesse: la sua giovialita convivia-
le, ad esempio, era sempre misurata. Non per questo diremmo che Mura
fosse, all’opposto, serio nel senso di sempre accigliato, o spesso turbato:
anche in circostanze drammatiche riusciva a controllare le emozioni, a
non scivolare nella tristitia, nello stato d’animo oppresso e depresso. Per-
cio, direi piuttosto che la sua serieta era compostezza, senso spontaneo di
dignita senza pesantezze austere. Soprattutto, Lio era serio nel senso di
ponderato, riflessivo, non impulsivo, mai avventato, e saldo nelle sue pon-
derate convinzioni, ancorché sempre aperte alla critica e all’autocritica;
saldo nei propositi e nelle dedizioni, anzitutto la dedizione allo studio e
all’insegnamento. Mura ¢ stato (¢: invito a usare il presente nel restituire
e affidare alla memoria collettiva la sua figura) studioso serio, professo-
re serio, degno di fiducia, affidabile per la sua onesta intellettuale, per la
costanza e la coerenza senza oscillazioni, per la rettitudine. Dunque: quale
serieta? Serio in che senso? Firmitas, non gravitas; dignus, non tristis. Sarei
tentato di esplorare anche le strade della terminologia aretologica greca,
ma non voglio esagerare...

! Da quel seminario nacque un libro, a cura di Raffaella Sau, che ne riproduceva il titolo. Ad
esso offrii un contributo dedicato alle patologie contemporanee della democrazia, un tema
ricorrente nella riflessione di Mura: Bovero, “Autocrazia elettiva.”
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3. “Prendere sul serio”

La serieta di Lio Mura ¢ forse ancor meglio identificabile riflet-
tendo, con attenzione e ponderazione, sul significato che assegniamo
all’espressione colloquiale “prendere sul serio”. Per lo piu intendia-
mo: dare il giusto peso alle cose, riconoscere la loro importanza. Ma
qui troviamo subito un problema: qual ¢ il giusto peso di qualcosa, la
sua importanza? Secondo Mura, e anche secondo me, secondo la con-
cezione teorica che condividiamo, I'importanza delle cose — degli sta-
ti di cose o delle persone, di fenomeni, eventi, istituzioni, di tutto cio
che puo essere oggetto di valutazione, di un giudizio di valore - non si
“riconosce”, non si pud “conoscere”. Il peso nel senso morale, metafori-
co, 'importanza di qualcosa, il suo valore, non & un fatto, una qualita
oggettiva come lo ¢ invece il peso nel senso letterale, materiale; dunque
non ¢ conoscibile e descrivibile come un fatto, come un oggetto: siamo
noi soggetti umani, soggetti di valutazione, di giudizi valutativi, che
assegniamo “pesi”, importanza, valore alle cose, in base ai nostri criteri
soggettivi di giudizio e di scelta. I valori delle cose non sono “assoluti”,
indipendenti dal soggetto che le valuta, sono bensi “relativi” ai principi
e criteri di chi le giudica, dipendono o meglio conseguono dalla (appli-
cazione alle cose della) sua “tavola” di valori. Il relativismo ¢é la teoria
metaetica (teoria dell’etica, non teoria etica, non “teoria normativa”)
difesa da Virgilio Mura, e da chi scrive.?

Ma (proprio per questo) non si deve confondere il relativismo con
I'indifferentismo morale, o peggio con il nichilismo. La convinzione teo-
rica (argomentabile) che i valori, i criteri e i giudizi di valore sono sogget-
tivi, non oggettivi, non sono fatti conoscibili, non sono tesi dimostrabili,
non comporta affatto vanificare la loro importanza, indebolire fino ad
annullare la loro pretesa di validita, il loro “valore”; implica invece che
il soggetto che assume come propri determinati valori, principi e criteri
di giudizio, con cio stesso assume su di sé la responsabilita di difendere e
preservare cio che “per lui” ha valore. Il relativista ¢ consapevole che non
puo dimostrare la validita dei suoi valori o la loro superiorita ai valori
degli altri, ma sa egualmente che gli altri non possono dimostrare la pre-
tesa superiorita dei propri, e dunque ¢ deciso a contrastare come assurda
e ingiustificabile ogni imposizione morale. Il relativista ¢ e non pud non
essere laico.

21 testi principali a cui Mura ha consegnato la sua elaborazione teorica di questo tema sono:
Mura, “Il relativismo dei valori;” Id., “Democrazia;” Id., “Sul contrasto fra cultura laica e reli-
giosa;” Id., “Promemoria sul relativismo dei valori”. Da vedere inoltre: Caputo e Mura, “Dialo-

AP

go sui valori e sulla verita’
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I1 pensiero di Virgilio Mura ¢ intrinsecamente laico. Il principio di
laicita ¢ il presupposto e il fondamento di tutte le sue costruzioni teoriche.
Nel suo testo piut recente, si legge:

il laico [...] ¢ guidato dallo spirito critico e dal dubbio sistematico, ricusa il
principio d’autorita (Iipse dixit) nella sfera delle attivita intellettuali, cerca
la “verita” attraverso il confronto ed ¢ disposto a modificare le proprie teorie
o perfino ad abbandonare le proprie certezze se si dimostrano infondate. In
questo senso, il termine “laico” designa un habitus mentale, una forma men-
tis, uno stile di pensiero, un metodo d’indagine, cio¢ un modo di accostarsi ai
problemi e di ricercarne la soluzione attraverso 'uso della sola ragione.?

Aggiungo subito: per Mura (e per me), il laico ¢ perfettamente consa-
pevole dei limiti della ragione, al massimo grado in campo etico. Letica,
per lui, & “senza veritd.” Cid nonostante, afferma la possibilita e la fecon-
dita del ragionamento morale, ossia dell’'uso della ragione volto ad argo-
mentare intorno alla giustificabilita di determinati valori, giudizi e scelte
di valore; ma sa che il ragionamento morale non puo non arrestarsi alla
soglia dei valori primi, o ultimi, che sono indimostrabili. Non per questo
¢ disposto a sostituire e lasciar sostituire la ragione con I'imposizione di
una (qualunque) fede. Per il laico, nessun principio, credenza o norma puo
essere affermato e imposto come un dogma pubblico. Il laico non & (neces-
sariamente) anticlericale, ma & certamente anticonfessionale. Per il laico i
valori si assumono, non si ricevono dall’alto, ex auctoritate, si prendono su
di sé; e si prendono sul serio.

Torno cosi alla serieta, la virtli di Lio Mura. II laico serio assume la
responsabilita, il dovere verso se stesso di ponderare cio che per lui ha
valore. Non deflette dall’esame riflessivo, autonomo, sempre aperto alla
critica e all’autocritica, delle proprie scelte; dalla ricerca costante, coerente,
ponderata, della propria strada, ad ogni dubbio del pensiero, ad ogni bivio
della vita. Il laico serio, attraversando i dubbi, affrontando le scelte, cerca,
matura, trova la propria strada; cerca sempre di nuovo, trova e ritrova il
proprio Beruf, la vocazione di cui fa professione, e la segue con quell’im-
pegno, quella constans voluntas che lo rende affidabile per gli altri: gli altri
si affidano, confidano che lo troveranno al suo posto, mai fuori posto, e
che potranno consultarlo, consultarsi con lui. Il laico serio € un amico e
un maestro fidato: questo ¢ stato, per me e per molti, Virgilio Mura.

3 Mura, “Sull'intolleranza e l'intransigenza,” 127.
*La formula ¢ quella del titolo di un libro particolarmente caro a Mura, e a me: Scarpelli, Etica
senza verita.
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4. La filosofia politica come professione

Lio Mura ha scelto la filosofia politica e I'insegnamento della filosofia
politica come professione nel senso piu serio del termine. Ecco cio che per
lui, per la sua vita pubblica, ha avuto valore. Riflettere sulla politica, pensare
la politica e far riflettere, far pensare chi si accosta allo studio della politica:
per Mura, le due facce di un'unica medaglia, le due dimensioni indisgiungi-
bili di un’'unica professione. Sembra ovvio e scontato, lo diciamo sempre e lo
sentiamo ripetere da sempre: ricerca e didattica si alimentano e si sostengo-
no a vicenda; ma sappiamo tutti che in troppi casi non € cosi. Nella vita pro-
fessionale di Lio, invece, il connubio non poteva essere piu stretto. Lopera
maggiore di Mura, Categorie della politica, come si legge nelle prime righe
della Premessa, “nasce dall’esperienza didattica” e il primo obiettivo che si
prefigge — cosi prosegue l'autore — ¢ fornire “un minimo di strumenti lin-
guistici e metodologici per un approccio rigoroso allo studio della politica”.’

Questa prosa sobria, fin troppo dimessa, lascia trasparire la preoccu-
pazione profonda, esistenziale, che ha sempre accompagnato e pungola-
to Mura nell’esercizio della professione: per dirla con una famosa formula
di Bobbio, la scarsa educazione del cittadino, la carenza diffusa di cultura
politica, che le istituzioni hanno il dovere di colmare. In un momento cru-
ciale della vita pubblica italiana, una svolta che stavamo analizzando in un
seminario, ad un certo punto della discussione Lio sbottd come raramen-
te gli capitava (ma lo fece sottovoce): “questo paese ¢ politicamente anal-
fabeta”. La preoccupazione, la sollecitudine per il compito educativo — per
leducazione a pensare — ha alimentato la dedizione costante del professor
Mura all’Universita: al cui funzionamento istituzionale ha profuso, ma for-
se dovrei dire sacrificato, moltissime energie, non sempre ricevendone un
riconoscimento adeguato. Nel discorso conclusivo al convegno del 2015 (il
“giubi-Lio”), con un velo di amarezza ma con una punta di orgoglio pro-
ruppe a dire: “Ho sempre servito I'Universita, non me ne sono mai servito”.

5. Analisi concettuale

Torno alla professione filosofica. Nella Premessa a Categorie della
politica viene indicato un secondo obiettivo: “riproporre (e difendere) [...]
I’idea della filosofia politica come analisi concettuale.” Virgilio Mura &
un filosofo analitico, in una modalita peculiare: per un verso, affine alla
tradizione anglosassone generata dal neo-empirismo, ma scevra da certi

° Mura, Categorie della politica, 5.
6 Ibid.
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suoi eccessi, che ’hanno portata spesso lontana dalla serieta dei problemi
politici; per altro verso, aliena da quelle correnti, gonfiate fino a diventa-
re maggioritarie nel mondo e forse anche in Italia, che pure si intestano
la qualificazione di “analitiche”. Ma I'identita filosofica di queste correnti,
originate dalla straordinaria fortuna dell'opera di John Rawls e poi rami-
ficatesi in una pluralita di indirizzi anche divergenti ma pur sempre acco-
munati da un’aria di famiglia, secondo Mura (e secondo me) “contrasta,
a voler dire le cose come stanno, con I'impianto analitico e i presupposti
razionalistici di cui queste filosofie fanno spesso (inutile) sfoggio.””

In realta, la filosofia analitica di Virgilio Mura & tale nell’accezione e
nella declinazione specifica che Norberto Bobbio ha modellato di questa
“maniera” di trattare filosoficamente i problemi, in particolare politici (e
giuridici). La serieta del filosofo analitico si chiama rigore: il rigore nell’u-
so del linguaggio, nel chiarimento delle ambiguita mediante “I'arte della
distinzione,”® nelle ridefinizioni esplicative dei concetti politici fondamen-
tali, nel controllo della consecuenzialita dei ragionamenti, nella costruzione
e ricostruzione di vincoli di consistenza logica e di coerenza argomentativa.

Voglio aggiungere, insieme al rigore, l'ordine sistematico. Non gia lo spi-
rito di sistema dei filosofi metafisici, che pretendono di abbracciare in un uni-
co sguardo e persino di fondare su un unico principio I'intero universo; ma
l'orientamento a procedere nell’analisi di qualunque tema, anche il piu circo-
scritto, assumendo come idea regolativa, benché come tale inattingibile, la
completezza ordinata, priva di lacune e di antinomie; e insieme, I'inclinazione
a disporre idealmente i risultati delle singole indagini analitiche in un ordine
pill comprensivo, in una rete di concetti — nell'opera di Mura, le categorie della
politica — che in questo modo tendono a presentarsi come “Elementi per una
teoria generale™ questo il sottotitolo dell'opera maggiore di Mura.?

6. “Sette per cento”

Sulle regole sobrie, serie, di quello che Bobbio ha chiamato “il meto-
do dell’analisi concettuale™ si ¢ orientato il lavoro filosofico di Mura, e di

7 Ibid., 74.

8 Cosi Riccardo Guastini ha chiamato l'arte che identifica il metodo analitico affinato da Norber-
to Bobbio, e che noi abbiamo cercato di imparare da lui: Guastini, “Bobbio, o della distinzione”

9 Laspirazione all'ordo et connexio idearum, a mettere le cose (le idee) ciascuna al suo posto,
¢ quella che ha guidato Mura nelloperazione di composizione, e di poi arricchimento dalla
prima alla seconda edizione, delle sue Categorie della politica, attingendo via via ai risultati
della sua ricerca scientifica. E lo stesso obiettivo che ho provato a perseguire nel mio tentativo
di offrire una silloge del pensiero politico di Bobbio, intitolandola Teoria generale della politica.
10Bobbio, “Premessa” a Bobbio e Bovero, Societa e Stato, 7. Vedi anche Bobbio, Teoria generale
della politica, 35-7.
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chi scrive. Rileggere i saggi di Lio sugli argomenti pill vari e i capitoli della
sua opera piu vasta, come ho fatto in questi ultimi mesi, & stato per me
quasi come guardarmi allo specchio.

O meglio, ¢ stato come riesaminare con attenzione il ritratto di un
fratello, in cui riconosci i mille tratti di una spiccata somiglianza, cosi evi-
dente che non smette di sorprendere, ma che pure non si risolve in sempli-
ce identita: anche tra fratelli, persino tra gemelli qualche differenza rima-
ne, magari difficile da cogliere. Una volta, molti anni fa - forse era la pri-
ma volta che Lio ascoltava un mio discorso, credo la relazione ad un con-
vegno —, dopo che avevo finito di parlare Mura mi si avvicino per con-
gratularsi, e con la consueta garbata ironia mi disse: “sono d’accordo con
te al novantatré per cento”. Ecco: quel sette per cento di divergenza, che
ricorrentemente ci capitava di riscontrare tra le nostre tesi, ha continuato
ad alimentare il dialogo, la nostra fraterna discussione, per tutta la vita.

La differenza tra noi fratelli era anzitutto una differenza di carattere.
Lio mi rimproverava spesso la rigidita, 'asprezza nel criticare le tesi altrui,
nel manifestare il mio dissenso — non quello verso di lui, sul “sette per
cento”, ma quello verso gli interlocutori con i quali eravamo entrambi in
disaccordo per il novantatré per cento. Mi diceva: “tu sei un estremista, io
sono un moderato”; la stessa cosa che mi aveva ripetuto tante volte Bob-
bio. Nel 2017 ci incontrammo a Perugia, in occasione del tradizionale con-
vegno della SIFP sui classici della politica, quella volta dedicato a Marx.!!
Lultima sera, a cena, capitammo in un’ampia tavolata insieme ad alcuni
giovani aderenti alla corrente (diciamo cosi) filo-rawlsiana. Chiacchieran-
do bonariamente, a un certo punto Lio disse con un sorriso: “il successo
dell'opera di Rawls ¢ un fenomeno ancora non del tutto spiegato”. Inter-
venni d’istinto: “Perché ¢ assolutamente inspiegabile!”. Lio si volto verso
di me, scuotendo la testa con uno sguardo di rimprovero (ma indulgente).

7. Virgilio Mura, filosofo laico

Qualche volta, Lio ha adombrato il sospetto che la mia rigidita non
fosse soltanto caratteriale, ma che si riflettesse anche in alcune posizioni
teoriche, in tesi che lui non condivideva: che metteva nel “sette per cento.”
L'ultima volta, proprio l'ultima, ¢ successo al convegno che alcuni amici
avevano organizzato, nel gennaio del 2020, per la conclusione della mia
carriera accademica (il “giubi-mio”). Invitato dai promotori a scegliere un
tema di nostro comune interesse, ’attenzione di Mura cadde su un arti-

1 Di quel convegno, gli organizzatori affidarono a Mura il discorso di chiusura: Mura, “Non
conclusioni, ma considerazioni a margine”.
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colo che avevo scritto nel 1999, al tempo della guerra in Bosnia, intitola-
to L'intransigenza nell’eta dei diritti. Dopo averlo riletto, Lio mi interpello
e mi chiese: “Ma sei sicuro che 'intransigenza sia un concetto laico? Io
ho qualche dubbio.” Articolo i dubbi in una densa relazione, poi confluita
nel volume degli atti con il titolo “Sull’intolleranza e I'intransigenza.” Non
accettava la mia proposta di ridefinire la nozione di intransigenza come
limite e fondamento della tolleranza; considerava la stessa tolleranza come
un concetto e un atteggiamento obsoleto, superato, incompatibile con il
sistema democratico; mi invitava a disconnettere I’intransigenza dalla
coppia oppositiva tolleranza-intolleranza e a ricollocarla “nella sfera dell’e-
tica individuale,” di cui si rivela invece “un pilastro, perché si configura
come latteggiamento morale di chi non ¢ disposto a concedere deroghe
o a fare eccezioni rispetto all’applicazione di una norma o di un princi-
pio. Intransigente ¢ chi rimane fedele ai propri valori.” Mi faceva osserva-
re che, “intesa in questo senso, 'intransigenza é riflessiva, € rivolta unica-
mente verso se stessi, non verso o, peggio, contro qualcuno.” Concludeva
che “la fermezza nei principi” deve essere sempre e comunque “commi-
surata, da un lato, alla consapevolezza del loro limite,” giacché per il laico
serio i principi, i valori primi o ultimi, restano indimostrabili, “e dall’altro
all’apertura verso il dubbio.”!?

Ho letto e riletto questo saggio, I'argomentazione di Lio non mi con-
vince del tutto, mi rimane un sette per cento di dissenso insuperato. Gli
debbo ancora una risposta, e mi impegno a costruirla. Ma la lezione di
serieta dell’amico fidato, ['ultimo ammonimento a mantenere fermo il
principio dei principi laici, il principio del dubbio, che implica anche ’in-
vito alla moderazione, lo porto con me, tra le voci interiori, per il tempo
che mi resta.
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Pur mo venian i tuoi pensier tra’ mie

Ho fatto molta fatica a scrivere questo ricordo di Salvatore Veca. E cio
non solo perché é difficile rendere conto dell’opera di un pensatore impor-
tante, prolifico’ e poliedrico come lui. Ma perché sono stato combattuto
tra due sentimenti diversi e quasi opposti. Da un lato, I’idea di riflettere
su Salvatore post mortem mi turba profondamente e fa crescere dentro di
me una sorta di spinta all’atto mancato (cose del genere: quando mi metto
di buzzo buono e cerco di scrivere, un giorno ho mal di testa, un altro
mi perdo il file, e cosi via...). E questo perché il compito ricostruttivo del
pensiero di SV in me si complica maledettamente per il ricordo dell’amico
perduto e il dolore che cio provoca ogni volta che, in un modo o nell’altro,
cio mi ritorna in mente. Si contano sulle dita di una sola mano le perso-
ne che nella vita hanno avuto su di ognuno di noi un’influenza indelebile.
Una di questa & stata per me Salvatore Veca.

Dall’altro, e se mai questo articolo vedra luce lo si dovra a questo,
invece sento di avere il dovere di farlo. Un dovere che non ¢ solo dettato
da riconoscenza ad personam, che pure c’¢, ma dal fatto che SV ha lasciato
un’eredita notevole e duratura non solo sulla piccola comunita di filosofi
politici italiani di cui siamo orgogliosamente parte, ma sull’'universo intie-
ro della cultura politica del nostro paese e, in un certo senso, sul modo in
cui la filosofia italiana si presenta nel mondo come espressione della men-
talita di questo paese. Naturalmente, ¢ di questa legacy generale che voglio
scrivere anche se, per me, resta impossibile mettere del tutto da parte l’a-
spetto personale della questione.

Su questo sfondo la mia Nachrekonstruktion del pensiero di SV e del
suo lascito sara basata sulla discussione dei punti seguenti:

(i) I grandi autori, se vogliamo i classici del cuore, di SV: Kant, Marx,

Rawls piu di tutti;

(ii) SV e stato un filosofo generale, cosa difficilissima ma utilissima in un
mondo di specialisti, prima di essere un filosofo politico;

(iii) SV ha scritto molti libri importanti, ma uno - a parere mio - piu
importante degli altri. Si tratta di Dell’Incertezza, un libro non sem-

pre apprezzato per quanto (tanto!) merita, che - in parte - consente di

capire al meglio i percorsi di SV nella loro complessita;

(iv) In un’eta in cui sembra che la politica abbia perso la sua presa sul-
la realta, I'idea di SV di congiungere pensiero normativo e incertezza

2 Una bibliografia degli scritti di Veca, fino al 2012, a cura di F. Zuolo, si puo trovare in Besussi
e Galeotti, Ragione, giustizia, filosofia, 217-32.
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appare, per quel che credo, l'unico modo per cavarsela, per salvare la
speranza dalla rassegnazione senza lasciarsi andare all'utopismo nel
senso cattivo del termine;

(v) La migliore filosofia italiana ¢ stata eclettica e politicamente impegna-
ta. Non solo Croce e Bobbio, pill vicini a noi, rientrano in questo oriz-
zonte, ma spesso anche i classici del passato come Bruno e Vico per
esempio. SV come intellettuale pubblico e uomo di immensa cultura
generale si iscrive, da questo punto di vista, nella grande tradizione
della filosofia italiana. In questo orizzonte, SV ha avuto il merito spe-
cifico di (cercare di) sprovincializzare la sinistra italiana e di renderla
meno dogmatica. Questo non solo attraverso i suoi scritti filosofici ma
anche tramite un’incessante attivita editoriale -soprattutto svolta con
I1 Saggiatore e Feltrinelli- e di organizzazione culturale, in veste prima
di Direttore e poi di Presidente della Fondazione Feltrinelli.

(vi) SV ha sempre avuto un sincero rispetto per le idee degli altri e un’e-
norme curiosita intellettuale. Cio, dato anche il suo rigore e la sua cre-
dibilita pubblica, gli ha consentito di essere un viatico per molte idee
nuove.

SV era nato a Roma, il 31 ottobre del 1943. Ma era milanese a tutto
tondo, anche se spesso vantava origini famigliari meridionali. Fatto ¢ che
era veramente molto universale, e quando parlavi con lui non ti veniva di
certo in mente la citta in cui viveva. Tuttavia, a Milano era andato a scuo-
la, e a Milano aveva fatto I’Universita. Sempre a Milano, si era laureato
in Filosofia Teoretica alla Statale nel 1966 con Enzo Paci. Paci, che insie-
me a Ludovico Geymonat, fu senza dubbio la persona che pill influenzo i
suoi anni di formazione. E anche da notare come - nonostante la rivalita
intellettuale che indubbiamente esisteva tra Paci e Geymonat — SV fosse
in grado di prendere sul serio il pensiero di entrambi. Cio ¢ piu strano per
quanto riguarda Geymonat, dato che SV veniva dalla scuola Paci (di cui
pubblico con un’articolata Introduzione un volume postumo, intitolato
II filosofo e la citta, nel 1979). I seminari di filosofia della scienza da lui
organizzati presso la Fondazione Feltrinelli, che alcuni di noi frequenta-
rono nella seconda meta degli anni 1970, testimoniano di questo interesse,
dovuto anche all’amicizia e la stima reciproca per Marco Mondadori (fra-
tello di Nicoletta che poi sarebbe diventata la moglie di SV).

I primi lavori di SV dopo la laurea sono dedicati a una rilettura criti-
ca di Kant, che ben rientra nell’eredita di Paci, ma negli stessi anni sono
discussi anche autori classici della filosofia analitica come Frege e Quine. II
suo primo libro viene pubblicato nel 1969 con il titolo Fondazione e moda-
lita in Kant, con Prefazione di Paci. Il nucleo centrale del libro riguarda le
categorie della modalita in Kant: possibilita, esistenza, necessita. C’¢ die-
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tro un rigoroso lavoro sui testi, a cominciare da quelli della Critica della
ragion pura e del Kant pre-critico. Superfluo magari da aggiungere per chi
conosca l'opera di SV, ma non c’¢ dubbio che I'interesse per Kant sara per-
manente per SV cosi come la centralita delle categorie modali, che trovera
riscontro nei lavori successivi sulla incertezza e la incompletezza.

Il secondo grande autore di SV ¢ stato Marx. Per cogliere a pieno
I'importanza del lavoro di SV in materia si deve tenere presente il clima
cultural-politico degli anni dopo il 1968 in Italia (e non solo). Questo cli-
ma era dominato da un marxismo che, anche se talvolta sofisticato, era
tuttavia spesso dogmatico e chiuso in sé stesso. La reazione a tutto cio
provoco in alcuni di noi un gran desiderio di alternativa e rifiuto, e — per
quanto mi riguarda pill direttamente — incentivo I’inizio della stagione
dell’etica pubblica che concise con la fondazione di Politeia insieme a Ele-
na Granaglia e Paolo Martelli. SV e la Fondazione Feltrinelli incoraggia-
rono e promossero le attivita di Politeia. Ma soprattutto i lavori di SV su
Marx resero evidente a molti che la politica della sinistra aveva bisogno
di trovare nuovi percorsi teorici. Vorrei sottolineare, al di 1a degli indub-
bi meriti intellettuali, il coraggio dell’operazione culturale (cosi si diceva
allora) di SV. Salvatore era un intellettuale riconosciuto di una sinistra
che, nel suo insieme, faceva riferimento al PCI e al comunismo (sia pure
sui generis). Discutere criticamente Marx in quella posizione era dav-
vero difficile, e SV, per averlo fatto, fu infatti attaccato spesso in manie-
ra veemente. Mi sorprendeva allora vedere che SV prendeva la cosa con
molta filosofia, se cosi si puo dire. Esibiva — adesso credo di capirlo — una
caratteristica propria e rara di un filosofo, quella di comprendere il pro-
prio tempo con il pensiero. In altre parole, aveva capito che il marxismo
dogmatico andava smantellato, e quindi non si preoccupava di qualche
reazione contraria ab initio, convinto che prima o poi la sua linea avrebbe
prevalso. E cosi fu. I libri di SV su Marx furono due, entrambi pubblicati
da II Saggiatore. Il primo, se vogliamo piu tradizionale, Marx e la criti-
ca dell’economia politica del 1973. 11 secondo dirompente, intitolato Saggio
sul programma scientifico di Marx del 1977. Nel primo si discuteva Marx
alla luce sia dei classici dell’economia politica prima di lui, come Smith e
Ricardo, sia di quello che era successo dopo in materia, a cominciare da
Weber, Schumpeter e Keynes.

Se il primo libro su Marx mostrava ancora i segni di “un’adesione
ideologica al marxismo”, come lo stesso SV molti anni dopo ebbe a dire
nella sua autobiografia minima scritta con Sebastiano Mondadori (figlio di
sua moglie Nicoletta e scrittore), e intitolata Prove di autoritratto (2020),
il secondo non faceva sconti. Come ha scritto Stefano Petrucciani, nel suo
ricordo di SV su Iride, questo libro criticava a fondo lo stesso modello di
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razionalita teleologica adottato da Marx e rivelava come l’etica fosse pre-
sente in Marx nonostante lui cercasse di nasconderlo. Cio aveva come
conseguenza l’assenza di una teoria normativa sostituita da un determi-
nismo di fondo non facilmente accettabile. A questo si aggiungeva quan-
to molti sapevano ma nessuno diceva, sarebbe a dire che Marx - ancora
una volta contrariamente a quanto pretendeva di fare — non aveva costru-
ito una teoria del crollo del capitalismo sostituito poi dal socialismo, ma
piuttosto una teoria della modernizzazione per paesi pre-industriali quali
era la Russia del 1917. La conclusione era tranchant: Marx non poteva pili
essere un modello valido per la cultura di una sinistra moderna. Inutile
ricordare il dibattito acceso che segui questa ricostruzione di quello che
era allora un mostro sacro (Marx). Piuttosto, giova ricordare I'impatto
di quel libro: dopo di esso, nessuno di noi ha potuto scrivere su Marx in
maniera innocente, ignorando le tesi di SV. Pensandoci, mi viene in mente
che quando io stesso ho scritto un libro su Marx - intitolato Marx nel XXI
secolo- in fondo ho cercato di portare alle loro conseguenze logiche quan-
to SV aveva scritto piu di trenta anni prima.

Ma é sul terzo autore di SV, sarebbe a dire Rawls, che i miei pensieri
- e ovviamente non solo i miei (tra gli altri quelli di Elisabetta Galeotti e
Antonella Besussi) - si sono incrociati dall’inizio con quelli di SV. Il gran-
de libro di Rawls, A Theory of Justice (1971), fu portato - per quanto ne so
- a nostra conoscenza da Marco Mondadori nel 1975. Marco me ne rega-
16 una copia una sera nel cottage vicino Oxford dove vivevamo, e dopo
pochi giorni decidemmo di fare un seminario periodico a due sul libro in
questione. Non ci volle molto a capire che si trattava di un libro epocale,
che avrebbe influenzato a fondo la cultura politica Occidentale e non solo
quella. Preso nota, Marco mi disse che — per costruirci sopra qualcosa di
serio in Italia - dovevamo parlarne a SV. SV, diversamente da noi, era gia
allora un intellettuale assai noto. Prendemmo appuntamento, noi tre, in
un tradizionale caffé di Piazza della Repubblica a Milano per parlare della
cosa. Io ero timoroso, giovane e sconosciuto, nel confronto con SV. Bene,
il timore ando via in cinque minuti. Semplicemente perché SV comincio a
parlare di Rawls con noi come se ci fossimo conosciuti da sempre. E pit o
meno subito nacque I'idea di prendere il modello rawlsiano come paradig-
ma di sfondo per una sinistra democratica moderna. Ci muovemmo cosi
su un doppio binario: da un lato quello scientifico e accademico; all’altro,
quello pubblicistico, politico e editoriale. Con grande merito di SV, non
solo venne pubblicato Rawls ma anche autori che erano stati a lui vicini
come Nagel, Scanlon, Dworkin, oppur meno vicini ma comunque uti-
li per capire criticamente Rawls come Williams, Walzer e Nozick. Questi
autori divennero familiari al pubblico italiano, vennero spesso invitati nel
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nostro paese e alcuni di loro insegnarono anche in Italia (Scanlon, Nozick
e Nagel a Suor Orsola a Napoli). Anche tutti noi divenimmo pill interni al
dibattito sui temi della giustizia distributiva e del liberalismo politico. E
fu in un albergo sul lungomare di Napoli nella lunga serata di discussio-
ne -che aveva seguito un convegno tenutosi a Suor Orsola alla meta degli
anni 1980- che -presenti Nagel, Scanlon, Dworkin, SV e il sottoscritto —
Rawls espose per la prima volta i rudimenti della sua teoria della stabilita,
che doveva diventare poi il nucleo teorico di Liberalismo politico.

Il progetto di SV, cui aderimmo con convinzione, di convincere la
sinistra italiana a fare la sua “Bad Goedesberg” via Rawls -imperniato
su quello che dopo alcuni anni fu chiamato pubblicamente “migliori-
smo” (termine frutto della fantasia di SV) - era non solo intrinsecamen-
te ambizioso ma molto complicato proprio dal punto di vista filosofico.
L'Italia della fine degli anni 1970 era filosoficamente parlando una pro-
vincia germanica, in cui prevaleva uno storicismo talvolta spurio, nelle
fila della sinistra spesso intriso di marxismo. Far penetrare il messaggio
liberal e socialdemocratico di Rawls in questo ambito non era per nien-
te facile. Eppure, pili 0 meno ci riuscimmo. I giornali e le case editrici
furono di aiuto, e col tempo anche gli intellettuali e i politici di primo
piano divennero curiosi di capire Rawls. In questo sforzo divulgativo e
propositivo, il contributo piti notevole lo dettero alcuni libri di SV. Due
tra questi, negli anni 1980, furono assai importanti nella discussione su
Rawls, La societa giusta. Argomenti per il contrattualismo, del 1982, e
Questioni di giustizia, del 1985. Il modo di SV di discutere Rawls, pur
se coerente con lo sfondo filosofico-analitico dell’autore americano, era
tipico della nostra cultura filosofica. Pit1 che attaccare dal punto di vista
analitico singoli aspetti della teoria rawlsiana, SV preferiva inserirli in
un contesto storico-critico per inquadrarli in uno spettro pit ampio e
da questo punto di vista privilegiato scorgerne luci e ombre. Leggendo i
due libri citati, per esempio, si intravvede la richiesta di una prospettiva
pit comprehensive almeno sulla struttura del secondo principio di giusti-
zia della Theory e sulla grande questione della giustizia globale. Questo
modo di affrontare i problemi ¢ molto evidente nel libro su Cittadinan-
za. Riflessioni filosofiche sull’idea di emancipazione, 1990, e in un libro
del 1989 (in ricorrenza Rivoluzione Francese) scritto da SV con Alberto
Martinelli e Michele Salvati, e intitolato Progetto 89. Tre saggi su liberta,
eguaglianza, fraternita. Al tempo stesso, l’aspetto piu politico della que-
stione ¢ trasparente in due scritti degli anni successivi, il libro Qualcosa
di sinistra. Idee per una politica progressista, 2019. e il saggio Marx e I’i-
dea di giustizia, pubblicato nel volume di SV intitolato Della lealta civile.
Saggi e messaggi nella bottiglia (1998) e destinato anche a tirare le som-
me sui rapporti tra Marx e Rawls.
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Dalle ultime pagine, emerge la figura di un SV filosofo politico molto
politico. Non ¢ un’immagine del tutto sbagliata, ma sicuramente sta stret-
ta a SV. Che era innanzitutto e perlopill uno degli ultimi rappresentanti di
una specie rara e preziosa, quella dei filosofi tout-court o se vogliamo dei
filosofi generali. Non cera in sostanza grande questione filosofica che SV
non fosse in grado di affrontare a un livello di profondita e di originalita
impressivo. Cio era del tutto evidente a noi che avevamo la fortuna di par-
larci spesso, magari tra una sigaretta (lui) e un bicchiere di vino (entrambi).
Ma puo essere chiaro a tutti quelli che abbiano voglia, tempo e capacita di
studiare (non basta leggere) quello che a parer mio ¢ — come anticipato - il
suo piu grande libro, Dell’Incertezza: tre meditazioni filosofiche (1997).

Le tre Meditazioni in questione sono, come forse sapete, 1. “Su cio
che vi €7, 2. “Su cio che vale”, 3. “Sul significato della vita®. L'ispirazione
del libro ¢ indubbiamente kantiana e trae origine dagli studi giovanili su
Kant. Nell’insieme, si puo dire che le tre Meditazioni costituiscano quello
che in fisica si chiamerebbe una “teoria del tutto”. Connicomprensivita del
volume si nota sia se badiamo alla maniera di argomentare, che in qual-
che modo supera la distinzione tra modo analitico e modo continentale,
sia se guardiamo al contenuto, dato che il libro copre uno spazio filosofico
immenso.

Date queste premesse, come si comprende facilmente, non e faci-
le capire quale sia il messaggio nella bottiglia (un’espressione che piaceva
a SV). Volendo dire la mia, suggerirei che si tratta di un messaggio che
ci mette in guardia dall’illusione platonica, dall’idea che noi possiamo in
astratto concepire un mondo ideale e poi cercare di renderlo effettivo nel
mondo reale (questo per me € un punto centrale). Questa estate ho rilet-
to un gran libro, che piaceva anche a SV, intendo L'uomo senza qualita di
Musil, e questo messaggio potrebbe essere in armonia con quanto pensava
Ulrich, il protagonista del libro, come del resto segnala anche Marco Geu-
na nel suo ricordo di SV su Iride.

Uscendo dalla interpretazione esterna di Dell’incertezza & interessante
vedere quali sono e a chi si ispirano i principali argomenti filosofici. Senza
alcuna presa di completezza, si puo dire che sullo sfondo ci siano:

(i) Una convinta fondazione trascendental-pragmatica;

(ii) un Kant letto attraverso Hegel, come del resto hanno fatto Habermas
e Rawls;

(iii) I1 tutto & meno idealistico e pitt empiristico di come ci si potrebbe
aspettare visto anche che, oltre a Apel e Wittgenstein (il secondo), ci
sono Quine (e Davidson etc), Hume, Williams e il Nozick di Spiega-
zioni Filosofiche (quello secondo cui in filosofia non ci sono argomenti
da ko).
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Nella prima meditazione si legge che Il linguaggio non ¢ tutto, anche
se accettiamo la svolta linguistica in filosofia. Anzi, si puo dire che il lin-
guaggio abbia senso proprio perché esiste qualcosa al di fuori di esso. Il
linguaggio ¢ importante perché ci sono esseri umani come noi e anche
esseri non umani che hanno vita ma non un linguaggio, in un mondo in
cui ci sono agenti/pazienti e “anche le foreste pensano”. Proprio per que-
sto, il linguaggio € uno “strumento di impressionante complessita”.’ Que-
sto anche perché in qualsiasi gioco linguistico il senso viene al di fuori
del linguaggio (ci sono “transazioni non linguistiche”.* Da questo punto
di vista — d’accordo con il secondo Wittgenstein - il linguaggio ¢ parte
di una piu articolata “forma di vita”. La salienza del linguaggio ¢ comun-
que sempre extralinguistica. Lo si capisce bene in circostanze di incertez-
za, quali la traduzione e I'interpretazione. Lincertezza & la “sfida saliente”.®
Si tratta di un’incertezza fondamentale e ontologica. Capire significa con-
dividere un linguaggio: vuol dire far parte di una comunita linguistica
che a sua volta presuppone una realta condivisa. Per fare un esempio, le
comunita amazzoniche -suggerisce Eduardo Kohn nel suo Come pensano
le foreste — condividerebbero con la foresta locale una forma di vita, che
consente a sua volta una certa comprensione reciproca di natura extra-
linguistica. Questo chiarisce perché ci sia una relativa incommensurabi-
lita della traduzione — come ci hanno mostrato Quine e Davidson — e una
sostanziale difficoltd di comunicare.® Fatto ¢ che la comprensione dipende
dalla condivisione e la condivisione ¢ essenzialmente instabile, cosa che
genera quell’incertezza di cui si diceva e spiega il ricorrere nei secoli della
manovra scettica nonché I'impossibilita di ridurla al silenzio en philoso-
phe. Non sapremo mai se la realta che viviamo ¢ per cosi dire la vera realta
oppure se siamo vittime di un inganno permanente come voleva il caso
del demone maligno di Cartesio e 'esempio dei cervelli in una vasca di
Putnam.” Fatto & che ogni argomento trascendentale -e noi di questi argo-
menti facciamo uso e abuso continui- presuppone precondizioni di riferi-
mento pre-stabilite e condivise.® L'indipendenza del mondo dal linguaggio
genera poi sistematica incertezza e ogni forma di determinatezza ha senso
solo all’interno di un quadro di riferimento (un manuale di traduzione). Il
manuale di traduzione a sua volta trae origine da una comunita autentica
e funzionante. Alla fine della fiera, verita e solidarieta confinano o addirit-
tura sono tutt’'uno: “La verita ¢ il promemoria o il segnaposto del nostro

3Veca, Dell'incertezza, 9.
41bid., 11.
5 Ibid., 23.
¢ Ibid., 28
7 Ibid., 51.
8 Ibid., 57.
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rintraccio con altri di una “realta condivisa” stabilmente nella durata”’ e
kantianamente “vi & una connessione tra verita e intersoggettivita”.! Alla
base di ogni forma di comprensione, ci sono “comunita di condivisione”,
nell'ambito di una concezione che SV vede come sicuramente pragmati-
ca ma non necessariamente pragmatista. Come si nota, anche qui ¢’¢ mol-
to Kant, contro il realismo a prescindere (Toto, che SV amava), ma anche
contro il costruttivismo postmoderno.

Nella seconda meditazione, sul valore, si parla di temi fondamentali di
etica e filosofia politica, quali I’idea di giustizia distributiva, le questioni di
riconoscimento e identita, il concetto di giustizia globale. Lambito entro
cui questi temi sono discussi ¢ sempre quello centrato sul rapporto tra
liberta e eguaglianza, nel quadro di un liberalismo politico in cui Rawls
gioca un ruolo fondamentale. Ma i problemi di giustizia non riguardano,
per SV, soltanto le vicende economico sociali e istituzionali della tradizio-
ne, ma anche le traiettorie del riconoscimento e dell’identificazione. Rico-
noscimento (Anerkennung) ¢ un termine hegeliano, ma l'indagine di SV
ruota — ancora una volta partendo da un Kant, rivisto attraverso Peirce e
Wittgenstein — intorno all’idea di rispetto per l'altro e di comunita come
riferimento primario e condizione di possibilita per I'intesa. La giustizia,
nel suo significato pill generale, presume il valore dell’altro. Da questa
assunzione, nasce la tensione essenziale del valore politico, come la chia-
ma SV. Il tutto si svolge in un orizzonte di instabilita che genera incertez-
za fondamentale. Possiamo solo contare sul fatto che, sia epistemologica-
mente sia eticamente, il male si presenta con maggiore evidenza del bene.
Per cui, mentre I’incertezza regna sovrana nel campo della promozione
del bene, cosa da cui dipende il primato del pluralismo, siamo in grado di
avere meno dubbi sulla riduzione del male. Tanto per metterla in maniera
facilmente comprensibile, ¢ difficile credere che non si dovrebbe tentare di
ridurre la sofferenza che deriva dalla Pandemia e dalla Guerra.

Nella terza Meditazione, su chi siamo, il tema centrale ¢ costitui-
to dall’interrogazione su cio che ¢ vita. Le vite, anche quelle non umane
hanno significato perché siamo in rapporto con loro in maniera perma-
nente attraverso una relazione di importanza. Si tratta di una visione della
vita e del suo significato, che puo trovare qualche precedente in Bernard
Williams che la ha proposta in vari suoi lavori, partendo da un’apertura
al corpo come elemento costitutivo dell’identita personale. Per dirla con
SV: “Dopotutto noi facciamo parte dell’arredo del mondo. Noi siamo cor-

° Ibid., 68.
10 1bid., 79.
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pi che hanno menti”.!! e non “ego cartesiani disincantati abitatori di uno

spazio dell’io penso kantiano”.!? Da notare la rilevanza di una tesi sull’i-
dentita personale come questa non solo in philosophy of mind e nell’ambi-
to della filosofia sulla diversita di genere, ma anche in filosofia del digitale.
Ci dice, infatti, tra le altre cose che non si puo fare il download di un cer-
vello, stoppando in questa maniera modi dell’immaginazione fantascien-
tifica. A questa visione dell’identita, imperniata sulla centralita del cor-
po, si aggiunge il ruolo fondamentale svolto dalle emozioni. Le emozioni
sono, per SV, una sorta di risposta soggettiva all’oggettivita dell’evoluzio-
ne. Una finestra da cui appare ancora una volta il fantasma dell’incertezza
come bordo tra soggettivo e oggettivo. Incertezza che caratterizza anche il
nostro rapporto con la morte e con quello che lo stesso Williams chiama-
va “il tedio dell’immortalita”.

Nel complesso, Dell’Incertezza costituisce una critica fondazionale al
tentativo di immunizzazione intrinseco alla visione platonica della filoso-
fia. Questa immunizzazione impossibile tende a difenderci da un’esposi-
zione troppo violenta alla complessita del reale. Nega in questo modo I'in-
certezza ontologica e etica. Che invece il libro di SV riafferma nella sua
pregnante presenza, in ultima analisi in opposizione a ogni teoria dell’oc-
chio innocente da Cartesio a Husserl. Come in fisica quantistica, non sia-
mo spettatori neutrali del mondo ma piuttosto osservatori partecipanti in
un mare di incertezza. Questo ¢, come dicevo all’inizio, forse il punto che
pitt mi affascina nella complessa filosofia di SV. Perlomeno, ¢ quello che
tocca pill da vicino il nostro mestiere di filosofi politici ai giorni nostri.
Perché, piaccia o non piaccia, siamo sempre piu esposti come cittadini e
come filosofi alla impressione che la teoria politica non sia pitt adeguata
a rendere conto della complessita del reale. Osserviamo, in altre parole,
un maggiore disallineamento tra teoria politica e realta. Questo fatto ren-
de sempre piu difficile credere nelle spiegazioni lineari e nel rifugio negli
eccessi di normativita. Le numerose recenti critiche dello spazio norma-
tivo in nome del realismo, per non parlare del disimpegno postmoder-
no, testimoniano la presenza di difficolta e dubbi del genere. Levidenza
dell’incertezza mostra I'improbabilita di semplificazioni normative al
cospetto di una complessita ontologica pervasiva. E, in verita, I’abisso che
si apre tra come funzionano le cose e come dovrebbero funzionare rischia
di farci perdere ogni speranza normativa. Ma, cercando di capire quanto
sostiene SV in Dell’incertezza e forzandogli la mano quanto basta, il pro-
blema sembra non essere tanto quello del naufragio del normativo quanto
quello di abbandonare le semplificazioni per adeguare 'idea di normativi-

1 Tbid., 288.
12 Ibid., 289.
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ta alla complessita del sistema mondo in cui viviamo. Qualcosa del genere
si puo fare forse prendendo sul serio un’ontologia dell’incerto, accettando
la contingenza del mondo, rispettando la complessita, osservando I'emer-
genza imprevedibile dei problemi. E, in definitiva, cercando di governare
ex post processi di autoregolazione.

Non so se SV volesse dire proprio questo e ahime non posso piu
chiederglielo. Ma se cosi fosse, ancora una volta — e con I'entusiasmo di
sempre — mi vedrei invitato a lavorare su di un tema che SV mi avrebbe
indicato, sono sicuro con il complice sorriso di sempre. SV porgeva la sua
filosofia con un misto di rigore e di charme personale, e ¢ stato per questo
anche che il suo lavoro ¢ stato in grado di promuovere e incontrare i per-
corsi di tanti di noi. Fedelta a sé stessi e attenzione verso gli altri rendeva-
no una filosofia “ospitale”. E, come diceva SV, “Vorrei che la mia lo fosse
per gli altri.” Cosi ¢ stato.
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