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EL DIBUJO COMO ARTE DE LA MEMORIA:
BREVES NOTAS SOBRE LOS FUNDAMENTOS DE LA
REPRESENTACION

Drawing as an Art of Memory: Brief Notes on the Foundations of Graphic
Representation

CaRLOS MONTES SERRANO

Universidad de Valladolid
carlosmontesserrano@gmail.com

The present essay concisely addresses the psychological roots or foundations of graphic rep-
resentation. To do this, it presents some ideas from Karl Popper, Karl Biihler, Johan Huizinga,
Samuel Coleridge, Ernst Kris, Julidn Marias, C. S. Lewis, and especially, Ernst Gombrich, gath-
ering valuable insights from all of them for the analysis of any drawing. First, some ideas are
mentioned that were raised in a debate between Karl Popper and Konrad Lorenz regarding the
emergence of language and the human capacity for deception and simulation. The psycholo-
gist and linguist Karl Blihler, in his Theory of Language, refers to graphic representation as a
non-linguistic representation system, spanning from the most illusory images to those with
minimal iconicity. The cultural historian Johan Huizinga explains in his book Homo Ludens
how the art of the graphic representation not only exhibits a series of playful characteristics
but that it is precisely the innate playful tendency in humans that has given rise to all artistic
manifestations. In this sense, the poet Samuel Coleridge describes how, in artistic enjoyment,
there is always a willing suspension of disbelief Ernst Kris, an art historian and psychiatrist,
highlights in his book, The Legend of the Artist, the power of imagination in the creativity of
artistic forms, thanks to the plasticity of the human mind that allows us to take one thing for
another. These insights of Ernst Kris are enriched by the ideas of the philosopher Julidn Marias,
who addresses the issue from the beautifying nature of illusory deception. The medievalist and
literary critic C.S. Lewis opens new perspectives on what we understand as the resemblance
or likeness between reality and a drawing. Meanwhile, the cultural historian E.H. Gombrich
summarizes and completes this entire set of ideas, emphasizing the viewer's effort in seeking
meaning in any type of representation, which allows him to highlight the important role that
memory and our recollections play in the interpretation of any drawing.

Keywords: Representation, Perception, Likeness, Recognition, Images.

Mentiras, juegos y sueios

En un debate entre Karl Popper y Konrad
Lorenz, celebrado en Viena en 1982, Po-
pper llegd a definir al hombre como la Uni-
ca criatura capaz de decir mentiras. La de-
finicion no es fortuita ni carente de interés,
ya que con ella Popper pretendia ofrecer
una explicacion sobre la emergencia del
lenguaje y la capacidad del hombre para
describir y elaborar universos ficticios?.

Explicaba Popper, que antes de la exis-
tencia del lenguaje, nuestros mas remo-
tos antepasados se comunicarian a tra-
vés de sonidos, gritos y gestos de indole
instintiva, con los que manifestaban a
sus iguales situaciones animicas crucia-
les para la supervivencia. Se trataria de
reacciones expresivas, similares a las del
resto de los primates, con las que adver-
tirian a sus congéneres de un peligro, de
la proximidad de la caza, etc,; o refleja-

rian al exterior estados emocionales de
dolor, de celo, ansiedad, temor o alegria.
Quiza un dia los nifios de la tribu de ho-
minidos — continuaba Popper — comen-
zaron un juego decisivo para la huma-
nidad: el juego de imitar a sus mayores.
Es decir, el juego de la simulacién y del
engafo. Un juego que daria lugar a la
emergencia del lenguaje, y con él a la
racionalidad, que permite al hombre do-
minar sus propios instintos y convertir lo
que hasta entonces no eran mas que sin-
tomas y sefales espontaneas, en signos
artificiales, intencionales y representati-
vOos, capaces de manejar a su antojo?.
Como afirmaba Popper, glosando su
ejemplo, «la utilizacion ludica de los gri-
tos de alarma conduce al nifio por vez
primera a la mentira, y de este modo sale
a la palestra el problema de la verdad. Y
con el problema de la verdad viene tam-
bién el de la representacién».
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De acuerdo con estas reflexiones cabria
pensar que, gracias a esta esfera ludica,
en la que la simulacién y el engafo ad-
quieren un estatus privilegiado, pode-
mos comprender mejor el mundo del
arte. Un arte entendido no tanto como
expresion, sino mas bien como ficcion o
representaciéon de otra realidad.

En tal sentido, entendemos a Platén
cuando en el Sofista (266 c) define al
arte de la pintura como «un suefio de
origen humano elaborado para quienes
estan despiertos», haciendo hincapié en
el caracter ilusorio e irreal del arte de la
representacion, capaz de engafar al ob-
servador simulando realidades distintas
de las que realmente se ofrece en la pin-
tura o en el dibujo3.

En suma, seria el mismo juego de ficcion
que dio lugar a la emergencia del len-
guaje, ya que todas las formas represen-
tativas, tal como puso de manifiesto Karl
Buhler en su Teoria del lenguaje, no son
otra cosa sino lenguajes simbdlicos no
lingUisticos®.

De hecho, al tratar en uno de los capi-
tulos de estos modos de representacion
no linglisticos, Blhler abordara todo
tipo de representaciones graficas, en un
arco que se extiende desde las imagenes
mas veridicas o ilusorias, como fueron
las réplicas en figuras de cera populari-
zadas en el siglo dieciocho (fig. 1), a los
de una iconicidad minima, como son las
partituras, en las que las notas mas altas
se representan en la linea mas elevada
del pentagrama (fig. 2).

En un mundo de ilusion y engaiio

Sabemos por propia experiencia, que el
hombre muestra una gran propensién
a tomar unas realidades por otras y a
encontrar equivalencias figurativas en-
tre los objetos mas dispares. De hecho,
nuestra mente es muy moldeable y tie-
ne una capacidad innata para otorgar un
significado a las realidades més extrafas.
Somos capaces de ver formas familiares
en las nubes, en las ascuas del fuego, en
los desconchones de las paredes, en las
sombras de la noche o en los guijarros
de los rios, tal como sefial6 Leonardo da
Vinci en algunos de los preceptos reco-
gidos en el Trattato della Pittura.

En este contexto, se entiende mejor la
explicacién que Leon Battista Alberti nos

ofrece, en su tratado De Statua, sobre el
nacimiento del arte de la escultura:

Creo que las artes que aspiran a imitar
las creaciones de la naturaleza se origina-
ron del siguiente modo: en un tronco de
darbol, un terrén de tierra, o en cualquier
otra cosa, se descubrieron accidentalmente
ciertos contornos que solo requerian muy
poco cambio para parecerse notablemente
a algun objeto natural. Fijandose en eso,
los hombres examinaron si no seria posi-
ble, por adicién o sustraccién, completar lo
que todavia faltaba para un parecido per-
fecto. Asi, ajustando y quitando contornos
y planos segun el modo requerido por el
propio objeto, los hombres lograron lo que
se proponian, y no sin placer. A partir de
aquel dia, la capacidad del hombre para
crear imdgenes fue creciendo hasta que
supo formar cualquier parecido, incluso
cuando no habia en el material ningtin
contorno vago que le ayudara®.

C. Montes Serrano

1| Anna Morandi Manzolini, Cabeza de una joven,
ca. 1730-40 (fundacion Cavallini Sgarbi).

2 | Partitura manuscrita de Ludwig van Beethoven.

3 Cfr. Platon, Sofista, 266 c.

4 Cfr. Buhler, cit, p. 197 y ss.

5 Cfr. Leon Battista Alberti, De Statua. La traduc-
ciéon se debe a E.H. Gombrich en Arte e Ilusion.
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C. Montes Serrano

Como vemos, para el perspicaz Alberti
también el origen de las artes represen-
tativas estaria en la plasticidad de nuestra
mente, que nos permite reconocer for-
mas familiares en los objetos mas varia-
dos. Cabria admitir, de acuerdo con estas
ideas, que el universo de las imagenes, en
su intento de representar la realidad, tuvo
su origen en la capacidad del hombre
para admitir la simulacién y el engafio.

Asimismo, al reflexionar sobre la tenden-
cia espontanea del hombre como hace-
dor de imagenes, habria que sefalar que
la dimensién ludica a la que se referia
Popper esta presente en todo el actuar
humano y en todas las culturas. Ya que,
si no fuera por esta tendencia ludica, el
hombre nunca hubiera dado ese paso
definitivo desde la mera ilusién percep-
tiva, a su dominio y manipulacion con fi-
nes representativos. Me he referido con
anterioridad al caracter ludico en cuanto

fundamento del quehacer artistico, lo
que exige un breve comentario. El his-
toriador del arte y de la cultura, Johan
Huizinga, escribié un pequefio tratado
titulado Homo Ludens®, en el que de-
fiende la tesis de que el hombre es un
animal que juega, frente a la ya clasica
idea del Homo Faber, el hombre hacedor,
fabricante de utensilios y herramientas.
Huizinga expone en su libro que la cultu-
ra no solo presenta una serie de caracte-
risticas ludicas, sino que es precisamen-
te esa tendencia innata de los humanos
para el juego la que ha dado lugar a la
emergencia y el desarrollo de todas las
manifestaciones de la cultura, entre las
que se encuentran la poesia, el arte, la
ornamentacion, la musica, la danza, etc.
Segun el pensar de Huizinga, la carac-
teristica fundamental del juego es la in-
mersion en una realidad ficticia, en un
mundo inventado regido por sus propias

3| Pdgina opuesta. Alonso Sanchez Coello, El principe
Diego de Austria, 1577 (Museo Liechtenstein, Viena).

4 | Juan Sanchez Cotdn, Bodegén de frutas y hortali-
zas, ca. 1602 (San Diego Museum of Art, San Diego).

6 Cfr. Huizinga, Homo Ludens, p. 67.
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reglas, en el que adoptamos una volun-
taria suspensién de la incredulidad (a wi-
lling suspension of disbelief), célebre fra-
se acuiada por el poeta y filésofo inglés
Samuel T. Coleridge en su Biographia Li-
teraria’, para describir un tipo de poesia
romantica que nos arrebata a un ambito
cognoscitivo mas alla de lo real.

El dibujo, la representacién y la creacion
de iméagenes, participan de esta esfera
ludica privativa de la condicion huma-
na. El observador interpreta e identifica
una imagen, por muy tosca que sea, ho
como un conjunto de lineas y manchas,
sino como la realidad que ésta evoca. El
historiador del arte y psiquiatra Ernst Kris
explicaba esta cuestion en su libro La le-
yenda del artista®, acudiendo a los juegos
infantiles, en los que «los efectos de la
imaginacion son tan potentes, que una
caja se convierte en un barco, una es-
coba en una escopeta y un palo en un
caballo» (fig. 3). Este ultimo ejemplo, el
del caballo de juguete, o hobby horse, fue
retomado por E.H. Gombrich en uno de
sus articulos mas relevantes en relacion
con la psicologia de la representacion y
los fundamentos de las formas artisticas®.

Breve inciso sobre el concepto de
ilusion

Por todo lo anterior, me atreveria a afir-
mar que el encanto y el placer que nos
otorga el arte de la representacion reside
precisamente en el caracter embellece-
dor del engafio ilusorio. Es mas, cuando
el arte evita este componente engafioso
o ficticio, se desliza hacia manifestacio-
nes carentes de interés y atractivo.

El fildsofo Julian Marias, en su Breve tra-
tado de la ilusion®, explica cémo en el
espafiol la palabra ilusion tiene dos sig-
nificados, uno negativo y otro positivo.
El negativo es el comun en todas las len-
guas, y se refiere a una percepcion erré-
nea ante un estimulo real exterior, que
hace que nos equivoquemos e interpre-
temos una cosa por otra. El significado
positivo es exclusivo del espafiol, y tiene
que ver con la emocidn o sentimiento
anticipado de placer o de alegria ante
alguien o algo que esperamos.

De ahi las expresiones «me hace una gran
ilusion...», o «es una idea muy ilusionan-
te..». De ello se deriva la necesidad vital
de tener ilusion por las cosas, ya que sin

54 |

5 | Pontormo, Autorretrato con el brazo en escorzo,
ca. 1500 (British Museum, n.1936,1010.10, The Tru-
stees of the British Museum).

7 Cfr. Coleridge, Biographia Literaria.

8 Cfr. Kris, Kurz, La leyenda del artista, p. 72.

9 Cfr. Gombrich, Meditations on a Hobby Horse,
pp. 209-224.

10 Cfr. Marias, Breve tratado de la ilusion.
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6 | Leonardo da Vinci, Un bosquecillo, ca. 1500
(Royal Library, Windsor Castle).

1 Cfr. Lewis, They Asked for a Paper, pp. 162-182.
12 Cfr. Gombrich, Arte e Ilusién, p. 310.

ese sentimiento esperanzado y placentero
todo deviene en tristeza. jQué desilusion!,
decimos al descubrir la verdadera realidad
de las cosas, indicando que, en la ilusion,
en el engafio, reside en muchas ocasiones
la belleza, la alegria y el bienestar.

Se desconoce cuando y por qué se otor-
g6 un sentido positivo a la palabra ilu-
sion. Pero es probable que se haya forja-
do a partir de la admiracién y el disfrute
ante obras de ficcion de caracter artis-
tico, como las escenografias del teatro,
las arquitecturas fingidas, o los frescos y
pinturas trompe-['oeil destinadas a enga-
fiar al ojo (fig. 4).

Recursos y simulacros: la cuestion del
parecido

En uno de sus ensayos, Clive Staples
Lewis, el célebre profesor de Oxford,
conocido popularmente a través de las
Chronicles of Narnia, compuso un pe-
queno relato con el que intentaba ilus-
trar una compleja cuestion, muy alejada
del tema que aqui nos ocupa, pero que
cabe aplicar a nuestros intereses'™.

Trata de la historia de una desgraciada
mujer que es encerrada en una Mazmorra;
alli da a luz a un hijo que crece en aquel
triste lugar sin otro contacto exterior que
las paredes y el suelo de la celda, ya que
la pequefia ventana que iluminaba la cel-
da se encontraba inaccesible a lo alto.

Aquella mujer era artista, y se le permi-
ti6 llevar consigo unos blocs de dibujo y
unos lapices. A medida que el nifio cre-
cia, la madre procuraba explicarle, por
medio de sus dibujos, como era la reali-
dad exterior: los campos, los arboles, las
casas, las montafas, etc. El hijo, atento,
procuraba hacerse una idea de cuanto le
decia y dibujaba su madre. Pero un dia,
el nifio le expuso algo que la hizo vaci-
lar y pensar que su hijo podria haber ido
creciendo con una concepcion bastante
errénea de todo lo que ella le explicaba.
«;No creeras — le preguntd la madre —,
que el mundo real estd formado por li-
neas dibujadas a lapiz?», a lo que contes-
t6 su hijo con sorpresa, «jCémo!, jes que
no hay trazos de lapiz?», mientras que su
entera nocion del mundo exterior, has-
ta entonces débilmente imaginada, se
tomaba en un inmenso vacio, ya que las
lineas y trazos del lapiz, Unico medio que
le permitian imaginarlo, habian sido su-
primidas de él.

El nifo de este relato creia, al ver los di-
bujos de su madre, que la realidad estaba
formada por algo asi como un conjunto
de siluetas y borrosidades, similares a las
lineas, trazos y manchas de lapiz. Y es
que, acostumbrados a la lectura de dibu-
jos, llegamos a olvidamos que éstos no
son mas que simulacros de la realidad,
ejecutados mediante habiles recursos
gue nos permiten ver y entender lo que
en ellos se representan.

Como sabemos, los convencionalismos
del dibujo, manejados con pericia por el
artista para lograr una imagen fidedigna,
provocan en el contemplador la ilusion
de realidad. Ahora bien, la ilusion no
equivale al parecido, ya que el mundo
real no se parece en nada a un conjunto
de trazos y manchas. No existen, hablan-
do con precision, parecidos entre una
realidad tridimensional y una imagen de
dos dimensiones. La Unica copia o fac-
simil se daria entre dos dibujos, o entre
dos pinturas, en los que si cabe repro-
ducir fielmente cada linea y cada trazo
sobre un idéntico soporte.

Han sido los artistas, a través de proce-
sos de experimentacion, tanteando con
su medio grafico, quienes fueron descu-
briendo los recursos o artificios gréaficos
mas adecuados para suscitar sobre el
papel una imagen verosimil*2. Conoce-
mos una gran variedad de estos recursos,
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como los procesos de gradacién tonal para
crear la sensacién de lejania o luminosidad,
la perspectiva con la que simulamos en el
papel realidades de tres dimensiones, o el
escorzo con el que podemos producir una
ilusion de profundidad (fig. 5).

Los dibujos de Leonardo son el mejor
ejemplo para ilustrar estas ideas, ya que
ademas podemos cotejarlos con los pre-
ceptos y reflexiones recogidas en sus cua-
dernos. Leonardo sabia que su tarea no
consistia en imitar a la naturaleza, sino en
crear una ilusion de realidad a través de
sus dibujos o pinturas. De ahi sus incan-
sables esfuerzos por estudiar las aparien-
cias visuales de los distintos aspectos de
la naturaleza tal como se perciben, para
intentar provocar con sus dibujos reaccio-
nes analogas en el observador (fig. 6).

En varias de sus publicaciones, E.H. Gom-
brich resumia todas estas ideas con una
sencilla paradoja: «el mundo nunca pue-
de parecerse del todo a un cuadro, pero
un cuadro puede parecerse al mundo». Y
en otro lugar, «la cuestion no es si la na-
turaleza se parece realmente a estos me-
canismos pictoricos, sino si las imagenes
que reunen tales caracteristicas sugieren
una lectura en términos de objetos rea-
les»'®. Y mas en concreto, refiriéndose a
la representacion del ojo, afirmaba: «po-
demos decir que los ojos parecen ojos
de verdad, aunque los ojos de verdad
no se parecen en nada a la representa-

56 |

ciodn realizada por el artista». Algo que
podemos comprobar en detalle en los
retratos de Veldzquez y otros grandes
maestros de la pintura (fig. 7).

La memoria del observador y la
busqueda del significado

C.S. Lewis nunca fue dibujante ni estudio-
so de este arte, por lo que hay que discul-
parle algunos detalles poco verosimiles
de su breve relato. Es muy poco proba-
ble que la desdichada mujer pudiera dar
a entender a su hijo cdmo son las cosas
a partir de dibujos a lapiz. Aun admitien-
do que fuese una inmejorable dibujante,
para interpretar estos dibujos su hijo de-
beria haber conocido previamente cémo
son las cosas que su madre le dibujaba.
Habria que suponer, para hacer creible
la narracién, que inicialmente esta mu-
jer le ensefiaria a su hijo la correspon-
dencia entre un dibujo y la realidad; por
ejemplo, haciendo dibujos del interior de
la celda y de la figura humana. De esta
forma, podria hacerle entender lo que es
un dibujo a linea y sus posibilidades para
representar contornos, los efectos de
perspectiva mediante la fuga de lineas, o
el modo de crear la sensacion de claros-
curo o de textura.

Aun asi, resultaria imposible que ese
nifio entendiera como son los arboles,
las montafias, el mar, las ciudades o el

7 | Veldzquez, detalle de El papa Inocencio X, 1650
(Galeria Doria-Pamphili, Roma).

3 1vi, p. 335.
14 Cfr. Gombrich, lllusion and Art, p. 206.
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8 | Ronald C. James, The dalmatian dog (Life Maga-
zine, vol. 58, n° 7, 1965).

9 | Francesco Guardi, Capriccio con templo y arca-
das, ca. 1770-1780 (coleccién particular).

15 Cfr. Gombrich, Arte e Ilusién, cit., p. 165.
16 Cfr. Gombrich, lllusion and Art, cit,, p. 203.

mundo animal, ya que careceria de la ca-
pacidad de reconocerlos a partir de su
memoria. A lo maximo que llegaria seria
a un conocimiento analégico, similar a la
vaga e imprecisa nocion sobre el aspecto
del mundo exterior que puede llegar a
tener un ciego de nacimiento.

Quiza puedan aclarar estas ideas algunos
gjercicios de interpretacion de formas
ambiguas de dificultad creciente utiliza-
dos por los psicologos. Es asombrosos
cdmo nuestra mente es capaz de recono-
cer en una de estas pruebas a un perro
délmata, pero siempre que conservemos
el recuerdo de la realidad que tenemos
que identificar, pues de lo contrario, no
habria reconocimiento alguno (fig. 8).

No solemos darnos cuenta del impor-
tante papel que juega la memoria en el
reconocimiento visual, ya que la percep-
cién no consiste sélo en ver, sino en con-
trastar aquello que vemos con nuestros
recuerdos. La aportacién interna del ob-
servador es fundamental en la percep-
cién, pues el flujo de informacién que
recibimos en todo momento del exterior
debe ser continuamente contrastado, en
un proceso temporal del que no somos
conscientes, con nuestras conjeturas, ex-
pectativas y anticipaciones.

Al igual que en la percepcién del mundo
real, en la interpretacion de cualquier di-
bujo también desempefian una funcion de
gran relevancia las conjeturas e hipdtesis

C. Montes Serrano

jQueé desilusion!,
decimos al descubrir la
verdadera realidad de
las cosas,
(ndicando que, en la
tlusion, en el enganio,
reside en muchas
ocasiones la belleza, la
alegria y el bienestar.

sobre la forma y su significado. Siempre
es necesario una contribucion constructi-
va por parte de la mente del observador
para dotar de significacion a los estimulos
visuales que proceden del dibujo.

Ernst Gombrich solia insistir en ello al re-
ferirse a “la aportacién del espectador"??,
y al esfuerzo en busca del significado'®.
Con estas expresiones queria resaltar la
importancia de la memoria del observa-
dor, ya que la informacién transmitida
por un dibujo o una pintura debe ser
procesada por nuestra mente para con-
ferirle un significado coherente en rela-
cién con los objetos de la naturaleza.

Es mas, tan relevante es la percepcion
del significado de un dibujo que, una vez
captado éste, las formas antes confusas
parecen cristalizarse en una imagen co-
herente y estable. De hecho, si nos fi-
jamos en los bocetos desalinados que
suelen ejecutar los artistas, como éste
de Francesco Guardi (fig. 9), apreciamos
que los personajes situados en los dis-
tintos planos del dibujo apenas acusan
rasgos anatémicos reconocibles. Sin
embargo, en el contexto general de la
escena dibujada, y gracias a nuestra me-
moria, esas formas se reconocen inequi-
vocamente como unas personas atavia-
das a la moda dieciochesca, ya que no
cabe otro significado coherente para el
posible observador.
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El dibujo como lugar de la memoria

En el Museo Castelvecchio de Verona se
encuentra un cuadro del pintor Frances-
co Caroto realmente sugerente (fig. 10).
Se trata de la imagen de un nifio que
complacido nos muestra el tipico dibujo
infantil. Pienso que este cuadro es toda
una leccion sobre el concepto de repre-
sentacion, que resume magistralmente
los conceptos hasta aqui desgranados.
Situados en el museo, ante este cuadro,
reconocemos de forma inmediata y sin
mayor esfuerzo la escena representada.
Vemos un nifio pelirrojo, de boca gran-
de, ojos saltones, y aspecto simpatico; en
sus manos sostiene orgulloso una hoja
de papel en la que ha dibujado con unos
cuantos rasgos la figura de un hombre
de pie y de frente. Pero, si meditamos
en nuestro proceso de reconocimiento e
identificacion, debemos concluir que se
trata de una gran proeza del ser humano.
Evidentemente, el dibujo realizado por
el nifio no es un retrato; se trata mas
bien del tipico dibujo infantil en el que
el parecido es inexistente. No obstante,
y pese a ser un mal simulacro, todos re-
conocemos en ese torpe garabato —gra-
cias a nuestra memoria y no al pareci-
do- que se trata de un dibujo de una
figura humana.

Alguien podria decirnos que el dibujo
infantil en nada se parece a un hombre
real; que se trata de un dibujo concep-
tual, de una convencion, de un pictogra-
ma al que nos hemos acostumbrados
por inculcaciéon cultural. Pero jes tan
s6lo eso? ;No es verdad que ni la hoja es
una hoja, ni la cara del dibujo infantil se
parece a una cara real?

En efecto, lo que realmente vemos en
esta pintura no es mas que un habil jue-
go de pigmentos y manchas sobre un
lienzo que simulan o evocan una esce-
na verosimil. Es decir, nos encontramos,
una vez mas, con una ilusion, una fic-
cién, un engano. De ahi que podamos
afirmar que el dibujo no es sélo una for-
ma de conocimiento, sino también un
modo de recordar.
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9 | Francesco Caroto, Nifio con un dibujo, ca. 1520
(Museo Castelvecchio, Verona).
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