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LINEE DI ISPIRAZIONE

INTERVISTE AI MAESTRI DEL DISEGNO

DIALOGO CON ROBERTO MAESTRO

A CURA DI SANDRO PARRINELLO

Professore cos’ée per lei il disegno?

Il disegno e per prima cosa un piacere e,
come tutti i piaceri, puo diventare anche
un vizio. Io direi che poi, di secondo gra-
do, € un modo di comunicare, un modo
di comunicare qualcosa. In questo senso
e come la calligrafia, la grafia a mano li-
bera, e avere una bella grafia non signifi-
ca niente, acquista significato solo se si
ha qualcosa da dire. I concetti si esprimo-
no anche con una brutta calligrafia ed
esercizi di calligrafia non servono a nien-
te, servono solo ad affinare il rapporto tra
quello che si ha da dire e quello che si
vuol comunicare. Terza cosa & uno stru-
mento d'indagine, per cui si puo usare
per studiare la realta; non e il migliore,
come tutto quello che non e trasformabi-
le in numeri — e il disegno non sempre e
trasferibile in numeri — comunque e
un‘occasione per dedicare alle cose molto
tempo, perché mentre per una fotografia
€ necessaria anche una frazione di secon-

do, per fare un disegno ci vogliono ore, e
quindi ti costringe a stare molto tempo di
fronte all'oggetto che stai osservando.

E un linguaggio naturale, forse il piti an-
tico, e c'é da domandarsi se € nato prima
il linguaggio parlato o quello disegna-
to. Laltra cosa & che & uno strumento
di comunicazione molto, molto rozzo.
Se qualcuno ha qualcosa da dire la dice
anche col disegno, ma forse la direbbe
meglio con la parola.

Nel tempo il disegno cambia e subisce
delle evoluzioni, cosa ci rimane,
nonostante tutte le trasformazioni
nelle varie pratiche?

Il disegno & uno strumento di espres-
sione, espressione umana, diretta, senza
mezzi, senza filtri, e secondo me questo e
straordinario, pero — faccio un esempio —
ormai tutti sanno fotografare —anche uno
scimpanzé — quanti sanno realmente dire
qualcosa con la fotografia? Pochissimi.
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.. utilizzat questa linea curva,

come un paradigma,

'asse della mia vita, cioe una linea curva
all'ingiu, naturalmente,

no all’insu.

E quindi il disegno aiuta in qualche modo
a tirar fuori quello che si ha da dire, e poi
trasferirlo con queste macchine, dal cer-
vello, dall'uomo biologico, all'uomo do-
tato di strumenti raffinati. Del resto agli
studenti nostri cosa si insegna? Non si
insegnera mai a essere grandi artisti, no.

Riguardo alle sue ultime lezioni,
quelle tenute sul piano, la linea,
il punto - che ha fatto anche
recentemente - ci puo raccontare
come queste si sono svolte?
Quale é stato l'incipit?

Nel profondo di me stesso c'é un po' il gusto
di fare dello spettacolo, il gusto del mattac-
chione, me ne pento, me ne pento profon-
damente, non si dovrebbe mai fare, un pro-
fessore non dovrebbe essere mai un uomo
di spettacolo. Allora, mentre tutti trattavano
problemi importanti, dalla storia all'urba-
nistica, io incominciai a ridurre un po’ lo
spazio della conversazione, limitandomi nel

disegno, al piano, guardando, per esempio,
I'effetto che fa un disegno su un piano oriz-
zontale, un cerchio sul piano. Poi cominciai
a scrivere un testo sulla linea, pero dissi: ma
la linea e troppo complicata. Feci solo sulla
linea curva. Dopo una settimana che ci lavo-
ravo, scrissi di mio pugno che questa cosa
era noiosa, che non me ne interessava piu,
e utilizzai questa linea curva, come un pa-
radigma, l'asse della mia vita, cioé una linea
curva all'ingit, naturalmente, no all‘insu.

E questa linea all'ingiu & poi finita per essere
un diario di 600 pagine.

Mi invitavano a tenere queste lezioni, allora
una volta parlai del piano, una volta della li-
nea, una volta del punto, e un amico mi dis-
se: ma perché non fai una lezione sul nulla,
sul vuoto tra i punti?

La presi come una battuta, poi ci ripensai un
po' e trasformai questa suggestione in uno
scritto, un appunto — se vogliamo, scherzoso
— su Linfinito di Leopardi visto da un dise-
gnatore, un dialogo tra un disegno in terra
e Linfinito.



Di tutti i tantissimi disegni che ha
fatto c’e qualcuno di questi che ama
piu profondamente?

Tutti, gli ultimi in modo particolare, an-

che se valgono molto meno, e forse I'ul-
timo, quello che ho fatto ieri l'altro. In
questi ultimi ho scelto un tema: uomini e
donne che si amano. Dei grandi abbracci.
Allora ho pensato di lasciare questo mes-
saggio, in questo periodo di odio pro-

fondo che segna il mondo, lasciare dei
disegni di due che si abbracciano, esclu-
dendo la parte tra le ginocchia e 'ombe-
lico, un uomo e una donna che si abbrac-
ciano ma potrebbero essere anche due
uomini, due donne, mi pare che potreb-
be essere un messaggio significativo in
questi tempi balordi.

Dialogo con Roberto Maestro




01/24 | TRIBELON Linee di ispirazione. Interviste ai maestri del disegno

DIALOGO TRA UN DISEGNO IN TERRA E L'INFINITO

di Roberto Maestro

Con gli occhi a terra si osservano mol-
te cose oltre ad evitare di inciampare.
Da diversi anni ho preso a fotografare
dove poggio piedi. Se & piovuto si for-
mano delle pozzanghere che riflettono
il cielo, e se ancora cade qualche goccia
si formano tanti cerchi concentrici che
si intersecano tra loro. Se un raggio di
sole passando da una finestra illumina il
pavimento di una stanza, le sue diago-
nali tagliano la composizione, fatta per
lo piu di linee ortogonali, dando dinami-
cita all'insieme con effetti che potrem-
mo definire caravaggeschi. Sulle vecchie
strade coperte dall'asfalto si formano
crepe; quasi che la terra sottostante si
ribellasse a questo suo imprigionamento
dentro un involucro che le impedisce di
muoversi a suo piacimento, di ricevere
I'acqua della quale ha bisogno. D'inverno
sul suolo si proietta I'ombra degli albe-
ri spogli cosicché il disegno dei rami si
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evidenzia come una composizione bidi-
mensionale straordinaria.

La spiaggia nella zona battuta dal mare
e una superficie che cambia ogni volta
che ci arriva un'onda, cosi che puoi usarla
come una lavagna per i tuoi disegni.
Anche sulla terra umida secca si formano
disegni che ci raccontano con segni piu o
meno marcati di chi e con cosa c'e pas-
sato sopra, I'orma di una scarpa, i segni
delle ruote, che formano tra loro intrecci
con tutto quello che vi si & sovrapposto
casualmente come le foglie cadute dagli
alberi.

Segni che si cancellano dopo pochi giorni
o che durano secoli, come i segni delle
ruote nelle antiche strade romane. Le pie-
tre che ancora coprono molte strade del
centro storico della mia citta sequono un
disegno sapiente che ne garantisce la du-
rata e |'efficienza. Purtroppo, i nuovi scal-
pellini seguono altre regole, altri disegni

destinati a degradarsi nell'arco di pochi
anni. In questo caso I'esperienza non in-
segna. Anche le piante “spontanee” che
coprono in parte la superficie che cal-
pestiamo meriterebbero un discorso a
parte, fatto da qualcuno che si intende
di botanica. Mi limito ad osservare che
queste piante modeste, che nascono e
crescono faticosamente tra pietra e pie-
tra, assumono forme e dimensioni che
rendono vivo il manufatto, sia quello
orizzontale che quello verticale dei muri
di contenimento delle terre. Quelle oriz-
zontali, continuamente “potate” dal cal-
pestio dei passanti, si limitano a segnare
i confini tra pietra e pietra, quelle vertica-
li alimentate dall'umidita del terrapieno,
creano un microambiente che favorisce
lo sviluppo e la fioritura di piante che in
altri luoghi non riescono a sopravvivere.
A volte si crea una sorta di dialogo tra le
figure che si formano in terra. Ho foto-
grafato un cretto della superficie asfalta-
ta sulla quale era stato posto uno “stop”
imperioso, che pareva rivolto alla terra
stessa, come fosse impegnata a liberar-
si della sua corazza di asfalto. Tra le due
forze in gioco, all'apparenza sembrava
I'avesse vinta la terra, in quanto la scritta
appariva fortemente crettata.

E su questa “imbecillitd che sannega il
pensiero mio”. E cosi il mio occhio stanco
non guarda piu all'infinito ma al piu vicino
marciapiede onde evitare di inciamparci.
A proposito della mia invidiosa polemica
con G. Leopardi (invidia per non averla
scritta io, parlo dell'infinito) ho ricordato
che le "e", sono otto, di cui una aggiun-
ta come una sfida ai critici come la mia
maestra, che se avessi usato in un pen-
sierino otto “e”, avrebbe scritto in rosso
€ "una lista della lavandaia”. Ma lei non
capiva niente di poesia.

Le altre critiche che faccio per amore di
polemica con mio fratello risultano in-



fondate; “ermo” vuol dire non frequen-
tato dal pubblico, disabitato. Ma allora
il poeta non sedeva su una panchina,
ma il fatto che ci fosse una siepe, per-
ché sedendo in terra 'orizzonte si riduce,
essendo una linea virtuale, come spie-
gherebbe Gaspard Monge, una linea vir-
tuale che passa all'altezza dell'occhio di
chi osserva. Quindi piu che abbassi piu
si abbassa all'orizzonte. Tanto che se stai
per terra l'ultimo orizzonte e una linea
all'altezza dei tuoi ginocchi. Chi volesse
prendere le difese del poeta potrebbe
dire che non tengo conto di tutto quello
che sta sotto, che potrebbe essere fondo
come una voragine, fondo come la fossa
delle Marianne, ma non infinito ripeto.
Se invece, volendo venire incontro “al
poeta” per orizzonte si volesse intendere
il luogo di tutti i punti di fuga delle rette
non parallele al quadro, si pud a ragione
avanzare che per qualcuno ci sia un ulti-
mo punto di fuga, dopodiché non c'e piu
scampo.

Un'ultima questione che mi pongo: do-
v'era il “punto di vista"? Lui stesso ci ri-
vela che stava seduto su una panchina?
Non credo visto che il luogo era ermo.
Su un tronco di albero abbattuto? No, si
tratterebbe di una foresta dove non ci
sono siepi. Ne deduco che stava seduto
in terra. Ecco che allora il suo orizzonte
unico & a meno di un metro dal suolo.
Nel mio caso 72,4 cm nel suo caso ovvia-
mente meno. Da quell'altezza ho fatto la
prova e il mio orizzonte coincide con un
filare di fiori di giaggioli (iris germanica).
Da uomo di lapis propongo all'uomo di
penna un esperimento. Si alzi, si tolga da
quella posizione scomoda e aspetti |'ora
del tramonto. Osservi in terra le ombre
dei tronchi, cipressi o di qualsiasi altra
coppia di oggetti verticali.

Vedra che le due ombre convergono
verso il sole, e questo lo capiscono tutti.
Basta un po’ di fumo di nebbia e si pos-
sono vedere i raggi del sole che gene-
rano quelle ombre. Cosi come si vede
convergere verso il sole i raggi che esco-
no dalle nuvole. Puo apparire piu strano
ma non a chi sa di geometria proiettiva:
se si volta le spalle al sole, le due ombre
sembrano convergere anche nel senso
opposto. Provare per credere. Se non si
ha due cipressi, il sole al tramonto o la
siepe, basta andare sui binari di un treno,
convergono sia che si guardi in un verso
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che nel senso opposto. In un disegno di
Saul Steinberg si rappresenta da dietro
un uomo seduto al volante, davanti la
strada converge su un punto, e cosi, ma
in senso inverso sullo specchietto retro-
visore. Un poeta ne potrebbe dedurre
che ognuno di noi vive tra due infiniti
quello prima di nascere e quello dopo.
Quest'ultima ipotesi appare fin troppo
generosa ma “naufragar m'é dolce...”

Ognuno di noi vive tra due infiniti quello
prima di nascere e quello dopo.
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