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PROTOGRAFIA. 
O DELL’ORIGINE DEL SEGNO GRAFICO
Protography. Or, on the Origin of the Graphic Sign

This essay introduces the concept of protography in order to investigate the origin of the 
graphic sign understood as drawing: the primordial act of tracing, impressing, and gen-
erating marks through bodily gesture. Protography is a neologism that does not point 
towards linguistic, scriptural, or figurative forms, but rather explores the production of 
lines and forms as archaic or spontaneous tactile and spatial imprints.If, for anthropol-
ogy, the graphic sign is a techno-motor extension of the body; if, for semiotics, it is the 
causal trace of a gesture and, at the same time, a motivated figural possibility; if, for 
archaeology, it is evidence of the technical skills and knowledge of the past, then for 
the graphic sciences it is instead the origin of drawing, images, and graphic languages. 
Through this latter approach, the essay aims to outline the origins of the graphic sign by 
considering the human being as homo graphens, with their natural tendency towards 
graphic expression, whose technical-operational, neurocognitive, and psycho-emotional 
implications characterize the entire history of art, science, and technology.
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ENRICO CICALÒ

Introduzione

Il termine protografia (dal greco protos, 
primo, e graphein, scrivere/disegnare) 
designa l’atto originario del tracciare un 
segno su un supporto, il gesto corporeo 
spontaneo che genera impronte visive e 
tattili nello spazio. Il verbo greco grápho 
riporta all’incidere, al lasciare un segno, 
quel segno grafico primordiale – come 
la linea incisa nella roccia, l’impronta di 
mano soffiata con pigmento, la forma 
geometrica tracciata con il dito nell’ar-
gilla – che nasce da un impulso mentale, 
motorio e percettivo intrinseco all’essere 
umano che si manifesta già a partire dal 
Paleolitico superiore1.
A differenza della paleografia o dell’epi-
grafia, che studiano il segno in quanto 
veicolo codificato, la protografia si con-
centra sulla dimensione generativa del 
gesto, sul disegno come imprinting ge-

stuale ed estensione del corpo e della 
mente che lascia traccia materiale di sé, 
sul fondamento neuro-cognitivo e psi-
co-emotivo di ogni forma di grafismo. La 
protografia considera il segno non come 
mero strumento rappresentativo o sim-
bolico, ma come pratica originaria del 
disegnare radicata nell’homo graphens, 
ovvero l’essere umano nella sua inclina-
zione costitutiva al grafismo non neces-
sariamente come stadio preliminare del-
la scrittura e della figurazione2 ma come 
azione primaria, istintiva e autonoma. 
Il grafismo non è da intendersi infatti 
come un prodotto secondario della civil-
tà, ma come un comportamento conna-
turato alla natura umana: un’estensione 
cognitiva del corpo e della mente che 
manifesta pensiero, emozione e inten-
zione attraverso tracce visive permanen-
ti. Il segno grafico non è in tal senso un 
derivato del pensiero, bensì una modali-

1 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, pp. 23-29; 
von Petzinger, The first signs: Unlocking the my-
steries of the world’s oldest symbols.

2 Gelb, A Study of Writing.

https://riviste.fupress.net/index.php/tribelon/index
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tà strutturante del pensiero stesso, una 
forma di intelligenza3 che non si limita 
a descrivere il mondo ma che partecipa 
alla sua costruzione cognitiva4.

Tracce tattili

Il segno grafico è primariamente l’esito di 
un’azione corporea, di un movimento che 
lascia una traccia visibile su un supporto. 
Tim Ingold5 descrive il tracciare come un’at-
tività che procede lungo linee generate dal 
corpo in movimento. La linea risulta così un 
cammino dinamico, un gesto che lascia 
traccia, un tracciato incarnato in cui il segno 
non nasce da una rappresentazione interna 
proiettata esternamente, ma dall’interazio-
ne sensomotoria tra corpo, mente e super-
ficie6. Nella protografia, questo processo si 
traduce in figure elementari come punti, li-
nee, cerchi, spirali, zig-zag, croci; non da in-
tendersi come simboli ma come mere im-

pronte che strutturano lo spazio (fig. 1). 
Secondo tale approccio il mark-making non 
è output dei processi mentali ma processo 
costitutivo della mente stessa7. Secondo 
questo punto di vista, il segno grafico deri-
va da un comportamento sensomotorio 
complesso che integra pianificazione mo-
toria, feedback visivo e propriocettivo in 
tempo reale. I pattern di linee parallele e 
reticolature incrociate richiedono la capaci-
tà di effettuare movimenti ripetuti e regola-
ri della mano e del braccio, il mantenimento 
di una pressione costante sullo strumento, 
la coordinazione oculo-manuale per alline-
are e mettere in relazione le linee successi-
ve. Il segno grafico genera così un potente 
feedback visuo-motorio in cui la traccia visi-
bile permette di correggere il gesto in tem-
po reale e di confrontare il risultato con l’in-
tenzione iniziale; un meccanismo, questo, 
che accelera l’apprendimento motorio e 
favorisce l’affinamento stilistico.

1 | Primo disegno sinora rinvenuto, Blombos 
Cave, Sudafrica.

3 Cicalò, Graphic Intelligence.
4 Goodman, Ways of Worldmaking.
5 Ingold, Lines: A brief history.
6 Bolens, Embodied Cognition, Kinaesthetic 

Knowledge, and Kinesic Imagination in Literatu-
re and Visual Arts.
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Segni arcaici

L’archeologia interpreta invece il segno 
grafico come uno degli elementi con cui 
analizzare la modernità comportamentale 
umana. Studi evolutivi sottolineano infatti 
come il grafismo sia emerso in parallelo 
con l’espansione delle reti neurali prefron-
tali e parietali, che permettono il controllo 
motorio fine e l’integrazione visuo-moto-
ria8 già discussa nel paragrafo precedente.
A differenza degli utensili funzionali, i 
segni grafici intenzionali rivelano infatti 
capacità di astrazione, pianificazione e 
trasmissione culturale. Nel libro Il gesto 
e la parola, André Leroi-Gourhan9, de-
scrive il grafismo preistorico non come 
illustrazione o decorazione, bensì come 
atto tecnico in cui il corpo, attraverso la 
mano, si appropria dello spazio. Non è 
immagine rappresentativa, ma solo im-
pronta tattile-spaziale che anticipa ogni 
forma figurale successiva. Questa pro-
spettiva colloca la protografia all’interno 
dell’evoluzione tecno-corporea, dove 
la mano libera dal bipedismo e dal lin-
guaggio orale genera un nuovo campo 
di possibilità espressive. L’evoluzione del 
pollice opponibile e la conseguente pre-
cisione della presa hanno così permesso 
non solo la manipolazione di strumenti, 
ma la possibilità di lasciare un segno10.
Le evidenze più antiche di questo tipo di 

segno provengono dall’Africa meridio-
nale e dimostrano che pratiche grafiche 
esistevano già nel Paleolitico medio, ben 
prima delle celebri pitture rupestri euro-
pee del Paleolitico superiore, e vengono 
lette come fenomeno culturale che ri-
fletterebbe identità di gruppo, pratiche 
rituali o decorative. Tra gli esempi più 
antichi e significativi vi sono le impronte 
in negativo di mani rinvenute in siti come 
Leang Tempuseng (Sulawesi, Indonesia), 
datate a circa 39.900 anni fa (fig. 2), o 
quelle ancora più antiche recentemen-
te identificate a Liang Metanduno (fino 
a 67.800 anni fa). Altre incisioni astratte 
su ocra con motivi geometrici possono 
essere datati tra 100.000 e 73.000 anni 
fa, suggerendo una tradizione grafica 
ancora più antica11 (fig. 4). Tutte queste 
tracce non rappresenterebbero par-
ticolari soggetti ma sarebbero solo le 
impronte dirette di gesti corporei12.
Similmente, le finger flutings – linee trac-
ciate con le dita nella creta umida delle 
pareti (fig. 1) – e le incisioni astratte di 
Blombos Cave (Sudafrica, circa 73.000 
anni fa) rappresentano atti protografici 
per eccellenza (fig. 3). Queste ultime, in 
particolare, sono composte da linee in-
crociate prodotte con ocra e non com-
pongono un disegno figurativo né un 
simbolo linguistico ma sono le tracce di 
gesti ripetuti, di dinamiche cinestetiche 
che esplorano il materiale11. Come sot-
tolinea Malafouris14, tali segni sono pro-
dotti di dinamiche cinestetiche di tipo 
non-rappresentazionale che permetto-
no agli umani di scoprire le potenzialità 
semiotiche del mark-making. Anche le in-
cisioni neandertaliane su frammenti lapi-
dei, ossa e corni attestano un’esperienza 
grafica anteriore al sapiens: motivi lineari 
generici come intrecci di linee parallele, 
specializzati come zig-zag e croci, oppu-
re ritmici, materializzano un movimento 
libero o misurato dello spazio grafico, ri-
velando procedimenti mentali complessi 
già prima di 40.000 anni fa15. Il linguag-
gio protografico può comprendere dun-
que queste tre famiglie primarie, indivi-
duate da Martini:

- motivi lineari generici, costruiti me-
diante un intreccio di linee parallele e 
subparallele, sempre molto ravvicinate, 
disposte a gruppi che si intersecano e 
che provengono da più direzioni, con un 

7 Malafouris, Mark Making and Human Beco-
ming, pp. 95-119.

8 Morriss-Kay, The evolution of human artistic 
creativity.

9 Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, cit.
10 Napier, Hands.
11 Henshilwood et al., 2018.
12 Henshilwood et al., Emergence of modern hu-

man behavior: Middle Stone Age Engravings 
from South Africa; d’Errico et al., Archaeological 
evidence for the emergence of language, symbo-
lism, and music.

13 Henshilwood et al., 2018.
14 Malafouris, Mark Making, cit., pp. 95-119.

2 | Impronte in negativo di mani nelle grotte di Le-
ang Tempuseng in Indonesia.

3, 4 | Ocra incisa proveniente dalla grotta di Blom-
bos in Sudafrica.
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impianto formale a complessità variabile 
ma sempre standardizzato;
- motivi lineari specializzati, profon-
damente diversificati, ma aventi come 
carattere comune una specifica defini-
zione del tratto lineare: motivo a linee 
concentriche, motivo a zig-zag costruito 
con l’associazione di singoli segni a "V", 
motivo cruciforme;
- motivo lineare con scansione ritmica in 
gruppi di linee.
Oltre agli studi di Martini, altri studiosi 
hanno analizzato la varietà di segni pro-
tografici. Genevieve von Petzinger16, per 
esempio, ha censito 32 segni geometrici 
ricorrenti di queste forme di arte pale-
olitica europea realizzata tra 40.000 e 
10.000 anni fa; linee, punti, griglie, zig-
zag (fig. 5) che costituiscono un siste-
ma protografico coerente, anteriore alla 
rappresentazione naturalistica. Anche le 
analisi di oltre 200 artefatti aurignaziani 
(43.000-34.000 anni fa) rivelano sequen-
ze di segni geometrici incisi intenzional-
mente su oggetti mobili come pendenti, 
strumenti e figurine d’avorio.
Questi segni – linee, punti, croci e forme 
astratte – non sono casuali: presentano 
ripetizioni sistematiche e una densità 

informativa paragonabile ai primi stadi 
della proto-cuneiforme, pur senza codi-
ficare un linguaggio in senso stretto17.
Sebbene si sia portati a pensare questi 
segni come precedenti alla rappresenta-
zione figurativa, Bednarik18 sostiene che 
queste incisioni geometriche e i segni 
non figurativi (fig. 6) siano invece cogni-
tivamente più complessi delle immagini 
realistiche e non debbano essere con-
siderate come forme derivanti dall’in-
capacità di rappresentazioni iconiche, 
che considera invece, nelle espressioni 
paleolitiche, proprie di una condizione 
di tipo infantile e giovanile. Dal punto 
di vista neuroscientifico, l’aniconismo 
sarebbe infatti più complesso della raf-
figurazione iconica, poiché con il simbo-
lismo non figurativo richiederebbe una 
processazione neurale più complessa, a 
differenza del significato dell’immagine 
iconica che può essere invece colto an-
che da alcuni animali.

Grafismi spontanei

L’ontogenesi del grafismo riproduce, in 
scala ridotta, la filogenesi19 discussa nel 
paragrafo precedente. La tendenza al gra-
fismo si manifesta infatti spontaneamente 

15 Martini et al., Incisioni neandertaliane; Martini, 
L’arte preistorica.

16 von Petzinger, The first signs, cit.
17 Bentz, Dutkiewicz, Humans 40,000 y ago deve-

loped a system of conventional signs.
18 Bednarik, Aniconism and the origins of palaeo-

art.

5 | Segni geometrici ricorrenti nell’arte paleoliti-
ca europea, tratto da von Petzinger. The first signs: 
Unlocking the mysteries of the world’s oldest sym-
bols.
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anche nell’infanzia. Intorno ai 18-24 mesi, 
tutti i bambini del mondo, indipenden-
temente dalla cultura o dal contesto lin-
guistico, iniziano a produrre segni grafici 
controllati attraverso movimenti ritmici del 
braccio che generano tracce visive sul sup-
porto. Questo comportamento è istintivo 
e spontaneo, stimolato dal piacere sen-
somotorio legato al feedback visuo-pro-
priocettivo20. Il bambino, prima di parlare, 
produce linee e forme elementari che si 
configurano come protografie spontanee 
che anticipano il linguaggio grafico adul-
to21. I primi segni non sono orientati an-
che in questo caso alla rappresentazione, 
ma al piacere motorio e alla scoperta delle 
possibilità del gesto (fig. 7). 
Questi gesti grafici costituiscono una fase 
fondamentale in cui il bambino esplora la 
relazione tra movimento e traccia, soddi-
sfacendo i quattro impulsi deweiniani: l’im-
pulso di fare, di indagare, di esprimere e di 
comunicare socialmente22. Lasciare segni è 

infatti una forma di comunicazione sociale, 
di narrazione individuale e collettiva, ma è 
allo stesso tempo anche un’esperienza di-
retta e concreta dell’agire manipolatorio 
dell’uomo per esplorare e modificare il 
mondo circostante. Un naturale processo 
autorealizzativo che si realizza nel lasciare 
una propria impronta e nel rispecchiarsi 
nei segni grafici, particolarmente rilevante 
per la dimensione psico-emotiva è l’attiva-
zione del sistema di ricompensa dopami-
nergico. L’atto di tracciare produce un fee-
dback immediato e gratificante tra gesto e 
risultato visibile. Le attività artistiche sem-
plici come il doodling o il disegno libero 
attivano significativamente i pathway di ri-
compensa, riducendo i livelli di cortisolo e 
migliorando umore e autoefficacia23. Que-
sto meccanismo spiega perché il grafismo 
spontaneo sia presente già nella prima in-
fanzia prima ancora di qualsiasi intenzione 
comunicativa o rappresentativa. Il bambi-
no esplora infatti il piacere intrinseco del 
tracciare, attivando circuiti dopaminergici 
che rinforzano l’azione e favoriscono lo 
sviluppo della coordinazione motoria e 
della pianificazione.

Processi cognitivi

Anche le neuroscienze confermano 
come il grafismo non sia un’attività ac-
cessoria ma una funzione cognitiva pri-
maria radicata nella struttura stessa del 
sistema nervoso umano. Molti segni 
geometrici possono essere interpretati 
infatti come entoptic phenomena24, for-
me visive generate dal sistema nervo-
so centrale in stati alterati di coscienza 
(fig. 8). Studi più recenti confermano che 
tali pattern emergono spontaneamente 
dalla corteccia visiva durante particolari 
condizioni sensoriali attivando gli stessi 
circuiti che vengono esternalizzati e resi 
permanenti sul supporto25. La protogra-
fia appare dunque come una trascrizio-
ne neurofisiologica diretta di esperienze 
interne al corpo, prima ancora che di in-
tenzioni rappresentative. 
Le forme a griglia, a tunnel, a spira-
le che compaiono nelle grotte di La-
scaux, Chauvet o Altamira non sareb-
bero mere astrazioni, ma la trascrizio-
ne grafica di fenomeni neurofisiologici 
universali. La protografia si configu-
rerebbe dunque come la traduzione 
visiva di esperienze interne al corpo, 

La linea risulta 
così un cammino 

dinamico, 
un gesto che 

lascia traccia.

“
19 Di Napoli, Disegnare e conoscere.
20 Tversky, Cognitive origins of graphic productions
21 Luquet, Le dessin enfantin; Arnheim, Art and 

visual perception; Lowenfeld, Brittain, Creative 
and mental growth.

22 Dewey, The school and society.
23 Kaimal, Ray, Muniz, Functional near-infrared 

spectroscopy assessment of reward during cre-
ative tasks.

24 Lewis-Williams, Dowson, The signs of all times.

6 | Segni aniconici dalle incisioni rupestri del Paleoli-
tico superiori, tratto da Bednarik. Aniconism and the 
origins of palaeoart. 
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rese permanenti sulle diverse forme di 
supporto.
L’atto di tracciare segni attiva una rete 
distribuita di aree cerebrali che integra 
percezione visiva, controllo motorio 
fine, pianificazione esecutiva, memoria 
spaziale e meccanismi di ricompensa, 
configurandosi come esempio paradig-
matico di embodied cognition26. L’atto 
protografico genera gratificazione psi-
co-emotiva in quanto i grafismi si con-
figurano come atti di controllo sul caos 
percettivo, di ordinamento dello spa-
zio, di externalizzazione dell’esperienza 
interna27 che producono un feedback 
immediato tra gesto e risultato visibile, 
attivando il sistema dopaminergico di 
ricompensa. Questo feedback estetico è 
immediato e rinforza l’azione producen-
do stati di flusso e benessere28.

Archetipi grafici

Scarabocchi infantili, incisioni paleoliti-
che, fenomeni entoptici graficizzati, si 
configurano tutti come archetipi grafici 
(fig. 9) che costituiscono la base di un 
repertorio grafico universale che ha ac-
compagnato l’evoluzione della cognizio-
ne umana. Contrariamente alla credenza 
diffusa che l’arte sia nata con la rappre-
sentazione figurativa, le prove archeolo-
giche e neuroscientifiche suggeriscono 
che l’aniconismo, ovvero l’uso di forme 
non iconiche, abbia preceduto la raffi-
gurazione. Questi segni sono espressio-
ni di una struttura mentale profonda che 
precede e abilita la capacità di codifica 
e raffigurazione. Esisterebbe da questo 
punto di vista, un set archetipico di se-
gni astratti che si ripete con una coeren-
za sorprendente in diverse culture, pe-
riodi e contesti nel corso dell’evoluzione 
sia del singolo individuo che delle civiltà. 
Questi segni non derivano da conven-
zioni arbitrarie, ma da una compulsione 
innata che riconferisce centralità al di-
segno non in quanto attività secondaria 
e ancillare ad altre forme di pensiero e 
comunicazione ma in quanto azione ca-
pace di favorire lo sviluppo cognitivo in-
dividuale e collettivo. 
La ricerca delle origini del segno grafico, 
sia secondo un approccio psico-cogni-
tivo, che storico-archeologico o sen-
so-motorio, conduce dunque a delinea-
re delle radici comuni da cui emergono 

le invarianti grafiche che costituiscono 
quel repertorio protografico a cui tutte 
le forme di comunicazione ed espres-
sione grafica fanno riferimento nei di-
versi ambiti. La protografia si afferma in 
questo modo come lo studio del segno 
come atto primario e allo stesso tem-
po l’insieme dei grafismi fondamentali 
da cui l’intera storia dell’homo graphens 
è partita e che ha condotto alle forme 
grafiche complesse della successiva sto-
ria del disegno e della rappresentazione 
grafica.

25 Brusa Zappellini, Il linguaggio delle immagini.
26 Jeannerod, The cognitive neuroscience of action; 

Kandel et al., Principles of neural science.

7 | Stadi fondamentali del disegno infantile, tratto 
da Kellogg, R. (1979). Analisi dell'arte infantile: una 
fondamentale ricerca sugli scarobocchi ei disegni dei 
bambini dai due agli otto anni. Emme Edizioni.
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Dalla protografia alla postgrafia

Il concetto di protografia offre una chiave 
di lettura epistemologica fondamentale per 
comprendere l'attuale transizione verso la 
digitalizzazione e la generazione di imma-
gini tramite sistemi di Intelligenza Artificiale 
(IA). Se la protografia si configura ontolo-
gicamente come un’attività in cui la linea 
emerge dall'interazione sensomotoria e 
propriocettiva tra il corpo in movimento e 
la resistenza fisica della materia, i moderni 
processi di riproduzione e generazione al-
goritmica operano una radicale distanza da 
questo approccio che muove verso la de-
materializzazione della traccia. Nei sistemi 
digitali e nei modelli di IA generativa, il mar-
k-making cessa di essere l’esito di un pro-
cesso corporeo per convertirsi in un calcolo 
probabilistico di matrici di pixel. Viene così a 
mancare quell'ancoraggio tattile e spaziale 
arcaico che vede nel grafismo un'estensione 
tecno-motoria diretta della mente e del cor-
po. Questa progressiva smaterializzazione 
ridefinisce profondamente il concetto stes-
so di processo grafico generativo. 
Nella protografia, l'azione generativa è 
guidata da un impulso endogeno, neu-
ro-cognitivo e psico-emotivo, orientato al 
controllo del caos percettivo e all'esterna-

lizzazione dell'esperienza interna; l'atto di 
tracciare genera un feedback visuo-mo-
torio immediato che accelera l'appren-
dimento e attiva i circuiti dopaminergici 
della ricompensa, riducendo lo stress e 
stimolando lo sviluppo cognitivo sia nel-
la filogenesi umana sia nell'ontogenesi 
infantile. Al contrario, la generatività dei 
modelli artificiali si fonda su un processo 
speculare e inverso: la macchina simula 
l'output formale definitivo senza esperi-
re il processo cinestetico costitutivo della 
mente che lo ha originato. La generatività 
della protografia è guidata da un impulso 
mentale, neuro-cognitivo e psico-emo-
tivo profondo, volto a controllare il caos 
percettivo e a esternalizzare un'esperien-
za interna. Al contrario, l'IA generativa 
simula l'output finale senza aver vissuto 
il processo costitutivo della mente lega-
to al mark-making ma estrae e combina 
pattern matematici basandosi su miliardi 
di immagini create dall'umanità, eredi-
tando indirettamente e comprendendo 
anche queste invarianti grafiche struttu-
rali in ogni disegno o immagine prodotti 
dall'homo graphens nel corso della storia.

27 Freedberg, Gallese, Motion, emotion and empa-
thy in esthetic experience.

28 Kaimal, Ray, Muniz, Functional near-infrared 
spectroscopy, cit.

8 | Segni da fenomeni entoptici, tratto da Lewis-Wil-
liams, J. D., & Dowson, T. A. (1988). The signs of all 
times: Entoptic phenomena in Upper Palaeolithic art. 
Current Anthropology, 29(2), 201-245.

9 | Archetipi grafici.

ENTOPTIC PHENOMENA SAN ROCK ART COSO PALAEOLITHIC ART
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