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Che cos’è, per lei, il disegno?

Direi che, per rispondere, occorre distin-
guere alcuni aspetti. Il primo è il disegno 
come modo di guardare e conoscere il 
mondo. Si può disegnare un paesaggio, 
un’architettura, una basilica, un palazzo, 
un fiume, un bosco, una montagna. At-
traverso il disegno noi non ci limitiamo a 
vedere le cose: cominciamo davvero a 
comprenderle. Possiamo attraversare per 
anni una città come Roma, Firenze o Mi-
lano, osservare chiese e palazzi, persino 
ricordarli. Ma se non li disegniamo non 
sapremo mai fino in fondo che cosa sia-
no. Il disegno è ciò che consente di capi-
re la forma delle cose, la loro struttura, la 
loro presenza. Senza disegno resta sol-
tanto un’immagine generica, una memo-
ria non interrogata. 

In questo senso, il disegno è anche vici-
no alla scrittura. Non sappiamo se venga 
prima il disegno o la scrittura: nelle grot-
te preistoriche, per esempio, si disegna 
prima di scrivere; in altri casi, invece, la 
scrittura precede il disegno. Ma tra di-
segno e scrittura esiste un’equivalenza 
profonda. Entrambi sono modi di dare 
forma al pensiero e di depositare una 
conoscenza. Disegnare significa quindi 
vedere una persona, un paesaggio o un 
edificio in modo più intenso. Il disegno è 
ciò che è compreso nel vedere: è la tra-
sformazione dello sguardo in conoscen-
za. Non disegnare significa rinunciare a 
una possibilità essenziale di comprende-
re il mondo.

https://riviste.fupress.net/index.php/tribelon/index
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Guardando le sue opere emerge uno 
stretto legame tra simbolismo, astra-
zione e significato. Come intende 
questo rapporto rispetto al disegno 
di progetto?

La prima cosa da dire è che chi disegna 
possiede un segno proprio, irripetibile. Il 
segno non è qualcosa che si prende da 
altri: il segno siamo noi. Ogni persona, 
ogni architetto, ogni studente ha una 
modalità del segno che gli appartiene. Si 
può copiare Michelangelo o Raffaello, 
certo; si può provare a riprodurne la ma-
niera. Ma quel segno non sarà mai no-
stro. Questo è fondamentale anche 
nell’insegnamento dell’architettura. Per-
sino lo studente apparentemente meno 
capace possiede un segno che è suo per 
sempre. Magari non sa ancora usarlo, 
non lo riconosce, non lo controlla; tutta-
via quel segno esiste. 
È un’espressione mentale e insieme fisica, 
perché riguarda il pensiero ma anche il 
corpo, la mano, il gesto.
Il disegno comincia da qui: dal segno. 
Prima c’è il disegno del mondo, come di-

cevo; poi c’è un disegno che nasce dalla 
mente, da ciò che immaginiamo. Attra-
verso il disegno possiamo far emergere 
qualcosa che non esisterebbe altrimen-
ti, qualcosa che può vivere soltanto sul-
la carta. È un disegno fantastico, ideale, 
mentale. Infine c’è il disegno che serve 
a costruire: la pianta, la sezione, il pro-
spetto, lo strumento attraverso il quale 
l’architettura diventa possibile. Questi 
livelli non sono separati rigidamente. Il 
disegno di progetto tiene insieme co-
noscenza, immaginazione e costruzione. 
Per questo può contenere simbolismo, 
astrazione e significato: perché non è mai 
soltanto una tecnica di rappresentazione, 
ma un atto di pensiero.

Quando inizia a disegnare, qual è il 
suo rapporto personale con il foglio?

Il mio rapporto è abbastanza complesso, 
anche perché attraversa molti anni e 
molti tipi di disegno. 
Ci sono disegni che non nascono per co-
struire un’architettura reale: sono disegni 
ideali, autonomi, frutto di un pensiero 



  Dialogo con Franco Purini

121

che si organizza sulla carta. Poi ci sono i 
disegni dell’architetto, quelli che servono 
a progettare e a realizzare edifici. 
E c’è il disegno del mondo: il paesaggio, 
il cielo, l’acqua, l’albero.
Ancora oggi, quando vado in Facoltà, 
arrivo spesso con un po’ di anticipo. 
Davanti alla Facoltà di Architettura c’è 
un pino magnifico. Nei miei taccuini 
compaiono molti disegni di quel pino: 
lo guardo, lo ridisegno, lo torno a 
interrogare. Il disegno, allora, è anche 

esercizio di attenzione, modo di 
imparare continuamente dalle cose.
Tutto questo forma un arco molto ampio. 
Il disegno può essere osservazione, 
memoria, invenzione, progetto. Può 
restare nella mente e poi trasferirsi 
nuovamente sulla carta. Può essere un 
disegno autonomo o un disegno di 
architettura. È un arco che prende tutto.
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Per un giovane usare gli strumenti digi-
tali è normale e può essere certamente 
utile. Non si tratta di rifiutarli. Tuttavia 
bisogna essere consapevoli di ciò che 
accade. Disegnare una casa al computer, 
per esempio, può richiedere molto più 
tempo di un disegno a mano. Non è vero 
che il computer renda sempre tutto più 
veloce: spesso servono il doppio o il tri-
plo del tempo, anche per un edificio pic-
colo. Io non uso il computer e ho sempre 
detto di non voler imparare. Disegno a 
mano, poi altri collaboratori trasformano 

eventualmente quei disegni in elaborati 
digitali. Si può ottenere un buon disegno 
anche attraverso il computer, ma c’è un 
problema: quando disegniamo a mano, 
la configurazione di ciò che vogliamo 
fare sta dentro di noi. Nel computer, in-
vece, dobbiamo portarla fuori, renderla 
esterna, in qualche modo matematica.
Questo spostamento non è neutrale. Se 
guardiamo molta architettura degli ultimi 
decenni, si avverte la presenza del com-
puter. Non dico che questo renda impos-
sibile l’architettura, ma qualcosa cambia. 
L’architettura disegnata con la mano con-
serva un rapporto più diretto con il cor-
po, con la misura umana, con il gesto. 
Farla in quel modo era – ed è – un’espe-
rienza magnifica. 

Oggi il disegno interagisce sem-
pre più con strumenti digita-
li, software e sistemi informativi.
Dal suo punto di vista, per i giovani 
si tratta di un aumento delle capacità 
comunicative o di una limitazione?
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L’architettura, inoltre, possiede una forma 
misteriosa. Quando realizziamo un edi-
ficio, lo pensiamo in tutti i suoi aspetti; 
eppure, una volta concluso, il suo valore 
resta in parte fuori da noi. Possiamo in-
tuire che c’è qualcosa di bello, qualcosa 
di riuscito, ma non sappiamo dire fino in 
fondo che cosa sia. La bellezza dell’archi-
tettura si organizza anche al di là di chi 
l’ha progettata. 

Questo è un punto che i giovani dovreb-
bero comprendere: il progetto non coin-
cide mai interamente con il controllo.

C’è un disegno, tra i tanti, al quale si 
sente particolarmente legato?

Da giovane, quando avevo circa ventuno 
o ventidue anni, fui chiamato da Maurizio 
Sacripanti e lavorai con lui per diversi 
anni. Disegnai moltissimo. 
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Non volevo semplicemente realizzare un 
bel disegno: cercavo un disegno capace di 
far vedere, sentire e comprendere perché 
quell’architettura fosse fatta in quel modo.
Ricordo una prospettiva per il teatro di 
Cagliari. La feci allora, da giovanissi-
mo, e ancora oggi, a distanza di molti 
decenni, quando la guardo, penso che 
non sia soltanto una buona prospetti-
va. Quel disegno prova a dire che cosa 
sia quell’architettura. Cerca di compiere 
un passo in più, di rendere leggibile un 
significato che non appartiene solo alla 
rappresentazione tecnica. Ricordo anche 
una prospettiva legata al progetto per 
Osaka, alla fine degli anni Sessanta. An-
che lì il disegno cercava di chiarire una 
forma complessa, ma nello stesso tempo 
conservava un margine di mistero. È una 
cosa che mi sembra valga per molti di-
segni di architettura: nel momento in cui 
chiariscono, introducono anche qualcosa 
che eccede la spiegazione. Il disegno, a 
un certo punto, si stacca da noi. È come 
se si voltasse e ci guardasse. Ci dice qual-
cosa di diverso da quello che pensavamo 
di aver messo in esso. 

Questo avviene proprio perché il segno sia-
mo noi, ma il disegno, una volta esistito, co-
mincia anche ad avere una sua autonomia.

Quale ruolo svolge il disegno nel per-
corso che conduce dalla teoria al pro-
getto e quale insegnamento ritiene 
importante trasmettere?

Direi anzitutto che il disegno possiede 
una musica, come l’architettura. Goethe 
parlava dell’architettura come di musica 
pietrificata; in un certo senso anche il 
disegno è musicale. Quando è fatto 
bene, contiene ritmo, composizione, 
variazione. Ma il disegno è anche lette-
ratura: descrive, racconta, costruisce 
una narrazione. Può essere poesia, per-
ché porta con sé una dimensione poeti-
ca che non va separata dalla tecnica. Il 
fondatore dell’Accademia di San Luca, 
Federico Zuccari, distingueva tra dise-
gno interno e disegno esterno. 
Il disegno interno sta dentro di noi: solo 
chi lo pensa può vederlo. Il disegno 
esterno, invece, è quello che appare sul 
foglio e può essere visto da tutti. 



Il disegno è ciò che è 
compreso nel vedere: 

è la trasformazione dello 
sguardo in conoscenza.
Non disegnare significa 

rinunciare a una possibilità 
essenziale di comprendere 

il mondo.

“
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Il passaggio dall’uno all’altro è essenzia-
le, ma non è mai una semplice trascri-
zione. Nel trasferimento qualcosa cam-
bia, si chiarisce, si perde, si aggiunge. 
Ai giovani direi che la poetica non sta 
nel computer: sta nelle mani, nel corpo, 
nella mente. Le mani hanno un segno 
unico. Ciascuno di noi appartiene a una 
comunità, ma ciascuno possiede un se-
gno irripetibile. Bisogna riconoscerlo e 
lavorarci. Il disegno non è soltanto uno 
strumento per rappresentare: è una for-
ma di conoscenza, un modo di diventa-
re consapevoli di sé e del mondo.

Per concludere, c’è un ricordo che sin-
tetizza il suo rapporto con il disegno?

Quando avevo sette o otto anni abitavo 
con la mia famiglia al Quadraro, in una 
zona che allora sentivamo lontana da 
Roma. Davanti a casa passava via Cincin-
nato. Con il gesso disegnavo per terra, 
sull’asfalto: facevo Garibaldi a cavallo, 
con la testa, la barba, il cappello. Gli altri 
bambini si avvicinavano, guardavano e 
mi chiedevano che cosa avessi fatto. Cre-
do che tutto sia cominciato lì. Poi ho con-
tinuato al liceo, disegnando sui quaderni 
nei momenti liberi, mentre gli amici mi 
osservavano e commentavano. Ho sem-
pre disegnato, fin da piccolo, e man 
mano ho imparato a disegnare di più.
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Per me disegnare ha significato anche 
crescere, capire come si vive. Più tardi, a 
Roma, ho avuto uno studio vicino a Piaz-
za del Popolo e ho conosciuto molti arti-
sti. Si parlava di pittura, di forma, di arte. 
Tutta la mia vita è stata attraversata dal 
disegno. Potrei dire che il disegno mi ha 
accompagnato, quasi come un amico. In 
qualche modo mi sdoppio: sono io stes-
so e sono anche un altro, e con quell’altro 
continuo a parlare attraverso il disegno. 
Il disegno è totale: è poetico, musicale, 
letterario, ma è anche concreto, architet-
tonico, operativo. Continuo a disegnare 
perché per me resta un’attività fonda-
mentale. Non sempre so spiegare fino in 
fondo perché, ma so che nel disegno c’è 
una parte essenziale della mia vita.




