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L'uomo e veramente uomo soltanto quan-
do gioca.
Friedrich Schiller

Il gioco ¢é il fondamento della vita, la so-
stanzia e ne sancisce i momenti piu pro-
fondi. E un peccato che si tenda spesso a
sminuirne I'essenza ponendo la dimen-
sione giocosa in contrasto con il rigore.
Serio € in contrasto con giocoso e asso-
miglia a qualcosa di importante, mentre
il gioco e frivolo ed & bello quando dura
poco, come ci insegnano le mamme fin
da piccoli. Tuttavia, come ricorda Freud
«il contrario del gioco non é cio che ¢ se-
rio, bensi cid che é reale». In questo sen-
so il fondatore della psicoanalisi sostie-
ne che il gioco sia estremamente serio
e che chiunque sia impegnato a giocare,
specialmente il bambino, possa prende-
re la questione molto seriamente, impe-
gnando e investendo emozioni, creando
mondi e sperimentando ruoli, trattando
la finzione con la stessa intensita della
vita vera. Un bambino che gioca inten-
samente € serio, concentrato e coinvol-
to, e il vero opposto e assunto come la
realta, il 'reale’, in quanto I'atto creativo
che siinnesca attraverso il gioco e in gra-
do di animare uno spazio separato dalla
realta fattuale, un luogo dove le regole
sono stabilite da chi gioca, uno “spazio
potenziale”. Ecco perché il gioco € il fon-
damento dell'elaborazione e, attraverso

il gioco, oltre al divertimento, si elabo-
rano esperienze reali, paure e desideri,
trasformandoli in qualcosa di gestibile,
astraendo e distinguendo dalla mera re-
alta dei fatti.

Per me il gioco e bello quando non ter-
mina mai e adesso che sono “grande”
posso dirlo senza alcuna paura. Il gio-
co bello non é quello che finisce, bensi
quello che ti porta a giocare, e a cresce-
re, facendo assomigliare al gioco ogni
aspetto della vita.

Se Platone commentava che si pud sco-
prire di piu su una persona in un‘ora di
gioco che in un anno di conversazione,
nel pensiero classico fu Aristotele ad
accostare il gioco sia alla gioia che alla
virtu, la realizzazione dell’essenza inna-
ta della persona, in cui in qualche modo
si delinea la capacita di una persona di
eccellere in qualcosa, di compiere un
certo atto in maniera ottimale. Del resto
quando le cose si fanno per gioco, con-
trariamente a come si pud comunemen-
te affermare, si fanno molto meglio di
qguando le si fanno controvoglia.

Il gioco, per come lo intendiamo oggi,
ha subito l'influenza della visione kan-
tiana, quella concezione innata del pia-
cere del gioco, e piu specificatamente
di quella schilleriana, dove la proiezione
nella dimensione giocosa é funzionale al
raggiungimento della liberta per favorire
I'espressione della fantasia.



Una visione in parte priva di macchia,
dove il gioco manca di un suo lato oscu-
ro. Nel pensiero di Friedrich Schiller, I'e-
ducazione estetica mira a ricomporre 'u-
nita tra bello e buono attraverso il “libero
gioco” delle facolta, in cui sensibilita e
ragione convivono in equilibrio. Il gioco,
privo di fini esterni, diventa cosi lo spazio
della liberta umana e della piena realiz-
zazione dell'individuo, dove si compie
I'armonia tra forma e materia e si mani-
festa la bellezza. E in questa prospettiva
che deve essere compresa l'affermazio-
ne secondo cui «'uomo & completamen-
te uomo solo quando gioca», contenuta
nelle sue Lettere sull’'educazione estetica
dell'uomo, cosi come il valore attribui-
to all'arte e al teatro, intesi questi come
strumenti di rigenerazione culturale.

Il carattere ludico dell'attivita estetica
risiede nel fare, in quella energia vita-
le che, come scrive Schiller, distingue il
gioco dal bisogno: «L'animale lavora se il
movente della sua attivita € la mancan-
za di qualche cosa; e gioca se invece lo
muove la pienezza della sua forza [...]».
La visione settecentesca anima il pen-
siero del secolo successivo per giunge-
re ad un‘analisi della natura umana che
interconnette la storia, la spiritualita, la
filosofia, l'antropologia e la psicologia,
condotta da Huizinga all'inizio del ven-
tesimo secolo nel celebre saggio Homo
Ludens, dove nell'atto del gioco viene

distinta la competizione, intesa come
confronto per il raggiungimento di un
risultato, dalla rappresentazione, ovvero
la capacita di mettere in scena qualcosa
e interpretarlo.

Caillois, che sviluppa una classificazione
piu articolata nel suo / giochi e gli uomi-
ni: La maschera e la vertigine, proietta il
gioco in uno specchio della struttura so-
ciale, cercando di superare la definizione
“troppo ampia” di Huizinga, e critican-
do l'idea che il gioco sia solo “ordine”
e "regola”, sottolineando come esista-
no forme di gioco basate sul disordine
e sull'abbandono (come la vertigine).
L'analisi sociologica di Caillois supera la
dimensione estetica schilleriana veden-
do nel gioco un meccanismo di accultu-
razione e un indicatore dei valori di una
civilta. Le quattro categorie ludiche indi-
viduate dal critico francese sono legate
a una specifica tensione psicologica. La
sfida e il confronto, il caso, I'imitazione,
la finzione o il travestimento, la vertigine
con la perdita momentanea di controllo,
possono ciascuna produrre anche una
corruzione dell'anima, quando il gioco
esce dai suoi confini (il “cerchio magico”)
e invade la vita reale. Proprio per que-
sto la consapevolezza del gioco bateso-
niana, che definisce la finzione attraverso
una metacomunicazione delle azioni del
“come se’, rivela la natura del gioco e la
sua creazione di un mondo irreale in cui

azioni fittizie simulano azioni reali, stabi-
lendo un limite alla portata del gioco stes-
so che deve essere inquadrato e definito.
Le derive autoritarie del primo Novecen-
to hanno costituito un terreno privilegia-
to per numerose riflessioni, sia nell'am-
bito della teoria del gioco sia negli studi
storici e filosofici sul comportamento
umano e sulle dinamiche del potere. Le
azioni di alcune figure politiche, segnate
da una radicale distorsione del rappor-
to tra individuo e collettivita, sono state
lette anche come forme estreme di una
logica ludica degenerata, in cui la dimen-
sione della competizione e del dominio
si svincola da ogni responsabilita etica.
Se tali fenomeni potevano forse apparire
circoscritti a una fase storica ormai con-
clusa, oggi avremmo bisogno di forzare
quella definizione batesoniana per gli in-
comprensibili gesti che sembrano ripor-
tare con forza l'attenzione su dinamiche
analoghe, evidenziando come la gestio-
ne del potere possa ancora assumere ca-
ratteri di pericolosa semplificazione.

In questo senso, il riferimento al gioco
come modello interpretativo si rivela
ambivalente: da un lato esso consente di
comprendere meccanismi di astrazione,
simulazione e strategia, dall‘altro mette
in luce i rischi connessi alla perdita di
controllo e alla riduzione della comples-
sita del reale. Quando l'azione politica si
configura come uno spazio autoreferen-



ziale, in cui l'esaltazione dell'io e la co-
struzione astratta della propria centralita
prevalgono sul riconoscimento dell'altro,
il gioco si trasforma e la vita collettiva ri-
schia di essere trattata secondo logiche
semplificate e strumentali, analoghe a
quelle di una simulazione, con conse-
guenze concrete e drammatiche.

Il gioco, apparentemente un ambito neu-
tro o liberatorio, diviene un teatro oscu-
ro, possibile matrice di comportamenti
devianti, quando viene meno il controllo
critico e la responsabilita nei confronti
della realta e degli altri individui.

Le logiche profondamente distorte che
producono morte e distruzione oggi
sembrano trattate con una leggerezza
disarmante, come se fossero materia di
una simulazione, manovrata con la stes-
sa semplicita con cui si spostano pedine
su un tavolo di gioco. Il gioco rivela cosi il
suo volto piu tremendo diventando pe-
ricoloso quando viene completamente
persa la logica e l'esaltazione del sé di
un tiranno, unita a una radicale astrazio-
ne dell'io, induce a collocarsi al di sopra
degli altri, svuotando di valore le conse-
guenze reali delle proprie azioni.

Anche su scala piu circoscritta, compor-
tamenti devianti come quelli di assassini,
stupratori, ladri e truffatori possono es-
sere interpretati come espressioni pato-
logiche di una dinamica ludica alterata.
In tali casi, il gioco perde la propria di-
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mensione regolata e condivisa, trasfor-
mandosi in una pratica distorta, segnata
da una frattura della coscienza e da un'o-
scuramento dei riferimenti etici. E come
se l'azione si muovesse ancora entro una
logica di gioco, ma priva di limiti, dove
la perdita di orientamento trasfigura la
realta in uno spazio opaco, dominato da
impulsi e proiezioni devianti.

Forse proprio in risposta a questa visio-
ne corrotta del gioco, negli ultimi giorni,
avvertendo la necessita di astrarre I'im-
magine per indagare il senso piu auten-
tico del gioco come categoria concet-
tuale, mi e capitato spesso di ripensare
al film Il mio amico in fondo al mare (My
Octopus Teacher), un documentario del
2020 diretto da Pippa Ehrlich e James
Reed e prodotto da Netflix. Il film segue
I'esperienza del filmmaker Craig Foster
che, nel corso di un anno, sviluppa un
legame profondo con un polpo selva-
tico all'interno di una foresta di kelp in
Sudafrica. Il documentario racconta il ci-
clo di vita del polpo e osserva da vicino
i suoi comportamenti, mettendo in luce
la possibilita di una relazione inaspetta-
ta tra essere umano e animale. Mentre
il titolo originale sottolinea il valore co-
noscitivo e quasi “didattico” dell'incontro
con questa specie, quello italiano pone
I'accento sul rapporto emotivo che si co-
struisce tra i due protagonisti. La scena
pil commovente e per me quella in cui il

polpo, una volta abbattute tutte le bar-
riere della paura, coinvolge il suo amico
umano in un gioco spensierato, libero,
nel quale interagisce, balla e vive I'ener-
gia del contatto. Quel polpo fa capire
cosa voglia dire giocare, abbattere le
paure, abbracciare I'essenza della vita e
interagire con l'intelligenza e con lo spa-
zio creando paradossi.

Per me la Scienza del Disegno, cosi forse
come ogni altra disciplina scientifica, do-
vrebbe essere sempre trattata come un
gioco, libera, creativa, capace di far traspi-
rare I'amore per cio che ci circonda, per-
mettendoci di immedesimarsi e viaggiare
liberamente nella dimensione creativa di
quello spazio potenziale di Winnicott.
Quando qualche anno fa ebbi l'onore di
poter ridisegnare gli insegnamenti del
Disegno nel corso di laurea in Ingegneria
Edile-Architettura dell’'Universita degli
Studi di Pavia, introdussi un corso di Mo-
delli tra il Laboratorio di Disegno dell'Ar-
chitettura al primo anno e il Laboratorio
di Rilievo dell’Architettura che fu spo-
stato dal secondo al terzo anno. Questo
corso di Modelli, tenuto negli anni dalla
dottoressa Francesca Galasso, affronta-
va il tema della modellazione 3D e dello
sviluppo di un’interazione immersiva con
lo spazio digitale attraverso la creazione
di un gioco. Cosi lo studente poteva af-
frontare un percorso creativo, simulativo
e giocoso, che dal disegno a mano del



primo anno lo portasse alla simulazione
affidabile della realta, nel corso di rilie-
vo, vivendo un'esperienza faticosa, ma
certamente divertente, di interazione
con gli strumenti e le metodologie della
rappresentazione e della narrazione gra-
fica, analogica e digitale. Analogamen-
te quando al corso di Product, Interior,
Communication and Eco-social Design
della Scuola di Architettura di Firenze
mi fu chiesto di occuparmi del corso di
Mixed Reality, incentrai il corso, assieme
al dottor Andrea Pasquali, sulla proget-
tazione, attraverso il disegno, di un gio-
co. Progettare un gioco implica pensare
all'idea, alla sua caratterizzazione e sem-
plificazione, alla questione simulativa
e a tutto quanto possa sostenere il pa-
radosso comunicativo e immersivo che
viene a compiersi nel momento in cui si
partecipa, si gioca. Una frase trovata in
rete della quale non conosco l'autore e:
«l videogiochi hanno rovinato la mia vita.
Meno male che ne ho altre due». Cosi
penso che gli studenti di Architettura e
di Design dovrebbero assolutamente
conoscere le meccaniche di questa cul-
tura pop e di questa dimensione ludico
creativa che deve essere controllata, at-
traverso il disegno, sia questo analogico
o digitale, tanto tra i due dal mio punto
di vista non c'é alcuna differenza il dise-
gno € in testa, non nella mano, né tanto
meno nella penna o nel mouse.

La giornata di studi, organizzata dallo
scrivente assieme alla dottoressa Galas-
so, sulle meccaniche del gaming, tenu-
tasi il 27 di novembre 2025 presso I'Aula
Magna della Scuola di Studi Umanistici
e della Formazione dell'Universita de-
gli Studi di Firenze ha in qualche modo
suggerito che alcune delle riflessioni de-
gli interessanti contributi, rielaborati e
ampliati dagli autori, potessero conflui-
re in questo numero. I saggi, nella loro
sequenza, costruiscono un fil rouge dove
il gioco passa dall'essere esso stesso una
scoperta nella quale emerge l'identita
individuale ed il segno, ad una moltitu-
dine di modelli che divengono prassi o
regola progettuale. Le esperienze ripor-
tate si muovono da una missione forma-
tiva e culturale non conformata verso
un'evoluzione della scelta, e verso la de-
finizione della simulazione come regola
comportamentale codificata. In questo
modo il numero sviluppa una riflessio-
ne progressiva su come le meccaniche
del gioco stiano entrando nel campo del
Disegno come piu consapevoli forme di
progettazione dell'esperienza.

Marcello Balzani e Alessandra Perez
Amitrano descrivono il progetto Nati per
Disegnare e quanto incentrato sul rap-
porto tra disegno, creativita infantile e
gioco nella fascia 0—6 anni. Il contributo
descrive il disegno come pratica autono-
ma, esplorativa e non conformata, nella

quale la dimensione ludica coincide con
la possibilita di sperimentare liberamen-
te materiali, gesti, spazi e relazioni. La
meccanica di gioco sottesa alla ricerca e
quindi quella della scoperta, nella quale
il bambino costruisce progressivamente
le proprie possibilita d'azione attraver-
so l'interazione con la materia, con lo
spazio e con gli altri. Alessandro Luigini
utilizza gli applied games come dispositi-
vi progettuali per la rappresentazione e
la mediazione del patrimonio culturale.
Attraverso una traiettoria di sperimenta-
zione sviluppata nell'arco di circa un de-
cennio, il contributo propone un quadro
metodologico nel quale rappresentazio-
ne, narrazione, interazione e validazione
concorrono alla costruzione di ambien-
ti esperienziali. La meccanica di gioco
emerge qui come regola progettuale,
capace di organizzare visibilita, accesso,
esplorazione e progressione, trasfor-
mando il patrimonio da contenuto da
osservare in uno spazio da attraversare
e interpretare.

Alfonso Ippolito e Matilde Di Giovine
descrivono la trasformazione dei dati
di rilievo in esperienze interattive per la
conoscenza del patrimonio architettoni-
co. Il caso della Basilica di Santa Maria
Maggiore a Roma mostra come rilievo,
modellazione, semplificazione selettiva
e progettazione narrativa possano con-
vergere nella costruzione di un serious
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game rivolto soprattutto a un pubblico
giovane. La missione e la progressio-
ne nel gioco motivano l'esplorazione
dello spazio in modo che la ricerca e il
raggiungimento di obiettivi diventino
strumenti per costruire progressivamen-
te la conoscenza dell‘architettura. Ales-
sandro Basso, che da anni si occupa di
queste tematiche, descrive I'incontro tra
intelligenza artificiale, serious games e
rappresentazione del patrimonio, inda-
gando il passaggio dal modello digitale
statico a un ambiente interattivo capace
di integrare dati, memoria e narrazione.
Il contributo descrive nuove possibilita di
riconfigurazione del patrimonio tangibi-
le e intangibile attraverso Al generativa,
NeRF, Gaussian Splatting e ambienti real
time, sottolineando al contempo la ne-
cessita di una regia critica del ricercatore.
E I'interazione che trasforma il modello in
un ecosistema informativo dinamico, pur
mantenendo la necessita di controllare
e validare cio che la macchina produce.
Carlotta Bin e Anna Osello utilizzano il
gioco e ambienti metaversali ggme-based
per la comunicazione della sostenibilita
nei territori montani e per la costruzione
di forme inclusive di accesso. Attraverso
il caso della Valle Cervo, il contributo svi-
luppa un ambiente nel quale temi terri-
toriali, ambientali e sociali vengono orga-
nizzati in percorsi interattivi e sottoposti a
sperimentazione iterativa.
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La scelta, articolata attraverso percorsi,
compiti, quiz e decisioni, trasforma l'u-
tente da osservatore a soggetto attivo
nella costruzione dell'esperienza ter-
ritoriale. Andrea Zerbi e Sandra Miko-
lajewska presentano una ricerca incen-
trata sul Teatro Farnese di Parma e sulla
trasformazione della conoscenza pro-
dotta dal rilievo e dall'analisi delle fonti
in un‘esperienza immersiva. II modello
tridimensionale diventa il luogo di con-
vergenza di dati metrici, documenti sto-
rici, testimonianze iconografiche e ipote-
si ricostruttive, fino alla loro traduzione
in un'installazione permanente di video
mapping. La meccanica ludica assume
qui la forma della scoperta progressiva,
affidata all'attraversamento e alla narra-
zione immersiva, attraverso cui il visita-
tore puo accedere a una memoria archi-
tettonica in parte perduta. Un'esperienza
che ho personalmente avuto il piacere
di vivere visitando il teatro nello scorso
anno. Michela Rossi, Giorgio Buratti e
Yingfei Zhu affrontano il passaggio dal
gaming alla Digital Therapy, indagando il
gioco come ambiente adattivo per la ri-
abilitazione pediatrica. Il caso sviluppato
attraverso la simulazione della naviga-
zione in kayak mostra come un ambiente
virtuale possa integrare movimento, per-
cezione, narrazione e monitoraggio del-
le prestazioni, trasformando l'esercizio
terapeutico in un'esperienza progressi-

va e personalizzabile. La progressione
adattiva, nella quale obiettivi, difficolta,
feedback e risposta del sistema vengo-
no calibrati sulle capacita del paziente, fa
si che la ripetizione si costituisca come
una componente dell'esperienza ludica
e terapeutica. Francesca Maria Ugliotti e
Muhammad Daud trasformano il model-
lo digitale di un'infrastruttura complessa
in un ambiente immersivo per la forma-
zione tecnica. Il caso della wastewater
treatment plant mostra come il disegno
possa passare dalla rappresentazione
dell'oggetto alla costruzione di un am-
biente operativo nel quale procedure,
rischi, ruoli e decisioni diventano diret-
tamente esperibili. Il gioco propone del-
le missioni situate, nelle quali percorsi
differenziati, scenari di rischio, compiti e
feedback permettono di trasformare la
complessita tecnica in azione, rendendo
I'esperienza verificabile e valutabile.
Jacopo Bono confronta le pratiche ludi-
che adottate da cinque musei torinesi,
interrogandosi su come il gioco modifi-
chi le condizioni di accesso, interpreta-
zione e rappresentazione del patrimo-
nio. Attraverso una lettura comparativa
di esperienze che spaziano dai quiz alle
escape room, dalle cacce al tesoro alle si-
mulazioni e agli ambienti virtuali, il con-
tributo mostra come regole, interfacce e
possibilita di scelta costruiscano diffe-
renti regimi di esperienza.



Infine, Anastasia Cottini e Francesco
Laiali Dal disegno alla configurazione
della forma alla progettazione del com-
portamento di avatar negli ambienti XR,
mettono in relazione spazio interattivo,
scripting e figura digitale, interpretando
variabili, condizioni, cicli ed eventi come
elementi di una vera e propria gramma-
tica progettuale capace di definire cio
che puo accadere nello spazio digitale.
Queste ricerche sul disegno sono in ef-
fetti giochi e potrei in effetti essere con-
vinto che il Disegno e il Gioco siano la
stessa cosa, dando senso all'affermazio-
ne di Jung per cui la creazione di qual-
cosa di nuovo non & compiuta dall'intel-
letto ma dall’istinto del gioco. Forse non
lo sono ma certamente si assomigliano
tantissimo. Entrambi producono cono-
scenza e strutturano informazioni, ed
entrambi, nel mio pensiero, si oppongo-
no alla paura, all'ignoto, al male.

Ecco quindi che nella copertina di questo
numero speciale il riferimento alla cultu-
ra pop é stato inevitabile e tra le tante
suggestioni che avevo in testa, dalla
Fantasia della Storia Infinita agli eroi dei
videogiochi, ho pensato di giocare con
un grande nemico del gioco stesso, IT.
Nel romanzo di Stephen King, il mostro
colpisce i bambini incarnando, in un gio-
co subdolo, la paura, favorendo narrati-
vamente una tensione tra due modalita,
opposte, di costruzione dell'esperienza

del gioco. Distorto, questo diventa lo
strumento di controllo e violenza, dando
forma al dominio della paura che altera
e trasforma la realta, intrappolando nella
propria mente, all'interno di una simu-
lazione che amplifica le paure piu pro-
fonde. Si oppone a questa dinamica il
gioco autentico degli stessi protagonisti,
basato sull'immaginazione, sulla fiducia
reciproca e sulla condivisione, uno spa-
zio di rielaborazione simbolica, capace di
sottrarre potere alla paura.

Nella copertina il piccolo Georgie non
incontra Pennywise e non c'é alcun peri-
colo sotto la caditoia. E perd attratto dal
digitale, che lo sovrasta. Il digitale € la
forma di IT, l'ignoto che fa paura e che
seduce, ma € anche il modo, attraverso
lo stesso disegno, per interagire e supe-
rare le proprie paure. Il grande QR-Code
tridimensionale puo essere utilizzato per
accedere a realta digitali e, nell'esperien-
za digitale, crescere e diventare adulti,
proprio come nel romanzo di King, in cui
le paure semplicemente ignorate, pri-
ma o poi riemergono, anche dopo molti
anni. La conoscenza e la sperimentazio-
ne, la curiosita e la vivacita del giuoco,
segnano una strada che e in parte digi-
tale e che serve per affrontare le pau-
re senza invecchiare, senza smettere di
giocare, perché dopotutto, come diceva
Roald Dahl, «La vita & piu divertente se
si gioca».




